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SIR  ROBERT  PEEL 


DEUXIEME    PARTIE. 


VII. 


Sir  Robert  Peel  arrivait  au  pouvoir  sous  les  auspices  les  plus  bril- 
lans  et  pourtant  précaires,  avec  des  forces  éclatantes,  mais  aussi 
avec  des  faiblesses  cachées  (1).  Son  triomphe  était  aussi  légitime  que 
complet  :  le  cabinet  whig  n'avait  succombé  à  aucun  accident,  à  au- 
cune manœuvre;  il  s'était  usé  lentement,  au  grand  jour  de  débats 
solennels,  et  retiré  devant  le  vote  positif  et  réfléchi  du  parlement.  Le 
cabinet  que  Peel  venait  de  former  comptait  dans  son  sein  les  hommes 
les  plus  illustres  par  la  gloire,  par  le  rang,  par  la  capacité,  par  la 
considération  :  dans  la  chambre  des  pairs,  le  duc  de  Wellington,  sans 
fonction  spéciale;  lord  Lyndhurst,  aussi  habile  dans  la  discussion 
politique  que  dans  l'administration  de  la  justice;  lord  Aberdeen,  d'un 
esprit  aussi  conciliant  qu'élevé,  prudent,  patient,  équitable,  et  mieux 
instruit  que  personne  des  intérêts  et  des  traditions  diplomatiques  de 
l'Europe;  lord  Ellenborough,  le  plus  brillant  des  orateurs  tories;  — 
dans  la  chambre  des  communes,  lord  Stanley,  que  le  noble  chef  re- 
tiré des  whigs,  lord  Grey,  regardait,  me  dit-il  en  18/iO,  comme  l'hé- 
ritier le  plus  direct  de  la  grande  école  oratoire  de  Pitt  et  de  Fox  :  Mi- 
lames  Graham,  administrateur  éminent,  raisonneur  fécond  et  animé, 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  mai  dernier.  —  En  renvoyant 
le  lecteur  à  cette  première  partie,  nous  devons  rectifier  une  erreur  qui  s'y  est  glissée 
par  inadvertance.  Page  251,  ligne  22,  au  lieu  do  lord  Dudley  Stuart.  il  tant  lire  lord 
Dudley  simplement.  Lord  Dudley  Stuart  est  un  personnage  tout  différent,  et  qui  n'a 
jamais  été  ministre. 
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plein  de  ressources  dans  les  débats;  —  autour  d'eux,  un  groupe 
d'hommes  jeunes  encore  et  déjà  très  distingués,  laborieux,  éclai- 
rés, convaincus,  dévoués  :  M.  Gladstone,  lord  Lincoln,  M.  Sidney 
Herbert,  sir  William  Follett;  —  derrière  cet  état-major  politique,  une 
majorité  nombreuse,  formée  par  dix  ans  de  lutte,  contente  et  fière 
de  son  récent  triomphe;  et  à  la  tête  de  ce  puissant  parti  et  de  ce 
grand  cabinet,  sir  Robert  Peel,  chef  incontesté,  éprouvé,  accepté  de 
tous,  entouré  de  la  considération  publique,  investi  de  l'autorité  du 
caractère,  du  talent,  de  l'expérience,  de  la  victoire.  Jamais  peut-être 
premier  ministre  n'avait  réuni  dès  son  avènement  autant  d'élémens 
et  de  gages  d'un  gouvernement  sûr  et  fort. 

Mais  il  était  appelé  à  la  plus  difficile  des  œuvres,  à  une  œuvre  es- 
sentiellement incohérente  et  contradictoire.  Il  fallait  qu'il  fût  à  la 
fois  conservateur  et  réformateur,  et  qu'il  fît  marcher  avec  lui,  dans 
cette  double  voie,  une  majorité  incohérente  elle-même,  et  dans  la- 
quelle dominaient,  au  fond,  des  intérêts,  des  préjugés,  des  passions 
immobiles  et  intraitables.  L'unité  manquait  à  sa  politique  et  l'union 
à  son  armée.  Sa  situation  et  sa  mission  étaient  également  complexes 
et  embarrassées;  c'était  un  bourgeois  chargé  de  soumettre  à  de  dures 
réformes  une  puissante  et  fière  aristocratie,  un  libéral  sensé  et  mo- 
déré, mais  vraiment  libéral,  traînant  à  sa  suite  les  vieux  tories  et  les 
ultrà-protestans.  Et  ce  bourgeois,  devenu  si  grand,  était  un  homme 
d'un  naturel  concentré  et  peu  sympathique,  de  manières  froides  et 
gauches,  habile  à  diriger  et  à  dominer  une  assemblée,  mais  peu  pro- 
pre h  agir  sur  les  hommes  par  l'attrait  de  l'intimité,  de  la  conver- 
sation, des  communications  expansives  et  libres,  plus  tacticien  que 
missionnaire,  plus  puissant  par  les  argumens  que  sur  les  âmes,  plus 
redoutable  pour  ses  adversaires  qu'aimable  pour  ses  partisans. 

Mieux  que  lui-même  peut-être,  ses  adversaires  se  rendaient 
compte,  avec  la  sagacité  de  l'esprit  de  parti,  des  difficultés  qui  l'at- 
tendaient, et  ils  n'avaient  garde  de  les  lui  aplanir.  Ministres  encore 
à  l'ouverture  du  parlement,  et  appelés  à  rédiger,  comme  leur  testa- 
ment, le  discours  de  la  couronne,  les  vvhigs  eurent  grand  soin  d'y 
bien  définir  la  double  tâche  qu'ils  n'avaient  pu  accomplir  eux-mêmes, 
mais  qu'ils  imposaient  à  leur  successeur.  Ils  dirent  aux  chambres: 
«  Les  dépenses  extraordinaires  qu'ont  entraînées  les  événemens  du 
Canada,  de  la  Chine  et  de  la  Méditerranée,  et  la  nécessité  de  tenir 
sur  pied  des  forces  suffisantes  pour  protéger  nos  vastes  possessions, 
nous  obligent  à  chercher  les  moyens  d'accroître  le  revenu  public.  Sa 
majesté  désire  ardemment;  que  ce  but  soit  atteint  de  la  façon  la  moins 
onéreuse  pour  sou  peuple,  et,  après  mûre  délibération,  il  lui  a  paru 
que  votre  attention  devait  se  porter  sur  la  révision  des  droits  qui 
frappent  les  produits  étrangers.  Vous  aurez  ;i  examiner,  d'une  part, 
si  quelques-uns  de  ces  droits  ne  sont  pas  à  la  fois  improductifs  pour 
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le  trésor  public  et  vexatoires  pour  le  commerce  ;  d'autre  part,  si  le 
principe  de  la  protection  n'a  pas  reçu  une  extension  également  nui- 
sible au  revenu  de  l'état  et  aux  intérêts  du  peuple.  Sa  majesté  désire 
aussi  que  vous  preniez  en  considération  les  lois  qui  règlent  le  com- 
merce des  grains.  Vous  aurez  à  voir  si  ces  lois  n'aggravent  pas  les 
fluctuations  naturelles  des  moyens  de  subsistance,  si  elles  n'entra- 
vent pas  le  commerce,  ne  dérangent  pas  le  cours  de  la  circulation 
monétaire,  ne  diminuent  pas  le  bien-être  et  n'accroissent  pas  les  pri- 
vations du  grand  corps  de  la  nation.  » 

Prenant  ainsi,  en  se  retirant,  tous  leurs  avantages,  les  whigs 
chargeaient  sir  Robert  Peel  de  réparer  leurs  fautes  et  d'acquitter 
leurs  promesses.  11  était  condamné  à  relever  le  pouvoir  et  à  réfor- 
mer les  lois,  à  combler  le  déficit  et  à  soulager  le  peuple. 


VIII. 

Avant  de  se  mettre  en  marche  vers  ce  double  but,  il  employa  cinq 
mois  à  étudier  les  faits  et  à  préparer  ses  mesures.  Impatiens  de 
reprendre  le  rôle  toujours  facile  de  l'opposition,  les  whigs  se  plai- 
gnaient de  ses  lenteurs  ;  Peel  leur  répondait  avec  une  poignante  iro- 
nie :  «  Si  je  suis  coupable  de  n'avoir  encore  rien  proposé  sur  la  légis- 
lation des  grains  un  mois  après  mon  entrée  au  pouvoir,  que  faut-il 
penser  d'un  ministère  qui,  pendant  cinq  ans,  jusqu'en  mai  1841,  a 
gouverné  sans  exprimer  à  ce  sujet  une  opinion  arrêtée  et  unanime? 
Si  vous  êtes  à  ce  point  convaincus  que  les  lois  sur  les  grains  infligent 
au  pays  des  maux  effroyables,  qu'elles  sont  la  cause  de  la  détresse 
commerciale  et  des  souffrances  qui  pèsent,  dans  quelques  districts, 
sur  les  classes  ouvrières,  pourquoi  avez-vous  laissé  s'écouler  cinq  ans 
sans  proposer  un  remède  à  ces  maux?  Pourquoi  avez-vous  fait,  entre 
vous,  de  cette  question  une  question  libre?...  J'en  conviens  :  après 
avoir  été  dix  ans  en  dehors  du  pouvoir,  je  crois  raisonnable  de  ne 
pas  changer  en  quelques  semaines  cette  législation,  d'examiner  tous 
les  renseignemens  recueillis  avant  moi,  de  me  rendre  compte  de  tous 
les  faits,  de  tous  les  avis....  Que  ne  mettez-vous  la  chambre  en  de- 
meure de  s'expliquer  sur  la  confiance  que  je  lui  demande?  Elle  a  été 
élue  d'après  votre  conseil  et  sous  vos  auspices;  consultez-la  sur  ce 
qu'elle  pense  de  la  conduite  que  je  tiens.  »  Les  whigs  n'avaient  garde 
de  soumettre  à  la  chambre  une  telle  question;  ils  savaient  trop  quelle 
serait  sa  réponse.  Le  parlement  fut  prorogé  sans  que  sir  Robert  eût 
exposé  ses  plans.  La  session  se  rouvrit,  le  3  février  18/i"2,  avec  un 
mouvement  et  un  éclat  inaccoutumés.  La  reine  venait  d'accoucher 
du  prince  de  Galles;  un  vif  sentiment  monarchique  animait  le  pays  et 
les  chambres;  elles  votèrent  au  prince  Albert,  comme  à  la  reine  elle- 
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même,  des  adresses  de  félicitation  affectueuse.  Le  roi  de  Prusse,  le 
premier  des  souverains  protestans  du  continent,  l'ancien  et  naturel 
allié  de  l'Angleterre,  était  venu  à  Londres  comme  parrain  du  jeune 
prince.  Il  assistait  à  la  séance  royale.  Quoique  fortuits  et  passagers, 
les  incidens  heureux,  les  élans  de  joie  publique  profitent  au  pouvoir 
qui  les  voit  naître.  Après  un  débat  de  pure  forme,  les  adresses  en  ré- 
ponse au  discours  du  trône  furent  votées,  dans  l'une  et  l'autre  cham- 
bre, sans  aucun  dissentiment.  Elles  annonçaient  que  des  mesures 
seraient  incessamment  proposées  pour  le  rétablissement  de  l'équi- 
libre entre  les  dépenses  et  les  revenus  de  l'état,  pour  la  révision  du 
tarif  des  douanes,  des  lois  sur  les  grains,  sur  les  banqueroutes,  sur 
l'enregistrement  des  listes  d'électeurs,  sur  la  juridiction  des  cours 
ecclésiastiques,  et  pour  apporter  à  la  détresse  de  certains  districts 
manufacturiers  tout  le  soulagement  qu'on  pouvait  attendre  de  la  lé- 
gislation. Toute  hésitation  et  toute  lenteur  cessèrent  en  effet  dans  la 
marche  du  cabinet;  il  mit  immédiatement  les  chambres  à  l'œuvre, 
et  pendant  plus  de  six  mois,  du  3  février  au  12  août  1842,  sir  Ro- 
bert Peel  fut  constamment  sur  la  brèche,  soit  pour  exposer  et  discu- 
ter ses  plans  sur  les  grandes  questions  à  l'ordre  du  jour,  soit  pour 
faire  face  à  toutes  les  attaques  de  l'opposition  et  à  tous  les  incidens 
du  gouvernement. 

Le  moyen  qu'il  adopta  pour  remettre  l'équilibre  dans  les  finances 
de  l'état,  l'établissement  d'une  taxe  {income-tax)  sur  tous  les  reve- 
nus fonciers,  mobiliers  ou  professionnels,  au-dessus  de  150  liv.  sterl. 
(3,750  fr.),  rencontra  une  forte  opposition,  et  n'a  pas  cessé  d'être, 
surtout  en  France,  parmi  les  économistes  et  les  financiers,  l'objet  de 
critiques  aussi  vives  que  les  inquiétudes  qui  les  inspirent.  Dans  un 
temps  aussi  enclin  que  le  nôtre  aux  passions  démocratiques,  je  devrais 
plutôt  dire  aussi  craintif  devant  leurs  prétentions  ou  leurs  attaques, 
un  impôt  qui  ne  frappe  que  les  classes  riches,  et  n'excite  ainsi  point 
d'effervescence  populaire,  est  trop  tentant  pour  qu'on  n'en  redoute 
pas  l'abus.  L'assiette  de  la  taxe  sur  les  revenus  est  de  plus  évidem- 
ment sujette  à  une  incertitude,  à  une  inquisition,  h  un  arbitraire,  à 
des  fraudes  qui  la  rendent  particulièrement  suspecte  et  désagréable. 
Ces  objections  sont  moins  fortes  en  Angleterre  qu'elles  ne  seraient  ail- 
leurs. Il  y  a  là,  dans  toutes  les  carrières  où  s'exerce  l'activité  humaine, 
beaucoup  plus  de  grandes  fortunes  faciles  à  connaître  et  à  atteindre. 
Les  garanties  de  légalité,  de  liberté,  de  publicité,  je  dirai  même  de 
moralité  dans  les  rapports  des  citoyens  avec  l'état,  y  sont  plus  sûres 
et  plus  efficaces.  D'ailleurs  la  taxe  sur  les  revenus  n'y  était  pas  nou- 
\ <'lle:  M.  l'itt  l'avait  proposée  et  fait  voter  en  1708  au  taux  de  10 
pour  100;  sir  Robert  Peel  ne  demandait  que  3  pour  100.  11  tint  ab- 
solument à  sa  demande;  c'était  à  ses  veux  une  question  d'honneur 
national  aussi  bien  que  de  prudence  administrative.  «  J'ai  acquitté 
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mon  devoir  comme  ministre  de  sa  majesté,  dit-il  en  terminant  l'ex- 
posé de  son  plan;  j'ai  proposé,  avec  tout  le  poids  du  gouvernement, 
ce  que  je  crois  nécessaire  pour  le  bien  public.  Je  vous  laisse  mainte- 
nant à  accomplir  le  devoir  qui  vous  est  propre,  le  devoir  d'examiner 
mûrement  et  d'accepter  ou  de  rejeter  définitivement  les  mesures  que 
je  vous  propose.  Nous  vivons  dans  une  ère  solennelle  pour  les  so- 
ciétés humaines.  C'est  la  pente  naturelle  des  hommes  d'exagérer  la 
grandeur  des  crises  qui  les  frappent  et  des  événemens  auxquels  ils 
assistent.  Pourtant  on  ne  saurait  nier,  je  crois ,  que  l'époque  où  la 
la  Providence  nous  a  placés,  nous  et  nos  pères,  l'époque  qui  s'est 
écoulée  depuis  la  première  explosion  de  la  première  révolution  fran- 
çaise, ne  soit  l'une  des  périodes  les  plus  mémorables  de  l'histoire  du 
monde.  La  conduite  que  l'Angleterre  a  tenue  durant  ce  temps  atti- 
rera les  regards,  et,  j'en  ai  la  confiance,  l'admiration  de  la  posté- 
rité. Cette  période  se  divise  en  deux  parts  presque  égales  :  vingt-cinq 
ans  d'une  lutte  continue,  la  plus  redoutable  où  se  soient  jamais  en- 
gagées les  forces  d'un  peuple,  et  vingt-cinq  ans  d'une  profonde  paix 
européenne,  rare  fortune  dont  la  plupart  d'entre  nous  ont  joui,  et 
que  nous  avons  due  aux  sacrifices  accomplis  pendant  les  années  de 
guerre.  Un  temps  viendra  où  d'innombrables  millions  d'hommes  nés 
de  notre  sang,  mis  par  notre  vaste  colonisation  en  possession  d'une 
grande  partie  de  notre  globe,  vivant  sous  des  institutions  issues  des 
nôtres,  parlant  notre  langue,  un  temps  viendra,  dis -je,  où  ces  in- 
nombrables millions  d'hommes  se  rappelleront  avec  orgueil  les  exem- 
ples de  courage  et  de  constance  qu'ont  donnés  nos  pères  pendant  la 
terrible  époque  de  la  guerre...  On  comparera  leur  conduite  avec  celle 
que  nous  aurons  tenue  nous-mêmes  pendant  les  années  de  la  paix. 
Je  m'adresse  aujourd'hui  à  vous,  au  sein  de  cette  paix  qui  dure  de- 
puis vingt-cinq  ans;  je  vous  expose  les  difficultés  et  les  charges  finan- 
cières qui  pèsent  sur  vous.  J'ai  l'espérance,  la  ferme  confiance  que, 
fidèles  à  l'exemple  de  vos  pères,  vous  regarderez  ces  difficultés  en 
face,  et  que  vous  ne  refuserez  pas  de  faire  des  sacrifices  pareils  à 
ceux  qu'ils  ont  faits  pour  maintenir  le  crédit  public.  Pensez-y  bien: 
ceci  n'est  pas  une  difficulté  accidentelle  :  il  y  a  dans  les  hautes  classes 
de  la  société  de  grands  progrès  de  jouissance  et  de  bien-être,  de  pros- 
périté et  de  richesse;  au  milieu  de  ces  progrès  existe  un  mal  grave, 
un  désordre  dans  les  finances  de  l'état  qui  a  été  croissant  depuis  sept 
ans,  et  en  face  duquel  vous  vous  trouvez  aujourd'hui.  Si  vous  avez, 
comme  je  crois  que  vous  l'avez,  le  courage  et  la  constance  de  ceux 
qui  vous  ont  été  donnés  en  exemple,  vous  ne  consentirez  pas  à  res- 
ter les  bras  croisés,  regardant  ce  mal  s'accroître  tous  les  ans.  Nous 
n'adopterez  pas  le  misérable  expédient  d'aggraver  pendant  la  paix, 
au  milieu  de  ces  progrès  de  prospérité  et  de  richesse ,  le  fardeau 


10  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

qu'aura  à  supporter  la  postérité Votre  conduite  serait  en  trop 

grand  contraste  avec  celle  de  vos  pères ,  pressés  par  des  embarras 
bien  plus  pesans  que  les  vôtres.  En  présence  d'une  sédition  dans 
leurs  flottes,  d'une  rébellion  en  Irlande,  de  cruels  désastres  au  loin, 
avec  des  fonds  publics  au-dessous  de  52,  vos  pères,  avec  un  redou- 
blement de  vigueur  et  aux  applaudisscmens  du  pays,  se  sont  soumis 
à  une  taxe  sur  le  revenu  de  10  pour  !00.  Vous  ne  vous  exposerez 
pas  à  une  si  injurieuse  comparaison...  Au  moment  où  je  vous  remets 
la  responsabilité,  vous  vous  montrerez  dignes  de  votre  mission,  di- 
gnes de  représenter  un  grand  peuple...  L'empire  de  l'opinion  pré- 
vaut de  plus  en  plus  sur  l'empire  de  la  force  physique;  la  bonne  foi, 
le  bon  renom  sont  de  plus  en  plus  pour  tous  les  peuples,  surtout 
pour  le  peuple  anglais,  le  plus  sûr  moyen  de  maintenir  sa  grandeur. 
Vous  ne  manquerez  pas  au  devoir  que  vous  ont  légué  vos  pères; 
vous  ne  ternirez  pas  un  nom  qui  est  votre  plus  glorieux  héritage.  » 

Les  chambres  pensèrent  et  sentirent  comme  le  ministre  qui  les  ho- 
norait en  s'y  confiant;  le  grand  parti  qui  marchait  sous  sa  conduite, 
propriétaires,  capitalistes,  négocians,  manufacturiers,  aristocrates 
et  riches  de  toute  sorte,  accepta  le  fardeau  qu'il  lui  imposait,  et  l'ordre 
fut  rétabli  dans  les  finances  de  l'état. 

Au  début  et  en  apparence,  la  seconde  des  mesures  que  proposa 
sir  Robert  Peel  était  moins  grave;  elle  consistait  dans  la  révision  du 
tarif  des  droits  imposés  à  l'entrée  des  produits  étrangers.  «  Les 
principes  d'après  lesquels  nous  avons  procédé  en  général,  dit  Peel 
(je  dis  en  général,  car  il  y  a  quelques  articles  qui  font  exception), 
sont  ceux-ci.  Nous  avons  voulu  d'abord  supprimer  toute  prohibi- 
tion absolue,  et  abaisser  les  droits  d'un  effet  prohibitif.  iS'ous  avons 
ensuite  grandement  réduit  les  droits  sur  les  matières  premières  em- 
ployées dans  nos  manufactures;  dans  certains  cas,  le  droit  devient 
purement  nominal  et  moyen  de  statistique  plutôt  que  source  de  re- 
venu; presque  dans  aucun  cas,  le  droit  sur  les  matières  brutes  ne 
s'élève  au-dessus  de  5  pour  100.  Je  propose  que,  sur  les  objets  qui 
sont  en  partie  manufacturés,  les  droits  soient  effectivement  réduits 
et  ne  dépassent  jamais  12  pour  100.  Enfin,  sur  les  objets  qui  sont 
complètement  le  produit  du  travail  manufacturier,  les  droits  ne 
s'élèveront  presque  jamais  au-dessus  de  20  pour  100.  »  Douze  cents 
articles  étaient  compris  dans  le  tarif;  les  droits  furent  réduits  sur 
sept  cent  cinquante  articles,  et  ces  réductions,  en  y  ajoutant  celles 
dont  le  café  et  les  bois  de  construction  furent  également  l'objet,  de- 
vaient  entraîner  pour  le  trésor  une  perte  évaluée  à  1,040,000  livres 
sterling  (26,000,000  de  francs).  «  Beaucoup  de  partisans  déclarés 
de  la  liberté  du  commerce  penseront,  dit  Peel,  que  je  ne  suis  pas 
allé  assez  loin  :  sur  le  principe  général  de  la  liberté  du  commerce,  il 
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n'y  a  plus  maintenant,  je  crois,  grande  différence  d'opinion,  et  tout 
le  monde  est  d'accord  qu'il  faut  acheter  au  plus  bas  et  vendre  au 
plus  haut  prix  possible;...  mais  quand  on  traite  avec  des  intérêts  si 
grands  et  si  variés,  on  ne  saurait  procéder  toujours  par  une  exacte 
application  du  principe.  Les  vrais  amis  du  principe  général  doivent 
penser  qu'il  ne  serait  pas  sage  de  proposer  des  changemens  tels 
qu'il  en  résultât  des  maux  particuliers  assez  graves  pour  soulever 
une  grande  clameur  et  exciter  une  vive  sympathie.  Je  pense  à  cet 
égard  comme  un  homme  d'état  éminent  qui  n'est  plus,  et  avec  qui 
j'avais  le  bonheur  d'agir  en  1825.  M.  Huskisson  proposa,  à  cette 
époque,  dans  la  politique  commerciale  et  coloniale  de  ce  pays,  quel- 
ques réformes  bien  moins  étendues  que  celles  que  j'ai  l'honneur  de 
soumettre  à  la  chambre.  11  dit  en  les  présentant  :  «  Je  n'ai  nul  désir 
de  mettre  en  vigueur  des  principes  nouveaux  quand  les  circonstances 
n'en  provoquent  pas  l'application;  une  expérience  déjà  longue  dans 
les  affaires  publiques  m'a  appris,  et  chaque  jour  m'apprend  encore 
qu'en  présence  des  intérêts  si  vastes  et  si  complexes  de  ce  pays,  les 
théories  générales,  quelque  incontestables  qu'elles  soient  abstrac- 
tivement  considérées,  ne  doivent  être  appliquées  qu'avec  une  ex- 
trême circonspection,  en  tenant  grand  compte  des  relations  ac- 
tuelles de  la  société,  et  avec  de  grands  ménagemens  pour  tous  les 
établissemens  qui  se  sont  formés  dans  son  sein.  »  Ce  sont  là,  reprit 
Peel,  de  justes,  profondes  et  sages  idées,  et  elles  nous  ont  dirigés, 
moi  et  mes  collègues,  dans  la  révision  de  notre  tarif...  Je  regrette 
que,  de  nos  réformes,  il  puisse  résulter  un  peu  de  souffrance  pour 
quelques  intérêts;  si  nous  y  avions  renoncé  par  ce  seul  motif,  nous 
nous  serions  condamnés  à  un  ajournement  indéfini  de  ces  questions. 
J'ai  la  confiance  que  le  bien  général  que  produiront  nos  mesures 
sera  une  ample  compensation  à  quelques  dommages  individuels,  et 
qu'elles  accroîtront  grandement  la  demande  des  produits  de  notre 
industrie,  ainsi  que  les  moyens,  pour  le  peuple,  de  se  procurer  les 
nécessités  et  les  commodités  de  la  vie.  Nous  faisons  ces  propositions 
dans  un  moment  de  grands  embarras  financiers;  mais  en  agissant 
ainsi,  nous  donnons  à  l'Europe  un  bon  exemple  :  nous  déclarons  que 
nous  ne  chercherons  pas  à  améliorer  nos  finances  en  élevant  les 
droits  à  l'importation;  nous  comptons  sur  d'autres  moyens  pour 
remplir  notre  trésor.  J'espère  que  notre  exemple  agira  sur  les  na- 
tions étrangères;  mais  quand  même  elles  ne  le  suivraient  pas,  cela 
ne  devrait  point  nous  décourager,  car  c'est  toujours  l'intérêt  de  ce 
pays-ci  d'acheter  à  bon  marché  ce  dont  il  a  besoin,  soit  que  les 
autres  pays  veuillent,  ou  non,  en  faire  autant  dans  leurs  rapports 
avec  nous.  Non-seulement  ces  principes  nous  seront  immédiatement 
profitables,  mais  en  les  pratiquant  nous  en  déterminerons  tôt  ou  tard 


12  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'application  générale,  source  assurée  d'avantages  mutuels,  et  pour 
nous  et  pour  ceux  qui  seront  assez  sages  pour  agir  comme  nous.  » 

Pendant  que  Peel  parlait,  au  moment  où  il  exprimait  son  assen- 
timent au  principe  général  de  la  liberté  du  commerce,  un  vif  mou- 
vement d'approbation  s'éleva  dans  la  chambre;  il  s'interrompit  :  «Je 
comprends,  dit-il,  ce  mouvement;  je  ne  veux  pas  engager  en  ce  mo- 
ment une  discussion  sur  la  loi  des  grains,  mais  je  soutiens,  et  j'en 
ai  plus  d'une  fois  donné  les  raisons,  qu'il  y  a  là  une  exception  à  la 
règle  générale.  Je  sais  que  ces  messieurs  de  l'opposition  se  plain- 
dront des  limites  dans  lesquelles,  pour  cette  importante  matière, 
j'ai  renfermé  l'application  du  principe  de  la  liberté.  Je  persiste  à 
croire  qu'il  serait  inopportun  d'aller  aussi  loin  qu'on  voudrait  me 
pousser.  Si  j'apportais  dans  la  loi  des  grains  des  changemens  plus 
étendus  que  ceux  que  j'ai  naguère  soumis  à  la  chambre,  je  ne  ferais 
qu'accroître  les  souffrances  et  les  alarmes  du  pays.  Nous  avons  fait, 
je  pense,  tout  ce  que  comportent,  dans  les  circonstances  actuelles, 
de  si  graves  intérêts.  » 

Il  avait  en  effet,  dès  les  premiers  jours  de  la  session,  abordé  cette 
difficile  matière  et  proposé,  dans  la  législation  des  céréales,  les  seules 
réformes  qu'il  eût  alors  dessein  d'y  apporter.  Elles  étaient,  à  vrai 
dire,  peu  considérables:  il  maintint  le  système  de  l'échelle  mobile 
des  droits  à  l'importation  des  grains  étrangers,  en  le  modifiant  dans 
un  sens  libéral,  soit  par  le  changement  des  bases  d'après  lesquelles 
devaient  être  fixées  les  moyennes  des  prix,  soit  par  l'abaissement 
de  la  protection  accordée,  sur  les  divers  degrés  de  l'échelle,  aux  blés 
indigènes.  Le  maximum  de  la  protection,  qui  était  de  27  shellings 
par  quarler,  quand  le  blé  indigène  était  au-dessous  de  60  shellings 
le  guarter,  fut  réduit  à  20  shellings,  et  seulement  quand  le  blé  était 
au-dessous  de  51  shellings.  Ces  modifications  ne  satisfaisaient  aucun 
des  partis  opposans;  les  whigs,  par  l'organe  de  lord  John  Russell, 
proposèrent  la  substitution  d'un  droit  fixe  de  8  shellings  par  quarter 
à  r échelle  mobile;  M.  Villiers,  M.  Cobden  et  les  radicaux  réclamèrent 
la  complète  abolition  de  tout  droit  sur  les  grains;  M.  Christopher, 
au  nom  des  partisans  ardens  de  la  protection,  demanda  qu'à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  mobile  les  droits  fussent  plus  élevés.  Sir  Robert 
Peel  fit  rejeter,  après  de  longs  débats,  toutes  ces  propositions,  et 
maintint  fermement  celle  du  cabinet,  sans  confiance  passionnée,  sans 
illusion,  sans  charlatanisme,  offrant  son  plan  comme  la  transaction 
la  plus  équitable  entre  les  intérêts  en  présence,  mais  ne  s'en  pro- 
mettant et  n'en  promettant  à  personne  ni  la  conciliation  définitive 
de  ces  intérêts,  ni  la  cessation  de  la  détresse  des  classes  ouvrières 
dans  certaines  parties  du  pays.  «  Je  me  fais  un  devoir,  dit-il  en  com- 
mençant, de  déclarer  qu'après  avoir  consacré  à  cette  question  toute 
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l'étude  et  toute  l'attention  dont  je  suis  capable,  je  ne  puis  recom- 
mander la  proposition  que  j'ai  à  faire  en  vous  donnant  l'espérance 
qu'elle  atténuera  effectivement  et  immédiatement  la  détresse  com- 
merciale. J'admets  la  réalité  de  cette  détresse,  je  déplore  les  souf- 
frances qu'elle  cause,  je  sympathise  avec  les  classes  condamnées  à 
de  si  dures  privations;  mais  je  ne  saurais  attribuer  la  détresse,  autant 
du  moins  que  le  supposent  quelques  personnes,  à  l'influence  des  lois 
sur  les  grains...  Elle  tient,  selon  moi,  à  d'autres  causes  qui  suffisent 
à  l'expliquer.  »  Il  apporta  la  même  sincérité  dans  la  discussion,  dans 
l'appréciation  de  la  valeur  pratique  de  ses  mesures,  évidemment  per- 
plexe, quoique  décidé,  et  très  combattu  dans  son  âme  entre  son  ardent 
désir  d'améliorer  le  sort  des  classes  ouvrières  et  les  ménagemens 
qu'il  voulait  garder,  non -seulement  par  prudence  parlementaire, 
mais  par  justice  et  nécessité  permanente ,  envers  la  propriété  fon- 
cière et  l'agriculture  nationale.  «  Il  est  impossible,  dit-il,  de  ne  pas 
sentir  que  ceux  qui  demandent  la  complète  abolition  des  lois  sur  les 
céréales  peuvent  faire  appel  à  des  argumens  qui  leur  donnent  de 
grands  avantages;  ils  peuvent  se  récrier  contre  une  taxe  sur  le  pain, 
sur  la  nourriture  du  peuple;  ils  peuvent  dire  que  cette  taxe  est  éta- 
blie pour  la  protection  ou  au  profit  d'une  classe  particulière...  Je 
persiste  pourtant  dans  l'opinion  qu'il  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance, pour  les  intérêts  de  ce  pays,  qu'en  fait  de  subsistances  vous 
demeuriez,  autant  que  cela  se  peut,  indépendans  des  secours  étran- 
gers. Je  ne  veux  pas  dire  absolument  indépendans,  ce  qui  est  impos- 
sible; rien  ne  serait  plus  nuisible  que  de  faire  naître  par  les  lois 
cette  impression  qu'on  veut  rendre  ce  pays  absolument  indépendant 
de  tout  secours  étranger;  ce  que  je  dis,  c'est  qu'il  importe  infiniment, 
dans  un  pays  où  le  blé  est  la  principale  nourriture  du  laboureur,  que 
si  nous  avons  recours  à  des  blés  étrangers,  ce  soit  uniquement  pour 
combler  un  déficit  accidentel,  non  pour  en  tirer  le  fond  permanent 

de  notre  subsistance Les  droits  que  je  propose  sont  à  coup  sûr 

un  abaissement  considérable  de  la  protection  jusqu'ici  accordée  au 
cultivateur  indigène,  et  pourtant,  s'il  y  regarde  bien,  il  verra  qu'il 
peut  supporter  cette  réduction  et  qu'il  est  encore  efficacement  pro- 
tégé  Je  n'entends  protéger  spécialement  aucune  classe;  la  pro- 
tection ne  peut  être  soutenue  d'après  ce  principe;  elle  doit  être  d'ac- 
cord avec  le  bien  général  de  toutes  les  classes  du  pays.  Je  ne  me 
croirais  pas  l'ami  des  agriculteurs,  si  je  demandais  pour  eux  une 

protection  dans  l'unique  dessein  de  maintenir  leurs  revenus Je 

désavoue  expressément  toute  intention  semblable.  Je  crois  et  mes 
collègues  croient  qu'il  importe  infiniment  à  notre  pays,  à  toutes  les 
classes  de  la  société  dans  notre  pays,  que  la  principale  source  de 
leur  alimentation  réside  dans  l'agriculture  nationale,  et  nous  croyons 
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en  même  temps  que  toute  augmentation  de  prix  sur  les  grains,  im- 
posée pour  atteindre  à  ce  but,  doit  être  réclamée  non  comme  une 
prime  particulière  pour  l'agriculture,  mais  comme  une  mesure  avan- 
tageuse au  pays  tout  entier...  Telle  est  la  proposition  que  le  gouver- 
nement de  sa  majesté  soumet  à  la  chambre Le  moment  me  parait 

bon  pour  régler  cette  question.  Il  n'y  a  pas  au  dehors  assez  de  blé 
disponible  pour  alarmer  ceux  qui  redoutent  un  excès  d'importation, 
rendant  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  clôture  du  parlement, 
et  au  milieu  de  la  détresse  commerciale,  les  esprits  sont  restés,  sur 
cette  délicate  matière,  aussi  modérés,  aussi  calmes  qu'on  pouvait  le 
désirer.  Quelque  fermentation  a  pu  paraître  çà  et  là,  quelques  tenta- 
tives ont  pu  être  faites  pour  enflammer  le  peuple;  mais,  je  dois  en 
convenir,  l'attitude  et  la  conduite  du  gros  de  cette  nation,  notam- 
ment des  classes  les  plus  frappées  par  la  détresse  commerciale,  leur 
donnent  droit  à  la  sympathie  et  au  respect.  Aucun  obstacle  violent 
n'entravera  la  solution  de  la  question;  elle  est  pleinement  dans  le 
domaine  de  la  loi.  J'ai  la  confiance  qu'acceptée,  ou  non,  tout  entière 
et  telle  qu'elle  est,  la  proposition  que  j'ai  l'honneur  de  soumettre  à 
la  chambre  aura  pour  effet  d'amener  quelque  arrangement  satisfai- 
sant et  définitif.  » 

C'était  trop  espérer  et  de  la  sagesse  générale  des  hommes  et  de 
sa  propre  sagesse  :  quoique  adoptées  sans  amendemens  et  à  de  fortes 
majorités,  les  propositions  de  sir  Robert  Peel,  loin  d'amener  pour 
cette  grande  question  un  arrangement  satisfaisant  et  définitif,  ne 
furent  qu'un  nouveau  pas  dans  la  lutte..  Dès  qu'il  eut  manifesté  l'in- 
tention de  réduire  les  droits  protecteurs  de  l'échelle  mobile,  une 
scission  commença  dans  son  parti  et  jusque  dans  son  cabinet;  le 
duc  de  Buckingham,  qu'il  y  avait  appelé  comme  le  plus  dévoué  re- 
présentant des  intérêts  agricoles,  se  retira,  et  dans  la  chambre  des 
communes  104  conservateurs  votèrent  pour  l'amendement  qui  ré- 
clamait des  droits  plus  élevés  que  ceux  de  la  proposition  ministé- 
rielle. M.  Villiers  et  M.  Cobden  réunirent  90  voix  en  faveur  de  la 
complète  abolition  des  lois  sur  les  céréales.  Le  système  du  droit  fixi', 
soutenu  par  les  whigs,  rallia  2*26  suffrages  contre  349,  fidèles  à  celui 
de  l'échelle  mobile.  Quelque  complète  que  fût  pour  le  gouvernement 
la  victoire,  ce  n'étaient  pas  là,  surtout  à  l'entrée  de  la  carrière,  des 
oppositions  ni  des  symptômes  d'avenir  à  dédaigner.  Au  terme  de  la 
session  de  1842,  l' avant-veille  de  la  prorogation  du  parlement,  lord 
Palmerston  se  chargea  de  mettre  en  lumière  cette  situation  et  d'en 
faire,  éclater,  sous  les  pas  du  cabinet  victorieux,  les  embarras  et  les 
périls  :  «  Certainement,  dit-il,  le  jour  où  nous  sommes  sortis  des 
affaires  et  où  nos  adversaires  ont  pris  le  pouvoir,  ce  jour  a  été 
pour  le  parti  tory  un  jour  d'exultation  et  de  triomphe.  C'était  cer- 
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tainement  un  jour  qui  leur  assurait,  pour  de  longues  années,  le 
maintien  de  ce  système  de  monopole  et  de  droits  restrictifs  auquel 
ils  étaient  attachés,  et  qu'ils  jugeaient  bon  pour  l'intérêt  public 
comme  pour  leur  propre  intérêt;  mais,  ô  vanité  de  la  sagesse  hu- 
maine! que  la  vue  des  hommes  les  plus  sagaces  est  courte!  Avant 
que  peu  de  mois  se  fussent  écoulés,  les  chants  de  triomphe  des  to- 
ries se  sont  changés  en  cris  de  lamentation.  Les  hommes  qu'ils 
avaient  choisis  comme  leurs  plus  fermes  champions,  les  défenseurs 
qu'ils  avaient  armés  pour  leur  cause,  ceux-là  même  ont  tourné 
contre  eux  leurs  armes,  et  leur  ont  porté  sans  pitié  des  coups  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  mortels  aujourd'hui,  amèneront  infailliblement 
bientôt  la  ruine  complète  du  système  favori  des  tories.  Grand  a  été 
leur  désappointement  et  amères  leurs  plaintes.  Nous  ne  les  avons 
pas  beaucoup  entendues  dans  cette  chambre,  et  pour  cause;  mais 
dans  toutes  les  autres  maisons  de  Londres,  dans  tous  les  clubs,  dans 
toutes  les  rues  ont  retenti  les  colères  de  ces  pauvres  gens  se  disant 
victimes  de  la  plus  cruelle  déception.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  été  cruel- 
lement déçus;  mais  par  qui?  Ce  n'est  point  par  l'honorable  baronet 
dont  ils  ont  fait  leur  chef;  c'est  par  eux-mêmes,  c'est  à  eux-mêmes 
qu'ils  doivent  s'en  prendre  du  mécompte  que  leur  cause  la  conduite 
du  gouvernement  de  sa  majesté.  Pourquoi,  pendant  les  dix  longues 
années  qu'ils  ont  passées  marchant  à  la  suite  de  leurs  chefs  dans 
l'opposition,  n'ont-ils  pas  pris  la  peine  de  s'assurer  des  opinions  de 
ces  chefs  sur  ces  questions  d'une  importance  à  leurs  yeux  vitale  ?. . . 
Ce  que  sont  réellement  ces  opinions,  nous  avons  eu,  dans  la  session 
actuelle,  pleine  liberté  et  occasion  de  l'apprendre;  elles  nous  ont  été 
exposées  sans  détour,  sans  équivoque,  et  je  dois  dire  que  les  plus 
zélés  avocats  de  la  liberté  commerciale  n'auraient  pu  manifester  des 
doctrines  plus  libérales,  des  principes  plus  élevés  et  plus  justes.  Per- 
sonne ne  peut  supposer  que  nos  honorables  adversaires  aient  hérité  de 
nous  ces  principes  en  prenant  nos  places,  ou  qu'ils  les  aient  trouvés 
enfermés  dans  les  boîtes  rouges  dont  nous  leur  avons  remis  les  clés. . . 
Encore  moins  peut-on  croire  que  ces  opinions,  ces  doctrines  aient 
été,  pour  les  chefs  tories,  le  résultat  d'études  profondes  auxquelles 
ils  se  sont  livrés  depuis  leur  entrée  au  pouvoir  en  septembre  der- 
nier; nous  savons  par  expérience  ce  que  sont  les  labeurs  obligés 
des  ministres;  nous  savons  que  le  torrent  des  affaires  roule  sur  eux 
à  toute  heure  de  tous  les  jours,  comme  les  flots  de  la  Tamise,  et  les 

emporte  irrésistiblement Non,  ce  n'est  pas  entre  le  3  septembre, 

jour  de  leur  avènement,  et  le  3  février,  jour  de  l'ouverture  de  cette 
session,  que  les  ministres  de  sa  majesté  ont  eu  le  loisir  d'étudier 
les  ouvrages  d'Adam  Smith,  de  Ricardo,  de  Mac  Culloch,  de  Mill 
et  de  Senior;  évidemment  les  idées  qu'ils  ont  exprimées  dans  cette 
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chambre  étaient  le  fruit  de  longues  études  et  d'anciennes  médita- 
tions, d'études  et  de  méditations  poursuivies  pendant  ces  dix  années 
du  loisir  que  permet  l'opposition  môme  la  plus  active.  Nos  honora- 
bles adversaires  sont  arrivés  au  pouvoir  imbus  de  ces  excellens  prin- 
cipes, dont  la  manifestation,  de  leur  part,  a  excité  tant  d'admiration 
de  notre  côté  de  la  chambre,  tant  de  surprise  et  d'alarme  sur  d'au- 
tres bancs Les  mesures  qu'ils  nous  ont  proposées  sont  loin  sans 

doute  de  répondre  et  aux  besoins  du  pays,  et  à  nos  désirs,  et  aux 
principes  mômes  sur  lesquels  elles  se  fondent;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  depuis  que  nous  avons  un  gouvernement  tory,  nous 
avons  fait  un  grand  pas  dans  la  bonne  voie,  assez  grand  pour  nous 
remplir  d'espoir  dans  l'avenir,  et  pour  nous  décider  à  essayer  de 
nous  contenter,  dans  le  présent,  de  ce  que  nous  avons  déjà  ob- 
tenu. » 

Peel  ressentit  vivement  un  coup  si  bien  porté,  et  il  le  repoussa 
avec  hauteur  et  rudesse  envers  ses  adversaires,  avec  ménagement  et 
douceur  envers  ses  amis.  Prenant  sur-le-champ  la  parole  après  lord 
Palmcrston ,  «  le  noble  lord ,  dit-il ,  devrait  voir  avec  un  peu  plus 
de  tolérance  les  changemens  d'opinion  :  il  a  été,  pendant  vingt  ans, 
le  partisan  zélé  de  Perceval,  de  Castlereagh,  de  Canning;  jusqu'en 
48*27,  jusqu'à  la  mort  de  M.  Canning,  cet  adversaire  décidé  et  inva- 
riable de  toute  réforme  parlementaire,  le  noble  lord  a  fidèlement 
suivi  et  servi  M.  Canning.  En  1830,  à  l'avènement  du  comte  Grey, 
l'avocat  décidé  et  invariable  de  la  réforme,  le  noble  lord  a  aussi  fidè- 
lement suivi  et  servi  le  comte  Grey.  Pendant  la  vie  de  M.  Canning, 
n'avait-il  donc  rien  vu  dans  les  circonstances  du  temps,  dans  le  pro- 
grès des  événemens,  qui  indiquât  la  nécessité  prochaine  de  grands 
changemens  constitutionnels?  N'avait-il  rien  observé  qui  lui  apprît 
qu'il  était  prudent  de  devancer  les  demandes  populaires  et  d'écarter, 
par  des  concessions  opportunes  et  limitées,  la  nécessité  d'innovations 
dangereuses?  Fallait-il  absolument,  pour  amener  et  justifier  son 
changement  d'opinion,  quelque  grand  coup  soudain  et  imprévu, 
comme  la  révolution  de  1830  en  France?  Je  puis  croire  et  je  crois  à 
la  pureté  de  ses  motifs;  mais  je  crois  aussi  que,  de  sa  part,  il  y  a 
mauvaise  grâce  à  étaler  tant  d'intolérance  et  de  violence  contre  les 
changemens  d'opinion  dans  l'esprit  d' autrui...  Il  insinue  que  j'ai 
trompé  mes  amis  par  l'étendue  et  l'importance  des  modifications 
que  j'ai  apportées  dans  les  lois  sur  les  grains;  je  suis  accoutumé 
à  entendre,  de  la  part  de  ses  amis  à  lui,  un  reproche  tout  contraire  : 
ils  disent  que  ces  modifications  ne  sont  ni  étendues  ni  importantes, 
que  la  loi  nouvelle  ne  vaut  pas  mieux  que  l'ancienne,  qu'il  y  a  mé- 
compte et  déception,  non  pas  pour  les  agriculteurs,  mais  pour  le 
grand  corps  des  consommateurs.  Ces  deux  accusations  ne  peuvent 
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être  vraies  l'une  et  l'autre;  au  fait,  ni  l'une  ni  l'autre  n'est  vraie; 
je  n'ai  trompé  personne,  je  n'ai  pratiqué  dans  le  gouvernement  point 
de  principes  que  je  n'eusse  professés  dans  l'opposition.  Que  me  di- 
siez-vous  alors?  Que  mes  partisans  ne  me  soutenaient  qu'à  contre- 
cœur et  sans  conséquence,  qu'ils  blâmaient  ma  modération,  mon 
penchant  pour  la  liberté  commerciale.  Quand  j'ai  pris  le  pouvoir  en 
1835,  n'ai-je  pas  fait  une  déclaration  publique  des  principes  d'après 
lesquels  je  voulais  agir?  En  quoi  m'en  suis-je  écarté  en  1842?...  Le 
noble  lord  dit  que  je  n'ai  pas  pris  ces  principes  dans  les  boîtes 
rouges  des  derniers  ministres.  Il  n'a  jamais  rien  dit  de  plus  vrai.  Le 
dernier  cabinet  n'a  pas  laissé  la  moindre  trace  de  ses  intentions  en 
fait  de  liberté  commerciale  et  d'abaissement  des  tarifs  :  elles  ont  pu 
être  excellentes,  mais  nous  n'en  avons  rien  découvert...  Ce  n'est 
qu'au  jour  même  de  votre  chute,  comme  des  pénitens  consternés, 
que  vous  vous  êtes  souvenus  des  principes  que  vous  aviez  oubliés 
ou  négligés  aux  jours  de  votre  force,  et  vous  avez  discrédité  ces  prin- 
cipes mêmes  en  essayant  de  les  faire  servir,  non  pas  au  bien  public, 
mais  au  salut  d'une  administration  en  ruine...  Le  noble  lord  explique 
l'inaction  du  cabinet  dans  ses  dernières  années  par  un  argument 
qu'il  croit  triomphant;  ils  n'étaient  pas,  dit-il,  assez  forts,  ses  col- 
lègues et  lui,  pour  faire  prévaloir  leurs  principes;  ils  étaient  entra- 
vés, annulés  par  l'opposition.  Alors  pourquoi  restiez-vous  au  pou- 
voir? pourquoi  préfériez-vous  vos  places  à  vos  principes?  Pourquoi 
ne  proposiez-vous  pas  ce  que  vous  jugiez  bon,  en  renvoyant  au  par- 
lement la  responsabilité  du  rejet?  J'ai  le  droit  de  vous  faire  cette  ques- 
tion. En  1835,  ai-je  renoncé  à  la  taxe  sur  la  drèche  parce  que  mes 
partisans  me  menaçaient  de  la  repousser?  Non;  je  les  ai  réunis,  je 
leur  ai  dit  que  le  maintien  de  la  taxe  sur  la  drèche  était  nécessaire 
au  maintien  du  crédit  public,  que  je  m'opposerais  à  ce  qu'elle  fût 
abolie,  et  que  je  me  retirerais  si  j'étais  battu.  J'ai  résisté,  et  résisté 
efficacement. . .  Vous  me  disiez  l'an  dernier  que  je  serais  un  instru- 
ment dans  les  mains  d' autrui,  et  qu'on  me  refuserait  le  pouvoir  de 
pratiquer  mes  principes.  J'ai  déclaré  alors,  comme  je  le  déclare  au- 
jourd'hui, que  le  pouvoir,  ses  privilèges,  son  éclat,  ne  sont  rien  à 
mes  yeux  si  ce  n'est  comme  instrument  de  bien  public.  S'il  faut  pos- 
séder le  pouvoir  par  tolérance  et  ne  le  garder  qu'à  la  condition 
d'abandonner  mes  propres  opinions  pour  obéir  à  celles  d' autrui,  je 
ne  le  garderai  pas.  Mon  dédommagement  pour  tous  les  sacrifices  que 
le  pouvoir  impose,  c'est  l'espoir  de  cette  honorable  renommée  qu'on 
n'acquiert  qu'en  suivant  fermement  la  route  qui,  selon  notre  juge- 
ment toujours  faillible,  conduit  au  bonheur  du  pays...  Ce  n'est  pas 
en  s'asservissant  aux  volontés  d' autrui,  en  recherchant  la  faveur 
momentanée  des  majorités,  qu'on  arrive  à  ce  but,  seul  digne  de  nos 
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efforts.  Malgré  tout  ce  qu'a  dit  le  noble  lord,  malgré  les  rumeurs 
qu'il  a  recueillies  sur  les  secrets  mécontentemens  de  mes  amis,  j'ai 
l'orgueilleuse  satisfaction  de  savoir  que  je  conserve  leur  confiance, 
tout  en  réclamant  le  droit  d'agir  selon  ma  propre  pensée.  C'est  leur 
généreux  appui  qui,  de  l'ouverture  à  la  clôture  de  cette  session,  m'a 
mis  en  état  de  surmonter  toutes  les  difficultés  et  de  faire  triompher 
toutes  les  mesures  que  j'ai  proposées.  Des  nuances  diverses,  des  mé- 
contentemens accidentels  ont  pu  se  produire;  mais  je  demeure  con- 
vaincu que  ma  conduite  dans  le  pouvoir  ne  m'a  fait  perdre,  chez 
mes  amis,  rien  de  cette  adhésion  confiante  qui  m'encourageait  dans 
les  arides  régions  de  l'opposition.  Après  l'approbation  de  ma  con- 
science et  l'honneur  de  mon  nom  dans  l'avenir,  leur  estime  et  leur 
cordial  soutien  sont  la  plus  haute  récompense  que  puissent  me  valoir 
mes  travaux.  » 

Ce  n'était  pas  uniquement  par  prudence  et  pour  raffermir  son 
parti  ébranlé  que  Peel  tenait  ce  langago;  sa  confiance  était  sincère 
et  jusqu'à  un  certain  point  fondée;  comme  il  le  rappelait,  il  avait 
plus  d'une  fois,  en  face  de  ses  adhérens,  proclamé  ses  principes  et 
revendiqué  son  indépendance;  malgré  des  dissidences  et  des  hu- 
meurs évidentes,  le  gros  du  parti  lui  était  resté  et  lui  restait  fidèle. 
Nécessaires  les  uns  aux  autres,  d'accord  sur  les  principes  fonda- 
mentaux du  gouvernement,  infailliblement  vaincus  dès  qu'ils  se- 
raient désunis,  le  chef  et  la  plupart  des  soldats  marchaient  ensemble 
sans  s'interroger,  ne  faisant  rien  pour  se  tromper  mutuellement, 
mais  évitant  de  se  détromper,  et  couvrant  leurs  dissentimens  et  leurs 
mécomptes  de  leurs  concessions  ou  de  leur  silence.  Rare  exemple 
d'intelligence  et  de  modération  patiente  dans  une  situation  incura- 
blement  fausse,  qui  ne  pouvait  durer  sans  s'aggraver  en  s'éclaircis- 
sant,  mais  qui,  grâce  à  ces  vertus  politiques,  pouvait  et  devait  durer 
encore  longtemps!  Dans  le  parlement,  le  jour  commençait  à  se  faire 
sur  ce  péril;  dans  le  pays,  deux  faits  considérables,  la  ligue  contre 
la  loi  des  grains  et  l'état  de  l'Irlande,  vinrent  presser  le  cours  des 
événemens  et  contraindre  sir  Robert  Peel  à  marcher  plus  vite  sur  la 
pente  où  il  s'était  placé. 

IX. 

Dans  le  comté  de  Lancaster,  près  de  Manchester,  une  ville  manu- 
facturière de  second  ordre,  peuplée  pourtant  de  50,000  habitans, 
Boltou,  avait  été  jetée  par  la  crise  commerciale  dans  la  plus  cruelle 
détresse.  Sur  cinquante  établissemens  de  manufacture,  trente  étaient 
fermés;  plus  de  5,000  ouvriers  ne  savaient  où  trouver  ni  presque  où 
chercher  leur  subsistance.  Les  désordres  et  les  crimes,  comme  les 
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misères,  allaient  croissant  dans  cette  ville  désolée  avec  une  effroya- 
ble rapidité.  Près  du  quart  des  maisons  n'avaient  plus  d'habitans; 
les  prisons  en  regorgeaient.  Des  enfans  mouraient  de  faim  dans  les 
bras  de  leurs  mères;  des  pères  abandonnaient  leurs  femmes  et  leurs 
enfans,  essayant  de  les  oublier,  puisqu'ils  ne  pouvaient  les  nourrir. 
Le  parlement  faisait  des  enquêtes  sur  l'étendue  et  les  causes  de  cette 
détresse.  Bolton  avait  pour  représentant  à  la  chambre  des  communes 
le  docteur  Bowring,  économiste  intelligent,  actif,  expansif,  infatiga- 
ble, appliqué  sans  relâche  à  mettre  et  remettre  ces  faits  sous  les  yeux 
de  la  chambre,  en  les  invoquant  pour  la  cause  de  la  liberté  commer- 
ciale, dont  il  était  l'un  des  plus  zélés  défenseurs,  et  soutenu  dans  son 
ardeur  philanthropique  par  son  goût  pour  le  plaisir  de  faire  du  bruit 
en  faisant  du  bien.  Le  mal  persistait;  nul  remède  n'arrivait.  Un  vieux 
médecin,  le  docteur  Birney,  annonça  un  jour  à  Bolton  qu'il  ferait  le 
soir,  dans  la  salle  de  spectacle,  une  leçon  sur  la  loi  des  grains  et  ses 
effets.  Une  grande  foule  se  réunit,  la  salle  était  pleine;  mais  quand 
l'orateur  voulut  prendre  la  parole,  il  se  troubla  et  s'embarrassa  à 
ce  point  qu'il  lui  fut  impossible  de  poursuivre.  Le  désappointement 
et  l'humeur,  clans  ce  public  déjà  si  triste,  se  tournèrent  en  irrita- 
tion. Un  violent  désordre  était  près  d'éclater.  Un  jeune  chirurgien, 
M.  Paulton,  s'élança  sur  le  théâtre,  et  improvisa  tout  à  coup  contre 
la  loi  des  grains,  et  sur  les  souffrances  qu'elle  infligeait  aux  classes 
ouvrières,  une  éloquente  invective.  L'assemblée  l' écouta  et  l'applau- 
dit avec  passion.  On  lui  demanda  de  recommencer,  dans  une  autre 
séance,  son  populaire  discours.  Il  recommença  en  effet,  apportant 
à  l'appui  de  ses  idées  de  nouveaux  faits,  de  nouveaux  raisonne- 
mens,  de  nouveaux  motifs  de  colère.  Le  docteur  Bowring  se  trouvait 
en  ce  moment  à  Manchester,  où,  parmi  les  principaux  manufactu- 
riers, un  comité  venait  de  se  réunir  pour  étudier  la  détresse  publique 
et  les  moyens  d'y  porter  remède.  Entendant  parler  de  M.  Paulton  et 
de  ses  improvisations,  il  le  fit  engager  à  venir  à  Manchester  et  à  en- 
tretenir le  comité  de  ses  vues.  Aussi  approuvé  et  goûté  à  Manchester 
qu'à  Bolton,  M.  Paulton  reçut  du  comité  la  mission  de  parcourir  les 
principaux  districts  manufacturiers  de  l'Angleterre,  pour  les  échauf- 
fer d'un  même  zèle  dans  un  même  dessein.  La  chambre  de  com- 
merce de  Manchester  adopta  presque  à  l'unanimité  une  pétition  de- 
mandant au  parlement  l'abolition  complète  et  immédiate  de  la  loi 
des  grains.  Les  fabricans,  négocians,  marchands  et  ouvriers  de  la 
ville  signèrent,  au  nombre  de  plus  de  vingt-cinq  mille,  une  sorte  de 
déclaration  de  guerre  à  cette  loi,  et  pour  rendre  ce  mouvement  effi- 
cace en  le  transformant  en  action  continue,  les  manufacturiers  for- 
mèrent une  association  permanente  vouée  à  la  poursuite  de  leur  but, 
instituèrent,  sous  le  titre  de  Circulaire  contre  la  Taxe  sur  le  Pain, 


50  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

une  publication  périodique,  organe  de  leurs  opinions  et  de  leurs  con- 
seils, choisirent  des  commis -voyageurs  intellectuels  chargés  de  la 
répandre  en  la  commentant,  et  ouvrirent,  pour  subvenir  aux  frais 
de  l'œuvre,  une  souscription  qui  s'éleva  aussitôt  à  50,000  livres 
sterling  (  1 ,250,000  francs  ) . 

Ainsi  commença  contre  la  loi  des  grains  l'organisation  régulière 
de  la  passion  publique,  au  service  d'un  intérêt  et  d'une  idée. 

Une  idée  n'est  rien  sans  un  homme.  Sur-le-champ  il  s'en  trouva 
un  pour  l'institution  naissante.  Richard  Cobden,  manufacturier  en 
toiles  peintes,  établi  depuis  peu  d'années  à  Manchester,  s'y  était 
promptement  distingué  par  son  esprit  pénétrant,  droit,  fécond,  et 
par  son  éloquence  vive,  claire,  naturelle,  hardie,  aussi  bien  que  par 
son  honnêteté  et  ses  succès  industriels.  11  était  riche  et  populaire,  et 
quoique  les  jalousies  locales  l'eussent  empêché  d'être  envoyé  à  la 
chambre  des  communes  par  Manchester  même,  il  y  siégeait  au  nom 
de  Stockport,  ville  voisine,  qui  l'avait  élu  son  représentant.  A  peine 
entré  dans  l'association,  Cobden  comprit  que,  si  Manchester  en  de- 
meurait le  principal  théâtre  et  les  manufacturiers  de  Manchester  les 
principaux  acteurs,  elle  serait  de  peu  d'effet.  Ce  mélange  d'instinct 
et  de  réflexion  prompte  qui  caractérise  les  esprits  puissans  et  les 
missions  vraies  lui  apprit  que,  pour  réussir,  il  fallait  que  l'associa- 
tion de  particulière  devînt  générale,  de  provinciale  nationale,  et 
qu'elle  eût  pour  centre  de  publicité  et  d'action  le  grand  centre  du 
pays  et  de  son  gouvernement,  c'est-à-dire  Londres.  C'était  d'ailleurs 
pour  lui-même  le  sûr  moyen  de  jouer  dans  cette  œuvre  le  premier 
rôle.  A  Manchester,  il  avait  des  rivaux  plus  riches  et  plus  influens 
que  lui;  à  Londres,  et  comme  membre  du  parlement,  il  devenait  na- 
turellement l'organe  et  le  chef  de  l'association.  Il  s'employa  donc 
vivement  à  en  transporter  le  siège  à  Londres,  au  milieu  du  grand 
mouvement  politique  et  des  partisans  déjà  célèbres  de  la  liberté 
commerciale.  Des  relations  s'établirent  entre  eux  et  le  comité  de 
Manchester;  des  réunions  se  tinrent,  où  le  but  et  les  principes  de 
l'association,  ses  conditions  et  ses  moyens  de  succès,  furent  débattus 
et  proclamés  dans  une  sphère  plus  élevée  et  plus  étendue  que  celle 
où  elle  avait  pris  naissance.  Dans  une  de  ces  réunions,  M.  Cobden 
venait  de  décrire  l'organisation  de  la  ligue  hanséatique  et  d'autres 
confédérations  analogues  formées  dans  le  moyen  âge  pour  résister 
à  l'oppression  des  puissances  du  temps  et  protéger  les  classes  labo- 
rieuses :  «  Pourquoi  ne  formerions-nous  pas  aussi  une  ligue?  s'écria 
un  des  assista  us.  —  Oui,  reprit  Cobden,  une  ligue  contre  la  loi  des 
grains.»  L'adhésion  fut  générale  et  vive;  elle  se  répandit  rapide- 
ment au  dehors,  partout  où  le  mouvement  venu  de  Manchester  avait 
pénétré,  et  l'association  qui  déclarait  la  guerre  à  la  loi  des  grains 


SIR    ROBERT    PEEL.  21 

eut  dès-lors  un  nom  éclatant,  un  chef  populaire,  de  l'unité  et  de  la 
grandeur. 

La  ligue  rencontra  dès  ses  premiers  pas  un  dangereux  écueil  ; 
avant  elle  s'était  formée  une  autre  association  bien  autrement  ambi- 
tieuse, celle  des  chartistes,  qui  n'aspiraient  à  rien  moins  qu'à  chan- 
ger, n'importe  à  quel  prix,  l'état  civil  comme  l'état  politique  de  l'An- 
gleterre, sa  société  comme  sa  constitution;  révolutionnaires  aussi 
étourdis  qu'arrogans,  qui,  entre  autres  fautes  capitales,  commet- 
taient celle  de  copier  en  paroles  des  révolutions  étrangères.  C'était 
la  prétention  des  chartistes  de  dominer  dans  toutes  les  assemblées 
populaires,  et  d'y  faire  d'abord  proclamer  leurs  principes  et  leurs 
projets.  Ils  avaient  naguère,  dans  un  grand  meeting  tenu  à  Leeds, 
violemment  rompu  avec  les  radicaux,  qui  ne  voulaient  pas  réclamer 
absolument  et  sans  transaction  le  suffrage  universel;  ils  repoussèrent 
avec  la  même  violence  la  ligue  pour  la  liberté  commerciale,  qui  tenait 
à  se  renfermer  dans  son  modeste  dessein;  ils  se  refusèrent  avec  elle 
à  toute  entente  ainsi  limitée,  portèrent  le  trouble  dans  ses  réunions, 
et  finirent  par  jeter  les  manufacturiers,  ses  chefs,  dans  la  plus  cruelle 
perplexité,  en  donnant  aux  ouvriers  le  conseil  de  quitter  les  ateliers 
et  de  cesser  tout  travail,  assurés,  disaient -ils,  que,  lorsque  toute 
source  de  production  et  de  revenu  serait  ainsi  tarie,  le  gouvernement 
serait  contraint  de  capituler  et  de  se  soumettre  aux  conditions  que  les 
classes  ouvrières  voudraient  lui  dicter.  Un  tel  conseil  devait  trouver 
aisément  crédit  clans  les  districts  manufacturiers  que  désolait  la  dé- 
tresse. Tout  travail  y  cessa  en  effet;  les  ouvriers  oisifs  se  promenè- 
rent, en  masses  bruyantes,  dans  les  rues  et  aux  environs  des  villes, 
commettant  çà  et  là  des  désordres  graves  sur  le  lieu  même,  mais  peu 
menaçans  en  général.  Par  calcul  comme  par  instinct,  la  ligue  contre 
la  loi  des  grains  demeura  étrangère  à  ce  mouvement,  qui  compro- 
mettait à  la  fois  et  les  intérêts  actuels  de  ses  chefs  et  le  but  lointain 
qu'ils  poursuivaient.  On  essaya  bien  d'en  rejeter  sur  eux  la  respon- 
sabilité, au  moins  indirecte,  et  probablement  les  prétextes  ne  man- 
quaient pas  à  ce  reproche,  car  dans  les  grandes  agitations  publi- 
ques tous  les  novateurs  sont  solidaires,  et  prêtent,  dans  les  premiers 
momens,  le  souffle  de  leurs  passions  aux  désordres  que  la  plupart 
d'entre  eux  sont  loin  de  vouloir.  Au  fond,  M.  Cobden  et  ses  amis  dé- 
ploraient une  perturbation  que  les  souffrances  populaires  et  les  folies 
chartistes  avaient  seules  soulevée,  et  lorsqu'au  bout  de  peu  de  se- 
maines elle  cessa  devant  quelques  mesures  de  répression  et  par  son 
propre  affaissement ,  ils  furent  à  coup  sûr  des  premiers  et  des  plus 
sincères  à  s'en  réjouir. 

Rentrés  par  le  retour  de  l'ordre  dans  leur  liberté  d'action,  ils  re- 
prirent leurs  réunions  publiques  :  elles  avaient  commencé  dans  la 
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salle  de  spectacle  de  Bolton;  elles  s'établirent  dans  celles  de  Drury- 
Lane  et  de  Govent-Garden,  à  Londres;  le  théâtre  fut  arrangé  en  sa- 
lon; une  petite  estrade  y  fut  dressée  pour  les  orateurs;  une  foule 
nombreuse  de  tout  rang,  de  tout  état,  de  tout  sexe,  remplissait  le 
parterre,  les  loges,  les  galeries,  et  les  économistes  les  plus  distin- 
gués venaient  là  périodiquement  attaquer  le  régime  protecteur  et 
réclamer  la  liberté  commerciale  au  nom  des  principes  et  des  intérêts, 
de  la  science  et  de  la  charité.  Nous  avons  quelque  peine  à  conce- 
voir et  nous  ne  supporterions  pas  en  France  le  degré  de  violence 
auquel  s'emportaient  quelquefois  les  orateurs.  Dans  l'état  de  notre 
société  et  de  nos  mœurs,  les  points  d'arrêt  sont  trop  rares  et  les 
moyens  de  résistance  conservatrice  trop  faibles  pour  que  parmi  nous 
de  telles  attaques  contre  l'ordre  établi  et  les  lois  en  vigueur  se  puis- 
sent déployer  sans  péril.  Nous  l'avons  trop  oublié  dans  nos  élans 
vers  la  liberté;  nous  voulons  le  torrent  et  nous  détestons  les  digues, 
ce  qui  a  cette  conséquence  déplorable  que,  lorsque  l'inondation  et 
ses  ravages  éclatent,  nous  n'y  savons  d'autre  remède  que  de  tarir  les 
sources  mêmes,  sauf  à  languir  et  à  dépérir  ensuite  de  sécheresse  et 
de  soif.  La  chaire  chrétienne  elle-même  ne  se  permettrait  pas  au- 
jourd'hui, dans  nos  églises  et  au  nom  de  la  charité  envers  les  pau- 
vres, les  tableaux  que  les  apôtres  de  la  liberté  commerciale  présen- 
taient, dans  Govent-Garden,  au  public  anglais.  «  Voulez-vous,  disait 
là  un  jour  M.  W.-J.  Fox,  qui  entra  bientôt  dans  la  chambre  des  com- 
munes, voulez-vous  mettre  en  lumière  les  plus  pernicieux,  les  plus 
mortels  effets  de  la  loi  sur  les  grains?  Cela  pourrait  se  faire  dans 
cette  salle,  mais  non  pas  en  y  réunissant  l'auditoire  que  j'y  vois  au- 
jourd'hui. Allez  dans  les  impasses,  les  ruelles,  les  cours  obscures, 
les  greniers  et  les  caves  de  cette  métropole;  réunissez  leurs  miséra- 
bles et  affamés  habitans;  amenez-les  ici,  clans  ces  loges,  dans  ce  par- 
terre, dans  ces  galeries,  avec  leur  chétive  apparence,  leurs  joues 
creuses  et  pâles,  leurs  regards  inquiets,  peut-être  des  passions 
ainères  et  sombres  perçant  sous  leurs  traits  :  vous  aurez  là  un  spec- 
tacle qui  troublerait  le  cœur  le  plus  ferme  et  amollirait  le  plus 
dur,  un  spectacle  devant  lequel  je  voudrais  amener  ici  le  premier 
ministre,  et  je  lui  dirais  :  «  Voyez,  délégué  de  la  majesté  royale, 
chef  des  législateurs,  conservateur  des  institutions,  regardez  cette 
masse  de  misères  ;  voilà  ce  que  vos  lois  et  votre  pouvoir,  s'ils  ne 
l'ont  pas  créé,  n'ont  pas  su  prévenir,  ni  guérir,  ni  adoucir!  »  Je  sais 
ce  qu'où  nous  répondrait,  si  cette  scène  pouvait  se  réaliser;  on  nous 
dirait  :  «  11  y  a  toujours  eu  des  pauvres  en  ce  monde;  il  y  a  beau- 
coup de  maux  que  les  lois  ne  créent  pas  et  ne  peuvent  guérir;  quoi 
qu'on  fasse,  la  misère  existera  toujours;  c'est  la  myst<''rieuse  dispen- 
salion  de  la  Providence.  »  Je  dirais  à  mon  tour  au  premier  ministre  : 
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«  Hypocrite  !  ne  vous  servez  pas  de  cet  argument  ;  vous  n'en  avez 
pas  encore  le  droit.  Délivrez  l'industrie  de  toute  entrave,  retirez  de 
la  coupe  de  la  pauvreté  le  dernier  grain  du  poison  du  monopole; 
accordez  au  travail  tous  ses  droits,  ouvrez  à  un  peuple  industrieux 
tous  les  marchés  du  monde  :  si  après  tout  cela  il  y  a  encore  de  la 
pauvreté,  vous  aurez  acquis  le  droit,  peu  digne  d'envie,  de  blasphé- 
mer contre  la  Providence.  » 

Quand  une  idée  s'est  ainsi  transformée  en  passion  et  en  vertu, 
quand  la  part  de  vérité  qu'elle  contient  efface  et  fait  disparaître  à  ce 
point  les  objections  qu'elle  suscite  et  les  autres  vérités  qui  la  limitent, 
on  ne  délibère  plus,  on  ne  discute  plus;  on  ne  veut  plus  qu'agir;  on 
marche,  on  se  précipite.  La  ligue  fit  les  plus  rapides  progrès;  dans  la 
plupart  des  comtés  et  des  villes,  en  Ecosse  comme  en  Angleterre,  des 
meetings  se  réunirent,  des  déclarations  de  principes  furent  publiées, 
d'abondantes  souscriptions  recueillies  en  sa  faveur.  Un  siège  vint  à 
vaquer  dans  la  chambre  des  communes  parmi  les  représentans  de  la 
Cité;  M.  James  Pattison,  porté  au  nom  de  la  liberté  commerciale,  fut 
élu  contre  M.  Th.  Baring,  candidat  conservateur.  Le  plus  considérable 
des  banquiers  de  Londres,  M.  Samuel  Jones  Lloyd,  se  prononça  pour 
les  novateurs.  Le  Times,  qui  jusque-là  avait  fait  peu  de  cas  du  mou- 
vement, changea  d'allure  et  déclara  solennellement  :  «  La  ligue  est 
un  grand  fait.  »  Le  fonds  de  50,000  livres  sterl.,  produit  de  la  pre- 
mière souscription,  était  épuisé;  on  résolut  de  former  un  nouveau 
fonds  de  100,000  livres  sterl.  (2,500,000  fr.),  et  dans  le  premier 
meeting  tenu  à  Manchester,  les  souscriptions  s'élevèrent  immédiate- 
ment à  13,700  livres  sterl.  (342,500  fr.)  Enfin  une  accession  nou- 
velle et  peu  attendue  apporta  à  la  ligue  un  grand  accroissement  de 
crédit;  on  tint  dans  les  campagnes,  notamment  dans  le  comté  de 
Dorset,  des  meetings  de  laboureurs,  ces  favoris  de  la  protection,  et 
ils  y  racontèrent  leur  propre  détresse,  presque  égale  à  celle  des  ou- 
vriers dans  les  manufactures  :  «  Je  suis  protégé,  s'écria,  dit-on,  un 
paysan,  et  je  meurs  de  faim  !  » 

Peel  suivait  d'un  œil  à  la  fois  bienveillant  et  inquiet  ce  grand 
mouvement;  ami  des  principes  que  soutenait  la  ligue,  il  était  choqué 
de  l'excès  de  ses  paroles  comme  de  l'impatience  de  ses  prétentions, 
et  plus  préoccupé  des  embarras  prochains  qu'il  en  prévoyait  que  de 
la  force  qu'un  jour  peut-être  il  en  pourrait  tirer.  La  détresse  pu- 
blique, qui  ne  cessait  point,  le  désolait;  il  persistait  à  penser,  comme 
il  l'avait  dit  en  prenant  le  pouvoir,  que  la  loi  des  grains  n'en  était 
pas  la  seule,  ni  même  la  principale  cause.  Ni  la  nouvelle  loi  qu'il 
avait  fait  rendre  à  ce  sujet,  ni  ses  mesures  pour  l'abaissement  des 
tarifs  n'amenaient  encore  de  grands  et  évidens  résultats.  Le  revenu 
public  était  en  souffrance;  l'atteinte  déjà  portée  au  système  protec- 
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tecteur  et  le  péril  bien  plus  grave  dont  le  menaçait  la  ligue  redou- 
blaient la  colère  des  tories  exclusifs;  leurs  attaques  contre  Peel,  contre 
«  sa  trahison  déjà  consommée  et  ses  obscurs  desseins,  »  devenaient  de 
jour  en  jour  plus  rudes.  11  en  était  plus  irrité  qu'intimidé;  mais  dans 
ce  trouble  des  partis,  en  présence  de  tant  de  passions  ennemies  ou 
compromettantes,  de  tant  de  problèmes  et  de  faits  encore  incertains, 
il  jugeait  plus  sage  de  ralentir  que  de  presser  sa  marche  dans  la  voie 
difficile  où  il  était  engagé. 

Un  cruel  incident  vint  ajouter  à  cette  disposition  de  son  esprit 
un  sentiment  de  tristesse  personnelle  :  comme  il  se  promenait  avec 
son  secrétaire  intime,  M.  Drummond,  un  homme  inconnu,  un  Écos- 
sais, Daniel  Mac  Naughten,  arrivé  naguère  de  Glasgow  à  Londres, 
se  rencontra  sur  leur  chemin,  et  demanda  à  des  passans  si  ce  n'était 
pas  là  sir  Robert  Peel.  Peu  de  jours  après,  le  21  janvier  1843, 
M.  Drummond,  en  traversant  la  place  de  Charing-Cross,  fut  atteint 
et  tué  d'un  coup  de  pistolet  tiré  par  Mac  Naughten,  qui  l'avait  pris 
pour  sir  Robert.  11  fut  clairement  établi  dans  le  procès  qu'aucune 
idée,  aucune  passion  politique  n'était  mêlée  à  ce  crime,  et  que  la 
préoccupation  insensée  d'une  prétendue  persécution,  dont  il  se  croyait 
la  victime  et  sir  Robert  Peel  l'auteur,  avait  seule  poussé  l'assassin.  Il 
fut  enfermé  dans  une  maison  de  fous;  mais  l'impression  qu'avait  reçue 
sir  Robert  de  ce  malheur  était  profonde  et  ne  tarda  pas  à  se  mani- 
fester. 

Le  2  février  1843,  le  jour  même  de  l'ouverture  de  la  session  et 
dans  le  débat  de  l'adresse,  il  s'empressa  de  déclarer  hautement  la 
politique  expectante  qu'il  se  proposait  de  suivre  dans  la  grande 
question  dont  le  pays  était  agité.  «  J'ai  fait,  dit-il,  l'an  dernier,  dans 
les  lois  qui  régissent  notre  commerce,  et  avec  l'aide  de  mes  collè- 
gues et  de  mes  amis,  des  changemens  plus  considérables  que  n'en 
avait  tenté  aucune  autre  époque.  Si  j'avais  eu  en  vue  d'autres  chan- 
gemens étendus  et  prochains,  je  les  aurais  proposés  d'un  seul  coup, 
dans  le  cours  de  la  dernière  session.  Pourquoi  ne  l'aurais-je  pas  fait? 
J'ai  exposé  alors  les  principes  généraux  qui  réglaient  ma  conduite, 
j'adhère  toujours  à  ces  principes:  si  j'avais  de  nouvelles  réformes  à 
proposer,  elles  y  seraient  conformes;  mais  je  n'ai  autorisé  personne 
à  penser  que  je  ferais  chaque  année  de  grandes  innovations...  Je  ne 
puis  oublier  que,  dans  ce  pays,  la  protection  a  été  la  règle,  et  que 
sous  cette  règle  se  sont  créés  de  nombreux  et  considérables  inté- 
rêts. Si,  en  introduisant  de  meilleurs  principes,  vous  agissez  trop 
vite,  si  vous  créez  des  souffrances  au  moment  même  où  vous  vous 
efforcez  d'amener  des  améliorations,  vous  courez  le  risque  de  retar- 
der le  progrès  des  bons  principes  même...  Je  tromperais  donc  les 
honorables  membres,  si  je  les  induisais  à  attendre,  dans  la  session 
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actuelle,  les  importantes  innovations  auxquelles  ils  ont  fait  allusion. 
Je  ne  veux  pas  entrer  maintenant  dans  la  défense  de  la  loi  des 
grains  :  nous  aurons  sans  doute  d'autres  occasions  de  la  discuter; 
mais  puisqu'on  me  demande  de  m'expliquera  ce  sujet,  je  dois  décla- 
rer que  le  gouvernement  de  sa  majesté  n'a  point  le  dessein  de  pro- 
poser de  tels  changemens.  » 

Devant  une  déclaration  si  positive,  l'agitation  fut  vive  dans  la 
chambre;  les  partisans  de  la  liberté  commerciale  n'avaient  pas  sus- 
cité au  dehors  un  tel  mouvement,  et  avec  un  tel  succès,  pour  n'ob- 
tenir au  dedans  que  l'inaction.  Leurs  attaques  devinrent  pressantes; 
M.  Gobden  les  rendit  personnelles.  Après  avoir  soutenu  que  le  peuple 
agricole  souffrait  de  la  loi  sur  les  grains  autant  que  le  peuple  manu- 
facturier, et  de  la  loi  nouvelle  autant  que  de  l'ancienne,  il  interpella 
directement  sir  Robert  Peel.  «  Quel  autre  remède  avez-vous  que  le 
nôtre  pour  mettre  fin  à  la  détresse  publique?  Vous  avez  agi  selon 
votre  propre  jugement;  vous  êtes  responsable  des  conséquences  de 
votre  acte;...  en  faisant  passer  votre  loi,  vous  avez  refusé  d'écouter 
les  manufacturiers;  la  responsabilité  de  votre  mesure  retombe  sur 
vous...  L'honorable  baronet  dit  que  c'est  son  devoir  de  décider  avec 
indépendance  et  d'agir  sans  tenir  compte  d'aucune  influence,  d'au- 
cune instance,  et  moi  je  dis  à  l'honorable  baronet  que  c'est  le  devoir 
de  tout  membre  honnête  et  indépendant  de  le  déclarer  individuel- 
lement responsable  de  l'état  actuel  du  pays;...  je  lui  dis  que  toute 
la  responsabilité  de  ce  déplorable  et  dangereux  état  pèse  sur  lui.  » 
A  ce  mot  de  responsabilité,  et  de  responsabilité  personnelle,  si  âpre- 
ment  et  tant  de  fois  répété,  sir  Robert  Peel  prit  la  parole  avec  une 
émotion  visible  :  a  L'honorable  membre  vient  de  redire  ici  très  éner- 
giquement  ce  qu'il  a  dit  plus  d'une  fois  dans  les  conférences  de  la 
ligue,  qu'il  me  regarde  comme  individuellement,  personnellement 
responsable  de  la  détresse  et  des  souffrances  du  pays.  Quelles  que 
puissent  être  les  conséquences  de  ces  insinuations,  jamais  aucune 
menace,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors  de  cette  enceinte,  ne  me  fera 
tenir  une  conduite  que  je  considère...  »  Il  ne  put  achever  sa  phrase; 
amis  ou  adversaires  de  Peel,  beaucoup  de  membres  se  demandaient 
ce  qu'il  voulait  dire  et  pourquoi  il  était  si  ému.  On  comprit  que 
l'image  de  M.  Drummond  poursuivait  sa  pensée,  et  que  cette  res- 
ponsabilité de  la  détresse  publique,  rejetée  avec  tant  d'insistance 
sur  sa  tète,  le  frappait  comme  une  provocation  à  l'assassinat.  A  l'in- 
stant M.  Gobden  se  récria,  protestant  avec  véhémence  contre  un 
si  injuste  soupçon;  non-seulement  les  radicaux  ses  amis,  mais  les 
whigs,  lord  John  Russell  entre  autres,  l'en  défendirent  comme  d'une 
indignité  dont  il  n'avait  pu  concevoir  l'idée,  et  à  la  fin  de  la  séance 
il  renouvela  lui-même  sa  protestation,  évidemment  sincère,  et  désolé 
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qu'un  pareil  sens  eût  pu  être  un  moment  attribué  à  ses  paroles.  Sir 
Robert  accepta  son  désaveu,  mais  sans  abandon  et  gardant  un  air  de 
froide  méfiance.  Courageux  jusqu'à  l'obstination,  il  était  eu  même 
temps  d'une  extrême  susceptibilité  nerveuse  et  enclin  aux  supposi- 
tions les  plus  amères  :  amertume  excusable  et  presque  clairvoyante 
dans  cette  circonstance.  La  passion  se  rassure  trop  par  l'innocence 
de  ses  intentions  sur  les  effets  de  ses  emportemens;  on  ne  sait 
pas  ce  que  des  paroles  prononcées  sans  mauvais  dessein  peuvent 
contenir  de  venin  fatal  qui  ira  enflammer  les  esprits  ardens  et  per- 
vers, toujours  en  fermentation  obscure  dans  les  régions  inconnues 
de  la  société. 


X. 


Un  autre  fardeau  bien  plus  lourd  à  porter  que  la  loi  des  grains 
et  bien  plus  impossible  à  écarter,  l'Irlande,  pesait  incessamment  sur 
sir  Robert  Peel.  Après  l'émancipation  des  catholiques,  il  s'était  flatté 
que  cette  plaie  de  son  pays  et  de  son  gouvernement  touchait  à  la 
guérison.  Sans  le  proclamer,  il  avait  toujours  présent  à  l'esprit  le 
plan  qu'avait  conçu  M.  Pitt,  lorsqu'en  1800  il  avait  accompli  l'u- 
nion des  deux  royaumes.  L'émancipation  des  catholiques,  un  trai- 
tement fixe  assuré  par  l'état  au  clergé  catholique,  des  établissemens 
d'instruction  publique  fondés  pour  donner  à  ce  clergé,  dans  le  pays 
môme,  l'éducation  qu'il  ne  recevait  pas  du  tout  ou  qu'il  allait  encore 
chercher  sur  le  continent,  par  ces 'trois  mesures  coordonnées  l'union 
de  l'Irlande  avec  l'Angleterre  devait  devenir  vraie  et  efficace.  Sir 
Robert  Peel  avait  exécuté  la  première,  et  si  personne  n'osait  encore 
proposer  la  seconde,  la  troisième  était  depuis  longtemps  commencée. 
En  1795,  M.  Pitt  avait  fait  instituer  à  Maynooth,  dans  le  comté  de 
Kildare,  un  collège  spécialement  destiné  à  l'éducation  des  ju'êtres 
catholiques,  et  depuis  cette  époque,  sous  tous  les  cabinets,  tories  ou 
whigs,  et  malgré  les  réclamations  des  ultra-protestans,  le  parlement 
avait  voté  chaque  année,  pour  cette  institution,  une  allocation  peu 
considérable,  mais  importante  par  le  principe  qu'elle  consacrait.  Le 
20  septembre  18/11,  trois  semaines  à  peine  après  la  formation  du 
cabinet  conservateur,  l'opposition  au  vote  annuel  de  ce  fonds  s' ('tant 
renouvelée,  sir  Robert  Peel  s'en  expliqua  hautement  :  «  Depuis  trente 
ans,  dit-il,  que  je  fusse  ou  non  dans  le  pouvoir,  j'ai  voté  pour  le 
don  au  collège  de  Maynooth,  sans  ressentir  à  ce  sujet  aucun  scru- 
pule religieux;  j<'  nie  fais  donc  un  devoir  de  proposer  aujourd'hui 
cette  allocation  ;i  la  cliambre.  «Elle  fut  votée  par  99  voix  contre  23, 
et  le  bon  vouloir  persévérant  du  premier  ministre  pour  le  clergé  ca- 
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tholique  de  l'Irlande  fut  constaté  en  même  temps  que  la  résistance 
obstinée  qu'il  devait  rencontrer. 

A  en  juger  par  les  apparences,  sa  situation  dans  les  questions 
d'Irlande  ressemblait  à  celle  où  il  se  trouvait  en  Angleterre  pour  les 
questions  économiques  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  avait  pour  ad- 
versaires les  deux  partis  extrêmes,  —  là  les  ultra-protestans  et  les 
masses  catholiques,  —  ici  les  conservateurs  intraitables  du  système 
protecteur  et  les  avocats  populaires  de  la  liberté  commerciale,  sir 
Robert  Inglis  et  M.  O'Connell  comme  le  duc  de  Buckingham  et 
M.  Cobden;  mais  au  fond  la  différence  des  deux  situations  était  im- 
mense, et  la  difficulté  des  deux  tâches  incomparable.  En  Angleterre, 
la  question  des  céréales  n'avait  en  soi  rien  d'insoluble,  et  devait 
évidemment  finir  soit  par  une  transaction,  soit  par  l'adoption  d'un 
principe  nouveau,  plus  ou  moins  fâcheux  pour  certains  intérêts,  mais 
qui  ne  bouleversait  point  l'état.  Sir  Robert  Peel  avait  d'ailleurs  affaire 
là,  soit  dans  le  camp  de  la  protection,  soit  dans  celui  de  la  liberté, 
à  des  adversaires  intelligens,  expérimentés  dans  les  luttes  politiques, 
que  la  passion,  même  violente,  ne  frappait  pas  d'un  complet  aveu- 
glement, et  capables  dans  la  victoire  de  quelque  mesure,  dans  la 
défaite  de  quelque  résignation.  En  Irlande,  il  avait  à  refaire  toute  la 
société  en  défaisant  toute  son  histoire;  avec  des  vainqueurs  et  des 
vaincus,  des  maîtres  et  des  sujets,  divers  de  race,  de  religion,  de 
langue,  et  après  des  siècles  de  guerre  ou  d'oppression,  il  fallait  for- 
mer et  former  promptement  une  nation  de  citoyens  égaux  et  libres, 
gouvernés  comme  leurs  voisins  d'Angleterre  ou  d'Ecosse.  Et  à  chaque 
pas  dans  ce  travail  surhumain,  sir  Robert  Peel  était  aux  prises  d'un 
côté  avec  les  intérêts  et  les  passions  de  son  propre  parti,  de  l'autre 
avec  les  haines,  les  préjugés,  l'ignorance  invétérée  d'un  peuple,  et 
en  outre  avec  l'hostilité  personnelle  d'un  chef  populaire,  longtemps 
avocat  puissant  d'une  bonne  cause,  maintenant  charlatan  au  service 
d'un  désir  insensé.  Pendant  que  l'aristocratie  protestante  anglo-ir- 
landaise, laïque  et  ecclésiastique,  défendait  âprement  sa  domination, 
O'Connell  réclamait  avec  fracas,  au  nom  du  peuple  irlandais,  ce 
qu'en  aucun  cas,  à  aucun  prix,  Peel  ne  pouvait  accorder,  la  des- 
truction de  la  grande  œuvre  de  Pitt,  le  rappel  de  l'union  des  deux 
royaumes. 

Pendant  les  sessions  de  1SZi3  et  18/j/j,  trois  grands  débats  dans  les 
deux  chambres,  prolongés  pendant  plusieurs  jours,  amenèrent  l'un  et 
l'autre  parti  à  manifester  pleinement,  par  l'organe  de  leurs  simples 
soldats  comme  de  leurs  chefs,  tout  ce  qu'ils  avaient  dans  l'âme  sur 
l'état  et  le  gouvernement  de  l'Irlande.  Les  monumens  de  cette  lutte 
solennelle  nous  restent;  en  les  étudiant  avec  soin,  je  suis  demeuré  con- 
fondu, pour  les  Irlandais  du  fol  aveuglement  des  espérances,  pour  les 
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Anglais,  whigs  ou  tories,  de  l'inconcevable  légèreté  des  promesses. 
Dans  le  premier  de  ces  débats,  il  s'agissait  d'un  bill  proposé  par  lord 
Eliott,  principal  secrétaire  d'Irlande,  pour  établir  quelques  mesures  de 
police,  la  plupart  depuis  longtemps  déjà  usitées,  sur  la  possession  des 
armes  à  feu  dans  ce  pays,  désolé  par  les  violences  et  les  assassinats. 
Lord  Cléments,  député  du  comté  de  Leilrim,  dans  le  Connaught,  prit 
le  premier  la  parole  :  «  Ce  bill  est  diabolique. . .  Que  dirait  le  noble 
lord  qui  le  propose  si  je  proposais  pour  l'Angleterre  une  mesure 
semblable?  Nous  sommes  mécontens  en  Irlande,  très  mécontens.  Il 
nous  faut  la  législation  anglaise;  il  faut  que  cette  chambre  nous  la 
donne.  Si  nous  ne  devons  pas  l'obtenir,  plus  tôt  nous  le  saurons  en 
Irlande,  mieux  cela  vaudra...  Ce  que  nous  demandons,  nous  le  disons 
nettement,  hardiment  :  nous  demandons  que  vous  gouverniez  en 
Irlande  comme  en  Angleterre,  ni  plus  ni  moins.  Donnez-nous  cela: 
sinon  nous  demeurerons  mécontens,  très  mécontens,  et  en  perpé- 
tuelle agitation.  »  Deux  mois  plus  tard,  un  homme  éminent,  le  plus 
éloquent  des  représentans  de  l'Irlande  après  O'Connell,  M.   Sheil, 
avec  plus  de  mesure,  tenait  sur  le  même  sujet  le  même  langage  : 
«  Le  peuple  irlandais,  disait-il,  se  demandera  pourquoi  les  législa- 
tures des  deux  pays  doivent  être  unies,  si  les  législations  sont  diffé- 
rentes, et  comment  il  se  peut  que  de  fortes  majorités  adoptent  pour 
l'Irlande  un  bill  que,  pour  l'Angleterre,  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  extrêmes,  aucun  ministre  n'oserait  proposer.  »  L'année  sui- 
vante, O'Connell  lui-même  exprimait  la  même  idée  d'une  façon  en- 
core plus  explicite  et  plus  absolue  :  «  L'union,  disait-il,  devait  être 
l'identification  des  deux  îles;  il  ne  devait  y  avoir  dans  l'une  point  de 
droits,  point  de  privilèges  qui  ne  devinssent  communs  à  l'autre;  la 
franchise  électorale  devait  être  la  même,  l'organisation  des  corpo- 
rations municipales  la  même,  tous  les  droits  civiques  les  mêmes.  Le 
comté  de  Cork  ne  devait  pas  plus  différer  de  celui  de  Kent  que  l' York- 
shire  ne  diffère  du  Lancashire.  Voilà  ce  que  devait  être  l'union, 
voilà  ce  que  se  proposait  M.  Pitt.   »  C'était  là  en  effet  l'idée  qu'en 
avait  conçue  le  peuple  irlandais;  la  complète  et  prompte  jouissance 
des  droits,  des  lois,  des  libertés,  de  la  prospérité  de  l'Angleterre, 
telle  était,  à  ses  yeux,  la  conséquence  nécessaire  de  l'union  des 
deux  royaumes;  on  l'irritait  quand  on  la  lui  faisait  attendre;  on 
l'avait  trompé  s'il  ne  la  possédait  pas. 

Il  n'y  a,  en  politique,  point  de  plus  grande  faute,  et  en  morale 
politique  point  de  tort  plus  grave,  que  d'exalter  sans  mesure  les  es- 
pérances déjà  si  promptes  des  peuples,  et  d'ouvrir  devant  leur  ima- 
gination, comme  leur  prochaine  conquête,  des  perspectives  dont  ils 
n'atteindront  peut-être  jamais  le  terme,  et  dans  lesquelles,  en  tout 
cas,  ils  ne  marcheront  qu'à  pas  lents.  Ce  fut  là,  à  commencer  par 
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M.  Pitt,  la  faute,  le  tort,  l'erreur  de  tous  les  cabinets  anglais  envers 
l'Irlande.  Je  dis  l'erreur,  car  il  y  avait  dans  leur  pensée  et  dans 
leur  conduite  une  large  part  de  sincérité.  Les  troubles  de  l'Irlande 
devenaient  pour  eux  un  sérieux  péril;  ses  misères  pesaient  sur  eux 
comme  un  remords.  Animés  d'un  ardent  désir  d'y  mettre  un  terme, 
ils  partageaient  les  illusions  qu'ils  se  plaisaient  à  répandre.  Ils  se 
trompaient  eux-mêmes,  comme  ils  trompaient  les  Irlandais,  sur  la 
valeur  de  leurs  mesures  et  l'efficacité  de  leurs  promesses.  On  n'a- 
bolit pas  en  un  jour  des  siècles  d'iniquité  et  de  tyrannie;  on  ne 
régénère  pas  un  peuple  par  quelques  lois.  Plus  l'Angleterre  prodi- 
guait à  l'Irlande  les  espérances,  plus  l'Irlande  s'irritait  de  ses  mé- 
comptes. Accusés  tour  à  tour  de  l'avoir  abusée  et  tour  à  tour  con- 
traints de  la  réprimer,  les  tories  et  les  whigs  étaient  tour  à  tour 
l'objet  de  ses  colères.  O'Gonnell  avait  naguère  appelé  les  whigs  vils, 
brutaux  et  sanguinaires  ;  il  avait  attaqué  lord  Grey  comme  sir  Pio- 
bert  Peel,  et  les  meetings  qu'il  convoquait  pour  réclamer  le  rappel 
de  l'union  avaient  commencé  sous  le  ministère  de  lord  Melbourne. 

Frappé  de  sa  propre  impuissance  comme  de  celle  de  ses  prédé- 
cesseurs, Peel  s'en  exprimait  avec  une  tristesse  profonde.  «  L'hono- 
rable membre,  disait-il  en  répondant  à  M.  Sheil,  se  montre  surpris  du 
calme  et  de  l'apathie  avec  lesquels  je  vois,  assure-t-il,  l'état  actuel  de 
l'Irlande.  Je  puis  l'assurer  que  je  vois  l'état  actuel  de  l'Irlande  avec 
la  douleur  et  l'anxiété  la  plus  amère.  J'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais. 
J'avais  espéré  une  atténuation  graduelle  des  difficultés  et  des  ani- 
mosités  suscitées  par  les  sentimens  religieux.  J'avais  espéré  un  rap- 
prochement progressif  entre  les  protestans  du  nord  et  les  catholiques 
du  midi  de  l'Irlande.  J'avais  cru  voir,  dans  les  rapports  des  honora- 
bles membres  de  cette  chambre  entre  eux  et  dans  leurs  bons  sen- 
timens mutuels,  un  meilleur  état  des  esprits  et  l'influence  de  ces 
lois  qui  ont  relevé  les  catholiques  de  toute  incapacité  politique,  et 
les  ont  mis  avec  nous  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité.  Notre  com- 
merce avec  l'Irlande  allait  croissant...  J'espérais  que  le  rétablis- 
sement de  la  tranquillité  attirerait  dans  ce  pays  des  capitaux  qui 
s'emploieraient  en  entreprises  utiles  pour  sa  prospérité L'agita- 
tion si  déplorablement  ranimée  en  Irlande  a  déçu  toutes  mes  espé- 
rances. » 

Le  mal  devint  bientôt  plus  grave  que  des  espérances  déçues. 
L'agitation  prépara  ouvertement  la  sédition.  De  telles  masses  de  po- 
pulation accoururent  aux  meetings  convoqués  pour  réclamer  le  rap- 
pel de  l'union,  qu'on  les  appela  des  meetings-monstres,  prenant 
plaisir  à  étaler  leur  force,  et  se  flattant  que  le  cabinet  en  serait  in- 
timidé. Le  15  août  1843,  cinq  cent  mille  hommes,  dit-on,  se  réuni- 
rent à  Tara,  lieu  jadis  célèbre,  où  se  faisait,  avant  l'invasion  an- 
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glaise,  l'élection  des  anciens  rois  d'Irlande,  et  qui.  avait  été  naguère, 
dans  la  grande  insurrection  irlandaise,  en  1798,  le  théâtre  d'une 
défaite  des  insurgés.  O'Connell  se  montra  là  plus  hardi  et  plus  con- 
fiant qu'il  n'avait  jamais  para.  «  N'en  doutez  pas,  dit-il,  l'accablante 
majesté  de  votre  nombre  passera  en  Angleterre  et  aura  là  son  effet. 
Le  duc  de  Wellington  a  commencé  par  nous  menacer.  11  parlait  de 
guerre  civile;  il  n'eu  dit  plus  un  mot  à  présent.  Il  fait  faire  des  meur- 
trières dans  les  vieilles  fortifications.  C'est  bien  là  le  fait  d'un  vieux 
général;  comme  si  nous  voulions  aller  nous  casser  la  tête  contre  des 
murailles!  J'apprends  avec  plaisir  qu'on  a  dernièrement  importé 
.  chez  nous  une  grande  quantité  d'eau-de-vie  et  de  biscuit.  J'espère 
que  les  pauvres  soldats  en  auront  quelque  chose.  Le  duc  de  Welling- 
ton parle  de  nous  attaquer;  j'en  suis  charmé.  Je  ne  dirai  pas  le 
moindre  mot  blessant  pour  les  braves  soldats  qui  composent  l'armée 
de  la  reine,  et  qui  se  conduisent  si  bien.  Pas  un  de  vous  n'a  une 
seule  plainte  à  former  contre  aucun  de  ceux  qui  résident  dans  notre 
pays.  Ils  sont  la  plus  vaillante  armée  du  monde;  mais  j'affirme  ceci  : 
s'ils  nous  faisaient  la  guerre,  l'Irlande,  animée  comme  elle  l'est  au- 
jourd'hui, fournirait  assez  de  femmes  pour  battre  toutes  les  troupes 
de  la  reine....  Voyez  comme  tout  le  peuple  d'Irlande  se  lève  pour  le 
rappel  de  l'union!  Lorsque  le  2  janvier  dernier  je  me  suis  hasardé 
à  dire  que  ceci  serait  l'année  du  rappel,  ils  ont  tous  ri  de  moi. 
Rient-ils  maintenant?  C'est  notre  tour  de  rire.  Je  vous  dis  que  dans 

un  an  le  parlement  sera  à  Dublin,  dans  College-Green Oui,  le 

parlement  d'Irlande  s'assemblera  alors,  et  je  défie  tous  les  généraux 
vieux  et  jeunes,  et  toutes  les  vieilles  femmes  en  pantalons,  je  défie 
toute  la  chevalerie  de  la  terre  de  nous  enlever  notre  parlement,  quand 
nous  l'aurons  repris.  » 

Peu  après  ce  meeting,  et  en  réponse  au  discours  par  lequel  la  reine 
avait  clos  la  session  du  parlement,  O'Connell  déclara  à  son  tour  par 
un  manifeste  que  l'Irlande  n'avait  plus  rien  à  espérer  du  gouver- 
nement anglais  pour  le  redressement  de  ses  griefs,  que  les  moyens 
légaux  et  constitutionnels  étaient  épuisés,  et  un  nouveau  meeting, 
qui  surpasserait,  dit-on,  en  nombre  et  en  ardeur,  tout  ce  qu'on  avait 
encore  vu,  fut  convoqué  pour  le  8  octobre  suivant,  à  Clontarf,  près 
de  Dublin,  où  les  Irlandais  avaient  jadis  remporté  une  victoire  sur 
les  envahisseurs  danois.  Tout  le  programme  de  cette  journée,  la 
marche,  l'arrivée,  l'emplacement,  la  tenue  des  populations  furent 
solennellement  réglés  d'avance,  avec  un  air  de  précision  militaire, 
comme  s'il  se  fût  agi,  non  d'un  rassemblement  populaire  à  haran- 
guer, mais  d'une  année  à  passer  en  revue  la  veille  du  combat. 

A  Dublin  et  à  Londres,  le  gouvernement  jugea  que  le  jour  était 
venu  où  sa  patience  devait  être  à  bout.  A  Dublin,  le  vice-roi,  lord 
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Grey,  et  le  chancelier,  sir  Edward  Sugden,  purs  tories,  dévoués  aux 
principes  et  aux  intérêts  anglo-protestans,  déclarèrent  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  tolérer  de  telles  démonstrations,  dussent-elles 
ne  pas  aboutir  encore  à  des  attaques.  Le  principal  secrétaire  d'Ir- 
lande, lord  Eliott,  plus  libéral  et  plus  bienveillant  pour  les  Irlandais, 
partagea  leur  avis.  A  Londres,  sir  Robert  Peel  avait  un  sentiment 
trop  profond  de  la  mission  et  de  la  dignité  du  pouvoir  pour  admettre 
qu'il  pût  se  laisser  à  ce  point  braver  et  menacer  :  «  Nous  maintien- 
drons la  loi,  »  répétait-il  sans  cesse  à  propos  de  l'Irlande;  il  approuva 
sur-le-champ  les  propositions  du  conseil  privé  de  Dublin.  Par  une 
proclamation  publiée  le  7  octobre,  le  meeting  annoncé  pour  le  8  fut 
interdit;  le  14,  M.  O'Gonnell,  son  fils  John  et  ses  principaux  affidés 
furent  arrêtés  comme  prévenus  de  conspiration,  de  sédition  et  de 
rassemblement  illégal,  et  les  formalités  de  la  mise  en  accusation 
aussitôt  remplies,  il  fut  décidé  que  le  procès  aurait  lieu  devant  le 
jury  de  Dublin  le  16  janvier  1844. 

Sir  Robert  Peel  avait  vu  éclater  en  1843  toutes  les  difficultés  de 
sa  situation;  toutes  les  questions  qui  préoccupaient  l'Angleterre 
étaient  engagées  sur  sa  tête;  il  était  aux  prises  avec  tous  ses  adver- 
saires. Il  avait  subi  quelques  échecs,  laissé  voir  un  peu  de  tâtonne- 
ment, gardé,  dans  quelques  occasions  importantes,  une  attitude  un 
peu  inerte  et  obscure.  Ses  ennemis  étaient  contens  et  moqueurs.  Les 
journaux  l'attaquaient  avec  insulte.  Parmi  les  spectateurs  impar- 
tiaux, plusieurs  commençaient  à  douter  de  sa  fortune  et  à  parler  de 
ses  prochains  périls.  Ils  se  trompaient.  Quoique  la  session  de  1843 
n'eût  pas  été  pour  lui  aussi  brillante  ni  aussi  heureuse  que  celle  de 
1842,  sa  politique  à  l'intérieur,  soit  qu'elle  fût  active  ou  expectante, 
explicite  ou  réservée,  était  restée  parfaitement  la  même,  à  la  fois 
modérée  et  indépendante  avec  ses  amis  comme  avec  ses  adversaires, 
éclairée  et  honnête,  prudente  et  patiente  sans  timidité,  préoccupée 
des  intérêts  du  pays,  non  des  fantaisies  du  public,  comme  il  con- 
vient à  un  pouvoir  sérieux  et  consciencieux  dans  un  pays  libre. 
Il  avait  continué  à  se  montrer  ce  qu'il  était  réellement,  le  plus  libé- 
ral entre  les  conservateurs,  le  plus  conservateur  entre  les  libéraux, 
et  dans  l'un  et  l'autre  camp  le  plus  capable  de  tous.  Il  s'était  fer- 
mement établi  dans  la  confiance  de  la  reine  et  n'avait  pas  cessé  de 
grandir  dans  celle  du  parlement  et  du  pays.  Sa  politique  extérieure, 
aussi  digne  d'estime  et  encore  plus  rare,  ne  contribuait  pas  moins  à 
honorer  son  nom  et  à  assurer  son  crédit. 
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XI. 

Quand  je  dis  «  sa  politique  extérieure,  »  mon  langage  n'est  pas  par- 
faitement exact;  sir  Robert  Peel  n'avait  pas,  à  proprement  parler,  une 
politique  extérieure  qui  fût  vraiment  la  sienne ,  dont  il  se  rendît 
compte  avec  précision,  qui  se  proposât  tel  ou  tel  plan  spécial  d'or- 
ganisation européenne,  et  dont  il  poursuivît  assidûment  le  succès. 
C'est  la  condition  naturelle  des  pays  libres  que  la  politique  intérieure, 
les  questions  d'organisation  constitutionnelle  ou  de  bien-être  public, 
les  grandes  mesures  d'administration  et  de  finances  tiennent  dans 
leurs  affaires  le  premier  rang.  A  moins  que  l'indépendance  nationale 
ne  soit  menacée,  quand  un  peuple  n'est  pas  un  instrument  entre  les 
mains  d'un  maître,  le  dedans  prime,  pour  lui,  le  dehors.  C'est  sur- 
tout la  condition  de  l'Angleterre,  défendue  par  l'Océan  des  compli- 
cations et  des  périls  extérieurs  :  «  Heureuse  nation,  disait  M.  de  Tal- 
leyrand ,  qui  n'a  pas  de  frontières  !  »  Je  ne  me  souviens  pas  qu'à 
aucune  époque  le  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères  ait  été,  en 
Angleterre,  celui  du  premier  ministre;  c'est  au  premier  lord  de  la 
trésorerie  que,  par  l'usage  et  ses  raisons  profondes,  ce  rang  a  été  en 
général  réservé.  Sir  Robert  Peel  était  essentiellement  un  premier  lord 
de  la  trésorerie,  chef  du  gouvernement  intérieur  dans  l'état  et  du  ca- 
binet dans  le  parlement. 

Mais  si  la  politique  extérieure  n'était  pas  sa  pensée  dominante  ni 
sa  principale  affaire,  il  avait  à  ce  sujet  deux  idées  ou  plutôt  deux 
sentimens  puissans  et  beaux  :  il  voulait,  entre  les  états,  la  paix  et  la 
justice.  Et  ces  grandes  paroles  n'étaient  pas  uniquement  pour  lui  un 
drapeau,  un  moyen  d'agir  sur  l'esprit  des  hommes  :  il  voulait  la  paix 
et  la  justice,  dans  les  rapports  de  l'Angleterre  avec  les  autres  na- 
tions, sincèrement,  sérieusement,  comme  une  bonne  et  habituelle 
politique.  Quoique  très  préoccupé  de  la  grandeur  de  son  pays,  très 
accessible  même,  en  fait  de  dignité  et  d'honneur  national,  aux  im- 
pressions populaires,  il  ne  formait  pour  l'Angleterre  aucun  dessein 
d'agrandissement,  ne  ressentait  envers  les  peuples  étrangers  aucune 
jalousie  égoïste,  et  n'avait  au  dehors  aucune  manie  de  domination, 
aucun  penchant  à  déployer  une  influence  importune  et  arrogante. 
Il  respectait  le  droit  et  la  dignité  des  autres  états,  des  petits  comme 
des  grands,  des  faibles  comme  des  forts,  et  ne  regardait  l'emploi  de 
la  menace  ou  de  la  force  que  comme  une  dernière  extrémité,  légi- 
time, seulement  quand  elle  était  absolument  nécessaire.  Je  répète  les 
mêmes  mois  parce  qu'ils  sont  les  plus  simples  et  les  plus  vrais;  il 
voulait  sérieusement,  dans  la  politique  étrangère  de  son  pays,  la  paix 
et  la  justice,  c'est-à-dire,  pour  exprimer  ma  pensée  à  son  plus  grand 
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honneur,  qu'il  croyait  la  morale  et  le  bon  sens  essentiels  et  pratica- 
bles dans  les  relations  extérieures  comme  clans  le  gouvernement  in- 
térieur des  nations  :  lieu  commun  en  apparence,  que  répètent  des 
lèvres  tous  les  politiques,  mais  auquel,  en  réalité,  bien  peu  d'entre 
eux  portent  vraiment  foi. 

Par  une  bonne  fortune  rare ,  ou  plutôt  par  une  sympathie  natu- 
relle, sir  Robert  Peel  avait  placé,  dans  son  cabinet,  les  affaires  étran- 
gères aux  mains  d'un  homme  animé  des  mêmes  sentimens  et  plus 
propre  que  personne  à  les  pratiquer.  J'ai  traité  pendant  cinq  ans 
avec  lord  Aberdeen  des  rapports  de  nos  deux  patries,  et  de  toutes 
les  questions  qui  en  sont  nées  durant  cet  intervalle,  grande  mortalis 
œvi  spatium;  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  refuserais  le  plaisir  de 
dire,  de  sa  politique  et  de  lui-même,  ce  que  j'en  pense,  ce  que  j'en 
ai  vu  et  éprouvé  moi-même.  Je  ne  fais  nul  cas  des  réticences  et  des 
modesties  affectées;  retiré  aujourd'hui  bien  loin  du  monde,  je  ne 
sens  aucun  embarras  à  dire  tout  haut  ce  que  j'ai  pensé,  senti  ou 
voulu  quand  j'étais  mêlé  à  son  mouvement,  et  j'accepte  volontiers, 
dût -il  en  revenir  à  mes  amis  ou  à  moi  quelque  honneur,  les  occa- 
sions de  mettre  en  lumière  la  politique  que,  de  concert  avec  eux,  j'ai 
essayé  de  faire  triompher. 

Lord  Aberdeen  avait,  pour  sir  Robert  Peel,  deux  inappréciables 
avantages  :  il  appartenait  au  parti  tory,  à  la  plus  brillante  époque 
des  tories,  à  leurs  jours  de  victoire,  et  il  ne  partageait  nullement 
leurs  préventions,  leurs  passions,  leurs  traditions  d'entêtement  ou 
de  haine;  esprit  aussi  libre  que  mesuré,  aussi  juste  que  fin,  toujours 
prêt  à  comprendre  et  à  admettre  les  changemens  des  temps,  les  mo- 
tifs et  les  mérites  des  hommes;  aristocrate  avec  des  formes  simples, 
des  sentimens  libéraux  et  un  caractère  sympathique;  lettré  sans  pré- 
tentions littéraires;  très  réservé  dans  la  vie  commune  et  plein  de 
charme  dans  l'intimité,  très  anglais  de  principes  et  de  mœurs,  et 
pourtant  très  familier  avec  l'histoire,  les  idées,  les  langues,  les  inté- 
rêts des  peuples  du  continent.  Comme  Peel,  il  voulait  la  paix  et  la 
justice  dans  les  relations  des  états;  mieux  que  personne,  il  savait  en 
discerner  et  en  accepter  les  conditions,  n'employer  que  les  procé- 
dés et  le  langage  propres  à  assurer  leur  empire,  et  en  inspirant,  aux 
hommes  avec  qui  il  traitait,  foi  dans  sa  modération  et  son  équité,  il 
les  disposait  à  porter  de  leur  côté,  dans  les  affaires,  les  mêmes  sen- 
timens. 

Entre  ces  deux  hommes,  la  confiance  devait  être  et  fut  entière  :  le 
grand  seigneur  écossais  acceptait  franchement  et  simplement  la  su- 
prématie du  fils  du  filateur  anglais;  le  chef  parlementaire  ne  préten- 
dait point  diriger  les  affaires  étrangères  et  imposer  à  son  collègue 
ses  vues,  ses  goûts,  ses  façons  d'agir  diplomatiques.  D'accord  sur 
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le  fond  des  choses,  ils  étaient  sûrs  de  n'avoir  point  à  défendre,  l'un 
son  autorité,  l'autre  son  indépendance;  ils  marchaient  loyalement 
ensemble  dans  la  même  voie,  chacun  à  son  rang  et  avec  sa  mission. 
Sir  Robert  Peel  n'avait  pour  aucune  alliance,  pour  aucune  amitié 
particulière  sur  le  continent,  une  préférence  marquée  :  il  mettait  un 
grand  prix  aux  bons  rapports  avec  la  France,  avec  le  roi  Louis-Phi- 
lippe et  son  gouvernement,  et  ne  négligeait  aucune  occasion  d'ex- 
primer les  sentimens,  de  tenir  le  langage  propres  à  assurer  cette 
situation;  mais  il  attachait  aux  bons  rapports  avec  l'Allemagne  ou 
avec  la  Russie  la  même  importance,  et  s'empressait  également  de  le 
témoigner.  Lord  Aberdeen,  tout  en  se  maintenant  dans  les  meilleurs 
termes  avec  toutes  les  puissances,  avait  surtout  à  cœur  d'établir  entre 
l'Angleterre  et  la  France  une  intime  entente,  profondément  convaincu 
que  les  deux  peuples  qui  pourraient  se  faire  le  plus  de  mal  sont  aussi 
les  plus  intéressés  à  bien  vivre  ensemble,  et  que  les  grands  intérêts 
humains,  aussi  bien  que  leurs  intérêts  nationaux,  sont  engagés  dans 
leur  pacifique  accord. 

Le  cabinet  conservateur,  en  arrivant  aux  affaires,  trouvait  la  si- 
tuation extérieure  chargée  de  complications  graves  :  en  Asie,  la 
guerre  avec  la  Chine  et  dans  l'Afghanistan;  —  avec  les  États-Unis 
d'Amérique,  trois  controverses  anciennes  et  récemment  ravivées  :  au 
nord  la  délimitation  des  frontières,  à  l'ouest  la  possession  de  l'Oré- 
gon,  sur  les  mers  la  répression  de  la  traite;  —  en  Europe,  la  France 
depuis  plus  d'un  an  en  état  d'irritation  contre  l'Angleterre,  et  venant 
à  peine  de  reprendre  sa  place  dans  le  concert  européen.  Aux  extré- 
mités du  monde,  sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen  avaient,  par  la 
guerre  ou  les  négociations,  de  grandes  et  difficiles  questions  à  ré- 
soudre, avec  leur  plus  proche  voisin  la  bienveillance  et  la  confiance 
à  rétablir. 

Je  doute  que  deux  gouvernemens  se  soient  jamais  rencontrés 
plus  sympathiques  que  ne  l'étaient  alors  les  cabinets  de  Londres  et 
de  Paris,  soit  dans  leurs  vues  de  politique  générale,  soit  dans  leurs 
dispositions  mutuelles,  et  qui  aient  eu  à  subir,  dans  cette  harmo- 
nie, de  plus  fréquentes  et  plus  délicates  épreuves.  Comme  sir  Ro- 
bert Peel  et  lord  Aberdeen,  le  roi  Louis-Philippe  et  son  cabinet,  en 
1841,  voulaient  sincèrement  et  sérieusement  la  paix  et  la  justice  dans 
les  relations  des  états.  J'ai  vécu  sous  l'éclat  des  plus  grands  spectacles 
de  force  et  de  guerre  auxquels  ait  assisté  le  monde,  j'en  ai  ressenti, 
autant  que  nul  autre  spectateur,  le  patriotique  et  orgueilleux  plaisir; 
mais  au  milieu  de  nos  triomphes  et  de  l'enivrement  national  le  sacri- 
fice de  tant  de  vies,  les  douleurs  de  tant  de  familles,  l'épuisement  de 
la  France,  la  perturbation  continue  de  l'Europe,  les  droits  des  princes 
et  les  droits  des  peuples  traités  avec  un  égal  dédain,  la  victoire  ne 
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servant  qu'à  étendre  de  plus  en  plus  la  guerre,  point  de  stabilité  au 
sein  d'un  ordre  sans  liberté,  cet  interminable  enchaînement  de  vio- 
lences et  de  chances  terribles  me  choquaient  profondément.  La 
France  veut  et  mérite  autre  chose  que  d'être  l'enjeu  d'un  grand 
homme  adonné  sans  relâche  à  tenter  les  grands  coups  du  sort.  On 
peut  le  dire  encore  aujourd'hui,  malgré  la  lutte  redoutable  qui  a 
interrompu  un  moment  cette  heureuse  fortune  de  l'Europe  :  nous 
jouissons  depuis  plus  de  quarante  ans  des  bienfaits  de  la  paix;  en 
voici  un  qui  est  trop  peu  remarqué.  Deux  révolutions  ont  éclaté  chez 
nous  dans  ce  laps  de  temps;  elles  n'y  ont  point  ramené  l'étranger, 
qui  y  était  venu  deux  fois  en  quinze  mois  contre  l'empereur  Napo- 
léon Ier.  Malgré  ses  alarmes,  ni  en  1830,  ni  même  en  1848,  l'Europe 
ne  s'est  sentie  dans  la  nécessité  de  nous  faire  la  guerre;  en  1815, 
peuples  et  rois  n'avaient  pas  cru  pouvoir  vivre  en  sûreté  à  côté  de 
Napoléon.  Impossible  avec  lui,  la  politique  pacifique  et  modérée  est 
devenue  après  lui  et  demeure  encore  aujourd'hui,  sous  l'héritier  de 
son  nom  et  de  son  pouvoir,  la  politique  européenne.  Ce  sera  la 
gloire  du  roi  Louis-Philippe  d'avoir,  au  milieu  d'une  vive  recrudes- 
cence révolutionnaire,  hautement  proclamé  et  constamment  prati- 
qué cette  politique.  On  en  attribue  tout  le  mérite  à  sa  prudence  et 
à  un  habile  calcul  d'intérêt  personnel.  On  se  trompe  :  quand  on  a 
fait  la  part,  même  large,  de  l'intérêt  et  de  la  prudence,  on  n'a  pas 
tout  expliqué  ni  tout  dit.  L'idée  de  la  paix  dans  sa  moralité  et  sa 
grandeur  avait  pénétré  très  avant  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  du 
roi  Louis-Philippe;  les  iniquités  et  les  souffrances  que  la  guerre  in- 
flige aux  hommes,  souvent  par  des  motifs  si  légers  ou  pour  des 
combinaisons  si  vaines,  révoltaient  son  humanité  et  son  bon  sens. 
Parmi  les  grandes  espérances  sociales,  je  ne  veux  pas  dire  les  belles 
chimères,  dont  son  époque  et  son  éducation  avaient  bercé  sa  jeu- 
nesse, celle  de  la  paix  l'avait  frappé  plus  que  toute  autre,  et  de- 
meurait puissante  sur  son  âme.  C'était  à  ses  yeux  la  vraie  conquête 
de  la  civilisation,  un  devoir  d'homme  et  de  roi;  il  mettait  à  remplir 
ce  devoir  son  plaisir  et  son  honneur,  plus  encore  qu'il  n'y  voyait  sa 
sûreté.  Il  se  félicita  de  l'avènement  du  cabinet  conservateur  à  Lon- 
dres comme  d'un  gage  non-seulement  de  la  paix,  mais  d'une  poli- 
tique équitable  et  tranquille,  seul  gage  à  son  tour  de  la  vraie  et  so- 
lide paix. 

Trois  affaires,  le  droit  de  visite  pour  la  répression  de  la  traite, 
l'occupation  de  Taïti  et  la  guerre  du  Maroc,  ont  troublé  et  failli  com- 
promettre gravement,  de  1841  à  18ZI6,  nos  rapports  avec  l'Angle- 
terre. Je  n'ai  garde  d'en  reproduire  ici  le  récit  et  la  discussion;  je 
ne  veux  que  caractériser  l'esprit  dans  lequel  les  deux  cabinets  les 
ont  traitées  de  concert  et  en  ont  étouffé  le  péril. 
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C'est  un  lieu  commun,  longtemps  répété  et  probablement  encore 
admis  par  bien  des  gens,  que,  dans  son  ardeur  à  introduire  et  à 
étendre  le  droit  de  visite  pour  la  répression  de  la  traite,  l'Angleterre 
tenait  bien  plus  au  droit  de  visite  qu'à  la  répression  de  la  traite,  et 
se  proposait  bien  plutôt  d'assurer  sa  prépondérance  maritime  que  de 
tarir  les  sources  de  l'esclavage.  Étrange  ignorance  de  l'histoire,  et 
bien  frivole  appréciation  du  caractère  du  peuple  anglais!  L'égoïsme 
national  y  tient,  il  est  vrai,  une  grande  place  :  son  intérêt  le  préoc- 
cupe plus  souvent  que  l'enthousiasme  ne  le  gagne;  il  démêle  et 
poursuit,  avec  une  sagacité  froide  et  même  dure,  tout  ce  qui  peut 
servir  sa  prospérité  ou  sa  puissance;  mais  quand  une  idée  générale, 
une  conviction  morale  s'est  établie  dans  son  âme,  il  en  accepte  sans 
hésiter  les  conséquences  onéreuses,  en  recherche  le  succès  avec  une 
passion  persévérante,  et  peut  faire  pour  l'obtenir  les  plus  grands  sa- 
crifices. Ce  trait  caractéristique  de  l'Angleterre  éclate  dans  l'histoire 
de  ses  croyances  religieuses,  de  ses  institutions  politiques,  et  même 
de  ses  idées  philosophiques.  Il  n'y  a  point  de  peuple  plus  attaché  à 
son  intérêt  quand  son  intérêt  le  préoccupe,  plus  dévoué  à  sa  foi 
quand  il  a  une  foi. 

L'abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage  est,  depuis  près  d'un  siè- 
cle, en  Angleterre,  une  vraie  foi,  une  partie  intégrante  de  la  foi  chré- 
tienne, une  passion  morale,  née  d'abord  au  sein  d'une  minorité, 
mais  qui  ne  s'est  pas  reposée  un  seul  jour  tant  qu'elle  n'a  pas  con- 
quis la  majorité  et  soumis  les  esprits  même  qu'elle  n'a  pas  conquis. 
Elle  a  poursuivi  son  but  à  travers  tous  les  obstacles,  tous  les  efforts, 
tous  les  sacrifices.  Sans  doute  le  plaisir  de  l'orgueil  national  et  la 
satisfaction  de  certains  intérêts  ont  pu  se  mêler  et  se  sont  mêlés  à 
ce  généreux  dessein  ;  mais  le  sentiment  moral  en  a  été  le  véritable 
auteur,  et  c'était  bien  réellement  pour  parvenir  à  l'abolition  de  la 
traite,  non  pour  entraver  misérablement,  en  retardant  çà  et  là  quel- 
ques navires,  le  commerce  de  ses  rivaux,  que  le  gouvernement  an- 
glais, dominé  et  poussé  par  le  peuple  anglais,  a  mis  longtemps  à 
l'établissement  du  droit  de  visite  tant  d'ardeur  et  d'obstination. 

Pendant  mon  ambassade  à  Londres,  dix  jours  après  la  signature 
du  traité  du  15  juillet  1840  sur  les  affaires  d'Egypte,  lord  Palmers- 
ton  réunit  au  Foreign-Office  les  représentans  d'Autriche,  de  France, 
de  Prusse  et  de  Russie,  et  nous  invita  à  signer,  pour  la  répression  de 
la  traite,  un  traité  par  lequel  les  trois  puissances  du  Nord  accep- 
taient les  conventions  conclues  à  ce  sujet,  en  1831  et  1833,  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  et  qui  de  plus  apportait  dans  l'exercice  du 
droit  de  visite  quelques  modifications.  Cette  négociation  avait  été  en- 
tamée, suivie  et  amenée  à  ce  point  par  mes  prédécesseurs.  J'en  ren- 
dis compte  à  M.  Thiers,  alors  chef  du  cabinet,  qui  me  répondit  : 
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«  Je  vais  consulter  sur  l'affaire  de  la  traite  des  nègres.  Je  crains  au- 
jourd'hui de  faire  traité  sur  traité  avec  des  gens  qui  ont  été  bien 
mal  pour  nous.  »  M.  Thiers  avait  raison  :  ce  n'était  pas  au  moment 
où  le  cabinet  anglais  venait  de  se  séparer  de  nous  avec  un  si  mau- 
vais procédé  qu'il  convenait  de  lui  donner  une  nouvelle  marque  de 
confiance  et  d'intimité. 

Un  an  après,  à  la  fin  de  1841,  le  cabinet  vvhig  était  tombé.  Le 
traité  du  15  juillet  1840  ne  subsistait  plus;  les  affaires  de  l'Egypte 
et  de  Méhémet-Ali  étaient  terminées;  la  convention  du  13  juillet 
1841,  en  réglant,  quant  au  passage  des  détroits,  les  relations  des 
cinq  grandes  puissances  avec  la  Porte,  avait  fait  rentrer  la  France 
dans  le  concert  européen.  Sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen  avaient 
remplacé  lord  Melbourne  et  lord  Palmerston,  et  nous  témoignaient 
les  dispositions  les  plus  amicales.  Ils  me  demandèrent  de  signer  le 
nouveau  traité,  depuis  longtemps  préparé,  pour  la  répression  plus 
efficace  de  la  traite.  Je  n'hésitai  point.  Aucun  motif  de  convenance  et 
de  dignité  ne  nous  commandait  plus  d'en  retarder  la  conclusion. 
Nous  aussi,  nous  voulions  la  répression  de  la  traite.  Nous  avions, 
depuis  dix  ans,  accepté,  pour  y  parvenir,  l'exercice  réciproque  du 
droit  de  visite.  Ni  les  plaintes  auxquelles  il  avait  donné  lieu,  ni  les 
modifications  qu'y  apportait  la  nouvelle  convention,  ne  me  parurent 
assez  graves  pour  nous  faire  délaisser  l'œuvre  morale  qui  nous  l'a- 
vait fait  accepter  et  l'intimité  politique  qui  s'y  rattachait.  Le  20  dé- 
cembre 1841,  M.  de  Sainte- Aulaire,  depuis  quelques  mois  seulement 
ambassadeur  du  roi  à  Londres,  signa  le  nouveau  traité. 

On  sait  quels  orages  attira  sur  moi  cet  acte.  Je  n'ai  nul  droit  de 
m'en  plaindre.  La  lutte  où  je  me  vis  engagé,  à  cette  occasion,  dans 
les  chambres  aboutit  à  deux  résultats  qui  semblaient  difficiles  à  con- 
cilier. Je  réussis  dans  mes  efforts,  car  les  cabinets  de  Paris  et  de 
Londres  demeurèrent  intimement  unis  malgré  les  efforts  de  l'oppo- 
sition pour  les  diviser,  et  le  but  que  l'opposition  avait  poursuivi 
contre  moi  devint  un  succès  pour  moi;  d'accord  entre  les  deux  cabi- 
nets, le  droit  de  visite  fut  aboli. 

Je  ne  veux  pas  donner  le  change  sur  ma  pensée  :  à  considérer  les 
choses  en  elles-mêmes  et  abstraction  faite  des  exigences  d'une  situa- 
tion créée  par  les  passions  des  hommes,  je  n'ai  pas  pris  alors  et  je 
ne  prends  pas  davantage  aujourd'hui  l'abolition  du  droit  de  visite 
pour  un  succès.  Généralement  et  sincèrement  pratiqué,  c'était,  je 
crois,  le  moyen  le  plus  efficace  de  réprimer  la  traite,  et  la  répres- 
sion de  la  traite  valait  bien  les  inconvéniens  et  les  ennuis,  d'ailleurs 
exagérés,  du  moyen;  mais  le  prince  de  Metternich  disait  avec  raison  : 
«  Le  vice  de  ce  mode  d'action,  c'est  qu'il  n'est  praticable  qu'entre, 
je  ne  dis  pas  seulement  des  gouvernemens,  mais  des  pays  vivant 
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dans  la  plus  grande  intimité ,  étrangers  à  toute  susceptibilité ,  à 
toute  méfiance  réciproque,  et  animés  du  même  sentiment  au  point 
de  passer  de  bon  cœur  l'éponge  sur  les  abus.  »  Cette  identité  de 
sentiment,  cette  égalité  de  zèle  n'existaient  point,  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  pour  la  répression  de  la  traite,  et  loin  qu'il  n'y  eût 
entre  les  deux  peuples  point  de  susceptibilités  ni  de  méfiances,  le 
traité  du  15  juillet  18/10  avait  ranimé  en  France  toutes  celles  que  la 
sympathie  de  l'Angleterre  pour  la  France,  après  les  événemens  de 
1830,  avait  assoupies.  Je  ne  pense  pas  que  le  soulèvement  qui  éclata 
en  1842  contre  le  droit  de  visite,  appliqué  à  la  répression  de  la  traite, 
fût  juste,  ni  politique,  ni  même  parfaitement  spontané  et  naturel; 
l'art  de  l'opposition  le  fomenta,  et  la  faiblesse  de  beaucoup  de  con- 
servateurs l'accepta  fort  au-delà  de  la  vérité.  Ce  fut  pourtant  bien- 
tôt, on  ne  saurait  le  nier,  une  de  ces  impressions  contagieuses 
contre  lesquelles  le  raisonnement,  la  prudence,  les  notions  même 
de  droit  et  d'équité  demeurent  sans  pouvoir.  La  surprise  fut  grande 
dans  le  cabinet  anglais  à  cette  explosion  de  méfiance  avouée  et 
d'hostilité  mal  déguisée  contre  l'Angleterre.  Sir  Robert  Peel  et  lord 
Aberdeen  étaient  étrangers  au  tort  qu'avaient  eu  envers  nous  leurs 
prédécesseurs;  la  cause  de  notre  mécontentement  avait  disparu;  ils 
s'appliquaient  avec  empressement  à  en  effacer  la  trace;  ils  avaient 
peine  à  comprendre  l'amertume  des  soupçons,  la  vivacité  des  alarmes 
que  des  traités  en  vigueur  depuis  dix  ans  excitaient  tout  à  coup 
parmi  nous.  Et  quand  je  me  prévalais  de  cet  état  des  esprits  pour 
me  refuser  à  la  ratification  du  nouveau  traité  :  «  Prenez  garde, 
disaient-ils,  ce  sont  là  des  motifs  qui  peuvent  avoir  pour  vous  une 
valeur  déterminante,  mais  qu'il  ne  faut  pas  nous  appeler  à  appré- 
cier, car  ils  sont  très  injurieux  pour  nous,  et  nous  ne  pouvons  avec 
dignité  les  voir  se  produire  sans  les  ressentir  vivement.  On  est  par- 
venu à  persuader  en  France  que  nous  sommes  d'abominables  hypo- 
crites, que  nous  cachons  des  combinaisons  machiavéliques  sous  le 
manteau  d'un  intérêt  d'humanité.  Vous  vous  trouvez  dans  la  né- 
cessité de  tenir  grand  compte  de  cette  clameur,  et  nous  faisons 
suffisamment  preuve  de  bon  caractère  en  ne  nous  en  montrant  pas 
offensés;  mais  si  vous  venez,  à  la  face  de  l'Europe,  nous  présenter 
officiellement  ces  inculpations  comme  le  motif  déterminant  de  votre 
conduite,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  les  repousser,  car  notre 
silence  impliquerait  une  sorte  d'adhésion.  » 

Une  autre  pensée  préoccupait  aussi  les  ministres  anglais  :  engagés 
au  même  moment  dans  une  négociation  avec  les  États-Unis  sur  le 
concert  à  établir  entre  les  deux  nations  pour  la  répression  de  la 
traite,  ils  s'étaient  flattés  que,  si  l'Europe  entière  acceptait  le  traité 
du  20  décembre  1841  sur  le  droit  de  visite,  l'Amérique  aussi  finirait 
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par  y  adhérer,  et  que,  la  traite  devenant  alors  à  peu  près  impossible, 
ils  auraient  l'honneur  d'atteindre  le  grand  but  que  l'Angleterre 
poursuivait  avec  tant  d'ardeur.  Non-seulement  par  notre  refus  de 
ratifier  le  traité  ils  perdaient  cette  espérance,  mais  l'idée  leur  vint 
que  nous  ne  refusions  cette  ratification  que  de  concert  avec  les  Etats- 
Unis,  et  en  nous  unissant  secrètement  à  eux  pour  faire  échouer,  dans 
l'ancien  et  dans  le  nouveau  monde,  les  desseins  de  l'Angleterre. 
C'était  surtout  dans  l'esprit  naturellement  inquiet  et  méfiant  de  sir 
Robert  Peel  que  fermentaient  ces  soupçons;  les  honnêtes  gens,  qui 
ne  sont  ni  chimériques,  ni  dupes,  tombent  aisément  dans  des  mé- 
fiances extrêmes,  et  les  siennes  apparaissaient  quelquefois  singuliè- 
rement au  milieu  du  bon  vouloir  et  du  sincère  désir  d'entente  cor- 
diale qui  l'animaient.  Il  fallut  du  temps  et  les  épreuves  que  le  temps 
amène  dans  les  relations  des  hommes  pour  le  convaincre  que  nous 
aussi  nous  étions  sincères,  qu'il  pouvait  avoir  confiance  en  nous, 
même  quand  nos  actes  le  contrariaient,  et  que,  dans  l'affaire  du 
droit  de  visite  entre  autres,  nous  ne  faisions  que  céder  à  une  néces- 
sité qu'il  connaissait  aussi  bien  que  nous,  la  nécessité  du  respect 
pour  les  sentimens  de  nos  chambres  et  de  notre  pays.  Sir  Robert 
avait  d'ailleurs  l'esprit  trop  juste  et  trop  ferme  pour  ne  pas  mettre 
sa  politique  générale  au-dessus  de  telle  ou  telle  question  particu- 
lière; il  voulait,  entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  pour  toute  l'Eu- 
rope, la  paix,  la  vraie  paix,  la  politique  tranquille  et  conservatrice  : 
quand  il  se  tint  pour  bien  assuré  que  c'était  là  aussi,  sans  arrière - 
pensée,  notre  politique,  et  que  nous  avions,  pour  la  maintenir  dans 
notre  pays,  encore  plus  d'efforts  à  faire  que  lui  dans  le  sien,  il  se 
résigna  aux  sacrifices  qu'elle  lui  imposait  envers  nous,  et  après 
avoir  accepté  en  18Z[2  notre  refus  de  ratifier  le  traité  du  20  décem- 
bre 1841  sur  le  droit  de  visite,  il  en  vint  à  accepter,  en  1845,  l'abo- 
lition du  droit  de  visite  même  et  des  conventions  de  1831  et  1833, 
qui  le  consacraient. 

Ce  fut  surtout  à  lord  Aberdeen  que  cette  politique  éclairée,  conci- 
liante et  vraiment  indépendante  des  préventions  de  parti  comme  des 
humeurs  populaires,  dut  son  succès  au  sein  du  cabinet  même  comme 
dans  les  négociations.  Les  ennuis  ne  lui  étaient  pas  épargnés  :  pen- 
dant qu'on  m'accusait  à  Paris  de  condescendance  servile  envers 
l'Angleterre,  on  lui  adressait  à  Londres  le  même  reproche;  il  était  le 
complaisant  ou  la  dupe  du  roi  Louis- Philippe  et  de  M.  Guizot. 
Attristé  quelquefois  de  ces  absurdes  imputations,  il  ne  leur  cédait 
jamais  rien  au  fond,  ne  se  décourageant  jamais  de  la  bonne  politique, 
très  réservé  seulement  dans  le  langage,  et  d'une  patience  infinie  à 
préparer  et  à  attendre  les  résultats.  J'ai  à  cœur  de  donner  une  juste 
idée  de  la  loyale  intimité  qui  régnait  entre  nous,  et  de  la  façon  dont 
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nous  traitions  ensemble  au  milieu  des  embarras  et  des  ombrages 
qui  nous  assiégeaient.  J'extrais  ee  fragment  d'une  lettre  que  je  lui 
adressais  le  3  décembre  1844,  à  propos  d'un  soupçon  qu'il  m'avait 
exprimé  sur  un  incident  survenu  en  Espagne  :  a  Ce  que  nous  avons, 
je  crois,  de  mieux  à  faire  l'un  et  l'autre,  c'est  de  mettre  en  quaran- 
taine sévère  tous  les  rapports,  bruits,  plaintes,  commérages,  qui 
peuvent  nous  revenir  sur  les  menées  secrètes  ou  les  querelles  de 
ménage  de  nos  agens  ;  —  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  la 
plupart  de  ces  commérages  sont  faux;  la  seconde,  c'est  que,  même 
quand  ils  ont  quelque  chose  de  vrai,  ils  méritent  rarement  qu'on  y 
fasse  attention.  L'expérience  m'a  convaincu,  à  mon  grand  regret, 
mais  enfin  elle  m'a  convaincu  que  nous  ne  pouvions  encore  préten- 
dre à  trouver  ou  à  faire  soudainement  passer  dans  nos  agens  la 
même  harmonie,  la  même  sérénité  de  sentimens  et  de  conduite  qui 
existent  entre  vous  et  moi.  Il  y  a,  chez  nos  agens  dispersés  dans  le 
monde,  de  grands  restes  de  cette  vieille  rivalité  inintelligente,  de 
cette  jalousie  aveugle  et  tracassière  qui  a  longtemps  dominé  la  poli- 
tique de  nos  deux  pays.  Les  petites  passions  personnelles  viennent 
s'y  joindre  et  aggravent  le  mal.  Il  faut  lutter,  lutter  sans  cesse  et 
partout  contre  ce  mal,  mais  en  sachant  bien  qu'il  y  a  là  quelque 
chose  d'inévitable,  et  à  quoi,  dans  une  certaine  mesure,  nous  devons 
nous  résigner.  Nous  nous  troublerions  tristement  l'esprit,  nous  nous 
consumerions  en  vains  efforts,  si  nous  prétendions  prévenir  ou  ré- 
parer toutes  les  atteintes,  tous  les  mécomptes  que  peut  recevoir  çà 
et  là  notre  bonne  entente.  Si  ces  atteintes  sont  graves,  si  elles  com- 
promettent réellement  notre  politique  et  notre  situation  réciproque, 
portons-y  sur-le-champ  remède,  d'abord  en  nous  disant  tout,  abso- 
lument tout,  pour  parvenir  à  nous  mettre  d'accord,  vous  et  moi, 
ensuite  en  imposant  nettement  à  nos  agens  notre  commune  volonté. 
Mais  sauf  de  telles  occasions,  laissons  passer,  sans  nous  en  inquié- 
ter, bien  des  difficultés,  des  tracasseries,  des  humeurs,  des  mésin- 
telligences locales,  qui  deviendraient  importantes  si  nous  leur  per- 
mettions de  monter  jusqu'à  nous,  et  qui  mourront  dans  les  lieux 
mêmes  où  elles  sont  nées  si  nous  les  condamnons  à  n'en  pas  sortir.  » 
Les  deux  visites  de  la  reine  d'Angleterre  au  château  d'Eu,  où  elle 
amena  lord  Aberdeen,  et  celle  du  roi  Louis-Philippe  au  château  de 
Windsor,  où  je  l'accompagnai,  contribuèrent  beaucoup  à  développer 
entre  nous  cette  bonne  intelligence  générale, cette  confiance  prompte, 
cette  harmonie  préétablie,  si  la  politique  peut  admettre  cette  belle 
expression  de  Leibnitz,  qui  sont  presque  impossibles  à  espérer  quand 
les  personnes  ne  se  sont  jamais  rencontrées  et  unies  dans  la  liberté 
des  conversations  longues  et  intimes.  J'eus  également  à  Windsor 
avec  sir  Robert  Peel,  et  aussi  avec  le  duc  de  Wellington,  dont  le 
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grand  jugement  et  l'autorité  persistaient  au  milieu  d'un  déclin  phy- 
sique très  apparent,  de  longs  entretiens  sur  les  questions  qui  nous 
préoccupaient,  particulièrement  sur  le  droit  de  visite,  et  malgré  l'ex- 
trême réserve  de  leurs  paroles,  malgré  l'incertitude,  encore  grande, 
de  leurs  intentions,  je  revins  persuadé  que  le  cabinet  anglais  ne  tar- 
derait pas  à  reconnaître  lui-même  qu'après  les  débats  soulevés  et 
au  milieu  des  écueils  à  grand' peine  évités  depuis  trois  ans,  le  droit 
de  visite  n'était  plus  entre  la  France  et  l'Angleterre,  pour  la  répres- 
sion de  la  traite,  qu'un  mot  vain,  une  arme  inefficace,  et  pour  les 
bons  rapports  des  deux  pays  un  continuel  péril.  Le  duc  de  Broglie, 
en  se  chargeant  d'aller  suivre  à  Londres  cette  négociation,  en  déter- 
mina l'heureuse  issue  :  il  avait  signé  la  convention  de  1833;  toute 
l'Angleterre  savait  avec  quelle  sincérité  et  quelle  constance  il  était 
dévoué  à  l'abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage;  elle  portait,  et  à 
son  caractère  en  général,  et  à  ses  senti  mens  sur  cette  question  en 
particulier,  une  entière  confiance.  Le  docteur  Lushington,  chargé 
par  le  cabinet  anglais  de  négocier  avec  lui,  avait,  dans  l'opinion  de 
son  pays,  des  mérites  et  une  autorité  analogues;  ils  surmontèrent, 
non  sans  travail,  mais  d'un  commun  et  loyal  effort,  les  difficultés, 
grandes  encore,  de  la  question;  les  officiers  de  marine  qui  leur  avaient 
été  adjoints  pour  en  étudier  les  détails  pratiques,  entre  autres  le  ca- 
pitaine Bouet  pour  la  France  et  le  capitaine  Trotter  pour  l'Angle- 
terre, y  portèrent  le  même  bon  vouloir,  le  même  désir  de  succès.  Le 
29  mai  1845  fut  signé  le  traité  qui  substituait  au  droit  de  visite  un 
nouveau  mode  de  concert  et  d'action,  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
pour  la  répression  de  la  traite,  et  ce  nuage  disparut  de  l'horizon. 

Dans  l'affaire  du  droit  de  visite,  c'était  la  France  qui  se  montrait 
susceptible  et  réclamait  un  nouveau  droit  entre  les  deux  états;  dans 
l'affaire  de  Taïti,  ce  fut  l'Angleterre  qui  se  crut  offensée  et  en  droit 
de  demander  une  réparation.  Non  que  le  gouvernement  anglais  lui- 
même  fût,  à  l'origine  de  cet  incident,  vivement  intéressé  dans  la 
question  :  il  avait,  en  1827,  sous  le  ministère  de  M.  Canning,  for- 
mellement refusé  la  possession  de  l'île  de  Taïti,  que  les  chefs  indi- 
gènes lui  avaient  offerte,  et  il  n'avait  ainsi  nul  droit  à  faire  valoir 
contre  l'établissement  du  protectorat  français;  mais  nous  nous  trou- 
vions là  en  présence  d'une  autre  puissance  anglaise  considérai. le. 
quoique  sans  titre  politique,  et  avec  laquelle  sir  Robert  Peel  et  lord 
Aberdeen  avaient  grandement  à  compter. 

C'est  une  assertion  admise  comme  un  fait,  et  incessamment  répé- 
tée dans  la  plupart  des  journaux  catholiques,  que  le  protestantisme 
est  en  pleine  décadence,  qu'il  ne  compte  plus  guère  dans  son  sein 
que  des  indifférens  ou  des  esprits  empressés  de  retourner  au  catho- 
licisme, que  partout  enfin  il  se  refroidit  et  se  décompose,  comme  les 
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morts.  Curieux  exemple  de  l'ignorance  frivole  où  peut  jeter  la  pas- 
sion! Je  pourrais  inviter  les  personnes  qui  se  complaisent  dans  cette 
idée  à  aller  en  Angleterre  et  à  voir  de  leurs  propres  yeux  combien  la 
foi  et  la  pratique  du  christianisme  protestant  y  sont  vivantes,  répan- 
dues, assidues;  je  pourrais  les  promener  en  Hollande,  en  Allemagne, 
en  Suède,  aux  États-Unis  d'Amérique,  en  France  même,  et  leur  mon- 
trer partout,  parmi  les  protestans,  la  foi  et  la  ferveur  religieuse  se 
ranimant  et  se  propageant  à  côté  de  l'incrédulité  savante  ou  gros- 
sière, fanatique  ou  apathique,  maladie  dont  à  coup  sûr,  dans  le 
inonde  chrétien,  les  états  protestans  ne  sont  pas  seuls  atteints;  mais 
je  laisse  là  cette  controverse  de  statistique  religieuse,  et  n'y  veux 
prendre  qu'un  fait  auquel  l'affaire  de  Taïti  se  lie  intimement,  et  qui 
en  explique  seul  la  gravité. 

J'ai  sous  les  yeux  les  rapports  et  les  budgets  de  trente-deux  so- 
ciétés libres  anglaises  vouées  à  la  propagation  ou  au  maintien  du 
christianisme  protestant  dans  le  monde.  Je  résume  les  moyens  d'ac- 
tion et  les  travaux  des  six  principales  de  ces  associations  pour  l'an- 
née 1846,  la  dernière  dont  les  faits  et  les  chiffres  me  soient  connus 
avec  précision,  et  je  trouve  que  ces  six  sociétés  de  missions  protes- 
tantes anglaises  ont  reçu  pour  leur  œuvre,  dans  le  cours  de  cette 
seule  année,  548,725  livres  sterling  (13,718,125  francs),  et  qu'elles 
ont  dépensé  527,408  livres  sterling  (13,185,200  francs).  Elles 
avaient  en  activité  à  la  même  époque,  dispersés  sur  toute  la  face  du 
globe,  1752  missionnaires  principaux,  y  compris  16  évêques,  et 
sans  compter  plusieurs  milliers  d'aides-missionnaires,  maîtres  d'é- 
cole, exhortans  et  autres  ouvriers  chrétiens  de  diverses  qualifica- 
tions (1).  Je  sais  avec  certitude  que  depuis  1846  le  chiffre  des  dé- 


fi) Ces  six  grandes  sociétés  des  missions  anglaises  sont  : 

1°  La  Société  pour  la  Propagation  du  Christianisme,  fondée  en  1698.  —  Elle  avait 
en  1846  :  Revenu...    97,559  liv.  st.  =  2,438,975  fr. 
Dépense..     93,550  liv.  st.  =  2,348,750  fr. 
2°  La  Société  des  Missions  de  l'Eglise   anglicane,  fondée  en  1701.  —  Elle  avait 
on  1846  :  Revenu...  115,259  liv.  st.  =  2,881,474  fr. 
Dépense..    93,846  liv.  st.  =  2,346,150  fr. 
Ses  missions  sont  réparties  entre  seize  diocèses,  savoir  : 


Nouvelle-Ecosse 1  évoque      43  missionnaires. 

Nouveau-Itrunswick.  1     Id.  35  Id. 


Uuébcc 1  Id. 

Toronto 1  ld. 

Terre-Neuve.. i  Id. 

La  Jamaïque 1  Id. 


Les  Barbades. 
Aotigoa 


1     Id. 
I     ld. 


53 
90 
27 
11 

n 

5 


Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


Total. .  8  évêques  279  missionnaires 


Report..    8  évêques  279  missionnaires. 


La  Guyane 1  évêque 


Calcutta. 
Madras.., 
<'.e\lan... 
Bombay. 


Id. 
ld. 

ld. 
ld. 


Australie.. 1     Id. 

Nouvelle-Zélaude. .. 
Tasinanic 


1    ld. 
1    Id. 


9  missionnaires. 
13  Id. 

Id. 
Id. 
ld. 
Id. 
Id. 
Id. 


21 
3 
2 

37 
3 

11 


Total.  16  évêques  378  missionnaires. 
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penses  et  le  nombre  des  agens  de  cette  œuvre  générale  des  missions 
protestantes  anglaises  se  sont  notablement  accrus. 

C'était  l'une  des  plus  considérables  et  des  plus  actives  entre  ces 
associations  pieuses,  la  Société  des  Missions  de  Londres,  qui  avait 
envoyé  dans  l'île  de  Taïti  ses  missionnaires.  Ils  y  résidaient  depuis 
longtemps,  travaillant  avec  ardeur  à  la  conversion  et  à  la  civilisa- 
tion des  indigènes.  Je  dis  à  la  civilisation  comme  à  la  conversion. 
Quand  les  jésuites  s'établirent  au  Paraguay,  ils  ne  se  contentèrent 
pas  de  prêcher  et  de  convertir;  ils  s'appliquèrent  à  civiliser  le  nou- 
veau peuple  chrétien  en  le  gouvernant.  En  dépit  des  dissidences 
profondes  et  probablement  aussi  de  l'antipathie  qui  les  séparent  des 
jésuites,  les  missionnaires  protestans  ont  avec  eux,  au  point  de  vue 
social,  une  remarquable  analogie.  En  portant  le  christianisme  chez 
les  Indiens  du  Paraguay,  les  jésuites  n'y  vinrent  pas  en  simples 
apôtres,  uniquement  préoccupés  de  planter  la  croix  et  de  semer  la 
parole  divine  dans  un  monde  idolâtre;  c'était  une  société  organisée, 
un  essaim  d'une  congrégation  ailleurs  ancienne  et  puissante,  une 
grande  famille  religieuse,  selon  leur  propre  langage,  qui  se  trans- 
portait au  milieu  des  peuplades  sauvages  pour  les  faire  vivre  sous  la 
loi  d'une  autorité  chrétienne,  en  même  temps  qu'elle  leur  prêchait 
la  foi  chrétienne.  Avec  des  principes  très  divers,  les  missions  protes- 
tantes ont  un  semblable  caractère  :  ce  ne  sont  pas  non  plus  des 
individus  isolés,  exclusivement  voués  à  l'œuvre  de  l'apostolat  chré- 
tien; ce  sont  des  familles  chrétiennes  qui  vont  vivre  au  milieu  des 
païens,  et  leur  enseigner,  avec  l'autorité  de  l'exemple  comme  de  la 
parole,  les  mœurs  chrétiennes,  les  vertus  domestiques  chrétiennes, 
la  civilisation  chrétienne  telle  qu'elle  s'est  développée  dans  leui 

3°  La  Société  des  Missions  baptistes,  fondée  en  1792.  —  Elle  avait  en  1846  : 
Revenu...  2-2,586  liv.  st.  =  564,650  fr. 
Dépense..  27,589  liv.  st.  =  689,725  fr. 
En  activité  200  stations  et  150  missionnaires,  avec  un  grand  nombre  d'aides. 
Les  baptistes  ont  en  outre  quatre  sociétés  de  missions  spéciales,  qui  avaient  en  J  246 

un  revenu  de 14,654  liv.  st.  =  366,350  fr. 

et  une  dépense  de  14,210  liv.  st.  =  355,250  fr. 
4°  La  Société  des  Missions  de  Londres,  fondée  en  1795.  —  Elle  avait  en  1846  : 
Revenu...  79,545  liv.  st.  =  1,988,625  fr. 
Dépense..  74,497  liv.  st.  =  1,862,425  fr. 
Elle  entretenait  70  stations  et  244  missionnaires. 

5°  La  Société  des  Missions  de  l'Eglise  anglicane  en  Afrique  et  dans  l'Orient,  fondée 
en  1800.  —  Elle  avait  en  1846  :  Revenu...  106,059  liv.  st.  =  2,651,475  fr. 

Dépense..     96,662  liv.  st.  =  2,416,550M'r. 
Elle  entretenait  105  stations  et  plus  de  600  missionnaires. 

6°  La  Société  des  Missions  wesleyennes.  Ses  travaux  ont  commencé  en  1786;  elle  a 
été  organisée  en  1816.  —  Elle  avait  en  1846:  Revenu...  112,823  liv.  st.  =  2,820,575  fr. 

Dépense..  112,056  liv.  st.  =  2,801,400  fr. 
Elle  entretenait  263  stations  principales,  et  364  missionnaires,  sans  conipterjm  trrs 
grand  nombre  d'aides-missionnaires,  maîtres  d'école,  etc. 
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patrie.  Eux  aussi,  ils  racontent,  ils  prêchent  l'Évangile,  ils  meurent, 
s'il  le  faut,  pour  l'Evangile;  mais,  en  attendant  le  succès  ou  la  mort, 
ils  vivent  selon  l'Évangile,  dans  toutes  les  relations  naturelles  des 
hommes,  sous  les  yeux  de  ces  peuples  qu'ils  veulent  lui  conquérir. 
Ce  sont  des  maris  et  des  femmes,  des  pères  et  des  mères,  des  pa- 
rens  et  des  enfans,  des  frères  et  des  sœurs,  des  maîtres  et  des  ser- 
viteurs chrétiens,  en  même  temps  que  des  missionnaires  et  des 
Anglais.  Je  déteste  les  comparaisons  jalouses  :  personne  ne  respecte 
et  n'admire  plus  que  moi  les  missionnaires  catholiques  qui  vont 
vivre  et  mourir  seuls  dans  un  monde  ennemi,  ayant  pour  unique 
affaire  et  pour  unique  joie  la  propagation  de  la  foi  chrétienne,  et 
pour  unique  perspective,  dans  leur  austère  et  solitaire  travail,  le 
salut  de  quelques  pauvres  âmes  ignorées  et  la  chance  du  martyre; 
mais  Dieu  a  des  voies  diverses  pour  ses  serviteurs,  et  la  famille  mis- 
sionnaire dans  sa  vertueuse  activité  n'est,  à  coup  sûr,  ni  moins 
belle  à  ses  yeux,  ni  moins  utile  à  son  service,  que  le  prêtre  mission- 
naire dans  son  pieux  isolement. 

Les  missionnaires  anglais  étaient  à  Taïti  de  véritables  magistrats 
moraux,  puissans  auprès  de  la  population  et  de  ses  chefs,  prédica- 
teurs et  réformateurs  vénérés,  jouissant  à  la  fois  des  succès  de  la 
parole  et  des  plaisirs  de  la  domination.  L'établissement  du  protec- 
torat français  leur  devait  être  et  leur  fut  très  amer  :  c'était  un  péril 
pour  leur  foi,  la  chute  de  leur  prépondérance  et  un  échec,  dans 
l'Océan  Pacifique,  pour  le  nom  de  leur  patrie.  Dès  que  la  nouvelle  en 
arriva  à  Londres,  toutes  les  sociétés  de  missions  s'émurent,  tinrent 
des  meetings,  envoyèrent  des  députations  au  cabinet  anglais,  à  l'am- 
bassadeur de  France,  déclarant  que  leur  œuvre  était  compromise 
dans  toute  l'Océanie,  et  demandant  que  le  protectorat  commun  de 
1'  \ngleterre,  de  la  France  et  des  États-Unis  d'Amérique  remplaçât, 
dans  Taïti,  le  protectorat  exclusivement  français.  Onze  des  princi- 
paux patrons  de  ces  sociétés,  tous  hommes  considérables  par  le  rang 
et  le  caractère,  adressèrent  à  lord  Aberdeen  une  lettre  pressante  à 
l'appui  de  ces  réclamations  (1).  L'un  d'entre  eux,  sir  George  Gre\ , 
témoigna  l'intention  d'interpeller  le  cabinet  dans  la  chambre  des 
communes.  Le  mouvement  devint  bien  plus  vif  encore  quand  on 
apprit,  quelques  mois  après,  que  ce  n'était  plus  du  simple  protecto- 
rat français  qu'il  s'agissait  à  Taïti,  et  que  l'amiral  Dupetit-Thouars 
avait  pris  pleine  possession  de  l'île  et  de  la  souveraineté.  Le  parti 
des  saints  éclata;  les  politiques  les  moins  dévots  et  les  plus  amis  de 
la  France  se  montrèrent  troublés;  sir  George  Grey  interpella  sir  Ro- 

(1)  Les  signataires  de  cette  lettre  étaient  :  le  marquis  de  Cholmondelcy,  l'évoque  de 
Chc-tri.  l'évèqae  de  Chichestor,  le  comte  de  Galloway,  lord  Bexley,  lord  Ashley- 
Cooper  (aujourd'hui  lu  comte  do  Sli.iftesbury),  lord  Sandon  (aujourd'hui  le  comte 
Harrowby),  lord  Teignmouth,  sir  George  Grey,  sir  Thomas  Baringet  sir  Robert  Inglis. 
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bert  Peel,  qui  répondit  en  éludant,  mais  avec  une  émotion  pénible- 
ment contenue.  Les  diplomates  étrangers  eux-mêmes  prirent  l'affaire 
en  vive  sollicitude,  la  jugeant  très  grave  :  «  Taïti,  dit  l'un  d'eux, 
sera  pour  le  cabinet  anglais  un  plus  gros  embarras  que  l'Irlande.  » 
Une  extrême  froideur,  sinon  une  rupture  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, en  paraissait  la  conséquence  inévitable. 

Le  cabinet  anglais  était  très  agité.  Avant  même  qu'il  fût  question 
de  Taïti,  à  la  seule  nouvelle  de  notre  occupation  des  Marquises,  il 
avait  vu  percer,  parmi  ses  amis,  des  symptômes  d'humeur  et  d'in- 
quiétude; «  ceci  est  une  honte  et  un  danger  pour  l'Angleterre,  » 
avait  dit  à  lord  Aberdeen  un  homme  sérieux.  L'hostilité  jalouse 
contre  la  France  n'est  plus  en  Angleterre  un  sentiment  général  et 
permanent,  ni  qui  domine  la  politique;  mais  ce  sentiment  vit  tou- 
jours dans  beaucoup  de  cœurs  anglais,  et  s'y  réveille  aisément  avec 
ses  susceptibilités,  ses  aveuglemens  et  ses  exigences.  Sir  Robert 
Peel,  sans  les  partager,  prêtait  volontiers  l'oreille  à  ces  impressions, 
et  en  tenait  grand  compte.  Un  autre  sentiment,  la  crainte  d'être  pris 
pour  dupe,  le  préoccupait  vivement  lui-même.  «  Était-on  bien  sûr  que 
l'amiral  Dupetit-Thouars  n'eût  pas  agi  en  vertu  d'instructions  se- 
crètes du  gouvernement  français?  Ne  l'avions -nous  pas  engagé 
nous-mêmes  à  saisir  le  premier  prétexte  pour  transformer  notre  pro- 
tectorat de  Taïti  en  complète  et  souveraine  possession?  Pourquoi 
avions-nous  dans  ces  mers-là  trois  frégates?  Elles  n'étaient  assuré- 
ment pas  nécessaires  contre  les  naturels  de  Taïti;  nous  avions  prévu 
sans  doute  un  conflit  plus  sérieux.  »  Lord  Aberdeen,  pour  maintenir 
entre  les  deux  pays  la  politique  de  conciliation  et  de  bonne  entente, 
avait  sans  cesse  à  lutter,  et  contre  ces  impressions  publiques,  et 
contre  ces  méfiances  intérieures;  il  fallait  non-seulement  qu'il  pré- 
vînt, de  la  part  du  cabinet,  toute  résolution,  toute  démarche  brusque 
ou  excessive,  mais  souvent  aussi,  et  c'était  là  peut-être  son  plus  dif- 
ficile soin,  qu'il  arrêtât  sur  les  lèvres  du  chef  du  cabinet  les  paroles 
de  soupçon  ou  d'irritation  que,  dans  les  entraînemens  ou  les  embar- 
ras de  la  discussion  au  sein  de  la  chambre  des  communes,  sir  P»obert 
était  enclin  à  laisser  échapper. 

Lord  Aberdeen  jugeait  bien  de  la  situation,  et  faisait  preuve  d'au- 
tant de  sagacité  que  de  prudence.  Nous  n'avions,  et  nous  n'avions 
jamais  eu,  dans  toute  cette  affaire,  ni  dessein  secret,  ni  arrière- 
pensée,  ni  désir  même  au-delà  de  nos  actes  et  de  nos  paroles.  Nous 
voulions  acquérir  dans  l' Océan-Pacifique  un  point  qui  pût  être  à  la 
fois  un  lieu  de  déportation  salubre  et  sûr,  et  une  station  de  ravitail- 
lement et  de  refuge  pour  notre  marine  marchande,  sans  nous  enga- 
ger dans  les  charges  et  dans  les  chances  d'un  grand  établissen 
territorial.  Le  petit  archipel  des  Marquises  paraissait  satisfaire  à  ces 
conditions;  il  n'appartenait  à  nulle  autre  puissance;  l'amiral  Dupetit- 
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Thouars  reçut  la  mission  de  l'occuper.  Il  ne  s'agissait  nullement  de 
Taïti  dans  ses  instructions,  et  nous  n'avions  formé  sur  cette  île,  ni 
dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir,  absolument  aucun  dessein.  Quand 
nous  apprîmes  que,  quatre  mois  après  l'occupation  des  Marquises, 
l'amiral  Dupetit-Thouars,  à  la  suite  d'incidens  compliqués  que  je 
n'ai  garde  de  reproduire  ici,  avait  été  amené  à  établir  dans  Taïti  le 
protectorat  français,  nous  prévîmes,  non  sans  regret,  qu'il  en  pour- 
rait résulter  dans  nos  rapports  avec  l'Angleterre  quelques  difficultés, 
mais  nous  ratifiâmes  l'acte  sans  hésiter.  De  tontes  nos  raisons,  je 
n'en  rappelle  qu'une,  la  raison  décisive  :  le  drapeau  français  venait 
d'être  planté  dans  l'Océanie;  nous  ne  voulûmes  pas  qu'au  moment 
même  de  son  apparition  il  y  reculât.  Nous  ne  portions  atteinte  aux 
droits  ni  même  aux  prétentions  d'aucun  état;  le  traité  conclu  par 
l'amiral  Dupetit-Thouars,  en  établissant  le  protectorat,  respectait  la 
souveraineté  et  les  droits  intérieurs  de  la  reine  de  Taïti.  Nous  dîmes 
hautement  les  motifs  et  les  limites  de  notre  résolution.  Le  cabinet 
anglais  les  comprit,  et  ne  réclama  point.  Nous  comprîmes  à  notre 
tour  son  déplaisir  et  ses  embarras,  et  nous  nous  promîmes  mutuel- 
lement la  prudence  et  les  ménagemens  que  se  doivent,  dans  les  af- 
faires à  la  fois  petites  et  délicates,  de  grands  gouvernemens  qui  ne 
veulent  ni  faiblir  l'un  devant  l'autre,  ni  se  brouiller  pour  des  mi- 
sères. 

Je  dis  des  misères,  et  en  maintenant  ce  mot,  je  l'explique;  je  ne 
voudrais,  à  aucun  prix,  être  soupçonné  de  méconnaître  la  grandeur 
des  intérêts  et  des  sentimens  engagés  dans  cette  question,  des  inté- 
rêts et  des  sentimens  chrétiens.  Protestant  et  ministre  d'un  roi  catho- 
lique dans  un  pays  de  liberté  religieuse,  mais  essentiellement  catho- 
lique, je  n'ai  jamais  cherché  à  surmonter  les  difficultés  de  cette 
situation  qu'en  l'acceptant  tout  entière,  et  en  en  remplissant  tous 
les  devoirs  divers,  mais,  à  mon  sens,  point  opposés.  J'ai  gardé  hau- 
tement ma  foi  en  servant  la  politique  de  mon  pays;  j'ai  soutenu  libre- 
ment la  politique  de  mon  pays  en  gardant  ma  foi.  Dans  l'affaire  de 
Taïti,  l'épreuve  était,  pour  moi,  délicate  :  le  catholicisme,  le  protes- 
tantisme et  la  politique  étaient  là  en  présence;  je  nie  permettrai  de 
rappeler  textuellement  ici  quels  principes  j'ai  invoqués  pour  conci- 
lier leurs  droits,  non  pas  après  coup,  mais  au  moment  même  de 
l'épreuve  et  pendant  le  combat  :  «  Ce  serait,  disais-je  le  10  juin  1843 
et  le  1er  mars  lShà  dans  la  chambre  des  députés,  ce  serait  pour  un 
gouvernement  une  entreprise  insensée,  je  ne  veux  pas  dire  autre 
chose,  que  de  se  charger  de  faire  de  la  propagande  religieuse  et 
d'imposer  sa  religioo  par  la  force,  même  aux  païens...  l'Angleterre  ne 
le  fait  point.  Il  y  a  des  missionnaires  anglais  uniquement  préoccu- 
pés du  désir  de  répandre  le  christianisme,  et  qui,  spontanément, 
librement,  ù  leurs  risques  et  périls,  sans  aucune  intervention  du 
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gouvernement  anglais,  vont  promener  leur  activité  et  leur  dévoue- 
ment sur  la  face  du  inonde  pour  y  porter  leur  foi.  Ils  ont  bien  le 
droit  de  le  faire;  ils  ne  sont  pas  le  gouvernement  de  leur  pays.  Mais 
ils  portent  partout  où  ils  pénètrent  la  foi,  la  langue,  le  nom,  l'in- 
fluence de  leur  pays,  et  leur  gouvernement,  qui  le  sait,  qui  re- 
cueille le  fruit  de  leur  activité,  leur  gouvernement  les  suit  de  ses 
regards,  les  soutient,  les  protège  partout  où  ils  pénètrent.  En  cela, 
il  fait  aussi  son  devoir  :  à  chacun  sa  tâche;  aux  missionnaires  libres 
la  propagation  de  leur  foi  religieuse,  au  gouvernement  la  protec- 
tion de  ses  sujets,  même  missionnaires,  partout  où  ils  vont.  La 
France  aussi  a  ses  missionnaires;  avant  que  vous  vous  en  occupas- 
siez, des  hommes  sincères,  courageux,  dévoués,  des  prêtres  catho- 
liques, faisaient  dans  le  monde,  avec  la  langue  et  le  nom  français, 
ce  que  les  missionnaires  anglais  font  au  nom  de  leur  pays.  Ils  le  fai- 
saient précisément  dans  les  parages  qui  nous  occupent,  dans  les 
archipels  de  l' Océan-Pacifique;  ils  travaillaient  à  conquérir  à  leur  foi 
l'archipel  des  îles  Gambier,  l'archipel  des  Navigateurs,  de  la  Nou- 
velle-Zélande et  bien  d'autres.  Pourquoi  le  gouvernement  français 
ne  ferait-il  pas  pour  les  missionnaires  français  catholiques  ce  que  le 
gouvernement  anglais  fait  pour  les  missionnaires  anglais  protes- 
tans?  Pourquoi  ne  les  suivrait-il  pas  de  ses  regards,  ne  les  couvri- 
rait-il pas  de  sa  protection C'est  l'histoire,  la  tradition,  la  situa- 
tion naturelle  de  la  France Parce  qu'heureusement  la  liberté  des 

cultes  s'est  établie  en  France,  parce  que  catholiques  et  protestans 
vivent  en  paix  sur  le  même  sol,  sous  la  même  loi,  serait-ce  une  rai- 
son pour  que  la  France  délaissât  son  histoire,  ses  traditions,  la  reli- 
gion de  ses  pères,  pour  qu'elle  cessât  de  la  protéger  dans  le  inonde? 
Non,  certainement  non  :  la  France  a  reçu  chez  elle  la  liberté  reli- 
gieuse; elle  la  portera  partout.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  France  ne 
ferait  pas  dans  l'Océanie,  dans  les  établissemens  français,  ce  qu'elle 
fait  chez  elle-même,  sur  son  ancien  territoire.  Ce  sera  difficile,  dit- 
on;  il  y  aura  des  embarras,  des  complications.  C'est  le  métier  des 
gouvernemens  de  faire  des  choses  difficiles,  de  suffire  aux  complica- 
tions qui  se  présentent Nous  avons  promis  et  garanti,  aux  mis- 
sionnaires anglais  qui  résident  à  Taïti,  liberté,  protection,  sécurité, 
et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  gouvernement  anglais  a  pleine  con- 
fiance dans  notre  parole;  mais  cette  parole  que  nous  avons  donnée, 
nous  avons  à  la  demander  aussi  pour  nous.  Ailleurs  qu'à  Taïti,  dans 
la  Nouvelle-Zélande  par  exemple,  des  missionnaires  catholiques  se 
sont  établis;  un  évêque  français  est  à  leur  tête;  ils  sont  sous  l'auto- 
rité anglaise  :  nous  avons  besoin  qu'ils  jouissent  là  de  la  même  li- 
berté, de  la  même  sécurité  que  nous  garantissons  aux  missionnaires 

anglais  à  Taïti Partout  dans  cette  Océanie  la  religion  catholique 

et  la  religion  protestante  sont  à  côté  l'une  de  l'autre;  toutes  deux  se 
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propagent  en  môme  temps C'est  un  beau  spectacle  que  ces  mis- 
sions diverses  travaillant  paisiblement,  librement,  à  la  propagation 
de  la  foi  chrétienne;  mais  c'est  un  spectacle  difficile,  délicat,  péril- 
leux, qui  ne  peut  durer  qu'à  la  condition  qu'il  sera  protégé  par  la 
bonne  intelligence,  par  l'harmonie  des  deux  grands  gouvernemens 
sous  l'empire  desquels  ces  missions  s'exercent.  Le  jour  où  cette 
bonne  intelligence  aura  cessé,  du  milieu  de  cet  océan  il  sortira  des 
tempêtes;  ces  missions  religieuses,  catholiques  et  protestantes,  de- 
viendront des  principes  de  querelle,  des  causes  de  guerre.  Si  donc 
vous  voulez  que  cette  grande  œuvre,  aussi  salutaire  que  belle,  con- 
tinue et  réussisse,  appliquez-vous  à  maintenir  l'harmonie  entre  les 
deux  puissans  gouvernemens  qui  la  protègent.  Et  quand  ces  deux 
gouvernemens  sont  eux-mêmes  d'accord  sur  ce  point,  quand  ils  se 
promettent  l'un  à  l'autre,  quand  ils  se  donnent  effectivement  l'un  à 
l'autre,  dans  les  régions  dont  je  parle,  toutes  les  libertés,  toutes  les 
garanties  dont  l'œuvre  que  je  rappelle  a  besoin,  ne  souffrez  pas  qu'il 
dépende  de  la  volonté  d'un  homme,  quelque  honorable,  quelque  cou- 
rageux, quelque  dévoué  à  son  pays  qu'il  soit,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  contesterai  à  l'amiral  Dupetit-Thouars  aucun  de  ces  mérites,  ne 
souffrez  pas,  dis-je,  qu'il  dépende  de  la  volonté  d'un  seul  homme  de 
venir  troubler  un  pareil  spectacle,  et  rompre  entre  les  deux  grands 
pays  qui  le  donnent  la  bonne  intelligence  et  l'harmonie  qui  peuvent 
seules  assurer  sa  durée  et  son  succès.  » 

Mise  franchement  en  pratique  et  adoptée  par  les  chambres  après 
de  violens  débats,  cette  politique  eut  clans  le  cabinet  anglais  l'effet 
que  nous  étions  en  droit  d'en  attendre.  Dès  qu'on  sut  que  nous  n'a- 
vions pas  ratifié  la  prise  de  possession  souveraine  de  Taïti,  et  que 
nous  nous  en  tenions  au  protectorat  accepté  dix-huit  mois  aupara- 
vant par  les  indigènes,  les  humeurs  et  les  méfiances  se  dissipèrent- 
sir  Robert  Peel  s'empressa  de  rendre  hommage  à  notre  loyale  modé- 
ration; lord  Aberdeen  ne  rencontra  plus  parmi  ses  collègues  ni  doute 
ni  objection  aux  mesures  qu'il  se  proposait  de  prendre  pour  éloigner 
de  Taïti  les  agens  qui  pouvaient  nous  y  susciter  de  nouveaux  em- 
barras. L'affaire  semblait  terminée. 

Mais  les  affaires  ne  finissent  pas  si  aisément  ni  si  vite,  lorsqu'a- 
près  avoir  traité  avec  la  politique  d'un  gouvernement,  on  demeure 
encore  en  présence  de  la  liberté  et  de  la  foi  d'un  peuple.  Beaucoup 
plus  préoccupées  de  leur  œuvre  que  des  principes  du  droit  des  gens 
et  des  ménagemens  entre  les  états,  les  sociétés  de  missions  anglaises 
ne  se  résignaient  pas  à  voir  Taïti  passer  sous  l'empire  d'une  puis- 
sance étrangère  et  catholique.  Nous  promettions  à  leurs  mission- 
naires liberté  et  protection;  mais  elles  doutaient  de  l'efficacité  per- 
manente de  nos  promesses.  Elles  perdaient  à  la  fois  la  domination  et 
la  sécurité.  Soit  de  propos  prémédité,  soit  par  entraînement,  elles 
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s'engagèrent  dans  un  ardent  travail  pour  faire  échouer,  à  Taïti  même, 
ce  protectorat  français  dont  elles  n'avaient  eu  ni  le  droit  ni  le  pou- 
voir d'empêcher  l'établissement.  Jusqu'à  quel  point  leurs  directeurs 
et  leurs  patrons  à  Londres  entrèrent  eux-mêmes  dans  ce  dessein,  je 
l'ignore  et  ne  m'inquiète  point  de  le  savoir;  la  passion  qui  animait 
ces  sociétés  n'avait  nul  besoin,  pour  agir,  des  ordres  préalables  ou 
du  concours  avoué  de  leurs  chefs,  et  ne  les  attendait  pas  ;  leurs 
agens  et  leurs  amis,  missionnaires  attachés  à  leur  service  ou  marins 
dévoués  à  leur  cause,  résistaient  naturellement,  spontanément,  au 
protectorat  français,  et  s'unissaient  dans  leurs  efforts,  publics  ou 
secrets,  isolés  ou  concertés,  pour  l'entraver  ou  le  détruire.  A  Taïti, 
plusieurs  des  missionnaires  anglais  établis  dans  l'île,  ou  plus  modé- 
rés, ou  plus  exclusivement  préoccupés  de  leur  tâche  religieuse,  et 
plus  exempts  de  passion  humaine,  se  tinrent  en  dehors  de  ces  me- 
nées, déclarant  hautement  que,  «  comme  ministres  de  l'Évangile  de 
paix,  c'était,  à  leurs  yeux,  leur  impérieux  devoir  d'exhorter  la  popu- 
lation de  ces  îles  au  maintien  de  la  paix  et  à  la  soumission  envers  le 
pouvoir  de  fait,  soumission  conforme  à  l'intérêt  des  Taïtiens,  et  sur- 
tout commandée  par  la  loi  de  Dieu,  qu'ils  étaient,  eux,  missionnaires 
chrétiens,  spécialement  chargés  d'inculquer.  »  Mais  cette  pieuse  rési- 
gnation de  quelques  hommes  n'arrêtait  point  la  lutte  engagée  contre 
l'établissement  français.  M.  Pritchard,  à  la  fois  agent  des  missions 
et  consul  d'Angleterre  à  Taïti,  était  à  la  tête  de  cette  lutte.  Je  ne 
connais  point  M.  Pritchard,  et  ne  veux  commettre,  sur  lui  et  son 
caractère  personnel,  ni  erreur  ni  injustice  :  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'appelé  à  rechercher  avec  quelque  soin  ce  qu'il  avait  été  et  ce 
qu'il  avait  fait  auparavant,  je  l'ai  trouvé,  dès  1836,  résidant  à  Taïti, 
actif,  remuant,  influent,  passionnément  hostile  contre  toute  inter- 
vention, toute  action,  contre  la  moindre  apparition  française  et  ca- 
tholique dans  l'île.  Il  en  était  absent  en  septembre  1842,  quand 
l'amiral  Dupetit-Thouars  établit  le  protectorat;  il  y  revint  le  26  fé- 
vrier 18/13,  et  dès  qu'il  y  fut  de  retour,  la  fermentation  anti-fran- 
çaise, jusque-là  faible  et  obscure,  devint  vive  et  continue.  Quand  les 
incidens  de  cette  lutte  décidèrent  l'amiral  Dupetit-Thouars,  le  5  no- 
vembre suivant,  à  prendre  dans  Taïti  la  souveraineté  au  lieu  du  pro- 
tectorat, M.  Pritchard  amena  aussitôt  son  pavillon,  et  déclara  qu'il 
cessait  ses  fonctions  de  consul,  n'étant  pas  accrédité,  à  ce  titre,  par  le 
gouvernement  anglais,  auprès  d'une  colonie  française;  mais  en  ab- 
diquant son  caractère  public,  il  n'en  continua  pas  moins  ses  efforts 
pour  susciter  dans  l'île,  contre  les  autorités  françaises,  la  résistance 
ou  même  la  sédition,  et  au  bout  de  quatre  mois,  le  3  mars  18/jZi,  en 
l'absence  du  gouverneur,  appelé  sur  un  point  éloigné  par  un  mou- 
vement d'insurrection,  le  capitaine  d'Aubigny,  commandant  provi- 
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soire  à  Papeiti,  crut  indispensable  de  faire  brusquement  arrêter 
M.  Pritchard,  et  de  l'enfermer  dans  un  blockhaus,  au  secret.  Rentré 
à  Papeiti  quelques  jours  après,  M.  Bruat,  en  rendant  compte  de 
cet  incident,  le  21  mars,  au  ministre  de  la  marine,  lui  disait: 
«Dans  l'agitation  où  se  trouvait  le  pays,  cette  mesure  était  néces- 
saire; mais  je  n'ai  dû  approuver  ni  la  forme  ni  le  motif  de  l'arresta- 
tion. Cependant  la  gravité  des  événemens  était  telle  que  je  ne  pou- 
vais revenir  sur  ce  qui  avait  été  fait  sans  décourager  notre  parti  et 
raffermir  les  révoltés.  A  mon  arrivée,  j'ai  tout  de  suite  fait  transférer 
M.  Pritchard  du  blockhaus  à  bord  de  la  Meurthe,  en  donnant  au  com- 
mandant Guillevin  l'ordre  de  le  recevoir  à  sa  table...  J'ai  écrit  aussi 
au  capitaine  anglais  du  Cormoran  pour  l'engager  à  quitter  Papeiti, 
où  il  n'avait  aucune  mission,  et  à  emmener  M.  Pritchard,  que  j'ai 
promis  de  mettre  à  sa  disposition  dès  que  le  bâtiment  quitterait  le 
port.  » 

Quand  M.  Pritchard  arriva  le  26  juillet  en  Angleterre,  racontant 
lui-même  son  arrestation  et  probablement  en  atténuant  les  causes, 
mais  non  pas  les  ennuis,  tous  les  sentimens  suscités  depuis  l'origine 
de  l'aflaire  de  Taïti,  et  qui  jusque-là  s'étaient  un  peu  contenus, 
firent  explosion  dans  les  clubs,  dans  les  journaux,  dans  les  salons, 
dans  les  chambres.  Interpellé  le  31  juillet  par  sir  Charles  Napier,  sir 
Robert  Peel  répondit  sur-le-champ,  du  moins  selon  le  compte-rendu 
des  journaux  :  «  Nous  avons  reçu  des  rapports  de  Taïti,  et  comptant 
sur  l'exactitude  de  ces  rapports,  que  je  n'ai  aucune  raison  de  mettre 
en  doute,  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'un  grossier  outrage,  accompagné 
d'une  grossière  indignité,  a  été  commis  sur  le  consul  britannique 
dans  cette  île.  Le  gouvernement  de  sa  majesté  a  reçu  cette  nouvelle 
lundi,  et  nous  avons  saisi  la  première  occasion  pour  faire  au  gouver- 
nement français  les  communications  que  nous  jugions  commandées 
par  les  circonstances...  Présumant  que  les  nouvelles  sont  exactes,  je 
pense  que  le  gouvernement  français  fera  la  réparation  que  nous 
croyons  que  l'Angleterre  a  droit  de  demander.  » 

A  la  lecture  des  journaux  qui  rapportaient  ces  paroles,  ma  sur- 
prise fut  grande  et  l'émotion  dans  nos  chambres  très  vive.  Nous 
n'avions  reçu  du  gouvernement  anglais  aucune  communication;  au 
moment  où  sir  Robert  Peel  avait  parlé,  nous  ne  lui  en  avions  encore 
fait  aucune;  ni  de  part  ni  d'autre  les  faits  n'avaient  été  examinés  et 
contrôlés  :  comment  avait-il  pu  s'exprimer  avec  une  âpreté  si  préci- 
pitée'et  si  inexacte?  Interpellé  à  mon  tour  dans  l'une  et  l'autre 
chambre,  je  résolus  de  rester  dans  la  plus  complète  réserve.  «  Il  y 
a  ici,  répondis-je,  des  questions  de  fait  et  de  droit  à  éclaircir  entre 
les  deux  gouvernemens.  Les  questions  de  politique  extérieure  ont 
des  phases  diverses,  et  elles  ne  sauraient,  à  toutes  ces  phases  indif- 
féremment, entrer  dans  cette  chambre.  La  porte  ne  leur  en  doit  pas 
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être  ouverte  toutes  les  fois  qu'elles  viennent  y  frapper.  11  y  a  un  mo- 
ment où  la  discussion  porte  la  lumière  dans  ces  questions;  il  y  en  a 
d'autres  où  elle  y  mettrait  le  feu.  Il  ne  se  peut  pas  que  les  tribunes 
de  l'une  et  de  l'autre  chambre  ressemblent  à  des  journaux,  qui,  tous 
les  matins,  disent  et  discutent  ce  qu'ils  savent  sur  les  affaires  pen- 
dantes entre  les  gouvernemens.  Convaincu  comme  je  le  suis  que, 
pour  les  intérêts  généraux  du  pays,  et  pour  la  question  même  dont 
il  s'agit,  il  y  aurait  des  inconvéniens  graves  à  la  débattre  en  ce  mo- 
ment, je  m'y  refuse  absolument.  Quand  elle  aura  suivi  son  cours 
naturel,  quand  l'opinion  et  la  conduite  du  gouvernement  du  roi 
auront  été  mûrement  arrêtées,  quand  les  faits  et  les  droits  auront 
été  éclaircis  entre  les  deux  gouvernemens,  alors  je  serai  prêt,  je 
serai  le  premier  à  venir  dire  et  discuter  ici  ce  qu'a  fait  le  gouverne- 
ment et  quels  ont  été  ses  motifs.  Jusque-là  je  garderai  le  silence.  » 
C'était  évidemment  la  seule  attitude  sensée  et  utile.  La  clôture 
de  notre  session  me  la  rendit  plus  facile  qu'elle  ne  l'eût  été  quelques 
semaines  plus  tôt.  Je  n'ai  garde  de  m' arrêter  plus  longtemps  ici  sur 
une  affaire  qui  fit  un  bruit  alors  si  grave  et  aujourd'hui  si  ridicule. 
Je  ne  saurais  non  plus  convenablement  raconter  la  délicate  négo- 
ciation à  laquelle  elle  donna  lieu  entre  lord  Aberdeen  et  moi.  Toutes 
ces  vivacités,  toutes  ces  difficultés,  tous  ces  périls,  accompagne- 
ment naturel  d'un  régime  de  liberté,  et  dont  on  s'arme  si  souvent 
contre  ce  régime,  aboutirent  à  des  résultats  justes  en  soi,  honorables 
pour  les  deux  cabinets  et  salutaires  pour  les  deux  pays.  Averti  de 
l'inopportunité  et  de  l'inexactitude  de  ses  premières  paroles,  sir 
Robert  Peel  me  fit  dire  qu'il  ne  reconnaissait  comme  correcte  au- 
cune des  versions  qu'en  avaient  publiées  les  journaux.  Quand  les 
faits  eurent  été  bien  éclaircis  et  débattus,  le  cabinet  français  main- 
tint d'une  part  son  droit  d'éloigner  de  tout  établissement  colonial 
tout  résident  étranger  qui  troublerait  Tordre,  d'autre  part  sa  con- 
viction que  les  autorités  françaises  à  Taïti  avaient  eu  de  légitimes 
motifs  de  renvoyer  de  l'île  M.  Pritchard.  Il  reconnut  en  même  temps 
qu'on  avait  usé  envers  lui  de  procédés  inutiles  et  fâcheux,  et  il  en 
exprima  son  improbation  et  son  regret.  Il  offrit  de  lui  accorder,  à 
raison  des  dommages  et  des  souffrances  que  ces  procédés  avaient 
pu  lui  faire  éprouver,  une  indemnité  dont  le  règlement  fut  remis  aux 
deux  amiraux  français  et  anglais  près  de  partir  pour  aller  prendre 
dans  l' Océan-Pacifique  le  commandement  des  deux  stations.  Le  ca- 
binet anglais,  de  son  côté,  ne  contesta  plus  les  principes  ni  les  faits 
soutenus  par  le  cabinet  français;  il  renonça  à  toute  idée  de  faire 
reparaître  M.  Pritchard  à  Taïti  et  de  nous  demander  le  rappel  de 
l'officier  qui  l'en  avait  éloigné.  L'affaire  reçut  ainsi,  non-seulement 
une  conclusion  officielle,  mais  une  fin  équitable  et  sincèrement  ac- 
ceptée comme  telle  des  deux  parts,  en  sorte  que  je  pus  dire  avec 
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vérité,  le  21  janvier  suivant,  dans  la  chambre  des  députés  :  «  On 
appelle  cela  de  l'entente  cordiale,  de  la  bonne  intelligence,  de  l'ami- 
tié, de  l'alliance.  11  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  rare,  de  plus  nou- 
veau et  de  plus  grand  que  tout  cela.  Il  y  a  aujourd'hui,  en  France 
et  en  Angleterre,  deux  gouvernemens  qui  croient  qu'il  y  a  place 
dans  le  monde  pour  la  prospérité  et  pour  l'activité  matérielle  et 
morale  des  deux  pays,  deux  gouvernemens  qui  croient  qu'ils  ne  sont 
pas  obligés  de  regretter,  de  déplorer,  de  craindre  leurs  progrès  mu- 
tuels, qu'ils  peuvent,  en  déployant  librement  leurs  forces  de  toute 
nature,  s'entr' aider  au  lieu  de  se  nuire.  Et  les  deux  gouvernemens 
qui  croient  qu'ils  peuvent  cela  croient  aussi  qu'ils  doivent  le  faire, 
qu'ils  le  doivent  à  l'honneur  comme  au  bien-être  de  leur  pays,  à  la 
paix  et  à  la  civilisation  du  monde.  Et  ce  qu'ils  croient  possible  et  de 
devoir  pour  eux,  ces  deux  gouvernemens  le  font  réellement;  ils 
mettent  ces  idées  en  pratique,  ils  se  témoignent,  en  toute  occasion, 
un  respect  mutuel  des  droits,  un  ménagement  mutuel  des  intérêts, 
une  confiance  mutuelle  dans  les  intentions  et  dans  les  paroles.  Voilà 
ce  qu'ils  font,  et  voilà  pourquoi  les  incidens  les  plus  délicats,  les 
plus  graves,  n'aboutissent  pas  entre  eux  à  la  rupture,  ni  même  au 
refroidissement  des  relations  des  deux  pays.  » 

J'avais  plein  droit  de  tenir  ce  langage,  car  lord  Aberdeen  et  la 
reine  d'Angleterre  elle-même  le  tenaient  comme  moi  et  avant  moi. 
Lord  Aberdeen  écrivait  le  6  septembre  1844  à  lord  Covvley  :  «  Ma 
conviction  est  que  le  sincère  désir  que  ressentent  les  deux  gouver- 
nemens de  cultiver  la  meilleure  et  la  plus  cordiale  entente  rend 
presque  impossible  que  des  incidens  de  cette  nature,  s'ils  sont  vus 
sans  passion  et  traités  dans  un  esprit  de  justice  et  de  modération, 
puissent  aboutir  autrement  qu'à  une  issue  amicale  et  heureuse.  »  Et 
le  5  septembre,  en  venant  clore,  au  nom  de  la  reine,  la  session  du 
parlement,  le  lord -chancelier  avait  dit  :  «  Sa  majesté  s'est  trouvée 
naguère  engagée  dans  des  discussions  avec  le  gouvernement  du  roi 
des  Français  sur  des  événemens  de  nature  à  interrompre  la  bonne 
entente  et  les  relations  amicales  entre  ce  pays  et  la  France.  Vous 
vous  réjouirez  d'apprendre  que,  grâce  à  l'esprit  de  justice  et  de  mo- 
dération qui  a  animé  les  deux  gouvernemens,  ce  danger  a  été  heu- 
reusement écarté.  » 

Sans  émouvoir  le  public  anglais  aussi  profondément  que  l'avait 
fait  notre  occupation  de  Taïti,  notre  guerre  avec  le  Maroc,  qui  éclata 
à  la  mène  époque,  vint  aggraver  les  embarras  de  la  politique  inter- 
nationale. L'Angleterre  s'accoutumait  lentement  et  péniblement  à 
croire  que  notre  établissement  en  Algérie  fût  un  fait  accompli  et  dé- 
finitif; mais,  tout  en  le  regardant  comme  précaire,  elle  en  redoutait 
fort  l'extension,  surtout  vers  l'ouest,  aux  dépens  de  l'empire  maro- 
cain, en  face  de  Gibraltar.  Les  vanteries  frivoles  provoquent  les  ter- 
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reurs  crédules.  Cette  trop  célèbre  parole  :  «  La  Méditerranée  doit  être 
un  lac  français,  »  troublait  en  Angleterre  beaucoup  d'esprits.  Quand 
ils  virent  une  armée  française,  sous  les  ordres  du  gouverneur  géné- 
ral de  l'Algérie,  entrer  dans  le  Maroc,  et  une  escadre  française,  com- 
mandée par  un  fds  du  roi,  paraître  devant  Tanger,  l'inquiétude  fut 
grande,  et  sir  Robert  Peel,  toujours  très  attentif  aux  impressions  pu- 
bliques, s'en  préoccupa  vivement.  Des  instructions  pressantes  par- 
tirent de  Londres,  ordonnant  au  consul -général  anglais  à  Tanger  de 
peser  de  tout  le  poids  de  l'Angleterre  sur  l'empereur  du  Maroc  pour 
qu'il  fit  droit  aux  réclamations  de  la  France  et  arrêtât  le  cours  de  la 
guerre.  Le  cabinet  anglais  aurait,  au  fond,  désiré  que  nous  lui  lais- 
sassions le  soin  de  nous  faire  obtenir  la  justice  que  nous  deman- 
dions, et  il  ne  s'y  fût  pas  épargné;  mais  il  nous  convenait  de  prouver 
au  Maroc  notre  force,  en  nous  faisant  justice  nous-mêmes.  Autant 
nous  souhaitions  peu  de  faire  en  Afrique  de  nouvelles  conquêtes,  au- 
tant nous  étions  décidés  à  mettre  celles  que  nous  y  possédions  hors 
de  page,  en  n'admettant  pas  que  personne  vînt  nous  y  troubler,  ni 
que  nous  eussions  besoin  d'aucun  appui  étranger.  M.  le  prince  de 
Joinville,  en  frappant,  dans  l'espace  de  dix  jours,  les  deux  principales 
villes  du  Maroc  sur  ses  côtes,  Tanger  et  Mogador,  et  le  maréchal  Bu- 
geaud,  en  dispersant  d'un  seul  coup  l'armée  marocaine  sur  les  rives 
de  l'Isly,  portèrent  rapidement  la  politique  française  au  but  qu'elle 
se  proposait.  M.  le  prince  de  Joinville  accomplit  l'œuvre  avec  autant 
de  sagacité  que  de  prudence,  en  prenant  sur  lui  d'engager  sur-le- 
champ  la  négociation  de  la  paix  aussi  résolument  qu'il  avait  poussé 
la  guerre,  et  la  question  du  Maroc  fut  vidée,  sans  que  notre  bonne 
entente  avec  l'Angleterre  en  reçût  aucune  atteinte,  sous  les  yeux  de 
ses  marins  et  au  milieu  des  allées  et  venues  de  ses  agens,  empres- 
sés de  nous  prêter  leurs  bons  offices,  que  nous  acceptions  volontiers 
en  pouvant  nous  en  passer. 

L'Europe  chrétienne  a  raison  de  ne  pas  vouloir  qu'aucune  ambi- 
tion particulière  précipite  la  chute  de  ces  états  musulmans  délabrés 
qui  languissent  et  tombent  en  ruine  à  ses  portes.  Les  intérêts  de 
l'ordre  européen  passent  avant  toute  question  d'avenir,  et  il  ne 
convient  pas  à  la  politique  de  justice  et  de  paix  de  donner,  même 
envers  la  barbarie  et  le  chaos,  l'exemple  de  la  violence  astucieuse 
ou  agressive.  Cependant  la  Providence  a  des  décrets  visibles,  et  c'est 
notre  droit  de  les  pressentir  et  de  nous  y  tenir  prêts,  si  nous  n'avons 
pas  celui  de  les  hâter  dans  un  dessein  égoïste.  Les  Turcs  sortiront 
d'Europe.  Les  Barbaresques  perdront  ce  qui  leur  reste  d'empire 
dans  le  nord  de  l'Afrique,  à  l'est  et  à  l'ouest  de  ce  qu'ils  ont  déjà 
perdu.  La  foi  et  la  civilisation  chrétiennes  ne  renonceront  point  à 
leur  vertu  expansive.  A  quel  moment  et  par  quelles  combinaisons 
rentreront-elles  en  possession  de  ces  belles  contrées  qu'elles  serrent 
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chaque  jour  de  plus  près?  Nul  ne  le  sait;  mais  nul  ne  peut  douter 
que  cet  avenir  ne  leur  appartienne.  C'est,  pour  tous  les  états  chré- 
tiens, un  acte  de  prévoyance  comme  de  sens  moral  d'en  tenir  grand 
compte  dans  leur  politique,  et  de  ne  pas  se  mettre  en  lutte  directe 
et  permanente  avec  des  faits  qui  éclateront  infailliblement  un  jour, 
et  qui  seront,  quand  ils  éclateront,  un  triomphe  pour  l'humanité. 

En  septembre  1844,  trois  ans  après  l'avènement  du  cabinet  de  sir 
Robert  Peel,  au  moment  où  sa  troisième  session  parlementaire  attei- 
gnit son  terme,  deux  des  affaires  qui  avaient  failli  troubler  les  bons 
rapports  de  l'Angleterre  avec  la  France,  celles  de  Taïti  et  du  Maroc, 
étaient  réglées;  la  troisième,  celle  du  droit  de  visite,  s'acheminait  vers 
une  solution  amicalement  concertée.  Dans  le  même  laps  de  temps,  le 
cabinet  britannique  avait  victorieusement  terminé  la  guerre  et  conclu 
la  paix  avec  la  Chine.  Après  avoir  réparé,  par  une  campagne  vigou- 
reuse, les  échecs  des  armes  anglaises  dans  l'Afghanistan,  il  avait, 
avec  une  fermeté  franche  et  sage,  renoncé  à  une  conquête  difficile 
à  faire,  difficile  et  compromettante  à  garder,  si  elle  eût  été  faite. 
Par  un  traité  signé  le  9  août  1842  à  Washington,  il  avait  réglé  avec 
les  États-Unis  d'Amérique  la  délimitation  des  frontières  des  deux 
puissances  dans  le  nord  et  le  mode  de  leur  concours  pour  la  répres- 
sion de  la  traite;  leur  différend  sur  la  possession  de  l'Orégon  restait 
seul  en  suspens.  Sir  Robert  Peel  et  lord  Aberdeen  avaient  ainsi,  en 
trois  ans,  sans  atteinte  à  la  paix,  sans  perturbation  grave  entre  les 
puissances,  en  maintenant  ou  rétablissant  au  contraire  partout  les 
bons  rapports,  résolu  toutes  les  questions  de  politique  extérieure 
qu'ils  avaient  trouvées  engagées  quand  ils  avaient  pris  les  affaires, 
et  toutes  celles  qui  s'étaient  élevées  pendant  leur  administration. 
Et  ils  n'en  avaient  suscité  eux-mêmes  aucune;  ils  n'avaient  cherché 
dans  aucun  événement  prématuré,  dans  aucune  complication  fac- 
tice, de  la  force  ou  de  l'éclat  pour  leur  pouvoir.  Ils  avaient  suffi  à 
tout  et  n'avaient  rien  provoqué.  C'est  là  le  vrai  caractère,  le  carac- 
tère sensé  et  moral  de  la  bonne  politique  extérieure.  Elle  ne  consi- 
dère pas  les  peuples  comme  des  instrumens  dont  elle  dispose  pour 
le  succès  de  ses  propres  inventions  et  des  combinaisons  de  sa  pensée 
ambitieuse  ou  inquiète;  elle  fait  leurs  affaires  au  dehors  à  mesure 
qu'elles  se  présentent  naturellement  et  appellent  une  solution  néces- 
saire, regardant  toujours  la  paix  comme  son  but  et  le  droit  comme 
sa  loi.  Ce  fut  à  cette  époque  l'heureuse  condition  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  que  les  deux  gouvernemens  fussent  animés  du  même 
esprit  et  se  prêtassent  loyalement,  pour  le  faire  prévaloir,  un  mu- 
tuel appui. 

Guizot. 

(La  3e  et  dernière  partie  paraitra  dans  le  n°  du  1er  août.) 
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LA  GËNÉAGÉNÈSE. 

V.    —   THÉORIE   DE   LA   GÉNÉAGÉNÈSE. 

L'examen  des  essais  d'interprétation  scientifique  provoqués  par 
les  phénomènes  de  la  généagénèse  nous  ramène  à  l'idée  première 
de  ces  études,  à  la  recherche  de  la  loi  commune  dont  les  modes  en 
apparence  les  plus  divers  du  développement  des  êtres  ne  sont  que 
des  applications.  Ces  modes,  —  transformation,  métamorphose,  gé- 
néagénèse, —  ont  successivement  appelé  notre  attention.  Aidé  de 
quelques  exemples,  j'ai  pu,  sans  trop  de  peine,  retrouver  les  appli- 
cations de  cette  loi  dans  les  phénomènes  qui  caractérisent  les  deux 
premiers  modes  (1).  Arrivé  aux  animaux  à  généagénèse,  j'ai  dû  en- 
trer dans  de  plus  amples  détails.  Ici  j'avais  à  initier  le  lecteur  à  un 
ordre  de  faits  généralement  peu  connus,  et  pour  bien  faire  com- 
prendre ce  qu'ils  ont  de  remarquable  et  d'exceptionnel,  il  m'a  fallu 
les  suivre  jusqu'au  plus  fort  de  leur  variété  et  de  leur  complica- 
tion (2).  J'ai  maintenant  à  faire  connaître  les  résultats  de  la  théorie 
après  ceux  de  l'observation,  et  pour  faciliter  l'appréciation  des  di- 
vers systèmes  dont  la  généagénèse  a  été  le  point  de  départ,  je  dois 

(1)  Voyez  sur  la  Transformation  et  la  Métamorphose  proprement  dite  les  livraisons 
du  1"  et  15  avril  1855. 

(2)  Voyez  sur  la  Généagénèse  les  livraisons  du  1er  et  15  juin. 
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rappeler  en  quelques  mots  les  traits  essentiels  du  phénomène.  — 
Dans  les  espèces  à  développement  généagénétique,  l'œuf,  comme 
chez  les  animaux  à  transformations  et  à  métamorphose,  se  montre 
au  début  et  produit  un  être  simple,  mais  celui-ci  se  multiplie  d'abord 
par  bourgeon.  —  D'ordinaire  les  individus  ainsi  engendrés  ne  res- 
semblent ni  à  leur  parent  ni  à  la  progéniture  qu'ils  enfanteront  eux- 
mêmes.  —  Au  bout  d'un  certain  nombre  de  générations,  le  type  pri- 
mitif reparaît,  et  avec  lui  reparaissent  les  attributs  des  deux  sexes 
et  la  reproduction  par  œufs.  —  Toutes  les  générations  intermédiaires 
développées  entre  les  termes  extrêmes  de  ce  cycle  sont  ayantes,  c'est- 
à-dire  manquent  de  véritables  organes  reproducteurs,  et  se  multi- 
plient exclusivement  par  bouture  et  par  bourgeon  interne  ou  externe. 
Voilà  les  faits  :  il  me  reste  à  montrer  comment  à  diverses  époques 
on  les  a  expliqués.  Au  début,  on  chercha  seulement  à  les  rattacher 
à  ce  qu'on  savait  déjà.  Le  premier  étonnement  une  fois  passé,  ceux 
qui  découvrirent  chez  les  animaux  la  propagation  par  bourgeonne- 
ment, par  bouture,  etc.,  se  mirent  l'esprit  en  repos  par  une  simple 
comparaison  avec  ce  qu'ils  connaissaient  depuis  si  longtemps  dans 
le  règne  végétal.  La  reproduction  des  pucerons  était  plus  difficile  à 
faire  rentrer  dans  les  règles  généralement  acceptées.  Aussi  jusqu'à 
ces  derniers  temps  a-t-elle  donné  lieu  aux  interprétations  les  plus 
diverses.  L'anatomie  avait  démontré  que  l'hermaphrodisme,  admis 
momentanément  par  Réaumur,  était  une  chimère,  et  faute  de  savoir 
que  mettre  à  la  place  de  cette  hypothèse,  la  plupart  des  naturalistes 
se  bornaient  à  constater  le  fait.  Parmi  ceux  qui  voulaient  aller  plus 
loin,  le  plus  grand  nombre,  entre  autres  deux  éminens  entomologistes 
anglais,  MM.  Kirby  et  Spence  (1),  admettaient  qu'un  seul  rapproche- 
ment entre  les  deux  sexes  suffisait  pour  féconder  toutes  les  femelles 
résultant  de  cette  union  pendant  plusieurs  générations.  D'autres,  et 
parmi  eux  notre  habile  anatomiste  de  Saint-Sever,  M.  Léon  Dufour, 
eurent  franchement  recours  à  la  génération  spontanée  pour  expliquer 
ce  fait  si  remarquablement  exceptionnel  (2).  D'autres  enfin,  comme 
M.  Morren,  adoucissant  ce  que  cette  opinion  avait  de  trop  en  désac- 
cord avec  la  science  moderne,  admirent  que  la  génération  se  fai- 
sait ici  par  individualisation  d'un  tissu  précédemment  organisé  (3). 
Mais  la  première  de  ces  interprétations,  ou  bien  n'expliquait  rien,  ou 

(1)  Introduction  to  Entomology. 

(2)  Recherches  sur  les  Hémiptères,  1833,  Annales  des  Sciences  naturelles.  On  sait  que 
M.  Léon  Dufour,  qui  a  passé  sa  vie  daus  une  petite  ville  des  Landes,  a  su,  sans  quitter 
sa  retraite,  l'aire  sur  l'anatomie  des  insectes  des  travaux  promptement  devenus  clas- 
siques. 

(3)  Mémoire  sur  l  Emigration  du  puceron  du  pêcher  li.phis  persicœ)  et  sur  les  carac- 
lèresjel  l'anatomie  de  cette  espèce,  1836,  Annales  des  Sciences  naturelles. 
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bien  supposait  l'existence  d'un  appareil  organique  complet,  lequel 
n'existe  pas,  et  quant  aux  théories  qui  de  près  ou  de  loin  se  rat- 
tachent aux  générations  spontanées,  on  sait  aujourd'hui  qu'elles  sont 
par  cela  seul  inacceptables.  Toutes  ces  doctrines  d'ailleurs  s'appli- 
quaient à  un  cas  particulier,  regardé  jusque-là  comme  étant  sans 
analogue. 

En  découvrant  l'alternance  de  formes  et  d'état  que  présente  cha- 
que espèce  de  biphores,  Chamisso, — et  c'est  là  une  justice  qu'on  ne 
lui  a  pas  assez  rendue,  —  a  vu  presque  toutes  les  conséquences  de 
ce  fait,  considéré  isolément;  mais  il  ne  pouvait  aller  au-delà.  Entre 
ce  mode  de  reproduction  et  celui  qu'on  observe  chez  les  pucerons, 
les  différences  extérieures  sont  trop  grandes  pour  que  l'on  pût  dès 
l'abord  songer  à  rapprocher  ces  deux  phénomènes.  Les  beaux  tra- 
vaux de  Saars,  de  Siebold,  de  Lôwen,  de  Dalyel  et  enfin  de  Steens- 
trup,  en  comblant  une  partie  de  l'intervalle,  en  servant  d'inter- 
médiaires, ont  seuls  permis  d'apercevoir  des  relations  jusque-là 
insaisissables.  Encore  a-t-il  fallu  être  doué  d'un  rare  esprit  de  syn- 
thèse pour  atteindre  à  ce  résultat.  Aussi,  quelles  qu'aient  pu  être 
d'ailleurs  les  erreurs  du  naturaliste  danois,  son  livre  sur  la  Géné- 
ration alternante  n'en  restera  pas  moins  comme  une  œuvre  d'une 
haute  importance,  comme  marquant  dans  l'histoire  du  développe- 
ment des  êtres  vivans  une  ère  toute  nouvelle. 

Le  titre  seul  de  cet  ouvrage  nous  apprend  que  l'auteur  s'est  placé 
au  même  point  de  vue  que  Chamisso,  et  qu'il  a  été  frappé  surtout 
par  l'alternance  des  formes  que  présentent  les  diverses  générations 
produites  par  généagénèse.  L'auteur  a  vainement  essayé  de  protester 
contre  cette  remarque,  faite  très  justement  par  un  de  ses  confrères(l) . 
Les  premières  phrases  du  livre  ne  peuvent  laisser  de  doute  à  cet 
égard,  et  il  eût  été  de  bon  goût  de  reconnaître  cette  parité  de  vues 
en  rendant  justice  à  un  prédécesseur  que  l'on  répétait  sur  bien  des 
points.  Heureusement  pour  lui,  M.  Steenstrup  ne  s'en  est  pas  tenu 

(1)  P.-J.  van  Bénéden,  la  Génération  alternante  et  la  Digénèse,  1853.  —  Eu  1854 
parut  uue  Réclamation  contre  ce  mémoire,  publiée  en  français  par  J.-J.-G.  Steenstrup. 
Dans  la  préface  de  son  premier  ouvrage,  M.  Steenstrup  mentionne  à  peine  le  nom  de 
Chamisso,  qu'il  veut  bien  d'ailleurs  qualifier  de  naturaliste  ingénieux.  Dans  sa  Récla- 
mation, il  reconnaît  pourtant  que  le  titre  de  son  premier  ouvrage  est  «  un  emprunt 
fait  à  la  première  série  des  recherches  qui  se  rapportent  à  cette  doctrine  et  uue  pure 
réminiscence  de  ces  recherches.  »  Il  cite  même  un  des  passages  que  uous  avons  rapportés 
plus  haut;  mais  pas  plus  ici  que  dans  sa  Génération  alternante  il  ne  mentionne  les 
conséqueuces  tirées  par  Chamisso  du  fait  de  l'alternance,  et  tout  au  contraire  il  en  reven- 
dique quelques-unes  des  plus  importantes  comme  lui  appartenant.  Cette  manière  d'agir, 
blâmable  eu  tout  cas  et  chez  tous,  l'est  peut-être  davantage  chez  un  savant  très  rude 
envers  ses  confrères,  qui  substitue  trop  souvent  le  sarcasme  à  la  discussion,  et  qui 
traite  avec  le  dédain  le  moins  mérité  des  hommes  tels  que  MM.  Owen,  van  Bénéden, 
Eschricht,  etc. 
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là.  11  a  nettement  précisé  le  fait  physiologique  qui  ouvre  et  ferme 
le  cycle  des  générations.  Ce  fait,  c'est  la  réapparition  non-seulement 
des  formes  primitives,  mais  encore  de  tous  les  caractères  tant  phy- 
siologiques qu'anatomiques;  c'est  en  particulier  la  propagation  par 
œufs  fécondés  comme  à  l'ordinaire.  Toutes  les  recherches  posté- 
rieures ont  confirmé  cette  conclusion,  tirée  d'abord  d'un  assez  petit 
nombre  de  preuves.  Là  est  encore  un  des  plus  vrais,  un  des  plus 
sérieux  mérites  de  M.  Steenstrup. 

En  effet,  de  ce  résultat,  que  l'auteur  danois  s'est  contenté  d'ailleurs 
de  présenter  comme  relevant  de  l'observation  directe,  découlent  deux 
conséquences  des  plus  importantes  pour  la  physiologie  générale,  et 
qui  me  semblent  avoir  échappé  aux  savans  qui  ont  traité  cette  ques- 
tion. —  Jusqu'à  nos  jours,  les  divers  modes  de  reproduction  avaient 
été  considérés  comme  indépendans  les  uns  des  autres,  et  par  suite 
on  leur  attribuait  une  importance  biologiquement  égale.  Qu'il  fût 
œuf,  bulbille  ou  bourgeon,  le  germe  était  pour  les  naturalistes  quel- 
que chose  de  primitif;  l'être  auquel  il  donnait  naissance  ne  datait 
que  de  lui.  La  reproduction  gemmipare,  au  point  de  vue  de  la  per- 
pétuation des  espèces,  était  donc  l'égale  de  la  reproduction  par 
œufs.  Évidemment  on  se  trompait.  Les  bourgeons,  les  bulbilles, 
quelque  apparence  qu'ils  revêtent,  ne  sont  que  le  produit  plus  ou 
moins  médiat  d'un  œuf  préexistant.  Celui-ci  seul  renfermait  le  germe 
essentiel,  le  germe  primaire  de  toutes  les  générations  qui  découlent 
de  lui.  Par  conséquent  les  bourgeons  ne  sont  que  des  germes  secon- 
daires, et  les  êtres  résultant  de  leur  développement  se  rattachent 
médiatement  à  l'œuf  primitif.  —  Un  autre  point  établi,  c'est  que  la 
reproduction  gemmipare  ne  suffit  pas  à  perpétuer  l'espèce,  et  qu'au 
bout  d'un  temps  déterminé  la  reproduction  par  œufs  redevient  né- 
cessaire. Cette  dernière  est  donc  seule  fondamentale;  c'est  une  fonc- 
tion de  premier  ordre.  La  reproduction  par  bourgeons  n'intervient 
plus  que  comme  accessoire;  c'est  une  fonction  subordonnée.  —  Nous 
verrons  plus  loin  tout  le  jour  jeté  par  ces  données  bien  simples  sur 
le  phénomène  de  la  généagénèse. 

M.  Steenstrup  exagéra  et  faussa  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ses 
idées  en  y  cherchant  l'interprétation  du  phénomène  en  lui-même. 
Ses  doctrines  à  ce  sujet  ne  sont  pas  seulement  hypothétiques  au  plus 
haut  degré,  elles  sont  vraiment  quelque  peu  bizarres.  Les  phases  de 
la  multiplication,  ou  mieux  les  générations  que  nous  avons  appe- 
lées scolex ,  strobila,  M.  Steenstrup  les  nomme  grand' nourrices , 
nourrices,  etc.  Ces  mots,  l'auteur  ne  les  prend  pas  seulement  au 
figuré,  mais  bien  dans  leur  sens  propre  et  absolu.  D'après  lui,  une 
méduse  sous  sa  forme  hydraire  a  beau  produire  d'autres  polypes,  elle 
n'est  pas  mère  pour  cela;  elle  n'est  pas  non  plus  parent  dans  le  sens 


LES   MÉTAIWORPHOSES.  59 

étymologique  du  mot.  Elle  ne  peut  être  mère,  elle  ne  peut  rien  en- 
fanter, et  si  elle  semble  produire  des  bourgeons,  des  germes,  qui 
deviendront  des  êtres  semblables  à  elle,  c'est  que  ces  germes  lui 
ont  été  confiés;  c'est  qu'elle-même,  en  naissant,  les  portait  avec  elle. 
Le  germe  préexiste  aux  organes  dans  lesquels  il  est  déposé,  au  corps 
sur  lequel  il  se  montre,  et  lui-même  provient  de  Yindividu  mère 
primitif.  La  nourrice  n'a  point  de  progéniture  propre;  elle  ne  fait 
qu'élever  une  progéniture  étrangère  et  que  sa  mère  lui  a  laissée  par 
héritage  (1).  —  On  voit  que  nous  sommes  ici  en  pleine  doctrine  de 
Y  emboîtement  des  germes.  Chez  les  pucerons,  dix  ou  douze  généra- 
tions agames  s'interposent  parfois  entre  les  deux  générations  pour- 
vues d'organes  reproducteurs,  et  nous  avons  vu  qu'un  seul  insecte 
sorti  d'un  œuf  produit  des  milliers  de  millions  d'individus.  L'œuf 
renfermait  donc  autant  de  germes  emboîtés  les  uns  dans  les  autres. 
De  cette  conclusion,  que  M.  Steenstrup  s'est  d'ailleurs  bien  gardé  de 
tirer,  à  la  panspermie  de  Bonnet,  il  n'y  a  vraiment  pas  grande  dis- 
tance. 

M.  Steenstrup  a  cherché  à  rendre  sa  pensée  plus  claire  à  l'aide  d'une 
comparaison  ou  même  d'une  assimilation  aussi  peu  acceptable  que 
la  pensée  même.  Pour  lui  les  nourrices,  c'est-à-dire  les  scolex  de  mé- 
duse, de  puceron,  de  biphore,  etc.,  représentent  les  neutres  d'une 
colonie  d'abeilles,  de  guêpes,  de  termites,  etc.;  seulement  elles  sont 
placées  plus  bas  dans  l'échelle  des  développemens.  «  Une  guêpe  fe- 
melle, dit-il,  isolée  et  ayant  résisté  aux  rigueurs  de  l'hiver,  construit 
d'abord  quelques  loges  et  pond  des  œufs,  d'où  sortent  exclusivement 
des  ouvrières.  A  peine  nées,  celles-ci  se  mettent  à  l'œuvre,  élargis- 
sent les  gâteaux  et  multiplient  les  cellules.  La  mère  pond  de  nou- 
veau, et  cette  seconde  couvée,  soignée  par  les  ouvrières  déjà  venues, 
ne  se  compose  encore  que  de  neutres.  Il  en  est  de  même  jusqu'à  ce 
que  les  travailleurs  soient  en  nombre  suffisant.  Alors  seulement  d'un 
petit  nombre  d'œufs  sortent  des  mâles  et  des  femelles,  qui  sont  de 
la  part  de  tous  les  neutres  l'objet  des  soins  les  plus  tendres.  Les 
mêmes  faits  se  reproduisent,  et  l'essaim  grandit  rapidement,  chaque 
couvée  d'individus  reproducteurs  étant  précédée  par  une  ou  plu- 
sieurs couvées  d'insectes  agames  destinés  à  s'occuper  d'elle,  à  veil- 
ler sur  les  œufs,  à  récolter  la  nourriture  commune,  à  donner  à 
manger  aux  larves...,  etc.  Ces  neutres  remplissent  donc  l'office  de 
nourrices,  et  l'on  peut  leur  assimiler  la  méduse  hydraire,  qui  porte  et 
nourrit  en  elle  le  germe  de  la  vraie  méduse.  Seulement  ce  que  l'in- 
secte exécute  en  vertu  d'une  volonté  déterminée  par  l'instinct  et  se 

(1)  Ces  idées  sont  très  nettement  exprimées  dans  les  deux  ouvrages  cités  plus  haut. 
Elles  le  sont  peut-être  d'une  manière  plus  explicite  dans  la  Réclamation,  dont  j'ai  pres- 
que copié  les  termes. 
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traduisant  par  des  actes,  le  scyphistome  le  fait  par  la  seule  activité 
organique  et  sans  en  avoir  conscience.  Dans  les  deux  cas,  la  nature 
atteint  le  même  but,  savoir  le  perfectionnement  du  produit  défini- 
tif à  l'aide,  non  pas  de  générations  intermédiaires,  mais  de  plusieurs 
couvées  appartenant  à  la  même  génération.  »  —  On  voit  en  quoi 
pèche  le  raisonnement  du  savant  danois.  D'une  part  il  argue  préci- 
sément de  ce  qui  est  en  question,  c'est-à-dire  de  la  préexistence  des 
germes  dans  les  scolex,  et  d'autre  part  il  conclut  à  une  assimilation, 
par  cela  seul  que  les  résultats  se  ressemblent,  et,  de  son  aveu,  quoi- 
que les  moyens  mis  en  œuvre  soient  totalement  différens.  C'est  là 
pourtant  ce  que  M.  Steenstrup  appelle  faire  une  simple  combinaison 
de  la  nature  intime  des  faits.  11  est,  je  crois,  permis  de  dire  que  ce  na- 
turaliste, si  peu  indulgent  quand  il  s'agit  des  conceptions  d' autrui, 
pourrait  sans  inconvénient  réserver  pour  lui-même  une  part  de  la 
sévérité  dont  il  a  fait  preuve  envers  ses  plus  illustres  confrères  (1). 

Le  monde  savant  rendit  pleine  justice  à  l'ouvrage  de  M.  Steens- 
trup sur  la  génération  alternante.  Chose  bien  rare,  on  adopta  d'em- 
blée ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  vues  d'un  auteur  qui  groupait 
et  rattachait  les  uns  aux  autres  tant  de  phénomènes  jusque-là  isolés 
et  regardés  comme  d'étranges  anomalies;  mais  on  combattit  avec 
raison  ses  idées  théoriques.  Nous  ne  saurions,  on  le  comprend,  en- 
trer dans  le  détail  de  ces  polémiques,  où  les  critiques  se  montrèrent 
parfois  injustes,  et  le  naturaliste  danois  presque  toujours  acerbe; 
mais  nous  ne  saurions  passer  sous  silence  les  opinions  émises  par 
quelques-uns  des  hommes  les  plus  compétens. 

En  première  ligne,  à  tous  égards,  nous  devons  mentionner  l'ou- 
vrage de  M.  R.  Ovven.  Ce  naturaliste,  qui,  par  l'étendue  de  ses  tra- 
vaux, a  su  mériter  le  surnom  de  Cuvier  anglais,  à  peu  près  comme 
nous  appelons  Laplace  le  Newton  français,  a  publié  sur  les  phéno- 
mènes qui  nous  occupent  un  travail  intitulé  :  Sur  la  Génération  vir- 
ginale (2).  Ce  titre  est  à  lui  seul  toute  une  théorie,  et  nous  regret- 
tons d'avoir  à  dire  que  cette  théorie  ne  nous  paraît  pas  fondée. 

En  effet,  à  l'idée  de  virginité  se  rattache  invinciblement  celle  de 
la  possibilité  de  cessation  de  cet  état.  Cette  dernière  suppose  l'exis- 
tence des  appareils  qui  sont  les  attributs  distinctifs  des  sexes.  Que 

(1)  «  La  lumière  répandue  par  ma  simple  combinaison  de  la  nature  intime  des  faits, 
je  la  place  hardiment,  comme  explanalion  ofthe  phenomena,  vis-à-vis  du  feu-follet  de 
la  parthénogenèse,  volant  ci  et  là  entre  les  catégories  de  métamorphoses  et  de  généra- 
tions, d'individus  et  d'organes.  »  (Réclamation  contre  la  Génération  alternante  et  la 
Digi'nès^.)  Ce  passage,  qui  peut  donner  une  idée  de  la  manière  de  l'auteur,  est  extrait 
textuellement  de  l'ouvrage  cité  et  s'adresse  à  Bf.  Richard  Oweu. 

(2)  On  l'arlhenogenesis,  1 8  » 9 .  Dans  le  courant  de  ce  même  ouvrage,  l'auteur  propose 
encore  un  autre  nom,  celui  de  metagenesis,  qu'on  peut  traduire  par  génération  chan- 
geante. 
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ces  organes  viennent  à  disparaître  normalement  ou  accidentelle- 
ment, et  par  cela  même  l'individu  ne  peut  plus  être  appelé  vierge. 
Personne  n'appliquera  cette  épithète  à  un  eunuque,  à  un  chapon. 
A  plus  forte  raison  devra-t-on  la  refuser  à  un  être  qui  n'a  jamais  été 
ni  mâle  ni  femelle.  Or,  pour  quiconque  s'en  tient  à  l'observation  et 
à  l'expérience,  tel  est  incontestablement  le  cas  de  tous  les  animaux 
dont  nous  avons  parlé,  tant  qu'ils  sont  encore  à  l'état  de  scolex  ou  de 
strobila,  tant  qu'ils  se  reproduisent  par  bourgeons,  par  boutures, 
par  scission  spontanée.  Le  scalpel  le  plus  délicat,  le  microscope  le 
plus  puissant  ne  nous  montrent  dans  le  scyphistoma,  dans  le  spo- 
rocyste,  rien  qui  de  près  ou  de  loin  puisse  donner  l'idée  d'une  sexua- 
lité quelconque.  Néanmoins,  pour  M.  Owen,  tous  ces  êtres  sont  des 
femelles,  et  tout  en  reconnaissant  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  expri- 
mer certaines  relations  de  parenté,  il  pense  qu'on  peut  leur  appli- 
quer l'expression  de  mères.  Cette  manière  de  voir  du  savant  an- 
glais repose  principalement  sur  une  exception  très  remarquable  et 
unique  qui  se  rencontre  au  milieu  des  faits  dont  il  s'agit.  Les  gé- 
nérations intermédiaires  de  pucerons  ont  des  organes  reproducteurs 
femelles,  incomplets  il  est  vrai,  mais  parfaitement  reconnaissables. 
Dans  ces  organes,  la  partie  fondamentale,  l'ovaire,  semble  être  con- 
stituée exactement  de  même  chez  les  individus  vivipares  ou  les  sco- 
lex, et  chez  les  individus  ovipares,  qui  seuls  sont  de  vraies  femelles. 
Seulement  chez  ces  dernières  on  trouve  de  véritables  œufs  pourvus 
de  toutes  leurs  parties  caractéristiques,  chez  les  premiers  de  petites 
masses  granuleuses,  où  l'on  ne  distingue  jamais  ni  vitellus,  ni  vési- 
cule germinative,  ni  tache  de  Wagner. 

En  admettant  que  tous  les  animaux  qui  se  reproduisent  par  gé- 
néagénèse  se  trouvent  dans  des  conditions  semblables  à  celles  que 
présentent  les  pucerons,  M.  Owen  est  certainement  allé  au-delà  des 
résultats  fournis  par  l'observation  directe;  mais  n'en  fût-il  pas  ainsi, 
nous  ne  pourrions  accepter  sa  théorie.  En  effet,  pour  interpréter  les 
faits,  M.  Owen  remonte  à  l'origine  des  plus  simples  organismes,  et 
s'appuie  sur  la  doctrine  cellulaire  de  Schwann,  doctrine  dont  nous 
avons  en  bien  des  points  constaté  l'insuffisance.  Certains  êtres,  dit  le 
savant  anglais,  —  par  exemple  les  monades,  regardées  comme  les 
derniers  infusoires,  et  les  grégarines,  qui  sont  aussi  des  infusoires 
vivant  en  parasites  à  l'intérieur  de  quelques  animaux,  —  sont  for- 
més en  réalité  d'une  seule  cellule  pourvue  de  son  noyau.  Chez  eux, 
la  propagation  s'effectue  par  la  division  du  noyau,  qui  entraîne  celle 
de  l'animal  entier.  Or  l'œuf  est  essentiellement  formé  d'une  cellule 
à  noyau,  la  vésicule  germinative,  qui  renferme  le  jaune  (jermi natif. 
Le  jaune  proprement  dit,  ou  vitellus,  n'est  qu'un  accessoire,  une 
provision  d'alimens.  L'œuf  fondamental  se  multiplie,  comme  la  mo- 


62  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

nade,  par  scission;  mais  celle-ci  n'est  déterminée  que  par  le  rap- 
prochement des  deux  sexes.  Cet  acte  est  nécessaire  pour  infuser  au 
jaune  gcrminatif  une  puissance,  une  force  prolifique  particulière  (1). 
En  vertu  de  cette  imprégnation,  la  vésicule  germinative  disparaît,  le 
jaune  germinal  if  se  contracte,  et  bientôt  se  montre  une  première 
cellule  germinative.  Celle-ci  se  divise  d'abord  en  deux,  puis  en 
quatre,  et  ainsi  de  suite,  entraînant  à  chaque  fois  dans  sa  multi- 
plication le  vitellus  lui-même.  Ainsi  s'expliquent,  d'après  M.  Chven, 
le  framboisement  de  l'œuf  et  sa  transformation  totale  en  une  masse  de 
cellules  germinatives  toujours  imprégnées  de  la  puissance  prolifique 
qui  leur  a  donné  naissance  et  s'y  trouve  comme  mise  en  magasin. 

C'est  cette  masse  de  cellules  germinatives,  pénétrées  d'une  force 
spéciale,  qui,  toujours  d'après  M.  Owen,  sert  de  point  de  départ  à  la 
formation  d'un  nouvel  être.  Chez  les  mammifères,  chez  tous  les  ver- 
tébrés, chez  un  grand  nombre  d'invertébrés,  cette  formation  suffit 
pour  épuiser  la  provision  de  cellules  et  de  force  prolifique  mise  en 
réserve.  Chez  les  pucerons,  les  méduses,  les  distomes,  etc.,  il  en  est 
autrement.  Une  partie  de  la  masse  formée  de  cellules  germinatives 
passe  sans  changement  dans  le  corps  de  l'embryon,  et  la  puissance 
prolifique  ne  cessant  pas  d'agir,  les  cellules  continuent  à  se  multi- 
plier dans  ce  nouveau  séjour.  Chaque  fois  qu'il  s'en  est  formé  une 
quantité  suffisante,  un  nouvel  être  s'organise,  et  emporte  également 
avec  lui  sa  part  de  cellules  et  de  force  reproductrice;  mais,  par  suite 
de  ce  travail  de  répartition,  la  puissance  prolifique  s'épuise  :  alors 
seulement  l'intervention  des  deux  sexes  redevient  nécessaire  pour 
la  renouveler.  Toute  reproduction  animale  est  le  produit  d'une  fécon- 
dation unique,  opérée  par  le  concours  d'un  père  et  d'une  mère,  le 
premier  donnant  à  l'élément  fondamental  fourni  par  la  seconde  la 
puissance  de  se  multiplier  pendant  un  temps  variable,  selon  les  es- 
pèces. Dans  la  reproduction  par  œufs,  cette  puissance  s'épuise  d'un 
seul  coup,  et  veut  être  renouvelée  à  chaque  génération.  Dans  la  par- 
thénogenèse, cette  puissance  se  transmet  à  plusieurs  générations  suc- 
cessives, avec  des  élémens  matériels  provenant  de  la  première  cellule 
germinative.  Dans  les  deux  cas,  celle-ci  est  le  point  de  départ.  En 
elle  est  accumulée  au  début  la  force  prolifique  qui  détermine  des 
phénomènes  plus  ou  moins  durables,  mais  toujours  identiques.  Par 
conséquent  la  reproduction  parthénogénélique  diffère  de  la  reproduc- 
tion ovariquc  uniquement  par  des  circonstances  accessoires.  Au  fond, 
il  n'y  a  là  qu'un  seul  et  même  phénomène. 

Telle  est  en  résumé  la  théorie  de  M.  Owen;  il  faut  convenir  qu'elle 
est  séduisante.  Remarquons  d'abord  qu'elle  justifie  l'expression  de 

(1)  A  spermatic  force,  a  spermatic  power. 
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parthénogenèse.  Dans  cet  ordre  d'idées,  les  bourgeons,  bulbilles,  etc. , 
apparaissent  comme  une  sorte  de  progéniture  de  l'œuf  primitif,  comme 
composés  en  partie  de  la  substance  de  cet  œuf,  comme  étant  au  moins 
cle  même  nature.  Ce  sont  pour  ainsi  dire  autant  de  véritables  œufs, 
seulement  ils  ont  été  fécondés  d'avance.  Or  la  femelle  seule  produit 
des  œufs.  Au  fond,  les  scolex  sont  donc  de  ce  sexe,  et  dès  lors  on 
peut  leur  attribuer  une  sorte  de  virginité.  En  ramenant  ainsi  à  un 
fait  fondamental  unique  tous  les  modes  de  reproduction,  M.  Owen 
simplifie  d'ailleurs  toutes  les  questions,  embrasse  et  coordonne  une 
masse  considérable  de  faits  épars,  et  met  en  lumière  des  rapports 
jusque-là  inaperçus. 

Malgré  tous  ces  avantages,  malgré  la  juste  autorité  du  nom  de 
l'auteur,  la  doctrine  de  M.  Owen  n'a  conquis,  croyons-nous,  que  peu 
de  partisans,  et  ce  résultat  est  facile  à  comprendre.  Sans  parler  de 
tout  ce  qu'elle  emprunte  à  la  doctrine  cellulaire  de  Schwann,  dont,  à 
certains  égards,  elle  n'est  qu'une  application  nouvelle,  cette  théorie 
repose  en  entier  sur  quelques  hypothèses  que  les  faits  n'ont  pas  con- 
firmées. La  disparition  de  la  vésicule  germinative  avant  toute  fécon- 
dation a  été  constatée  par  mie  foule  d'observateurs,  aussi  bien  chez 
les  mammifères  que  chez  la  hermelle  et  le  taret  (1) .  Or  ce  fait  est  en 
contradiction  absolue  avec  les  idées  de  M.  Owen;  il  frappe  la  théorie 
que  nous  combattons  précisément  à  son  point  de  départ.  En  outre, 
depuis  la  publication  de  l'ouvrage  de  Schwann,  bien  des  naturalistes 
ont  démontré  que  les  segmens  du  vitellus  pendant  le  fiamboisement 
ne  sont  nullement  des  cellules.  Les  observations  que  j'ai  publiées  à 
peu  près  au  moment  où  paraissait  la  Parthénogenèse,  et  qui  ont  été 
confirmées  plus  tard,  ont  montré  que  le  framboisement  était  une 
manifestation  de  la  vie  propre  de  l'œuf,  que  l'élément  mâle  ne  fai- 
sait pas  naître  ces  singuliers  mouvemens,  mais  seulement  les  régu- 
larisait. Dès  lors  il  est  difficile  d'admettre  la  force  spéciale  invoquée 
par  M.  Owen,  au  moins  telle  qu'il  la  comprend.  Ajoutons  que  l'ac- 
cumulation de  cette  force  dans  une  cellule  germinative  primaire,  son 
affaiblissement,  son  épuisement,  par  suite  de  la  multiplication  des 
cellules,  sont  autant  d'hypothèses,  ingénieuses  sans  doute,  mais 
qui  nous  semblent  n'avoir  pour  elles  ni  expériences,  ni  observations 
bien  précises  (2) .  Tout  au  contraire ,  le  fait  que  la  reproduction 

(1)  Voyez  la  première  partie  de  cette  étude,  Revue  des  deux  Mondes,  1er  avril  1855. 

(2)  M.  Owen  cite  à  l'appui  de  ses  idées  le  fait  que  les  pattes  d'écrevisse  ne  se  repro- 
duisent pas  indistinctement  à  toutes  les  jointures,  mais  seulement  à  l'une  d'elles  où  se 
trouve  un  tissu  cellulaire  spécial  qu'il  regarde  comme  un  reste  de  sa  masse  cellulaire 
germinative  encore  imprégnée  de  la  puissance  prolifique.  Sans  insister  sur  la  ressem- 
blance de  cette  explication  avec  celles  qu'on  a  reprochées  à  Bonnet,  je  ferai  remarquer 
que  c'est  un  peu  juger  la  question  par  la  question,  puisqu'il  faudrait  démontrer 
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agame  des  pucerons  peut  être  prolongée  presque  indéfiniment  par 
l'emploi  de  la  chaleur  artificielle  est  en  opposition  directe  avec  les 
théories  du  naturaliste  anglais. 

Malgré  la  juste  autorité  de  M.  Owen,  nous  avons  cru  devoir  rejeter 
le  nom  de  parthénogenèse  comme  renfermant  une  idée  inexacte. 
Pourtant  cette  expression  ne  doit  pas  encore  être  rayée  définitive- 
ment du  vocabulaire  scientifique.  Peut-être  s'appliquera-t-elle  avec 
une  grande  justesse  à  des  faits  encore  peu  connus,  quoique  Lien  di- 
gnes d'attirer  l'attention.  On  sait  que  certains  papillons,  venus  de 
chenilles  élevées  dans  un  complet  isolement,  pondent  très  souvent 
leurs  œufs.  Ces  œufs,  produits  par  des  femelles  bien  caractérisées 
et  vraiment  vierges,  devraient  toujours  être  stériles,  et  il  en  est  ainsi 
dans  l'immense  majorité  des  cas.  Pourtant,  chez  certaines  espèces 
nocturnes,  il  arrive  parfois  que  quelques-uns  de  ces  œufs,  soustraits 
en  apparence  à  toute  fécondation,  n'en  donnent  pas  moins  naissance 
à  des  chenilles.  Tel  est  le  fait  très  extraordinaire  qu'ont  observé  à 
plusieurs  reprises  les  Bernouilli,  les  Treviranus,  les  Burmeister,  etc. , 
et  dont  il  n'est  guère  possible  de  mettre  la  réalité  en  doute.  Mais  ces 
observateurs  ont-ils  eu  affaire  à  de  véritables  œufs,  ou  bien  à  des 
espèces  de  bulbilles  enveloppés  d'une  coque,  et  revêtant  ainsi  une 
apparence  trompeuse?  S'agit-il  d'un  phénomène  de  bourgeonne- 
ment quelque  peu  déguisé,  ou  bien  doit-on  invoquer  réellement  la 
transmission  de  mère  à  fille  de  la  force  fécondante  d'Owen?  L'her- 
maphrodisme jouerait-il  ici  un  rôle  inattendu?  La  solution  de  ces 
questions  n'a  pas  même  été  tentée,  croyons-nous,  et  jusqu'à  nouvel 
ordre  on  peut  considérer  ces  reproductions  par  œufs  non  fécondés 
comme  de  véritables  exemples  de  génération  virginale;  mais  il  est 
facile  de  voir  en  même  temps  combien  ce  phénomène  diffère  de  ceux 
qui  nous  occupent  aujourd'hui. 

Sans  rechercher,  comme  Steenstrup  et  Owen,  la  nature  intime 
du  phénomène,  M.  Leuckart  a  assimilé  la  généagénèse  à  la  métamor- 
phose (1).  Pour  lui,  un  scolex  d'ordre  quelconque  n'est  autre  chose 
qu'une  espèce  de  larve.  Le  scyphistoma  est  pour  ainsi  dire  la  che- 
nille de  la  méduse.  Nous  ne  saurions  regarder  comme  fondée  cette 
assimilation,  et  ici  nous  partageons  pleinement  la  façon  de  voir  de 
Steenstrup,  qui  avait  réfuté  d'avance  la  plupart  des  raisons  invo- 

d'abord  que  la  nature  de  ce  tissu  reproducteur  est  Hen  ce  qu'admet  l'auteur.  M.  Owen 
assure  encore  que  les  bourgeons  dans  l'hydre  ne  poussent  que  sur  uu  point  déterminé, 
mais  M.  Laurent,  qui  a  tait  de  cet  animal  l'objet  d'études  poursuivies  pendant  plusieurs 
innées,  a  montré  qu'il  peut  se  former  des  bourgeons  sur  tout  le  corps,  à  peu  près 
comme  dans  un  végétal  on  voit  des  bourgeons  adventifs  paraître  sur  tous  les  points  de 
l'écorce,  et  cela  presque  par  les  mêmes  raisons. 

(1)  Ueber  Métamorphose,  ungeschlechtliche  Vermehrung ,  Gênera tionswechsel,  1851. 
ZeitS'hrift  fur  H'issenschaftliche  Zoologie. 
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quées  par  M.  Leuckart.  «  L'état  de  nourrice,  disait  l'auteur  danois, 
diffère  totalement  de  l'état  de  larve.  La  chenille  se  transforme  elle- 
même  en  papillon.  Au  contraire,  jamais  le  scypbistoma  ne  devient 
aurélie.  » 

La  justesse  de  ce  raisonnement  est  d'autant  plus  facile  à  saisir,  que 
souvent  chez  le  même  animal  nous  constatons  successivement  les 
deux  phénomènes,  celui  de  la  métamorphose  et  celui  de  la  généagé- 
nèse.  Chez  les  méduses  par  exemple,  après  que  l'œuf  est  devenu  par 
transformation  une  larve  ciliée,  celle-ci  se  change  en  scyphistoma 
par  métamorphose;  la  généagénèse  intervient  pour  produire  les  stro- 
bila,  dont  les  proglottis  s'isolent  d'abord  sous  la  forme  d'éphyres  et 
se  métamorphosent  ensuite  en  aurélies.  Ici  donc  la  larve  ciliée  peut 
être  considérée  comme  la  larve  du  scyphistoma,  l'éphyre  comme  la 
larve  de  l' aurélie.  Chez  les  helminthes  appelés  distomes,  la  compli- 
cation du  phénomène  est  bien  plus  grande,  et  nous  trouvons  à  la 
fois  les  trois  modes  du  développement  et  les  trois  phases  de  la  méta- 
morphose proprement  dite.  L'œuf  donne  par  transformation  une 
larve  ciliée,  qui,  par  généagénèse,  produit  un  sporocyste,  lequel  ac- 
quiert ses  formes  définitives  par  métamorphose.  A  la  généagénèse  doit 
être  rapportée  la  multiplication  par  bourgeons  des  sporocystes  eux- 
mêmes  et  des  cercaires.  Ces  dernières  sont  les  vraies  larves  des  dis- 
tomes futurs,  et,  quand  elles  perdent  leurs  queues,  s'enkistent  et 
restent  immobiles,  que  font-elles,  sinon  de  passer  à  l'état  de  nymphes 
à  la  façon  des  stratiomes?  Quand  enfin  elles  sortent  de  cet  état  de  tor- 
peur sous  la  forme  de  distome,  n'est-ce  pas  par  une  véritable  méta- 
morphose, comparable  à  tous  égards  à  celle  d'où  résulte  l'insecte 
parfait? 

Bien  loin  que  la  généagénèse  ne  soit  qu'un  cas  particulier  de  la  mé- 
tamorphose, les  faits  que  nous  révèle  la  première  ne  tendent  à  rien 
moins  qu'à  modifier  quelques-unes  des  idées  les  plus  universellement 
acceptées  et  qu'avait  confirmées  la  seconde.  Certes,  s'il  y  a  eu  jus- 
qu'ici quelque  chose  d'admis,  c'est  que  le  fils  est  le  produit  direct  du 
parent;  c'est  quel'individualité  persiste  clans  le  germe,  delà  naissance 
jusqu'à  la  mort.  Tant  que  la  reproduction  par  bourgeons  a  été  regar- 
dée comme  un  fait  aussi  primordial  que  la  reproduction  par  œuf,  ces 
idées  s'appliquaient  également  à  l'une  et  à  l'autre;  les  métamor- 
phoses ne  changeaient  non  plus  rien  à  cet  égard.  Dans  un  papillon, 
quelque  nombreux  et  complets  que  soient  les  changemens  de  struc- 
ture et  de  facultés,  l'animal  reste  un;  l'individualité  se  maintient. 
Par  conséquent,  pour  être  passé  par  les  états  de  chenille  et  de  chry- 
salide, le  papillon  n'en  est  pas  moins  le  produit  direct  du  germe  con- 
tenu dans  l'œuf;  il  n'en  est  pas  moins  le  fils  immédiat  de  ses  père  et 
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mère,  et  cela  au  même  titre  que  l'enfant,  qui  fut  d'abord  embryon 
et  puis  fœtus. 

Mais  du  moment  qu'entre  la  reproduction  par  œufs  et  la  repro- 
duction par  bourgeons  il  existe  des  relations  nécessaires  telles  que 
la  première  doit  toujours  être  le  point  de  départ  de  la  seconde,  il  n'en 
est  pas  ainsi.  Le  germe  primitif,  Yœuf,  formé  et  fécondé  comme  par- 
tout ailleurs,  acquiert,  comme  nous  l'avons  déjà  établi,  une  valeur 
très  supérieure  à  celle  des  germes  secondaires  qui  n'en  sont  plus  que 
les  dérivés.  Les  relations  de  parenté,  de  père  à  fds,  de  mère  à  fille, 
ressortent  comme  n'existant  réellement  qu'entre  les  individus  qui  pro- 
duisent de  tels  germes.  Or  que  se  passe-t-il  chez  l'aurélie  par  exem- 
ple? De  chaque  œuf  sort  un  animal  unique  d'abord,  sans  appareil 
reproducteur  spécial,  mais  pouvant  produire  de  toutes  pièces,  en  les 
tirant  comme  de  sa  propre  substance,  un  grand  nombre  d'individus. 
Chacun  de  ceux-ci  se  fractionne  à  son  tour  en  un  certain  nombre 
d'autres,  qui  eux-mêmes  acquièrent  les  organes  caractéristiques  des 
sexes,  produisent  et  fécondent  des  œufs.  Ces  derniers  venus  sont 
seuls  les  vrais  fils  du  premier  parent;  mais  ils  sont  plusieurs,  et  tous 
proviennent  en  définitive  d'un  seul  œuf  contenant  un  seul  germe. 
Par  conséquent  l'unité  et  l'individualité  de  ce  germe  ont  été  multi- 
pliées, c'est-à-dire  en  réalité  brisées  par  le  fait  du  développement. 
Les  nombreuses  aurélies  provenant  de  l'œuf  primitif  unique  ne  sont 
plus  que  le  produit  indirect  du  germe  que  renfermait  cet  œuf;  elles 
ne  sont  que  les  filles  médiates  de  leurs  parens.  Là  est  pour  nous  la  dif- 
férence fondamentale  qui  sépare  la  généagénèse  de  la  métamorphose. 

M.  van  Bénéden  s'est  placé  à  un  point  de  vue  plus  modeste  que 
celui  de  Steenstrup,  d'Owen  et  de  Leuckart.  Le  naturaliste  belge  n'a 
pas  prétendu  remonter  à  l'essence  du  phénomène;  il  a  été  frappé 
avant  tout  de  ce  fait,  que  certaines  espèces  animales  se  reproduisent 
par  un  seul  procédé,  que  d'autres  emploient  à  la  fois  deux  procédés 
distincts.  De  là  sa  division  en  animaux  monogénétiques  et  en  animaux 
digénétiques.  De  là  aussi  le  nom  de  digénèse  donné  à  l'ensemble  des 
phénomènes  reproducteurs  qui  s'accomplissent  sans  L'intervention 
des  sexes.  —  Pour  qui  entre  complètement  dans  les  idées  de  l'au- 
teur et  ne  cherche  rien  au-delà,  cette  expression  est  heureuse  :  elle 
traduit  le  fait  en  dehors  de  toute  hypothèse  ;  mais  d'une  part  elle 
n'a  de  signification  que  par  son  opposition  au  mot  de  monogénè 
appliqué  par  M.  van  Bénéden  à  la  reproduction  ordinaire,  et  d'autre 
part  elle  ne  me  semble  pas  indiquer  suffisamment  ce  que  présente 
de  profondément  caractéristique  l'ordre  de  faits  dont  il  s'agit,  savoir 
la  production  de  plusieurs  types  et  d'un  nombre  indéterminé  d'indi- 
vidualités par  un  germe  primitif  unique. 
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Cette  remarque  s'applique  également  aux  autres  dénominations 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Voilà  pourquoi  j'ai  proposé  de  leur  substituer 
celle  de  généagénèse,  qui  rend  assez  bien  ma  pensée,  et  qui,  elle  aussi, 
constate  seulement  un  fait  existant  en  dehors  de  toute  idée  théo- 
rique. 

Pour  être  bien  nommé,  le  phénomène  n'est  pas  expliqué.  Nous  de- 
vons d'ailleurs  renoncer  à  découvrir,  au  moins  encore  de  longtemps, 
quelle  en  est  la  cause  première;  tout  au  plus  pouvons-nous  le  ratta- 
cher à  d'autres  faits  déjà  connus  et  en  éclaircir  ainsi  la  nature.  Or 
les  naturalistes  dont  nous  avons  tout  à  l'heure  rappelé  les  travaux  se 
sont  tous  efforcés  de  ramener  la  génération  agame  à  la  génération 
sexuelle,  la  reproduction  par  bourgeons  à  la  reproduction  par  œufs. 
Là  est,  croyons-nous,  la  cause  principale  des  difficultés  qu'ils  ont 
rencontrées.  Le  docteur  Carpenter  s'est  placé  à  un  tout  autre  point 
de  vue  (1).  Pour  ce  savant  anglais,  l'oviparité  est  chose  entièrement 
distincte  de  la  gemmiparité.  La  première  exige  le  concours  de  deux 
systèmes  d'organes  spéciaux  et  distincts;  la  seconde  tient  seulement 
à  «  une  multiplication  de  cellules  par  le  progrès  d'un  accroissement 
continu.  »  Ne  connaissant  pas  le  travail  même  du  docteur  Carpenter, 
nous  ne  savons  comment  il  développe  et  justifie  sa  pensée.  A  en  juger 
par  les  expressions  précédentes,  il  fait  peut-être  jouer  à  la  théorie 
cellulaire  un  rôle  exagéré;  mais  à  cela  près,  son  opinion  est  au  fond 
la  nôtre  depuis  longtemps,  et  voici  quelques-unes  des  considérations 
qui  nous  ont  conduit  à  cette  manière  de  voir. 

Toute  reproduction  agame  n'est  en  réalité  qu'un  phénomène  de 
bourgeonnement.  Le  fait  est  évident  chez  l'hydre,  chez  l'aurélie  et 
chez  tous  les  animaux  où  les  choses  se  passent  à  l'extérieur.  L'ob- 
servation micrographique  démontre  qu'il  en  est  de  même  chez  les 
biphores,  chez  les  helminthes,  chez  les  pucerons.  Seulement,  dans 
ces  dernières  espèces,  le  germe  pousse  à  l'intérieur,  se  détache  par- 
fois de  très  bonne  heure,  et  tombe  dans  des  cavités  où  il  subit  les 
transformations  qui  le  rapprochent  plus  ou  moins  de  sa  forme  défi- 
nitive. Ici  le  germe,  au  lieu  d'être  un  bourgeon  proprement  dit,  est 
un  véritable  bulbille,  c'est-à-dire  un  bourgeon  caduc  destiné  à  se  dé- 
velopper dans  l'animal  même  qui  lui  donna  naissance  (2).  Le  phé- 
nomène du  bourgeonnement  n'en  est  pas  moins  à  son  début  un  simple 
fait  d'accroissement  local.  S'il  se  forme  quelque  part  un  bourgeon 

(1)  Medico-chirurgical  Revieiv,  1848.  Je  ne  connais  ce  travail  que  parce  qu'en  a  dit 
M.  Owen  dans  sa  Parthenogenesis. 

(2)  Les  bulbilles  sont  des  bourgeons  entièrement  semblables  aux  bourgeons  ordinaires, 
mais  qui  se  détachent  spontanément  de  la  plante  qui  les  a  produits,  s'enracinenl  et  don- 
nent naissance  à  un  nouveau  végétal  comme  l'eût  fait  une  graine.  Voyez  sur  la  nature, 
de  ces  corps  reproducteurs  la  Revue  du  15  mars  1850. 
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externe  ou  interne,  fixe  ou  caduc,  c'est  que  le  tourbillon  vital  accu- 
mule les  matériaux  plastiques  sur  un  point  spécial  au  lieu  de  les  ré- 
partir dans  l'ensemble  du  corps.  Ainsi  toute  génération  agame  se 
rattache  à  Y  accroissement  proprement  dit. 

Les  faits  ne  manquent  pas  pour  justifier  cette  conclusion,  à  laquelle 
conduit  le  seul  raisonnement.  Quand  nous  coupons  la  tête  à  un  lom- 
bric ou  la  queue  à  un  lézard,  que  voyons-nous  paraître  d'abord  sur 
la  plaie  circulaire  résultant  de  cette  opération?  Un  petit  tubercule,  un 
véritable  bourgeon,  où  ne  se  distinguent  d'abord  ni  nerfs,  ni  os,  ni 
muscles,  ni  vaisseaux.  Ce  bourgeon  augmente  de  volume,  et  au  bout 
d'un  temps  donné,  ces  divers  élémens  organiques  reparaissent;  l'ani- 
mal reproduit  les  parties  violemment  retranchées.  Voilà  un  premier 
degré  do  reproduction  par  bouture.  L'hydre,  qui  peut  être  hachée,  et 
dont  chaque  fragment  reproduit  un  animal  nouveau,  nous  montre 
cette  faculté  élevée  à  son  maximum.  Chacun  de  ces  fragmens,  avant 
de  changer  la  forme  accidentelle  que  lui  a  donnée  l'opération,  bour- 
geonne en  tous  sens,  c'est-à-dire  s'accroît.  Voilà  ce  que  nous  en- 
seigne l'expérience;  l'observation  pure  et  simple  conduit  au  même 
résultat,  peut-être  même  est-elle  plus  démonstrative  encore. 

En  effet,  dans  les  études  consacrées  à  la  transformation  et  à  la 
métamorphose  proprement  dite,  nous  avons  montré  comment  se  fait 
l'accroissement  normal  des  animaux.  Nous  avons  vu  que  ce  phéno- 
mène se  manifeste  tantôt  par  Y  augmentation  du  volume  des  parties, 
tantôt  par  la  multiplication  de  ces  mêmes  parties.  Or,  dans  ce  der- 
nier cas,  il  arrive  souvent  que  chaque  partie  surajoutée  réunit  un 
ensemble  d'organes  qui  en  fait  presque  un  individu.  Chez  les  anné- 
lides  par  exemple,  dans  la  plus  grande  étendue  du  corps,  chaque 
anneau  possède  son  centre  nerveux,  son  appareil  locomoteur,  son 
système  vasculaire,  sa  grande  poche  digestive,  ses  organes  repro- 
ducteurs, le  tout  semblable  à  ce  qui  existe  dans  l'anneau  qui  pré- 
cède et  dans  celui  qui  suit.  Un  pas  de  plus,  et  chaque  anneau  pourra 
se  suffire  à  lui-même.  Il  ne  lui  manque,  à  vrai  dire,  qu'une  bouche 
et  des  organes  des  sens.  Dans  les  syllis,  les  myrianes,  les  nais,  etc. , 
cette  bouche  s'ouvre,  ce»  organes  naissent  sur  un  anneau  spécial, 
il  est  vrai,  mais  qui  se  forme  exactement  comme  tous  les  autres  (1), 
et  dès  lors  une  individualité  nouvelle  prend  naissance.  Tous  1<"> 
anneaux  placés  en  arrière  de  cette  tête  accidentelle  lui  obéissent. 
Entre  ces  phénomènes,  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  rapide- 
ment, et  la  gemmation  de  l'hydre,  celle  du  strobila,  telle  que  l'a 
observée  M.  Desor,  ou  la  segmentation  du  même  être,  telle  que  l'a 

(1)  Voyez  le  beau  Mémoire  de  M.  Edwards  sur  l'embryogénie  des  annelés  dans  les 
Annales  des  Sciences  naturelles ,  18'i5.  Voyez  aussi  mon  mémoire  sur  la  genératiua 
alternante  des  syiis  dans  le  même  recueil,  183 i. 


LES    MÉTAMORPHOSES.  69 

décrite  M.  Saars,  il  n'y  a  évidemment  aucune  distinction  fonda- 
mentale. La  forme  seule  des  espèces,  les  lois  de  leur  accroissement 
individuel  suffisent  pour  expliquer  les  différences  apparentes.  Ainsi 
l'on  passe  de  la  simple  croissance  d'un  mammifère  au  bourgeonne- 
ment le  mieux  caractérisé  par  des  nuances  insensibles,  et  tout  nous 
ramène  à  cette  importante  conclusion,  que  le  bourgeonnement  et 
par  conséquent  la  reproduction  agame  ne  sont  au  fond  qu'ww  'phé- 
nomène d'accroissement. 

Une  fois  placés  à  ce  point  de  vue,  nous  comprenons  très  bien 
pourquoi  la  génération  agame  ne  saurait  être  indéfinie.  Dans  tout 
animal,  l'accroissement  a  des  limites  fixées  d'avance.  Si  le  bour- 
geonnement n'est  qu'une  forme  de  l'accroissement,  il  doit  forcément 
avoir  un  terme.  Il  ne  peut  donc  suffire  à  perpétuer  les  espèces.  Dès 
lors  l'intervention  des  sexes  devient  une  nécessité  à  laquelle  ne  sau- 
rait échapper  aucune  espèce  animale.  Seulement,  aussitôt  que  les 
sexes  interviennent,  l'œuf  se  montre  comme  élément  de  reproduction. 
Par  conséquent  les  espèces  les  plus  franchement  fissipares,  gemmi- 
pares,  etc.,  devront,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  en  re- 
venir à  la  reproduction  par  œufs. 

Une  fois  constitué,  le  bourgeon  se  développe  comme  le  ferait  un 
germe  quelconque,  et  sous  l'empire  des  mêmes  lois  générales  qui 
transforment  en  mammifère,  en  oiseau  ou  en  mollusque  l'œuf  du 
lapin,  de  la  poule  ou  du  taret.  Dès-lors  nous  devons  nous  attendre 
à  retrouver  ici  tous  les  phénomènes  qui  ont  fait  le  sujet  des  pre- 
miers chapitres  de  cette  étude.  Que  le  bourgeon  reste  fixé  comme 
chez  l'hydre  jusqu'au  jour  où  le  nouvel  être  n'aura  plus  qu'à  gran- 
dir; qu'il  se  détache  à  l'état  de  masse  presque  inorganisée  pour  tom- 
ber dans  un  organe  spécial  où  s'accompliront  ses  évolutions  subsé- 
quentes, comme  chez  les  pucerons,  ou  pour  être  transporté  au  loin, 
comme  chez  la  synhydre,  il  n'en  présentera  pas  moins  des  transfor- 
mations, des  métamorphoses,  comparables  de  tout  point  à  celles  que 
nous  avons  décrites,  et  le  tourbillon  vital  qui  lui  donna  naissance 
pourra  seul  lui  faire  acquérir  ses  formes,  ses  proportions  défini- 
nitives. 

Ces  considérations  nous  amènent  à  penser  que  la  voie  où  nous 
nous  sommes  rencontré  avec  le  docteur  Garpenter  est  réellement  la 
bonne.  Sans  invoquer  aucune  hypothèse  nouvelle,  cette  manière 
d'envisager  la  généagénèse  s'accorde  avec  tout  ce  que  nous  appren- 
nent l'expérience  et  l'observation  directes;  elle  conduit  des  faits  les 
mieux  connus  et  les  plus  simples  de  l'accroissement  aux  phénomè- 
nes les  plus  compliqués  et  les  plus  récemment  découverts  de  la  gé- 
néagénèse; elle  explique  la  neutralité  de  toutes  les  générations  inter- 
médiaires; elle  rend  compte  de  la  multiplication  par  les  individus 
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agames  et  justifie  l'existence  des  cycles  qui  ramènent  la  reproduc- 
tion par  œufs;  enfin  elle  distingue  nettement  les  phénomènes  qui 
nous  occupent  aujourd'hui  de  ceux  delà  métamorphose,  tout  en  con- 
servant entre  ces  deux  ordres  de  faits  les  relations  qui  les  unissent 
et  que  l'on  ne  saurait  nier.  Dans  l'ensemble  comme  dans  les  détails, 
elle  semble  donc  présenter  tous  les  caractères  de  la  vérité. 


VI.  —  DE  LA  GÉNÉAGÉNÈSE  CHEZ  LES  VEGETAUX. —  RAPPORTS  ENTRE  LE  RÈGNE  ANIMAL 

ET  LE  RÉGNE  VEGETAL. 

L'ensemble  des  faits  résumés  dans  cette  étude  a  conduit  à  des 
résultats  d'une  haute  importance  pour  la  physiologie  générale.  Un 
des  plus  remarquables,  à  coup  sûr,  a  été  de  rapprocher  chaque  jour 
davantage  le  règne  animal  et  le  règne  végétal,  de  faire  disparaître 
quelques-unes  des  plus  larges  lacunes  que  les  anciens  croyaient 
exister  entre  les  deux  grandes  divisions  des  êtres  vivans.  Depuis 
Peyssonel  jusqu'à  MM.  Steenstrup  et  Owen,  presque  tous  les  natu- 
ralistes livrés  à  ces  curieuses  études  ont  à  l'envi  signalé  cette  con- 
séquence. Nous-même,  à  diverses  reprises,  nous  avons  insisté  sur 
ce  point.  En  faisant  connaître  aux  lecteurs  de  la  Revue  les  travaux 
de  M.  Dujardin,  nous  avons  indiqué  la  ressemblance  extrême  que 
présentaient  les  faits  observés  chez  les  méduses  par  le  zoologiste 
de  Rennes  avec  ceux  qu'avait  révélés  à  M.  Dutrochet  l'étude  des 
champignons.  Nous  avons  montré  comment  le  mode  de  reproduction 
établissait  des  rapports  fort  inattendus  entre  les  vers  de  nos  rivages 
et  les  arbres  de  nos  forêts,  entre  les  syllis  que  nous  venions  d'obser- 
ver à  Créhat  et  les  dattiers  cultivés  par  l'habitant  des  oasis  (1).  A 
mesure  que  les  recherches  se  sont  multipliées,  ces  rapports  sont  de- 
venus plus  frappans  et  plus  généraux.  Aujourd'hui  on  peut  hardi- 
ment dire  que,  partout  où  intervient  la  généagénèse,  il  s'établit  entre 
les  deux  règnes  non  pas  seulement  quelques-unes  de  ces  analogies 
qui ,  pour  être  suivies,  exigent  un  certain  effort  d'esprit,  mais  bien 
une  similitude  évidente,  parfois  presque  une  identité. 

Pour  ne  pas  être  taxé  d'exagération,  il  nous  faut  entrer  ici  dans 
quelques  détails,  et  nous  rendre  bien  compte  de  ce  que  sont  une 
plante,  un  arbre;  mais,  pour  en  arriver  là,  il  faut  d'abord  savoir  ce 
qu'c-i  Y  individu,  soit  dans  le  règne  animal,  soit  dans  le  règne  vé- 
gétal. 

Il  ni'  saurait  y  avoir  de  doute  à  cet  égard,  quand  nous  parlons  d'un 
homme,  d'un  pigeon,  d'une  grenouille.  Chacun  de  ces  mots  repré- 

(1)  Souvenirs  d'un  Naturaliste,  Revue  des  Deux  Mundes,  15  février  1846. 
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sente  à  notre  esprit  un  certain  ensemble  de  parties  —  déterminées 
quant  à  leur  nombre  et  à  leurs  relations  —  nécessaires  pour  former  le 
tout,  l'individu.  Qu'une  seule  de  ces  parties  vienne  à  se  multiplier  ou 
à  se  transposer,  et  nous  constatons  tout  de  suite  l'anomalie.  Qu'une 
seule  vienne  à  manquer,  et  sur-le-champ  nous  reconnaissons  que  le 
tout,  que  l'individu  n'est  pas  complet.  Cette  appréciation  se  traduit 
souvent  jusque  dans  le  langage,  et  de  là  ces  expressions  de  monstre, 
de  borgne,  de  manchot,  etc.,  qu'on  retrouverait  peut-être  dans 
toutes  les  langues.  Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l' homme  et  de 
quelques  animaux  bien  connus  de  tous  nos  lecteurs  s'applique  à  une 
infinité  d'autres  espèces.  Un  naturaliste  reconnaîtra  du  premier  coup 
d'œil  qu'il  manque  à  un  insecte  une  aile  ou  une  patte,  à  un  mol- 
lusque un  tentacule,  à  une  astérie  un  de  ses  rayons,  à  une  méduse 
un  de  ses  filamens;  pour  lui,  ce  seront  autant  de  tout  s  ayant  perdu 
quelqu'une  de  leurs  parties,  autant  d'individus  incomplets.  Que  ces 
mêmes  organes  soient  plus  nombreux  qu'à  l'ordinaire,  que  leurs 
rapports  soient  quelque  peu  changés,  et  le  naturaliste  jugera  qu'il 
a  devant  lui  des  individus  monstrueux. 

Mais  ce  même  naturaliste,  placé  en  face  d'un  pied  de  corail  ou 
d'une  plaque  d'ascidies  composées  quelque  peu  mutilée,  ne  pourra 
plus  se  prononcer  comme  il  le  faisait  tout  à  l'heure,  à  moins  que  des 
traces  de  cassure ,  de  déchirure ,  etc. ,  ne  trahissent  un  accident 
arrivé  à  l'objet  qu'il  examine.  Quelque  nombreuses  que  soient  les 
branches  du  corail  ou  les  figures  géométriques  dessinées  par  les 
ascidies,  le  savant  le  plus  sévère  ne  verra  ici  rien  de  monstrueux. 
De  ce  fait  seul,  on  pourrait  conclure  que  le  polypier,  que  la  plaque, 
ne  sont  pas  des  individus,  malgré  la  forme  générale  qui  les  carac- 
térise et  permet  souvent  de  distinguer  à  première  vue  les  diverses 
espèces.  Une  observation  attentive  confirme,  on  le  sait,  cette  con- 
clusion. Dans  les  deux  cas,  on  reconnaît  la  présence  d'un  grand 
nombre  d'êtres  dont  l'agrégation  constitue  l'ensemble.  Or  chacun 
de  ces  êtres  présente  des  conditions  identiques  à  celles  que  nous 
trouvons  chez  l'homme  lui-même  :  il  se  compose  de  parties  dont  le 
nombre  et  les  rapports  sont  déterminés.  Chacun  d'eux  est  donc  un 
animal,  un  individu  distinct.  Le  polypier,  la  plaque,  ne  sont  que 
des  agrégations.  Ce  sont  pour  ainsi  dire  des  villages  ou  des  villes 
dont  les  polypes  sont  les  habitans  et  les  loges  les  maisons.  L'on  com- 
prend qu'habitans  et  maisons  peuvent  se  multiplier  ou  diminuer  sans 
rien  changer  au  fond  des  choses,  à  peu  près  comme  Paris  et  Cons- 
tantinople  restent  ce  qu'ils  sont  dans  le  monde  en  dépit  d'une  épi- 
démie ou  d'une  exposition,  et  bien  que  l'un  étende  chaque  jour  ses 
faubourgs,  tandis  que  l'autre  brûle  les  siens  de  temps  en  temps. 

Ces  idées,  depuis  longtemps  admises  en  zoologie,  ne  sont  entrées 
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que  plus  tard  dans  la  botanique,  et  pourtant,  là  plus  qu'ailleurs 
peut-être,  leur  vérité  est  incontestable.  Quels  que  soient  les  acci- 
deus  de  la  végétation,  un  tilleul,  un  chêne  restent  toujours  un  arbre; 
un  myrte,  un  rosier  sont  toujours  un  arbrisseau.  Pour  le  savant 
pas  plus  que  pour  l'homme  du  monde,  aucun  d'eux  n'est  mon- 
strueux ni  incomplet,  qu'il  soit  grand  ou  petit,  que  ses  rameaux 
soient  touffus  ou  rares,  qu'il  ait  poussé  en  pleine  liberté  ou  qu'on 
l'ait  sévèrement  émondé.  Il  n'y  a  donc  rien  de  déterminé  dans  le 
nombre  ou  la  position  de  ses  parties  ;  il  n'est  donc  pas  un  individu. 
Dès-lors  il  ne  peut  être  qu'une  agrégation.  Tout  arbre  est  une  es- 
pèce de  polypier  végétal,  dont  la  partie  commune  est  représentée 
par  le  tronc,  les  racines,  les  branches. 

Mais  comment  distinguer  et  isoler  ces  êtres  correspondans  aux 
polypes?  Ici  les  botanistes  ne  sont  pas  d'accord.  Les  uns,  voyant  la 
feuille  plus  ou  moins  modifiée  reparaître  partout  comme  élément 
fondamental,  ont  voulu  trouver  en  elle  l'individu  végétal.  D'autres, 
ramenant  cette  même  feuille  à  la  condition  d'organe,  ont  cherché 
l'individualité  dans  le  germe,  c'est-à-dire  dans  la  graine  et  dans  le 
bourgeon.  Us  ont  considéré  comme  individu  le  rameau  produit  par 
l'une  ou  par  l'autre.  Bien  des  faits,  et  souvent  les  mêmes,  différem- 
ment interprétés,  sont  invoqués  par  les  partisans  de  ces  deux  opi- 
nions. Nous  n'avons  pas  le  droit  de  décider  entre  elles  :  pourtant  la 
seconde,  appuyée  principalement  sur  l'embryogénie  et  ayant  incon- 
testablement pour  elle  l'analogie,  nous  semble  devoir  être  préférée. 
En  conséquence,  nous  l'adopterons  dans  le  parallèle  à  établir  entre 
les  animaux  et  les  végétaux,  bien  que  M.  Owen  ait  opté  pour  la  pre- 
mière. Au  reste,  les  deux  manières  de  voir  se  prêtant  également  bien 
au  rapprochement  des  faits  constatés  dans  les  deux  règnes,  les  idées 
que  nous  allons  exposer  seront  au  fond  en  partie  celles  qu'a  déjà 
publiées  notre  illustre  confrère  ;  mais  la  forme  sera  un  peu  diffé- 
rente, et  cela  même  nous  conduira  à  quelques  considérations  qui  ont 
échappé  à  nos  prédécesseurs. 

Nous  venons  de  voir  que  l'arbre  ressemble  au  polypier,  non  pas 
seulement  par  sa  forme,  mais  encore  par  sa  nature  complexe.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  sont  des  êtres  simples  ;  tous  deux  ont  pour  élé- 
ment l'individu  végétal  ou  animal,  tous  deux  sont  des  colonies. 
Comment  s'accroissent  et  se  multiplient  ces  colonies?  Ici  apparais- 
sent dans  tout  leur  jour  les  similitudes  dont  nous  parlions  plus 
haut. 

Quand  un  rameau  de  plus  va  s'ajouter  à  ceux  que  porte  un  rosier, 
que  voyons-nous  d'abord?  Un  bourgeon.  Quand  un  nouveau  polype 
doit  naître  sur  un  pied  de  coryne,  qu'est-ce  qui  annonce  sa  venue? 
Un  bourgeon.  Dans  les  deux  cas,  le  nouvel  hôte  de  la  colonie,  le 
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nouvel  individu,  n'est  d'abord  qu'une  simple  accumulation  de  ma- 
tière organisable,  placée  sur  un  point  de  la  partie  commune,  sans 
cesse  accrue  par  le  tourbillon  vital,  et  que  la  vie  façonne  pour  en 
faire  un  végétal  ou  un  animal. 

Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  le  bourgeon  développé  sur 
la  coryne  devient  un  polype  sans  organes  sexuels ,  mais  muni  de 
longs  tentacules  et  d'un  ample  appareil  digestif.  Impropre  à  la  re- 
production, il  est  uniquement  chargé  de  guetter,  de  saisir,  de  digé- 
rer toute  proie  qui  passera  à  portée  de  ses  bras.  Les  sucs  nutritifs 
ainsi  préparés  tombent  dans  un  système  de  canaux  qui  les  portent 
d'abord  dans  le  pied  du  polypier,  puis  à  chacun  des  individus  réunis 
sur  ce  pied.  Le  polype  dont  nous  parlons  est  donc  employé  seule- 
ment à  nourrir  la  colonie.  Les  choses  se  passent  exactement  de 
même  sur  le  rosier.  Le  plus  souvent  le  bourgeon  devient  un  rameau 
garni  de  feuilles.  Or  celles-ci  ont  pour  fonctions  de  puiser  dans 
l'atmosphère  divers  matériaux  gazeux,  et  principalement  l'acide 
carbonique,  de  les  mêler  à  une  sève  liquide  qui  vient  des  racines  à 
travers  le  tronc  et  les  branches,  d'élaborer  ce  mélange  et  d'en  faire 
un  suc  nutritif  qui,  revenant  en  sens  inverse,  va  alimenter  le  tronc 
lui-même  et  toutes  ses  ramifications.  Les  feuilles  sont  donc  essen- 
tiellement les  organes  d'absorption,  d'exhalation,  de  respiration, 
d'élaboration,  et  le  rameau,  qui  ne  porte  pas  autre  chose,  ne  saurait 
remplir  que  des  fonctions  de  nutrition.  Sur  le  rosier  comme  sur  la 
coryne,  nous  trouvons  donc  des  individus  exclusivement  nourriciers. 
A  un  moment  donné,  il  naît  sur  la  coryne  des  bourgeons  d'abord 
tout  semblables  aux  précédens,  mais  qui  deviennent  des  polypes 
bien  diiîérens  de  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Ces  nouveaux 
venus  n'ont  plus  de  bras,  plus  de  bouche  :  leur  appareil  digestif  est 
tout  à  fait  rudimentaire.  En  revanche,  ils  sont  pourvus  d'organes 
qu'à  leurs  produits  on  reconnaît  pour  des  organes  sexuels.  Isolés, 
ces  polypes  périraient  bientôt  faute  d'alimentation;  mais  nourris  par 
leurs  frères,  ils  croissent  et  se  développent  pour  propager  l'espèce. 
A  cela  se  borne  le  rôle  qui  leur  est  dévolu;  ce  sont  autant  d'individus 
reproducteurs.  Il  en  est  exactement  de  même  pour  le  rosier.  Un  cer- 
tain nombre  de  bourgeons,  au  lieu  de  se  transformer  en  rameaux, 
donnent  naissance  à  des  fleurs.  Les  feuilles,  profondément  modifiées 
et  revêtues  de  fonctions  plus  nobles,  se  changent  en  sépales  et  en 
pétales  pour  former  le  calice  et  la  corolle,  en  étamines,  en  pistils, 
qui  représentent  les  deux  sexes  réunis  dans  la  rose  comme  ils  le 
sont  chez  un  si  grand  nombre  d'animaux.  Ainsi  métamorphosé,  le 
rameau  ne  saurait  se  nourrir  lui-même  :  il  tombe  à  la  charge  de  la 
colonie,  dont  en  revanche  il  assure  la  propagation;  il  est  devenu  lui 
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aussi  un  individu  reproducteur.  Sur  le  rosier  comme  sur  la  coryne, 
tout  se  passe  donc  jusqu'ici  exactement  de  la  même  manière. 

La  coryne  mère  produit  des  œufs,  la  rose  porte  des  graines.  Ici 
encore  toute  différence  disparaît  pour  ainsi  dire  entre  les  deux  règnes 
pour  qui  laisse  de  côté  les  accidens  de  forme  et  de  complication  ou 
de  simplicité  spécifique.  Dans  les  deux  sortes  de  corps  reproducteurs, 
on  trouve  une  partie  essentielle,  —  le  germe  dans  l'œuf,  l'embryon 
dans  la  graine,  —  destinée  à  se  transformer  en  être  vivant.  Chez  l'un 
et  chez  l'autre  se  montrent  des  parties  accessoires  qui  nourriront  le 
jeune  animal,  le  jeune  végétal,  et  qui  s'appellent  vitellus,  albumen 
dans  l'œuf,  périsperme,  cotylédons  dans  la  graine.  OEuf  et  graine 
ont  en  outre  des  enveloppes  protectrices  plus  ou  moins  multipliées 
et  peuvent  être  groupés  par  centaines  ou  complètement  isolés.  Si, 
réunissant  ces  traits  généraux,  on  trace  les  figures  idéales  de  la 
graine  et  de  l'œuf,  il  sera  presque  impossible  de  les  distinguer  l'un 
de  l'autre. 

Dans  l'animal  comme  dans  la  plante,  la  reproduction  par  bour- 
geon s'opère  en  entier  sur  place  aux  dépens  du  parent  immédiat. 
Dans  les  deux  règnes,  la  reproduction  par  œuf  et  par  graine  exige 
le  concours  de  deux  élémens  préparés  par  des  organes  spéciaux.  Que 
ces  organes  soient  réunis  sur  le  même  individu  ou  portés  par  des 
individus  distincts,  les  choses  se  passent  toujours  de  la  même  ma- 
nière :  il  y  a  toujours  un  père  et  une  mère,  une  étamine  et  un  pistil, 
un  élément  qui  féconde,  un  autre  qui  doit  être  fécondé.  Sans  la  fé- 
condation, l'œuf,  quoique  présentant  ses  trois  sphères  caractéristi- 
ques, n'aura  point  de  germe  proprement  dit;  sans  elle,  la  graine  ne 
sera  jamais  qu'un  corps  rudimentaire  caché  à  la  base  du  pistil  et 
dépourvu  d'embryon.  Ainsi,  dans  la  plante  comme  dans  l'animal,  à 
côté  de  la  reproduction  agame  nous  rencontrons  la  reproduction 
sexuelle.  Toutes  deux  dans  les  deux  règnes  sont  soumises  aux  mêmes 
conditions,  et  s'il  nous  était  permis  d'entrer  ici  dans  des  détails 
techniques,  nous  les  verrions  partout  accompagnées  de  phénomènes 
presque  identiques  (1). 

Pour  voir  jusqu'où  s'étend  la  ressemblance  des  rapports  qui  re- 
lient ces  deux  modes  de  reproduction  chez  les  animaux  et  chez  les 
plantes,  faisons  comme  M.  Owen;  plaçons  à  côté  l'un  de  l'autre  un 
<i'iif  et  une  graine.  Tous  deux  ont  été  fécondés.  De  l'un  sort  une  larve 
ciliée,  de  l'autre  un  premier  rameau  portant  deux  feuilles  cotylédo- 
naires,  épaisses,  charnues,  et  tout  à  fait  différentes  de  celles  qui  leur 

(1)  Je  me  borne  à.  rappelai  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  de  la  respiration  des  plantes  au 
moment  de  la  fécondation.  —  lievue  des  Deux  Mondes  du  1er  août  1842. 
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succéderont.  La  larve  se  fixe  et  se  transforme  en  une  sorte  de  bour- 
geon cylindrique.  La  tigelle  du  rosier  s'allonge,  terminée  également 
par  un  bourgeon.  Jusqu'à  ce  moment,  le  polypier,  comme  la  plante, 
s'est  développé  à  peu  près  exclusivement  aux  dépens  de  matériaux 
fournis  par  le  vitellus  de  l'œuf,  par  les  cotylédons  de  la  graine; 
mais  du  bourgeon  animal  sort  un  polype  pourvu  de  bras  pour  la 
chasse  et  d'un  appareil  propre  à  la  digestion;  le  bourgeon  végétal 
devient  un  rameau  garni  de  feuilles.  Dans  les  deux  règnes,  les  indi- 
vidus qui  se  montrent  d'abord  sont  uniquement  chargés  de  saisir, 
de  préparer  des  alimens.  Grâce  à  eux,  la  colonie  s'étend;  de  nouveaux 
bourgeons  apparaissent  et  se  développent,  mais  longtemps  encore 
ils  ne  produisent  que  des  individus  nourriciers.  Fonder  et  étendre 
la  communauté,  assurer  son  existence,  tel  est  évidemment  le  plus 
pressant  besoin,  et  les  premiers  habitans  de  ces  cités  animales  ou  vé- 
gétales n'ont  pas  d'autres  fonctions  à  remplir. 

L'existence  propre  du  polypier,  de  l'arbrisseau  une  fois  assurée, 
il  s'agit  de  pourvoir  à  leur  reproduction.  Alors  apparaissent  les 
individus  reproducteurs,  polypes  mâles  ou  femelles,  parfois  l'un  et 
l'autre  à  la  fois;  fleurs  portant  étamines  ou  pistils,  très  souvent  l'un 
et  l'autre.  Les  premiers  produisent  et  fécondent  des  œufs;  les  se- 
condes produisent  et  fécondent  des  graines.  Dans  les  deux  règnes, 
tout  est  semblable.  Le  polype  à  sexes  distincts  est  une  (leur  animale; 
la  fleur  est  un  polype  végétal  sexué. 

Dans  l'arbuste,  dans  le  polypier,  les  individus  produits  successi- 
vement restent  unis  par  une  partie  commune;  mais  il  est  facile  de 
comprendre  que,  vinssent-ils  à  se  séparer,  il  n'y  aurait  rien  de  changé 
au  fond  des  choses.  Or  c'est  précisément  ce  qui  arrive  dans  certains 
cas,  chez  les  pucerons  par  exemple,  et  les  figures  de  M.  Owen  tra- 
duisent pour  l'œil  lui-même  ce  que  nous  exprimons  seulement  par 
des  mots.  De  l'œuf  pondu  en  automne  sort  au  printemps  un  puceron 
neutre  qui  produit  par  gemmation  d'autres  individus  semblables  à 
lui,  et  qui  pendant  plusieurs  générations  se  conduisent  de  même. 
Si  tous  ces  descendans  d'un  même  germe  adhéraient  les  uns  aux 
autres,  nous  aurions  un  vrai  polypier.  Pour  s'isoler  dès  leur  nais- 
sance, ils  ne  changent  rien  à  leurs  rapports  de  filiation.  Voilà  ce  que 
M.  Steenstrup  a  eu  raison  de  soupçonner,  ce  que  11.  Owen  a  très 
nettement  démontré.  Les  pucerons  neutres  répondent  aux  polypes 
nourriciers  de  la  coryne,  aux  rameaux  stériles  du  rosier;  les  puce- 
rons mâles  et  femelles  représentent  les  polypes  reproducteurs  du 
polypier,  les  fleurs  du  rosier.  Au  point  de  vue  où  nous  sommes 
placé,  eux  aussi  peuvent  être  appelés  des  fleurs  animales. 

Parmi  les  faits  généraux  qui  se  rattachent  à  l'ordre  d'idées  qui 
nous  occupe,  il  en  est  un  sur  lequel  nous  avons  maintes  fois  insisté 
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dans  la  Revue,  et  qu'il  est  bon  de  rappeler  ici.  La  reproduction 
sexuelle  n'a  pour  ainsi  dire  qu'un  seul  mode,  la  reproduction  agame 
en  a  plusieurs,  et  chacun  d'eux  se  retrouve  également  dans  les  deux 
règnes.  Chez  certains  végétaux,  à  côté  du  bourgeon  proprement  dit, 
nous  trouvons  le  bulbille,  véritable  bourgeon  semblable  à  celui  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  mais  qui  se  détache  du  parent  et  va  se 
développer  isolément,  à  peu  près  comme  le  ferait  une  graine.  Ce 
bourgeon  caduc,  nous  l'avons  découvert  nous-même  chez  la  syn- 
hydre,  animal  assez  voisin  des  corynes.  Les  algues  inférieures  se 
propagent  par  scission  spontanée,  et  nous  avons  vu  que  les  infu- 
soires  ne  leur  cèdent  en  rien  à  cet  égard.  Trembley  a  multiplié 
l'hydre  par  boutures  artificielles  autant  et  plus  peut-être  que  les 
horticulteurs  ne  l'ont  fait  d'un  végétal  quelconque.  Ainsi,  pour  ani- 
mer la  matière  brute,  qu'il  s'agisse  d'en  faire  une  plante  ou  un 
animal,  la  vie  obéit  à  une  seule  loi,  emploie  des  procédés  toujours 
les  mêmes. 

De  cela  seul  nous  serions  en  droit  de  conclure  que  dans  les  plantes 
comme  chez  les  animaux  la  reproduction  agame  est  un  simple  fait 
d'accroissement  ayant  pour  résultat  l'individualisation  progressive 
et  plus  ou  moins  manifeste  d'une  partie  du  parent.  L'observation 
directe  confirme  encore  cette  conclusion.  L'individualité  du  bulbille, 
ou  bourgeon  caduc  détaché  de  la  tige  où  il  est  né,  ne  saurait  être 
niée.  Celle  du  bourgeon  fixe  n'a  été  reconnue  que  fort  tard.  Celle 
d'un  bourgeon  quelconque  à  son  origine  ne  peut  pas  plus  être  re- 
connue dans  une  plante  que  sur  l'hydre.  Or,  chez  les  plantes  comme 
chez  les  animaux,  l'accroissement  a  des  limites;  la  reproduction 
agame  doit  donc  avoir  les  siennes,  et  dès  lors  pas  plus  ici  que  dans 
le  règne  animal  elle  ne  saurait  propager  indéfiniment  une  espèce. 
Par  conséquent,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  la  reproduc- 
tion par  graines  doit  redevenir  nécessaire;  par  conséquent  aussi, 
dans  les  plantes  comme  chez  les  animaux,  cette  dernière  est  seule 
une  fonction  de  premier  ordre,  et  la  reproduction  agame  n'est  qu'une 
fonction  subordonnée.  11  est  presque  inutile  de  faire  remarquer  com- 
bien les  faits  s'accordent  encore  ici  avec  les  déductions  de  notre 
théorie  (1). 

Nous  voyons  donc  reparaître  chez  les  plantes  ces  cycles  de  repro- 
duction que  Steenstrup  a  le  premier  signalés  chez  certains  animaux. 
Dans  les  deux  règnes,  ces  cycles  s'ouvrent  par  le  développement 
d'un  germe  fécondé,  c'est-à-dire  dû  au  concours  des  deux  sexes, 
embrassent  un  certain  nombre  de  générations  neutres  et  se  ferment 

(1)  On  comprend  que  je  ne  parle  ici  que  de  ce  qui  se  passe  chez  le  végétal  abandonné 
à  lui-inèmc,  et  qu'il  n'est  en  rien  question  des  procédés  artificiels  de  la  multiplication. 
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par  la  réapparition  d'individus  à  sexes  caractérisés.  Quelque  nom- 
breuses que  soient  les  générations  comprises  dans  un  cycle,  tous  les 
individus,  animaux  ou  végétaux,  neutres  ou  sexués,  qui  les  compo- 
sent, n'en  sont  pas  moins  le  produit,  direct  ou  indirect,  d'un  même 
germe,  d'un  même  œuf  ou  d'une  même  graine.  Tous  sont  donc  les 
iils  médiats  ou  immédiats  de  la  mère  ou  du  père  qui  ont  produit  et 
fécondé  ce  germe  (1). 

Nous  savons  que  l'hydre  ou  le  puceron  qui  ont  acquis  des  sexes 
caractérisés  meurent  presque  aussitôt  après  avoir  pondu  leurs  œufs. 
La  coryne  mère,  après  avoir  émis  ses  germes  fécondés,  s'atrophie 
et  est  résorbée.  Une  fois  qu'ils  ont  ouvert  de  nouveaux  cycles  et 
assuré  l'avenir  de  l'espèce,  ces  individus  reproducteurs  ont  accompli 
leur  mission,  et  ils  disparaissent.  La  vie  des  individus  nourriciers  se 
prolonge  au  contraire,  car  il  faut  entretenir  la  colonie  et  fournir  des 
matériaux  à  de  nouveaux  bourgeons.  A  peine  est-il  besoin  de  rap- 
peler que  nous  retrouvons  encore  ici  l'analogie  déjà  observée  entre 
les  végétaux  et  les  animaux.  Plus  passagère  que  la  fleur  animale,  la 
fleur  végétale  se  flétrit  avant  même  que  la  graine  soit  formée  et  avant 
qu'elle  soit  mûre.  Le  rameau  floral,  l'individu  reproducteur  végétal 
ne  sert  donc  qu'une  fois,  comme  l'hydre  ou  le  puceron  mères.  Au  con- 
traire les  rameaux  foliacés,  les  individus  nourriciers  persistent  sous 
les  tropiques  et  dans  nos  arbres  verts  comme  les  polypes  chasseurs  de 
la  coryne.  Et  s'il  en  est  autrement  pour  la  plupart  des  arbres  de  nos 
climats,  le  froid  de  l'hiver,  qui  suspend  jusque  dans  le  tronc  tout 
mouvement  vital,  explique  aisément  cette  différence  apparente.  — 
On  le  voit,  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  multiplication  des  individus, 
à  la  propagation  de  l'espèce,  le  parallèle  se  soutient  depuis  la  nais- 
sance jusqu'à  la  mort  entre  les  végétaux  les  plus  caractérisés  et  les 
animaux  soumis  à  la  généagénèse. 


VII.  —  RÉFLEXIONS  GÉNÉRALES.  —  CONCLUSION. 

Nous  venons  d'analyser  rapidement  les  trois  grands  phénomènes 
présentés  par  le  règne  animal  dans  le  développement  des  êtres.  En 
résumant  ce  que  nous  avons  dit  de  chacun  d'eux,  nous  voyons  la 
transformation  se  montrer  partout  et  suffire  à  elle  seule  pour  la  plu- 
part des  animaux  supérieurs.  La  métamorphose  proprement  dite  ap- 
paraît ensuite,  mais  n'est  au  fond  qu'un  phénomène  de  transforma- 
tion s' accomplissant  sous  nos  yeux,  au  lieu  de  se  passer  dans  les 

(1)  Les  mots  père  et  mère  désignent  ici,  on  le  comprend,  l'appareil  mâle  et  l'appareil 
femelle,  qu'ils  soient  isolés  ou  réunis  sur  un  mèu.e  individu. 
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profondeurs  d'un  organisme  ou  sous  la  coque  d'un  reuf.  La  généagé- 
nèse se  montre  en  dernier  lieu;  mais,  ramenée  dans  son  essence  à 
un  fait  d'accroissement  et  d'individualisation  progressive,  elle  rentre 
par  cela  môme  dans  les  doux  autres  phénomènes.  Ainsi  nous  pou- 
vons répéter  en  toute  assurance  ce  que  nous  disions  au  début  de  ce 
travail  :  la  transformation,  la  métamorphose  et  la  généagénèse  ne 
sont  que  trois  formes  d'un  seul  et  même  fait  entraînant  les  mêmes 
conséquences,  aboutissant  au  même  résultat. 

Faire  d'un  germe  rudimentaire  un  individu  complet,  tel  est  le  but, 
telle  est  la  fin  de  tous  ces  changemens  de  formes  et  de  proportions. 
Il  suit  de  là  que  la  métamorphose  en  général  est  essentiellement  pro- 
gressive, qu'elle  tend  sans  cesse  à  perfectionner  quelque  chose.  Sans 
doute  pour  arriver  à  l'essentiel  elle  sacrifie  souvent  l'accessoire,  et 
dans  le  développement  récurrent  de  certaines  espèces,  ces  sacri- 
fices peuvent  paraître  excessifs.  Pourtant  là  plus  qu'ailleurs  peut- 
être  apparaît  la  vérité  générale  que  nous  venons  d'exprimer.  Dans 
un  lernée  par  exemple,  le  corps  entier  se  déforme  et  s'atrophie  au 
profit  d'un  seul  appareil,  mais  cet  appareil  est  celui  qui  a  pour  fonc- 
tion de  perpétuer  l'espèce  ;  il  est  dès-lors  le  plus  important,  et  dès 
qu'il  entre  en  jeu,  il  absorbe  pour  ainsi  dire  tous  les  autres,  par  cela 
seul  sans  doute  que  l'animal  ne  peut  suffire  à  l'entretien  de  tous. 

A  part  les  exceptions  apparentes  qui  rentrent  dans  le  cas  précé- 
dent, le  caractère  de  la  métamorphose  apparaît  partout  d'une  ma- 
nière éclatante.  Qu'un  animal  à  simples  transformations  s'arrête  à 
un  degré  quelconque  de  son  développement,  et  une  monstruosité  naît 
du  fait  seul  de  cet  arrêt.  Quant  aux  espèces  à  métamorphoses  pro- 
prement dites  et  à  généagénèse,  leurs  larves,  leurs  scolex  ne  sont 
jamais  que  des  êtres  incomplets,  de  véritables  ébauches  qui  se  per- 
fectionnent à  chaque  phase,  à  chaque  évolution  nouvelle,  jusqu'au 
moment  où  reparait  le  type  primitif. 

La  métamorphose,  simple  transformation  dans  les  êtres  les  plus 
parfaits,  se  complique  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  davantage 
des  rangs  inférieurs  du  règne  animal.  La  métamorphose  proprement 
dite  ne  se  montre  chez  les  vertébrés  que  comme  un  fait  exceptionnel 
et  propre  aux  batraciens.  Elle  est  presque  générale  dans  les  autres 
embranchemens,  et  là  encore  elle  est  d'autant  plus  complète  que 
l'on  est  descendu  plus  bas.  Il  y  a  une  différence  énorme  entre  la 
chenille,  larve  d'un  papillon,  et  le  petit  être  cilié,  larve  d'une  her- 
melle.  La  première  est  un  animal  très  compliqué,  jouissant  de  fonc- 
tions étendues;  le  second  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  vitellus  revêtu 
de  son  blastoderme  et  hérissé  de  cils  natatoires.  C'est  que  la  chenille 
appartient  à  un  représentant  supérieur,  la  larve  ciliée  à  un  représen- 
tant inférieur  du  même  type.  La  généagénèse  obéit  à  la  même  loi: 
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ses  phases  deviennent  et  plus  nombreuses  et  plus  tranchées  à  mesure 
qu'on  l'étudié  dans  les  régions  plus  bas  placées  du  règne  animal. 
Chez  les  articulés,  elle  n'est  qu'une  exception;  elle  devient  la  règle 
chez  les  rayonnes,  et  c'est  sans  doute  chez  les  infusoires  qu'elle 
atteint  son  maximum  de  développement. 

A  mesure  qu'elle  se  complique,  la  métamorphose  rend  plus  com- 
plexe l'idée  que  le  naturaliste  est  obligé  de  se  faire  de  chaque  es- 
pèce. Chez  les  animaux  à  transformations,  cette  idée  est  assez  simple. 
Les  grandes  modifications  se  passant  hors  de  notre  vue,  nous  n'a- 
vons guère  à  combiner  que  les  traits  résultant  des  changemens  de 
livrée  des  jeunes  et  des  différences  qui  distinguent  le  mâle  de  la 
femelle.  Dans  les  espèces  à  métamorphoses  proprement  dites,  la 
difficulté  s'accroît.  Chez  les  insectes,  il  faut  connaître  la  larve,  la 
nymphe  et  l'animal  parfait,  toujours  mâle  et  femelle.  Chez  le  taret, 
il  faut  tenir  compte  de  formes  tout  aussi  tranchées,  mais  plus  va- 
riables encore.  Enfin,  chez  les  animaux  à  généagénèse,  pour  con- 
naître une  seule  espèce,  il  faut  parfois  embrasser  les  caractères  de 
quatre  ou  cinq  êtres  parfaitement  dissemblables  de  forme  et  de  ma- 
nière de  vivre.  Si  l'expérience  n'avait  parlé,  qui  aurait  soupçonné  le 
distome  sous  ses  formes  de  larve  ciliée,  de  sporocyste,  de  cercaire 
libre,  de  cercaire  enkistée? 

Sous  la  forme  de  généagénèse,  la  métamorphose  a  dû  non-seule- 
ment rendre  plus  complexe  l'idée  que  l'esprit  conçoit  de  telle  ou 
telle  espèce,  mais  encore  modifier  profondément  les  notions  acquises 
sur  l'espèce  considérée  abstraitement  et  d'une  manière  générale. 
Jusqu'ici  on  avait  entendu  par  ce  mot  une  succession  d'êtres  procé- 
dant directement  les  uns  des  autres,  et  dont  l'individualité  persistait 
à  travers  un  nombre  quelconque  de  changemens  plus  ou  moins  ap- 
pareils. Aujourd'hui  il  faut  ajouter  que  dans  certains  cas  l'espèce  se 
compose  d'êtres  parfaitement  distincts,  procédant  par  multiplication 
les  uns  des  autres.  A  l'idée  de  continuité  d'individus,  qui  se  trouvait 
au  fond  de  toutes  les  définitions  données,  il  faut  joindre  l'idée  de 
succession  de  cycles.  C'est  là  ce  que  Chamisso  a  le  premier  parfai- 
tement compris,  ce  que  Steenstrup  n'a  fait  que  répéter  après  lui. 

Sous  sa  forme  de  métamorphose  proprement  dite  et  de  généagé- 
nèse, le  phénomène  général  qui  nous  occupe  a  paru  longtemps  four- 
nir des  armes  aux  partisans  de  la  génération  spontanée.  Jusqu'à 
Redi  et  àVallisnieri,  les  larves  d'insectes  étaient  regardées  comme  for- 
mées par  l'action  des  forces  physico-chimiques  sur  la  matière  orga- 
nique en  décomposition.  Dans  quelques  ouvrages,  même  des  plus 
modernes,  les  intestinaux  sont  cités  comme  des  produits  immédiats 
de  l'organisme  qui  les  renferme.  Nous  avons  vu  que  les  faits,  mieux 
connus,  conduisent  à  une  conclusion  diamétralement  opposée.  On 
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sait  depuis  longtemps  que  toute  chenille  provient  de  deux  papillons 
préexistans;  nous  avons  dit  comment  les  travaux  récens  démontraient 
l'origine  des  cercaires,  des  cysticerques,  etc.  Nous  savons  aujour- 
d'hui que  tous  ces  individus  neutres,  se  reproduisant  sans  sexes,  et 
don  t  la  multiplication  fut  si  longtemps  un  mystère,  sont  les  équivalens 
de  simples  bourgeons;  nous  avons  montré  que  le  bourgeon  ne  peut 
enfanter  que  des  individus,  qu\à  l'œuf  seul  est  réservé  le  pouvoir 
d'engendrer  des  générations  et  d'assurer  la  perpétuité  de  l'espèce. 
Or  tout  œuf  suppose  une  mère  pour  le  sécréter,  un  père  pour  le  fé- 
conder. Médiatement  ou  immédiatement,  tout  animal  remonte  donc 
à  un  père  et  à  une  mère  (1).  Et  ce  que  nous  disons  en  ce  moment 
des  animaux  s'applique,  nous  l'avons  vu,  également  aux  végétaux. 
Par  conséquent  les  découvertes  relatives  à  la  généagénèse  sapent 
jusque  dans  ses  derniers  fondemens  la  doctrine  des  générations 
spontanées. 

Un  père  et  une  mère,  c'est-à-dire  un  mâle  et  une  femelle,  telle 
est  l'origine  de  tout  être  vivant.  L'existence  des  sexes,  dont  la  nature 
inorganique  ne  présente  pas  même  la  trace,  se  montre  donc  comme 
un  caractère  distinctif  de  la  nature  organisée,  comme  une  de  ces 
lois  primordiales  imposées  dès  l'origine  des  choses,  et  dont  nous  de- 
vons renoncer  à  trouver  la  raison.  A  quelques  exceptions  près,  plus 
apparentes  sans  doute  que  réelles,  et  dont  le  nombre  diminue  d'ail- 
leurs chaque  jour,  on  peut  dire  que  le  monde  organique  a  été  créé 
double,  qu'il  existe  un  monde  mâle  et  un  monde  femelle.  Des  rap- 
ports plus  ou  moins  étroits  de  coexistence  peuvent  régner  entre 
eux,  mais  toujours  on  les  distingue,  et  il  est  vraiment  remarquable 
que  leur  séparation,  de  plus  en  plus  tranchée,  soit  un  signe  de  per- 
fectionnement. Ces  deux  inondes  ne  paraissent  confondus  que  dans 
les  plus  infimes  représentans  des  deux  règnes.  On  ne  rencontre 
d'hermaphrodites  que  dans  les  groupes  inférieurs  des  trois  derniers 
embranchemens  du  règne  animal;  pas  une  des  espèces  placées  en 
tète  de  ces  grandes  divisions,  pas  un  vertébré,  si  ce  n'est  quelques 
poissons,  ne  présentent  ce  caractère  (2).  Ainsi  la  réunion  des  sexes 
chez  le  même  individu,  bien  loin  d'être  un  signe  de  supériorité,  ac- 
cuse une  dégradation  véritable,  elle  est  une  monstruosité. 

La  métamorphose  atteint  son  maximum  de  manifestation  dans  la 
généagénèse.  Celle-ci,  simple  fait  d'accroissement  à  l'origine,  débute 

(1)  Nous  avons  dit  plus  liant  que  ces  expressions  de  père  et  de  mère  s'appliquent  à  de 
simples  appareils  quaud  ces  appareils  sont  portés  par  le  même  individu. 

(2)  M.  Dufossé,  médecin  à  Marseille,  vient  de  rappelor  l'attention  sur  des  faits  pres- 
que oubliés  et  de  démontrer  que,  dans  les  diverses  espèces  du  genre  serran  (serranus), 
on  trouve  un  hermaphrodisme  bien  caractérisé.  Cette  exception  est  jusqu'à  ce  jour 
unique  dans  l'embranchement  des  vert'.')  rés. 
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évidemment  par  la  transformation;  mais  chez  les  méduses,  les  intes- 
tinaux, etc.,  elle  se  complique  aussi  de  métamorphoses  proprement 
dites  et  comprend  ainsi  le  phénomène  général  à  tous  les  degrés.  De 
cela  seul  nous  pourrions  conclure  qu'elle  s'accomplit  par  les  procé- 
dés que  nous  avons  déjà  signalés;  mais  les  preuves  à  l'appui  de 
cette  conclusion  ne  sont  ni  difficiles  à  produire  ni  bien  longues  à 
énoncer.  La  formation  première  du  bourgeon  n'est -elle  pas  essen- 
tiellement un  fait  d'épigénèse,  son  accroissement  un  fait  d'évolution 
simple,  ses  modifications  autant  de  phénomènes  d'évolution  com- 
plexe? L'état  imparfait  des  organes  reproducteurs  du  puceron  neutre 
ne  constitue-t-il  pas  un  véritable  arrêt  de  développement?  Ne  trou- 
vons-nous pas,  dans  l'histoire  des  méduses,  des  distomes,  du  ténia, 
mille  exemples  de  production,  de  destruction,  d' appropriation  des 
organes?  Et  pouvons-nous  ici  plus  qu'ailleurs  comprendre  ces  résul- 
tats sans  admettre  le  tourbillon  vital?  Non  certes,  et  ce  dernier  re- 
paraît encore  avec  le  caractère  de  procédé  général  que  nous  signa- 
lions dans  les  premières  pages  de  ce  travail. 

Nous  voilà  donc  pour  ainsi  dire  revenus  à  notre  point  de  départ. 
Insistons  un  instant  sur  ce  fait  et  tirons- en  quelques  conséquences. 

Nous  avons  vu  le  tourbillon  vital  présider  aux  transformations. 
Seul  il  nous  a  permis  de  comprendre  les  métamorphoses;  seul  encore 
il  explique  les  phénomènes  bien  plus  complexes  de  la  généagé- 
nèse.  Il  est  donc  impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  double  mouve- 
ment d'apport  et  de  départ  un  fait  fondamental,  et  en  quelque  sorte 
la  cause  immédiate  de  la  formation,  du  développement,  du  para- 
chèvement des  êtres  vivans.  Cependant,  quoi  qu'aient  pu  dire  quel- 
ques naturalistes  qui  ont  voulu  s'arrêter  à  ce  fait,  il  faut  y  voir  le 
résultat  d'une  cause  plus  haute,  car,  inerte  par  elle-même,  la  ma- 
tière ne  se  meut  que  sous  l'impulsion  des  agens  ou  des  forces.  Tout 
mouvement  matériel  est  d'abord  un  effet  avant  de  devenir  cause  à 
son  tour. 

Quel  est  donc  l'agent  qui  remue  ici  la  matière?  Avec  quelques 
physiologistes,  invoquerons-nous  les  six  ou  huit  forces  admises  par 
les  physiciens  et  les  chimistes  pour  expliquer  les  phénomènes  qui  se 
passent  dans  les  corps  bruts  (1)?  Depuis  longtemps  nous  avons  ré- 
pondu à  cette  question.  Oui,  il  y  a  dans  les  êtres  organisés  des  phé- 

(1)  Les  physiciens  et  les  chimistes  accusent  volontiers  les  naturalistes  de  se  payer 
d'un  mot  en  admettant  l'existence  d'une  force  particulière  pour  se  rendre  compte  de 
l'ensemble  des  phénomènes  qui  caractérisent  les  êtres  vivans.  Il  est  vrai  que  l'astrono- 
mie explique  les  mouvemens  des  corps  célestes  par  la  seule  hypothèse  de  la  gravitation; 
mais  pour  expliquer  le  jeu  de  leurs  instrumens  ou  les  produits  de  leurs  laboratoires,  le 
physicien  et  le  chimiste  invoquent  successivement  au  moins  la  pesanteur,  la  lumière,  la 
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nomènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière;  oui,  les  affinités  chi- 
miques, les  attractions  capillaires  s'y  manifestent  à  chaque  instant; 
oui,  l'on  y  trouvera  peut-être  des  faits  qui  se  rattachent  à  la  catalyse 
et  à  l'épipolisme  :  mais  ces  phénomènes  s'accomplissent,  ces  faits  se 
produisent  sous  l'influence  d'un  agent  plus  élevé,  dont  il  est  en  vé- 
rité impossible  de  nier  l'existence.  L'électricité,  la  chaleur, les  affinités 
chimiques  agissent  dans  l'être  vivant  et  ne  sont  certainement  pas 
étrangères  à  la  production  du  tourbillon  vital.  Elles  ne  fonctionnent 
néanmoins  que  dominées  et  réglées  par  une  force  supérieure,  par  la 
vie,  qui  modifie  ces  forces  brutales  et  leur  fait  produire,  au  lieu  de 
sels  ammoniacaux,  du  sang  et  des  muscles;  au  lieu  de  cristaux  de 
phosphate  calcaire,  des  os;  au  lieu  de  corps  bruts,  des  plantes  et  des 
animaux. 

Mais  toute  force  est  aveugle  et  veut  être  dirigée.  Pour  produire 
une  espèce  déterminée  et  non  pas  l'espèce  voisine,  pour  ne  pas  s'é- 
garer au  milieu  des  phases  si  variées  de  la  métamorphose  et  de  la 
généagénèse,  il  faut  que  la  vie  elle-même  soit  maîtrisée  par  quelque 
chose  de  supérieur.  Ce  quelque  chose,  c'est  l'essence  propre  de 
chaque  être,  essence  que  toute  plante,  que  tout  animal  a  reçue  de 
ses  ancêtres  par  l'intermédiaire  de  la  graine  ou  de  l'œuf  d'où  il  est 
sorti,  qu'il  transmettra  à  ses  descendans  par  l'intermédiaire  des 
germes  qui  sortiront  de  lui.  Nous  aurons  beau  remonter  les  géné- 
rations et  les  âges,  toujours  les  mêmes  questions  se  dresseront  devant 
nous  et  toujours  les  mêmes  faits  amèneront  les  mêmes  réponses. 
Pour  expliquer  la  nature  vivante,  il  nous  faut  donc  atteindre  jusqu'à 
l'origine  même  des  choses.  Et  si  nous  voulons  aller  au-delà,  que 
reste-t-il  à  rencontrer,  sinon  la  cause  des  causes,  le  créateur,  Dieu  ! 
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chaleur,  L'électricité,  le  magnétisme;  d'autres  y  joignent  l'affinité,  la  capillarité,  l'en- 
dosmose, la  catalyse,  l'épipolisme,  etc.,  tout  cela  pour  les  corps  bruts  seulement  !  Après 
s'être  montrés  s-i  peu  exigeans  pour  eux-mêmes,  c'est  en  vérité  l'être  beaucoup  envers 
les  naturalistes  que  de  leur  refuser  le  droit  d'admettre  comme  présidant  aux  phéno- 
mènes si  caractéristiques,  si  variés,  de  la  nature  organisée  une  seule  force  de  plus. 
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I. 

L'allégorie  joue  un  rôle  très  important  dans  les  récits  de  l'anti- 
quité indienne.  Elle  est  le  voile  transparent,  et  toujours  orné  d'in- 
génieuses broderies,  sous  lequel  le  brahmanisme  a  présenté  à  la 
postérité  ses  enseignemens  et  même  sa  doctrine.  Il  s'en  est  servi 
avec  une  habileté  merveilleuse  pour  donner  à  des  fictions  intéres- 
sées la  valeur  de  vérités  historiques.  Recueillies  par  la  tradition  et 
mises  en  ordre  par  des  compilateurs  qui  savaient  les  embellir  encore, 
toutes  ces  légendes  primitives,  toutes  ces  fables,  racontées  avec 
grâce  et  très  sérieuses  quant  au  fond,  sont  venues  se  réunir  dans 
les  pourânas.  Pareilles  aux  nuages  du  soir  que  l'on  voit  envelopper 
la  cime  des  montagnes,  elles  flottent  dans  l'air,  mais  sans  cesser 
pour  cela  de  s'appuyer  sur  une  base  solide.  Cette  base,  c'est  la  pen- 
sée philosophique,  partout  présente  dans  les  créations  de  la  poésie 
indienne.  Ainsi  l'une  des  idées  fondamentales  de  la  philosophie  pra- 
tique des  Hindous,  c'est  que  la  pensée  l'emporte  sur  l'action;  la 
méditation  s'élève  beaucoup  au-dessus  de  l'accomplissement  des 
œuvres,  et  la  possession  de  soi-même  met  au  front  du  sage  une  au- 
réole divine  devant  laquelle  pâlit  le  bandeau  royal.  Celui  qui  médite 
sur  la  Divinité  soutire  en  quelque  sorte  les  rayons  de  la  puissance 
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divine,  et  acquiert  une  énergie  irrésistible,  une.  force  surhumaine 
qui  frappe  de  près  et  de  loin,  comme  la  foudre.  De  là  cet  aphorisme 
qu'on  retrouve  dans  les  textes  anciens  :  la  méditation  austère  pro- 
duit la  puissance  sur  toutes  choses.  Cependant  cet  éclat  latent,  ce  feu 
caché  comme  celui  que  recèle  un  volcan,  n'attire  point  sur  l'homme 
contemplatif  les  respects  de  la  foule.  Eût-il  acquis  le  don  des  mira- 
cles, l'ascète  retiré  au  fond  des  forêts  passe  ses  jours  dans  l'oubli, 
tandis  que  le  roi  coule  au  sein  des  richesses  une  existence  toujours 
brillante,  toujours  radieuse  et  partant  digne  d'envie.  Suffît- il  à 
l'homme  d'avoir  le  sentiment  de  sa  propre  grandeur  et  de  sa  supé- 
riorité morale  pour  qu'il  se  résigne  à  ne  rien  chercher,  à  ne  rien 
désirer  de  plus  sur  la  terre?  Question  d'une  haute  portée  assurément, 
et  que  les  brahmanes  semblent  s'être  posée  eux-mêmes  le  jour  où, 
contraints  d'abandonner  aux  rois  le  pouvoir  temporel,  ils  se  deman- 
dèrent si  leur  part  en  ce  monde  était  encore  la  plus  belle.  Eh  bien  ! 
disons-le  à  la  gloire  du  brahmanisme,  cette  question,  ils  l'ont  réso- 
lue affirmativement,  —  par  orgueil  peut-être;  —  toujours  est-il  qu'ils 
n'ont  pas  craint  d'exprimer  leurs  motifs  et  de  conclure  au  grand 
jour.  Au  lieu  d'une  discussion  abstraite,  c'est  une  légende  qu'il  s'agit 
d'étudier;  sans  avoir  à  nous  appesantir  sur  des  considérations  phi- 
losophiques, il  suffira  d'analyser  rapidement  un  petit  drame  plein  de 
mouvement  et  tout  empreint  d'une  rêveuse  mélancolie. 

Le  premier  ancêtre  de  la  race  aryenne,  Manon,  est-il  dit  dans  le 
Bhagavat-Pourâna  (1),  eut  deux  fils  :  Pryavrata  (celui  qui  se  voue 
à  l'affection  d' autrui)  et  Outtânapâda  (celui  qui  va  droit  en  avant). 
Celui-ci  était  roi;  il  épousa  deux  femmes,  Sounîtî  (la  bonne  con- 
duite) et  Souroutchî  (la  beauté  gracieuse).  Le  sens  de  ces  noms 
propres  laisse  apercevoir  l'allégorie  qui  commence  à  poindre;  on 
devine  laquelle  de  ces  deux  épouses  sera  la  favorite  du  roi.  La  pre- 
mière lui  adonné  un  fils,  nommé  Dhrouva  (celui  qui  est  fixe  dans 
ses  pensées);  de  la  seconde,  il  a  un  autre  fils,  Outtama  (le  premier 
parmi  ses  égaux,  optimus),  et  c'est  à  l'enfant  de  la  beauté  et  de  la 
grâce  qu'il  accorde  ses  préférences  aux  dépens  de  celui  qui  a  pour 
mère  la  vertu  solide.  Cependant  Dhrouva,  destiné  à  devenir  un  sage, 
n'apportait  point  en  naissant  l'égalité  d'âme  qu'exprimait  son  nom. 
11  était  jaloux  de  son  frère  Outtama,  et,  l'ayant  vu  un  jour  reposer 
sur  les  genoux  de  son  père  assis  sur  le  trône,  il  éprouva  un  vif  désir 
de  monter  à  la  même  place.  Le  roi  y  eût  consenti,  mais  la  mère  de 
l'autre  enfant,  la  favorite  Souroutchî,  étant  présente,  il  eut  peur  de 
lui  déplaire,  et  repoussa  Dhrouva.  De  son  côté,  la  belle  Souroutchî, 
irritée  des  prétentions  de  l'enfant,  lui  dit  avec  dédain  :  «  Pourquoi 


(1)  Vol.  II,  liv.  iv,  chap.  8  de  la  traduction  de  M.  Eugène  Burnouf;  voir  aussi  le 
Vichnou-Pourâna  de  M.  Wilson,  p.  54  el  suiv. 
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te  livres-tu  à  une  présomptueuse  espérance?  Tu  n'es  pas  mon  fils 
pour  aspirer  à  occuper  une  place  qui  est  réservée  à  mon  enfant. 
Oui,  tu  es  le  fils  du  roi,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  donné  la 
naissance;  ce  trône  royal,  ce  siège  du  roi  des  rois,  ne  convient  qu'à 
mon  fils!  Oublies-tu  que  tu  dois  le  jour  à  Sounîtî?  » 

Repoussé  par  l'épouse  favorite  du  roi  son  père,  Dhrouva  s'éloigne 
en  pleurant;  il  court  trouver  sa  mère,  et  celle-ci,  plus  sage,  plus 
miséricordieuse  que  sa  rivale,  cherche  à  calmer  l'enfant.  Elle  a  res- 
senti vivement  l'injure  faite  à  son  fils;  mais,  exempte  d'envie,  rési- 
gnée à  son  infériorité,  elle  lui  fait  cette  réponse  :  «  Souroutchî  a 
dit  vrai  !  Ceux  qui  sont  nés  pour  la  fortune  ne  sont  point  exposés 
aux  insultes  de  leurs  rivaux.  Le  trône,  le  parasol  de  la  royauté,  les 
chevaux,  les  éléphans,  appartiennent  à  ceux  qui  les  ont  mérités  par 
leurs  vertus.  »  Pour  calmer  son  fils,  l'humble  femme  lui  donne  à 
entendre  que  la  fortune  et  le  malheur  dépendent  des  actions  accom- 
plies dans  une  existence  antérieure.  Elle  craint  les  emportemens  de 
ce  jeune  cœur  blessé  dans  son  orgueil  et  dans  ses  affections,  et  qui 
bouillonne  sourdement.  «  Ne  souhaite  de  mal  à  personne,  cher  en- 
fant, lui  dit-elle  encore;  oh!  non,  car  l'homme  souffre  lui-même  du 
mal  qu'il  fait  à  autrui.  Si  tu  ne  peux  étouffer  en  ton  cœur  le  ressen- 
timent des  paroles  qui  t'ont  blessé,  cherche  à  augmenter  en  toi  les 
mérites  religieux  qui  procurent  tous  les  biens.  Sois  aimable,  sois 
pieux,  sois  amical,  pratique  en  toute  occasion  la  bienveillance  à 
l'égard  des  créatures  vivantes,  car  la  prospérité  descend  sur  l'homme 
modeste  qui  en  est  digne,  comme  l'eau  coule  sur  le  terrain  bas  des 
vallées.  » 

Ce  sont  là  de  belles  paroles;  on  y  trouve  comme  un  écho  de  la 
inorale  biblique,  et  on  les  admirerait  sans  réserve,  si  on  ne  voyait 
clairement  où  elles  tendent.  L'homme  modeste  qui  dompte  ses  sens, 
ce  sera  le  brahmane  renonçant  à  la  royauté  qui  lui  échappe;  mais, 
s'interposant  entre  Dieu  et  les  rois  comme  le  nuage  entre  le  soleil  et 
la  terre,  tantôt  il  versera  ses  bénédictions  sur  le  souverain,  tantôt 
il  grondera  comme  la  foudre.  Voyez  plutôt  ce  qui  advint  en  dépit 
des  conseils  de  la  pieuse  reine  Sounîtî.  Dhrouva  quitte  le  palais  de 
son  père,  la  colère  dans  le  cœur.  Décidé  à  conquérir,  par  tous  les 
moyens  possibles,  le  rang  auquel  il  a  droit,  il  s'enfonce  dans  la 
forêt.  Là,  il  rencontre  les  saints  ascètes  voués  à  la  méditation  de- 
puis de  longues  années,  et  il  les  interroge  sur  les  pratiques  à  suivre 
pour  acquérir  la  puissance  surnaturelle.  Quand  les  saints  du  désert 
ont  entendu  de  la  bouche  de  l'enfant  le  récit  de  ses  infortunes,  ils 
s'écrient  :  «  0  surprenante  énergie  des  kchattryas  qui  ne  laissent 
pas  abaisser  leur  orgueil!  Celui-ci,  tout  enfant  qu'il  est,  garde  en 
son  cœur  les  dures  paroles  d'une  belle-mère!  » 

Par  cette  exclamation,  qui  semble  échapper  tout  naturellement  aux 
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vieux  ascètes  surpris  de  l'obstination  du  fils  de  roi,  la  race  des  guer- 
riers se  trouve  marquée  de  deux  gros  péchés  :  l'orgueil  et  la  ran- 
cune. Cependant  les  sages  de  la  forêt  assistent  l'enfant  dans  le  projet 
qu'il  a  formé  d'humilier  son  frère,  à  qui  semble  destiné  le  trône  pa- 
ternel. Le  jeune  Dhrouva  a  trouvé  le  moyen  d'atteindre  au  rang  su- 
prême. Il  se  livre  à  des  austérités  qui  épouvantent  les  habitans  du 
ciel  dans  leurs  éternelles  demeures.  Vainement  les  divinités  secon- 
daires, qui  craignent  de  se  voir  détrôner,  essaient  de  le  troubler,  de 
l'arracher  à  ses  méditations,  de  le  forcer  à  interrompre  ses  rudes 
pénitences.  Vainqueur  dans  sa  lutte  contre  les  habitans  du  ciel,  après 
avoir  résisté  à  toutes  les  tentations,  Dhrouva,  devenu  un  ascète  ferme 
en  ses  pensées  et  que  rien  ne  peut  distraire,  est  favorisé  de  la  visite 
de  Vichnou.  Dans  un  tendre  entretien,  le  dieu  suprême  lui  révèle 
les  secrets  de  la  précédente  existence.  Né  une  première  fois  sous  la 
forme  d'un  brahmane,  Dhrouva,  séduit  par  l'élégance  et  la  grâce  d'un 
fds  de  roi,  a  demandé  au  créateur  de  renaître  dans  la  caste  des 
hchattryas.  Par  la  méditation,  par  la  pratique  des  austérités  accom- 
plies loin  des  villes,  dans  le  calme  du  désert,  il  a  acquis  de  nouvelles 
lumières.  Revenant  au  sentiment  de  sa  propre  dignité,  il  regarde 
bientôt  comme  au-dessous  de  lui  le  rang  qu'il  avait  désiré,  ce  trône 
que  tant  d'autres  envient!  Il  redevient  brahmane  clans  l'âme,  indif- 
férent aux  choses  de  ce  monde,  dédaigneux  envers  la  caste  guerrière, 
qu'il  surpasse  désormais  par  la  puissance  de  son  esprit.  Et  pour  le 
récompenser  d'avoir  renoncé  aux  grandeurs  passagères  de  la  royauté, 
Vichnou  l'enlèvera  clans  les  cieux. 

Ainsi  se  termine  par  une  apothéose  cette  légende,  qui  a  commencé 
dans  le  palais  d'un  roi;  mais  le  poète  qui  l'a  racontée  revient  encore 
sur  les  incidens  de  l'abdication  du  jeune  prince.  Dhrouva,  qui  per- 
sonnifie le  brahmane,  a  suivi  les  conseils  de  sa  mère  au  langage  si 
doux  et  si  charitable;  cependant  il  n'a  pu  se  résigner  au  rôle  de 
l'homme  modeste  sur  qui  la  prospérité  descend  comme  l'eau  coule 
vers  les  terrains  bas  des  vallées.  Bien  au  contraire,  il  est  monté  sur  la 
colline,  sur  la  montagne  même,  et  là,  levant  les  yeux  au  ciel,  il  s'est 
écrié  avec  un  accent  d'orgueil  et  de  triomphe  :  J'ai  encore  la  première 
place  dans  le  royaume  de  mon  père!  —  car  le  roi  de  cette  parabole, 
c'est  le  créateur  lui-même,  le  grand  père  des  êtres,  feignant  d'écar- 
ter de  lui  son  premier-né  pour  le  contraindre  à  chercher  hors  des 
choses  de  ce  monde  la  gloire  et  la  puissance  incontestée  qui  l'atten- 
de ni. 

On  peut  conclure  de  cette  légende  que  la  caste  royale  existait  de 
fait,  et  exerçait  le  pouvoir  par  droit  d'hérédité  avant  que  la  caste 
brahmanique  fût  constituée  ;ï  l'état  de  corps  enseignant  et  dominant 
la  société  aryenne.  Je  verrais  une  preuve  de  cette  assertion  dans  des 
stances  remarquables  qui  se  rattachent  au  récit  précédent.  Lorsque 
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le  saint  roi  Outtânapâcla  vit  revenir  son  fils  aîné  Dhrouva,  qu'il  croyait 
mort,  il  célébra  son  retour  par  des  fêtes  magnifiques.  «  Ayant  vu  la 
grandeur  merveilleuse  de  son  fils,  il  fut  frappé  d'un  étonnement  ex- 
trême; —  s' apercevant  que  Dhrouva  croissait  en  âge  et  qu'il  était 
vénéré  de  ses  sujets  et  aimé  du  peuple,  le  roi  l'établit  maître  de  la 
terre.  »  Tel  est  le  titre  que  Manou  le  législateur  accorde  aux  brah- 
manes, et  il  ne  signifie  pas  tout  à  fait  roi.  Dhrouva,  devenu  maître 
de  la  terre,  laisse  son  frère  Outtama  gouverner  les  états  de  leur  père 
commun,  qui  a  abdiqué  pour  s'en  aller  mourir  dans  la  forêt  en  mé- 
ditant sur  Brahma.  Le  roi  Outtama  aimait  trop  la  chasse;  dans  une 
excursion  qu'il  fait  sur  les  versans  de  l'Himalaya,  il  est  tué  par  un 
yakcha  (1) ,  et  autant  en  advient  à  son  orgueilleuse  mère.  A  cette  nou- 
velle, Dhrouva  reprend  les  armes  pour  aller  venger  son  frère.  Le  sang 
du  guerrier  circule  dans  les  veines  du  brahmane;  il  court  au-devant 
cle  l'ennemi.  L'effet  de  ses  flèches  est  terrible,  il  détruit  les  yakcha», 
il  tue,  il  fait  couler  le  sang,  et  la  colère,  qu'il  avait  vaincue  à  force 
d'austérités,  rentre  dans  son  cœur.  Alors  intervient  son  aïeul,  le  grand. 
Manou,  qui,  dans  un  discours  admirable  de  forme  et  sublime  de  pen- 
sées, lui  fait  entendre  qu'il  doit  conserver  à  tout  prix  la  quiétude  du 
cœur,  l'indifférence  aux  choses  de  ce  monde  et  le  calme  de  l'âme. 
Dhrouva  se  recueille;  les  paroles  prononcées  par  l'ancêtre  de  la  race 
aryenne  l'ont  touché  et  ému  comme  l'accent  de  la  vérité.  Il  aban- 
donne son  arc  et  ses  flèches;  le  brahmane,  dans  les  siècles  à  venir, 
ne  portera  plus  les  armes.  Il  cédera  au  kchattrya  «  indomptable  dans 
son  énergie  et  dans  ses  emportemens  »  le  glaive  qui  tue,  pour  se  li- 
vrer exclusivement  à  l'étude  des  textes  sacrés  et  à  la  célébration  des 
sacrifices.  En  déposant  le  glaive,  il  a  renoncé  à  protéger  les  peuples, 
à  les  gouverner;  il  se  contentera  de  les  conduire  d'en  haut,  et  de 
leur  dicter  des  lois  auxquelles  obéiront  les  premiers  ces  kchattryas 
livrés  à  la  fougue  de  leurs  passions. 


II. 

Dès  que  l'ascétisme,  le  renoncement  et  la  retraite  dans  la  forêt  sont 
glorifiés  par  la  tradition,  il  y  a  comme  un  temps  d'arrêt  ou  au  moins 
d'hésitation  dans  le  développement  de  la  race  aryenne.  Que  s'est-il 

(1)  Gnome,  esprit  malin  qui  garde  les  jardins  et  les  trésors  du  dieu  des  rich< 
Kouvera.  Selon  toute  apparence,  les  Aryens  donnèrent  ce  nom  et  celui  de  rdkchasa, 
ogre,  à  des  montagnards  de  l'Inde  dont  la  férocité  les  épouvantait.  La  légende  raconte 
que  ces  deux  races  malfaisantes  descendaient  de  Khaça,  et  il  se  trouve  que  ce  nom  est 
celui  d'une  contrée  montagneuse  du  nord  de  l'Inde.  Remarquons  en  passant  que  le  mot 
ogre  dérive  du  sanscrit  ougra,  terrible,  et  comme  il  nous  est  venu  avec  les  contes  de 
fées,  on  est  moins  surpris  de  rencontrer  dans  les  monts  Himalaya  le  premier  type  du 
monstre  qui  se  nourrit  de  chair  fraîche. 


88  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

donc  passé  dans  l'esprit  des  penseurs  qui  la  dirigent?  On  dirait  qu'ils 
ont  vu  leurs  espérances  s'évanouir  et  que  le  découragement  s'est  em- 
paré d'eux.  A  leur  arrivée  sur  le  sol  de  l'Inde,  les  prêtres  aryens,  les 
sacrificateurs-poètes,  ceux  qui  chantaient  les  hymnes  devant  l'autel, 
à  la  face  du  peuple  assemblé,  paraissaient  remplis  d'enthousiasme  et 
pleins  de  confiance  dans  les  destinées  de  la  nation  conduite  par  eux. 
Tantôt  ils  célébraient  les  victoires  de  leurs  guerriers,  tantôt  ils  im- 
ploraient les  dieux  avec  une  secrète  terreur,  quand  l'ennemi  plus 
menaçant  arrêtait  leur  marche  vers  le  sud;  toujours  ils  se  montraient 
au  milieu  des  tribus  aryennes,  partageant  leurs  triomphes  ou  leurs 
périls.  A  mesure  que  le  brahmane  se  cantonne  dans  ses  privilèges  de 
caste  et  se  réfugie  dans  sa  supériorité  intellectuelle,  il  semble  plus  in- 
différent aux  progrès  de  la  nation  qui  grandit  sous  ses  yeux.  11  la  dirige 
de  haut,  mais  sans  l'aimer,  sans  lui  témoigner  la  sympathie  qui  relie 
entre  elles  les  diverses  classes  d'un  peuple  et  fait  disparaître  l'inter- 
valle qui  les  sépare.  Est-ce  l'influence  d'un  climat  dévorant  qu'il  faut 
accuser  d'un  changement  si  prompt?  Est-ce  la  paresse,  est-ce  le  dépit 
qui  pousse  le  brahmane  au  fond  des  forêts,  dans  ces  ermitages  décrits 
avec  tant  de  complaisance  par  les  poètes,  comme  pour  mieux  faire 
éclater  le  contraste  entre  la  paix  qui  règne  dans  la  solitude  et  le  tu- 
multe des  villes  et  des  palais? 

On  peut  admettre  que  ces  deux  causes  agirent  en  même  temps  sur 
l'esprit  des  brahmanes.  Le  bonheur  de  ne  rien  faire,  le  loisir,  privi- 
lège des  grands  en  tout  pays,  consola  sans  doute  les  premiers-nés 
de  Brahma  du  chagrin  qu'ils  éprouvaient  de  se  yoir  exclus  de  la 
royauté.  Exaltés  par  une  méditation  continuelle,  surexcités  aussi 
par  l'aiguillon  de  la  rancune,  ils  ne  virent  plus  que  le  mal  et  le  pé- 
ché envahissant  la  société  de  toutes  parts;  mais,  si  mécontens  qu'ils 
fussent,  leurs  plaintes  revêtaient  encore  des  formes  grandioses,  et 
la  poésie  colorait  de  ses  plus  vives  images  leurs  conceptions  les  plus 
décourageantes.  Cherchant  donc  à  expliquer  l'inexplicable  lutte  du 
bien  et  du  mal,  ils  inventèrent,  en  regard  de  la  généalogie  des  ver- 
tus, celle  des  vices,  qui  aboutit  à  la  mort,  de  même  que  le  monde 
aboutit  à  la  destruction. 

Du  créateur  étaient  sortis,  au  commencement,  des  êtres  parfaits, 
au  nombre  de  dix,  qui  furent  les  patriarches  de  la  race  aryenne,  se- 
lon toute  apparence.  On  les  nomme  les  maîtres  des  créatures,  prad- 
jâpatiê.  L'un  d'eux,  nommé  Dakcha,  eut  pour  filles  les  vertus,  la 
Foi,  la  Fermeté,  la  Résignation,  l'Intelligence,  etc.,  créatures  lumi- 
neuses, reflétant  l'éclat  du  créateur;  mais  de  l'ombre  du  grand-père 
des  êtres,  du  sein  des  ténèbres,  naquit  une  postérité  tout  opposée, 
négative  en  quelque  sorte  et  impuissante  dans  le  bien.  Ce  fut  d'a- 
bord la  Fausseté,  qui,  mariée  à  l'Impiété,  donna  le  jour  à  un  fils,  la 
Fraude,  et  aune  fille,  la  Tromperie.  De  ce  couple,  adopté  par  le 
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Malheur,  qui  n'avait  pas  d'enfant,  naquirent  la  Cupidité  et  la  Mé- 
chanceté. Celles-ci  produisirent  la  Colère  et  le  Meurtre,  qui  eurent 
pour  enfans  la  Querelle  et  l'Injure.  La  Querelle  eut  de  sa  sœur  l'In- 
jure la  Terreur  et  la  Mort,  couple  maudit  qui  donna  le  jour  à  la 
Douleur  et  à  l'Enfer.  Ces  deux  races,  nées  l'une  de  la  lumière,  l'autre 
des  ténèbres,  ne  pouvaient  vivre  sur  cette  terre  sans  s'y  rencontrer. 
Ce  fut  par  une  femme  que  l'impiété  s'introduisit  clans  la  famille  des 
élus,  des  enfans  préférés  de  Brahma.  Un  prince  juste  et  pieux,  des- 
cendant de  ce  même  Dhrouva  dont  nous  avons  raconté  la  légende, 
accepta  pour  épouse  une  fdle  de  la  Mort.  Il  en  eut  un  fils  qui  hérita 
des  mauvais  penchans  de  son  aïeul  maternel,  et  cette  alliance  né- 
faste troubla  la  paix  qui  régnait  parmi  les  Aryens,  issus  du  dieu  su- 
prême. Cette  femme,  nommée  Sounithâ,  qui  comptait  parmi  ses  an- 
cêtres la  Mort  et  l'Impiété,  représente,  selon  toute  probabilité,  sous 
une  forme  allégorique,  la  fille  d'un  prince  étranger  qui  ne  connais- 
sait pas  la  religion  brahmanique  (1).  Mais  laissons  parler  à  la  lé- 
gende son  naïf  langage,  et  voyons  ce  qui  advint  de  l'union  des  deux 
races. 

Le  roi  qui  avait  épousé  Sounithâ  en  eut  un  fils  nommé  Véna,  le- 
quel se  montra  dès  le  bas  âge  enclin  à  la  cruauté.  «  Passionné  pour 
la  chasse,  il  parcourait  les  forêts,  l'arc  bandé,  tuant  dans  sa  cruauté 
les  malheureux  animaux.  A  sa  vue,  le  peuple  s'écriait  en  pleurant  : 
Voici  Véna!  Cet  enfant  cruel,  enlevant  par  violence  les  enfans  de  son 
âge  dans  les  lieux  où  ils  jouaient,  les  faisait  mourir  sans  pitié  de  la 
mort  des  animaux  (2).  »  La  chasse,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  pro- 
clamée par  le  législateur  des  Hindous  le  premier  des  dix  vices  qui 
procèdent  de  l'amour  du  plaisir  (3).  Véna  se  montre  ici  comme  le 
type  des  rois  chasseurs,  qu'enivre  l'irrésistible  besoin  de  parcourir 
le  désert  l'arc  en  main.  Ils  ne  gouvernent  plus,  ils  oublient  les  peu- 
ples confiés  à  leur  garde,  et  retournent  à  l'état  sauvage.  Devenus 
des  hommes  de  proie,  ils  tuent  les  bêtes  fauves,  puis  les  animaux 
inofiensifs,  et,  incapables  de  s'arrêter  dans  cette  voie,  ils  finissent 
par  torturer  leurs  semblables.  Dans  ce  Véna,  il  y  a  quelque  chose 
d'Ésaiï,  qui  perdra  son  droit  d'aînesse  pour  s'être  oublié  à  la  chasse, 
et  aussi  de  Nemrocl,  qui  fut  le  premier  guerrier  et  le  premier  con- 
quérant chez  les  peuples  sémitiques;  bientôt  même  il  se  rapproche 
de  Nabuchodonosor  II  par  ses  violences  et  son  orgueil. 

Véna,  qui  s'était  montré  cruel  dans  son  enfance,  devint  avec  l'âge 
un  tyran  impie.  A  peine  installé  sur  le  trône  de  son  père,  il  pro- 
clame que  l'on  ne  célébrera  plus  de  sacrifices,  que  l'on  cessera  d'of- 

(1)  Au  lieu  d'un  mariage,  il  vaut  peut-être  mieux  entendre  une  alliance  entre  les 
deux  races,  et  l'adoption  par  les  Aryens  de  quelques  pratiques  d'un  culte  étranger. 

(2)  Rhagaval-Pourâna,  trad.  de  M.  Eugène  Burnouf,  vol.  II,  liv.  iv,  chap.  17. 

(3)  Manou,  liv.  vu,  stance  47. 
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frir  des  oblations  aux  dieux  et  des  présens  aux  brahmanes.  La  con- 
sternation se  répand  parmi  ceux-ci.  Les  principaux  d'entre  eux,  les 
plus  recommandables  par  la  vertu  et  par  le  savoir,  vont  trouver  le 
roi.  Ils  l'abordent  respectueusement,  et  lui  disent  avec  douceur  : 
«  Gracieux  prince,  nous  te  saluons.  Écoute  les  représentations  que 
nous  venons  t' adresser.  Pour  la  conservation  de  ton  royaume  et  de 
ta  vie,  permets-nous  d'adorer  Vichnou;...  une  partie  des  fruits  de 
nos  sacrifices  retombera  sur  toi  !  »  A  ces  conseils,  les  brahmanes  joi- 
gnent des  sentences  d'une  haute  moralité.  La  sagesse  parle  par  leur 
bouche.  A  peine  si  la  menace  se  trahit  dans  ces  calmes  discours,  et 
pourtant  elle  y  est  :  «  Le  devoir,  quand  les  hommes  l'accomplissent 
de  cœur,  en  pensées,  en  paroles  et  en  actions,  conduit  les  peuples 
exempts  de  chagrin  à  la  béatitude  même,  qui  est  le  partage  des  sages 
affranchis  de  toute  passion.  —  Puisse-t-il  ne  pas  périr  parmi  tes  su- 
jets, ô  prince,  ce  signe  de  la  prospérité  des  peuples!  Quand  il  est 
anéanti,  un  roi  descend  du  rang  suprême.  » 

Comment  le  roi  qui  néglige  les  devoirs  de  la  piété  et  de  la  morale 
descend-il  du  rang  suprême,  les  brahmanes  ne  le  disent  pas  encore, 
mais  ils  le  feront  voir  bientôt.  Véna  répond,  comme  l'impie  de  la 
Bible  :  «  Qui  donc  est  au-dessus  de  moi?  Qui,  excepté  moi,  mérite 
d'être  adoré?...  Tous  les  dieux  à  qui  vous  pouvez  adresser  des  priè- 
res sont  présens  dans  la  personne  du  roi;  l'essence  du  souverain  est 
toute  divine.  Célébrez  donc,  ô  brahmanes,  sans  jalousie  les  sacrifices 
en  mon  honneur,  et  apportez-moi  le  tribut,  car  est-il  un  autre  dieu 
que  moi  qui  ait  droit  à  la  première  offrande?  »  Ne  semble-t-il  pas 
que  le  souverain  raille  ici  les  brahmanes,  qui  représentent  un  roi 
comme  formé  des  parties  les  plus  subtiles  des  huit  dieux  gardiens 
du  monde?  Les  pieux  oflicians  députés  vers  lui  se  lèvent  avec  indi- 
gnation en  s' écriant  :  «  Que  ce  misérable  impie  soit  puni  de  mort!  » 
Véna  était  doublement  impie  aux  yeux  des  brahmanes,  des  deux- 
fois-nés  :  non-seulement  il  voulait  qu'on  l'adorât,  mais  il  préten- 
dait recevoir  de  la  caste  sacerdotale  les  présens  et  les  tributs  que 
celle-ci  prélève  sur  toute  chose.  Voilà  donc  un  exemple  d'un  roi  aux 
passions  déréglées  livré  au  châtiment,  à  cette  force  vengeresse  ca- 
chée dans  le  sceptre,  et  que  Manou  a  dit  être  capable  de  détruire  un 
souverain  avec  toute  sa  famille.  Il  est  curieux  de  voir  comment  les 
deux  pourânas  auxquels  nous  empruntons  cette  légende,  —  le  Vich- 
nou et  le  Bhagavat,  —  racontent  la  mort  du  prince  voué  aux  dieux 
infernaux;  Répandre  le  sang,  tuer  un  être  quelconque  avec  une  arme, 
c'est  une  action  violente,  contraire  au  calme  d'une  âme  domptée,  et 
qu'un  brahmane  ne  peut  se  permettre.  L'un  des  deux  textes  dit  que 
les  grands  saints  frappèrent  le  roi  «  avec  des  épées  faites  d'herbe  sa- 
crée et  consacrées  par  la  prière,  »  et  qu'ainsi  ils  le  mirent  à  mort. 
L'autre  rapporte  que  ces  sages,  dont  la  colère  était  arrivée  à  son 
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comble,  étant  déterminés  à  faire  périr  Véna,  le  tuèrent  «  au  moyen 
de  prières  magiques.  » 

Cet  acte  de  haute  justice  une  fois  accompli,  l'occasion  était  belle 
pour  les  brahmanes  de  reprendre  l'autorité  royale,  et  de  réunir  dans 
leurs  mains  les  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel.  Ce  dernier  leur 
suffisait.  La  tyrannie  de  ce  Tarquin  le  Superbe,  dont  ils  avaient  su 
se  délivrer  avec  des  brins  d'herbe,  ne  leur  inspira  point  la  haine 
des  rois.  Au  contraire  le  besoin  d'un  maître  unique,  doué  de  puis- 
sance, qui  gouvernât  sagement  et  avec  fermeté,  ne  tarda  pas  à  se 
faire  sentir.  A  peine  Véna  avait-il  été  tué,  que  la  terre  apparut  telle 
que  la  dépeint  Manou  en  l'absence  d'un  roi,  bouleversée  par  la 
crainte  et  livrée  à  la  violence  des  médians.  Les  brahmanes,  ajou- 
tent les  légendes,  virent  s'élever  à  l'horizon  un  nuage  de  pous- 
sière :  c'étaient  les  brigands,  les  barbares,  qui  se  ruaient  sur  le 
royaume  de  Véna  pour  le  saccager.  Épouvantés  et  ne  sachant  com- 
ment résister  à  l'invasion,  les  sages  résolurent  de  faire  un  roi,  d'en 
créer  un,  de  le  tirer  du  néant,  —  pour  qu'il  leur  dût  tout,  jusqu'à 
la  vie!  —  Et  cette  opération  magique  eut  d'abord  un  résultat  en- 
tièrement inattendu,  car  il  est  toujours  difficile  de  faire  un  roi!  Ils 
frottèrent  la  cuisse  du  roi  impie  gisant  à  leurs  pieds,  et  il  naquit 
un  nain  tout  noir,  hideux,  nommé  Nichada,  «  lequel  devint  le  père 
des  races  sauvages  répandues  dans  les  monts  Vindhyas  (1).  Ce  petit 
monstre  régna-t-il  pendant  quelques  années,  ou  fut-il  immédiate- 
ment écarté?  La  légende  ne  le  dit  pas.  Mécontens  de  leur  première 
tentative,  les  brahmanes  frottèrent  le  bras  droit  du  prince  défunt. 
Cette  fois  il  en  sortit  un  personnage  doué  de  toutes  les  qualités,  et 
qui  fut  le  pieux  et  illustre  Prithou,  le  monarque  par  excellence. 
Ainsi  prendre  un  prince  dans  une  branche  collatérale  de  la  famille 
régnante,  cela  s'appelle  dans  l'Inde,  en  termes  légendaires,  «  frotter 
la  jambe  ou  le  bras  »  du  roi  défunt,  car  il  est  difficile  de  donner  un 
autre  sens  à  cette  étrange  expression  (2).  Avec  Prithou,  né  du  bras 

(1)  Dans  la  carte  de  l'Inde  ancienne  publiée  par  M.  Ch.  Lassen  à  la  suite  de  son 
Jndische  Alterthumskunde ,  les  Nichadas  sont  placés  aux  lieux  qui  sont  devenus  la 
province  de  Màlwa.  Dans  cette  province  en  effet,  il  existe  encore  beaucoup  de  Bhcels, 
nommés  aussi  Nichadas,  tribus  sauvages,  qui  affirment  avoir  de  tout  temps  possédé  la 
partie  montagneuse  du  pays.  «  C'est  une  race  de  petite  taille  et  de  misérable  apparence 
(dimiuutive,  wretched  —  looking  race),  mais  capable  de  supporter  do  grandes  fatigues. 
—  Hamillon's  East  India  Gasetteer. 

(2)  La  même  chose  arriva  à  la  mort  de  Nimi,  roi  de  la  race  solaire,  que  le  terrible 
brahmane  Vacilitha  avait  fait  périr  par  ses  malédictions.  Quand  il  eut  cessé  de  vivre, 
les  sages  agitèrent  son  corps,  et  ainsi  fut  produit  un  prince  que  l'on  nomma  Djanaka 
(progenitor),  parce  qu'il  était  né  sans  père  (  Vichnou-Pourûna,  traduct.  de  M.  Wilson). 
Il  s'agit  probablement  ici  d'une  élection  de  roi.  Djanaka,  beau-père  do  Rama,  fut  un 
chef  de  dynastie,  un  roi  choisi  dans  une  nouvelle  famille.  Ce  Nimi  est,  ainsi  que  Véna, 
cité  parmi  les  cinq  rois  qui  se  perdirent  par  leur  manque  de  sagesse,  selon  Âlauou 
(livre  vu,  stance  41). 
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droit  d'un  prince  impie,  commença  pour  l'Inde  une  ère  de  calme,  de 
prospérité  et  de  vertus. 


III. 

La  moralité  de  ce  qui  précède  ressort  du  récit  des  faits.  Il  y  a  un 
moment,  dans  la  société  indienne,  où  le  brahmane  et  le  roi,  nés  d'un 
même  père,  se  séparent  tout  à  fait.  Le  premier,  représenté  par 
Dhrouva,  s'enfonce  dans  les  solitudes  pour  se  mettre  en  communi- 
cation plus  directe  avec  le  dieu  créateur,  à  qui  il  demande  «  de  lui 
accorder  une  position  qui  l'élève  au-dessus  de  tous  les  autres 
hommes.  »  Outtama,  frère  du  pieux  solitaire,  et  à  qui  le  trône  est 
échu  en  partage,  périt  misérablement  au  versant  des  montagnes  de 
la  main  d'un  sauvage.  Tel  sera  le  sort  des  rois  qui  s'abandonnent  à 
la  passion  de  la  chasse  et  qui  se  plaisent  exclusivement  dans  l'exer- 
cice des  armes.  A  ce  prince  plus  malheureux  que  coupable  succède 
Véna,  descendant  par  sa  mère  d'une  race  barbare.  Celui-là  répudie 
la  tradition  aryenne;  le  peuple  a  peur  de  cet  homme  cruel,  ignorant 
et  orgueilleux,  qui  repousse  à  la  fois  l'idée  d'un  Dieu  suprême  et  le 
culte  de  la  nation.  Si  Véna  l'emporte,  c'en  est  fait  de  la  société  qui 
se  fonde  sur  le  sol  de  l'Inde;  l'idée  religieuse,  la  pensée  philosophi- 
que, la  civilisation,  tout  périra  à  jamais.  La  lutte  éclate,  et  le  brah- 
manisme triomphe;  après  de  longs  efforts  pour  ramener  la  paix  dans 
le  pays,  en  proie  aux  révolutions  et  menacé  de  l'invasion  des  bar- 
bares, le  calme  se  rétablit.  De  l'union  des  deux  classes,  dont  la  scis- 
sion a  causé  tant  de  mal,  naît  un  roi  qui  fera  fleurir  la  justice. 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  l'image  de  ce  roi  Prithou,  qui  ap- 
paraît, à  travers  le  voile  de  la  légende ,  comme  le  civilisateur  de 
l'Inde.  «  Il  était  de  haute  taille,  dit  le  B/uigavat-Pourâna;  ses  bras 
étaient  longs  et  robustes,  son  teint  blanc;  ses  yeux  bruns  ressem- 
blaient au  lotus;  son  nez  était  bien  formé,  son  visage  beau  et  doux, 
ses  épaules  étaient  rebondies;  son  sourire  laissait  voir  de  belles 
dents.  »  Voilà  le  portrait  d'un  héros  de  pure  race  aryenne,  et  il  res- 
semble en  tous  points  aux  belles  statues  que  l'on  admire  encore  dans 
les  caves  d'Éléphanta,  de  Salsette  et  d'Ellora.  La  blancheur  de  la 
peau,  célébrée  par  les  poètes,  trahit  l'origine  septentrionale  de  ce 
peuple,  fier  de  sa  couleur,  qui  a  horreur  des  hommes  au  teint  noir, 
qualifiés  par  lui  de  fils  des  ténèbres  (1).  Il  est  grand,  élancé,  fort 

(1)  La  longueur  du  bras  est  le  symbole  de  l'adresse  dans  le  maniement  des  armes, 
comme  la  longueur  des  jambes  est  le  signe  de  la  rapidité  à  la  course.  Ce  double  carac- 
tère se  remarque  chez  les  races  les  plus  belles  de  l'Asie  et  de  l'Europe  et  môme  aussi 
chez  les  Indiens  à  peau  ronge  de  L'Amérique,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Indiens 
olivâtres,  trapus,  dont  la  face  ressemble  à  celle  des  Mongols.  Les  Hindous  estiment 
qu'un  nez  est  bien  formé  lorsqu'il  s'élance  du  visage  pareil  à  une  mangue,  c'est-à-dire 
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et  agile  comme  les  guerriers  d'Homère;  il  porte  tous  les  signes  du 
roi  de  la  création.  A  son  aspect,  les  Aryens  ont  reconnu  le  maître 
qui  les  conduira  dans  la  voie  désirée,  et  les  brahmanes  entonnent 
un  cantique  de  louanges.  Leur  allégresse  est  si  grande,  qu'ils  l'ac- 
cablent de  flatteries  capables  de  lui  faire  tourner  la  tête.  «  Le  roi  est 
véridique,  s'écrient-ils;  il  tient  ses  promesses;  il  est  sage,  bienveil- 
lant, patient,  courageux;...  il  reconnaît  les  services  rendus,  il  est 
compatissant  et  parle  avec  douceur;  il  respecte  ce  qui  doit  être  vé- 
néré, il  accomplit  le  sacrifice,  il  honore  les  brahmanes...  En  adminis- 
trant la  justice,  il  ne  fait  point  de  distinction  entre  l'ami  et  l'ennemi.  » 

Il  pourrait  être  dangereux  de  louer  en  face  un  jeune  roi,  et  surtout 
de  le  louer  avec  un  pareil  enthousiasme.  Aussi  le  poète  qui  a  com- 
pilé le  Bhagavat-Pourâna  a  soin  de  dire  que  Prithou  arrêta  les  bardes, 
lorsqu'au  moment  de  son  sacre  ils  voulaient  par  avance  exalter  ses 
vertus  et  ses  hauts  faits;  il  leur  adressa  modestement  ces  belles  pa- 
roles :  «  Quel  est  l'homme  qui ,  même  capable  de  réaliser  en  lui  les 
vertus  des  grandes  âmes,  se  fait  louer  par  des  panégyristes  pour  des 
vertus  qu'il  n'a  pas  encore  (1)?  »  Cependant  les  panégyristes  ne 
tiennent  aucun  compte  des  observations  du  roi.  Ils  recommencent 
à  chanter  en  son  honneur  un  hymne  de  gloire  que  l'on  peut  placer 
parmi  les  plus  brillantes  créations  de  la  poésie  lyrique  des  Indiens, 
et  je  parle  ici  de  ce  lyrisme  symbolique  qui  excelle  à  rendre  les 
grandes  pensées.  «  Monarque  souverain,  chef  des  créatures,  il  a 
trait  la  terre  comme  on  trait  une  vache,  pour  assurer  la  subsistance 
de  son  peuple,  et  semblable  à  Indra,  qui  brise  en  se  jouant  les  mon- 
tagnes avec  le  bout  de  son  arc,  il  a  su  aplanir  la  surface  de  la  terre. 
—  Quand,  semblable  au  lion  qui  redresse  sa  queue,  il  parcourut  le 
monde  en  faisant  retentir  son  arc  de  corne,  invincible  dans  le  com- 
bat, les  médians  s'enfuirent  vers  tous  les  points  de  l'horizon.  » 

Les  beaux  vers  récités  par  les  brahmanes  étaient  comme  un  chant 
prophétique,  célébrant  les  futurs  exploits  de  Prithou.  Celui-ci  se  mit 
donc  à  chasser  les  barbares  qui  menaçaient  de  reprendre  le  territoire 
conquis  sur  eux  par  ses  ancêtres.  —  Mais,  ajoute  la  légende,  la  terre, 
cachée  sous  la  forme  d'une  vache,  cherchait  à  fuir  jusque  dans  les 
régions  célestes  pour  échapper  à  sa  domination,  et  Prithou,  l'arc  en 
main,  la  flèche  posée  sur  la  corde  de  l'arc,  poursuivait  toujours  la 
terre  stérile,  la  vache  sans  lait  qui  se  refusait  à  nourrir  son  peuple. 
Il  courait  sur  ses  pas  en  criant  :  «  Je  te  briserai,  à  coups  de  flèches, 
en  morceaux  plus  petits  que  la  graine  de  sésame!...  » 

Au  lieu  de  la  flèche,  qui  exprime  trop  visiblement  l'idée  de  guerre 
et  de  combats,  mettez  aux  mains  de  ce  roi  infatigable  le  soc  d'une 

également  fort  dans  toute  sa  longueur,  et  non  pas  épaté  et  trop  ouvert,  comme  celui 
du  Chinois,  du  nègre,  etc. 

(1)  Bhagavat-Pourâna,  vol.  Il,  livre  iv,  chap.  16. 
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charrue  ou  la  pointe  d'une  houe,  et  vous  aurez  le  type  du  roi  labou- 
reur, brisant  en  minces  parcelles,  broyant,  ameublissant  la  terre, 
pour  la  rendre  plus  apte  à  produire  les  moissons.  Ce  fut  donc  Pri- 
thou  qui  enseigna  le  labourage  aux  Hindous,  qui  leur  apprit  à  dé- 
fricher un  sol  obstrué  par  les  racines  des  buissons,  à  faire  des  efforts 
pour  étendre  le  domaine  de  la  culture,  qui  se  bornait  dans  le  prin- 
cipe aux  terres  voisines  des  fleuves.  Là  ne  s'arrêtèrent  pas  les  tra- 
vaux de  Prithou.  Ce  prince,  «  père  des  hommes  et  qui  avait  su  les 
nourrir,  »  leur  construisit  en  divers  lieux  des  habitations  selon  qu'il 
convenait  à  chaque  localité  et  à  chaque  profession.  Avant  lui,  on 
ignorait  l'art  de  bâtir,  on  ne  savait  pas  se  grouper  dans  des  villages: 
il  fonda  des  villes,  éleva  des  forteresses,  dessina  des  parcs,  des  jar- 
dins, et  bientôt  parurent  dans  la  campagne  couverte  de  moissons 
de  rians  hameaux,  des  bourgades  et  des  habitations  temporaires 
pour  les  bergers.  Dans  ces  abris,  les  hommes  s'établirent  comme  ils 
l'entendaient,  et  vécurent  en  sécurité.  La  terre  vaincue  se  mit  au 
service  du  laboureur,  lui  payant  au  centuple  le  fruit  de  ses  sueurs 
et  de  ses  efforts  persévérans,  et  le  bœuf,  attaché  à  la  charrue,  ajouta 
sa  force  plus  puissante  à  celle  des  bras  du  maître  qui  l'avait  dompté. 
Après  avoir  soumis  toute  la  terre,  —  c'est-à-dire  repoussé  les  bar- 
bares hors  des  limites  de  ce  qui  fut  appelé  par  les  anciens  le  Ma- 
dhyadéça, —  pays  du  milieu  (1),  —  Prithou  fixa  sa  résidence  entre 
le  Gange  et  la  Djamounâ,  clans  le  plus  beau  climat  de  l'Inde.  Il 
semble  avoir  été  aussi  le  premier  souverain  à  qui  fut  appliqué  le 
titre  solennel  de  râdja,  du  radical  râdj,  briller,  parce  que,  sem- 
blable au  soleil,  dit  la  légende,  il  savait  répandre  à  la  fois  et  recueil- 
lir les  richesses  de  la  terre,  qu'échauffait  sa  puissance.  Ainsi  l'idée 
de  roi,  chez  les  Hindous,  exprime  à  la  fois  le  rayonnement  du  soleil, 
son  éclat  impossible  à  soutenir,  son  action  bienfaisante  quand  elle 
est  tempérée,  et  enfin  la  propriété  qu'a  cet  astre  de  faire  mûrir  les 
fruits  et  les  récoltes.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  de  la  grandeur 
dans  cette  image,  et  aussi  une  véritable  poésie  dans  tout  ce  qui  se 
rapporte  au  roi  Prithou,  civilisateur  de  son  peuple,  succédant  à  une 
ère  de  troubles  et  de  misère.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  ce  souverain 
représente  toute  une  dynastie,  et  que  son  œuvre,  à  peine  ébauchée, 
fut  continuée  par  ses  successeurs.  Toujours  est-il  que  le  brahma- 
nisme l'a  offert  en  modèle  à  la  postérité,  parce  que  son  gouver- 
nement ramena  sur  la  terre  trois  biens  qui  sont  la  source  de  tous  les 
autres  :  la  piété,  la  justice  et  la  paix.  Et  ces  trois  biens,  ils  résulte- 
ront toujours  de  l'union  intime  des  deux  premières  castes.  C'est  une 
vérité  fondamentale  exprimée  par  le  législateur  Manou  sous  toutes 

(l)  C'est  le  pays  compris  entre  l'Himalaya,  ks  monts  Vindhyas,  qui  Bépar<  nt  l'Inde 
cent]  île  du  Dekkan,  le  confluent  du  Gange  et  de  la  Djamounâ,  et  les  sables  au  nord- 
ouest  de  Delhy.  Voir  Manon,  livre  h. 
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les  formes  et  particulièrement  clans  une  stance  célèbre  (1)  que  l'on 
peut,  en  s'aiclant  des  commentateurs,  développer  ainsi.  —  Sans  les 
brahmanes,  les  kchattryas  ne  peuvent  prospérer,  car,  privé  du  prê- 
tre, le  guerrier  n'a  plus  personne  qui  lui  enseigne  l'ensemble  de  ses 
devoirs;  il  lui  manque  le  sacrifice  expiatoire,  le  sacrifice  qui  nourrit 
les  dieux,  la  connaissance  des  lois  criminelles.  Sans  les  kchattryas, 
les  brahmanes  ne  peuvent  s'élever,  car,  privés  du  guerrier,  le  prêtre 
et  le  sage  qui  méditent  dans  la  solitude,  n'étant  plus  protégés,  ne  peu- 
vent accomplir  leurs  œuvres,  qui  sont  le  sacrifice,  la  contemplation 
de  Brahma,  etc.  En  s' unissant  au  contraire,  la  caste  sacerdotale  et 
la  caste  militaire  s'accroissent  en  ce  monde  et  dans  l'autre  par  l'aide 
mutuelle  qu'elles  se  prêtent  pour  obtenir  les  quatre  fins  qui  sont 
toute  la  destinée  humaine  :  le  devoir  approprié  à  chaque  état,  à 
chaque  classe;  —  l'intérêt,  qui  signifie  les  diverses  manières  de  se 
procurer  des  moyens  d'existence;  —  l'amour,  qui  résume  en  lui  le 
mariage  et  la  famille,  —  et  la  délivrance  finale,  but  suprême  de  la 
vie  humaine,  aspiration  incessante  de  l'âme  vers  la  Divinité  créatrice. 

Cette  harmonie  parfaite  entre  les  deux  grands  pouvoirs  de  l'état 
dura  dans  l'Inde  autant  que  le  règne  de  Prithou,  et  elle  porta  les 
fruits  heureux  que  nous  venons  de  signaler.  Après  lui,  les  légendes 
flétrissent  des  princes  qui  tentèrent  de  déplacer  un  équilibre  tou- 
jours difficile  à  maintenir,  et  s'efforcèrent  de  faire  pencher  la  ba- 
lance du  côté  de  la  puissance  temporelle.  La  liste  en  est  nombreuse; 
je  ne  citerai  que  ceux  dont  l'histoire  peut  nous  fournir  l'occasion  de 
surprendre  la  pensée  brahmanique  artistement  cachée  sous  les  de- 
hors d'un  conte  merveilleux. 

D'abord  c'est  le  roi  Nahoucha,  qui  s'était  rendu  célèbre  par  ses 
conquêtes.  Il  avait  soumis  la  terre,  et  comme  on  le  nomme  aussi 
Deva-Nahoucha,  quelques  auteurs  l'ont  identifié  avec  le  Dio-nysus 
des  Grecs.  Enivré  de  sa  puissance,  il  trouva  magnifique  de  faire 
porter  son  palanquin  par  une  centaine  de  brahmanes.  Ceux-ci,  peu 
habitués  à  un  semblable  métier,  marchaient  d'un  pas  inégal  et  comme 
à  contre-cœur.  Pour  les  faire  avancer  plus  vite,  Nahoucha  frappa 
du  pied  la  tête  de  l'un  d'entre  eux,  le  sage  Agastya,  en  lui  criant  : 
Sarpa,  sarpa,  c'est-à-dire,  avance,  avance!  Et  le  solitaire,  que 
ses  austérités  avaient  rendu  puissant,  répondit  par  ce  même  mot, 
qui  a  aussi  la  signification  de  serpent.  Tout  aussitôt  le  grand  roi, 
changé  en  reptile,  se  mit  à  ramper  vers  les  monts  Himalaya,  où  il 
attendit  durant  bien  des  siècles  la  venue  du  héros  divin  qui  devait 
lui  rendre  la  forme  humaine  et  lui  ouvrir  la  porte  des  deux. 

Qu'il  s'agisse  encore  cette  fois  d'un  prince  déposé  par  les  brah- 
manes pour  avoir  tenté  de  s'élever  au-dessus  d'eux,  et  qu'il  y  ait 

(1)  La  stance  322  du  livre  ix. 
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une  donnée  historique  sous  ce  conte  de  fée,  le  plus  simple  bon  sens 
suffît  à  le  reconnaître;  mais  sous  cette  forme  merveilleuse  l'Hindou 
ue  saisit  qu'une  chose  :  la  puissance  du  grand  solitaire,  qui  par  sa 
malédiction  transforma  en  bête  un  roi  triomphant.  Qu'un  prince  se 
garde  bien  de  mépriser  un  brahmane  et  de  lui  mettre  le  pied  sur  la 
tête,  —  telle  est  la  moralité  de  ce  récit.  Qu'il  se  garde  aussi  de  lui 
disputer  le  haut  du  pavé,  comme  nous  dirions  dans  notre  langage 
sans  grâce  ni  poésie,  car  il  lui  arriverait  ce  qui  advint  au  roi  Sao- 
dâça  de  honteuse  mémoire. 

Le  roi  Saodâça  avait  acquis,  lui  aussi,  beaucoup  de  gloire  et  de 
renommée.  Un  jour,  étant  allé  à  la  chasse,  il  perça  de  ses  flèches 
une  foule  de  daims,  de  gazelles,  de  sangliers;  il  s'oublia  dans  la 
forêt,  et  le  temps  du  sacrifice  se  passait,  si  bien  que  ce  prince, 
tourmenté  par  la  faim  et  la  soif,  se  hâtait  de  regagner  la  ville.  Au 
milieu  de  la  route,  fort  étroite  en  cet  endroit,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  un  solitaire  du  nom  de  Çaktri.  «  Retire-toi  de  ma  route, 
lui  dit  le  roi,  »  et  le  solitaire  lui  répondit  pour  le  calmer  avec  une 
voix  douce  :  «  La  route  m'appartient,  grand  roi!  Telle  est  la  loi  éter- 
nelle. Un  roi,  dans  toutes  les  circonstances  où  il  s'agit  de  devoirs 
réglés  par  la  loi,  doit  céder  le  pas  au  deux-fois-né.  »  Ils  discutaient 
ainsi  à  propos  de  la  route,  se  répondant  l'un  à  l'autre  :  «  Range-toi, 
range-toi  (1)  !  »  Il  va  sans  dire  que  le  brahmane  refusait  obstinément 
de  céder  le  pas  au  roi;  celui-ci,  de  son  côté,  refusait  de  se  retirer 
par  respect  pour  le  solitaire,  car  il  était  fort  irrité.  Enfin,  emporté 
par  la  colère,  le  prince  frappa  de  son  fouet  le  solitaire  vénérable, 
qui,  tout  furieux  aussi,  s'écria  en  le  maudissant  :  «  Puisque  tu  me 
frappes  comme  si  j'étais  un  râkchasa  (un  ogre),  ô  roi  dégradé,  moi 
qui  suis  un  ascète,  à  cause  de  cela,  à  partir  d'aujourd'hui,  tu  devien- 
dras mangeur  de  chair  humaine.  » 

La  malédiction  prononcée  par  le  solitaire  s'accomplit  d'une  façon 
toute  naturelle,  s'il  faut  en  croire  le  Bhayavat-Pourâna.  Le  roi  Sao- 
dâça ayant  tué  un  jour  à  la  chasse  un  ogre,  le  frère  du  monstre, 
pour  venger  celui-ci,  prit  la  forme  d'un  cuisinier  et  s'établit  dans  le 
palais,  où  il  se  mit  à  cuire  de  la  chair  humaine  (2).  Ainsi,  sans  le 
savoir,  Saodâça  devint  anthropophage.  Bien  plus,  ayant  rencontré  un 
pauvre  brahmane  qui  mourait  de  faim,  il  ordonna  à  son  cuisinier  de 
lui  porter  à  manger.  Celui-ci  «  alla  où  sont  ceux  qui  exécutent  les 
gens  condamnés  à  mort,  et  enleva  rapidement  de  la  chair  humaine,  » 
et  après  avoir  arrangé  convenablement  un  plat  de  cette  nourriture, 
il  l'offrit  au  brahmane  affamé,  qui  pratiquait  de  rudes  austérités  et 
jeûnait  depuis  longtemps.  Avec  l'œil  de  la  science  divine,  l'austère  pé- 


(1)  Mahâbht'trata,  vol.  Ier,  Adiparva,  lect.  176,  p.  243. 

(2)  Bliagavat-Pourdna,  vol.  111,  liv.  IX. 
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nitent  reconnut  la  vérité,  et  il  maudit  une  fois  de  plus  le  roi  Saodâça 
en  disant  :  «  Parce  qu'il  m'a  servi  une  nourriture  qu'il  est  défendu 
de  manger,  ce  roi  dégradé  sera  saisi  d'un  insatiable  appétit  de  cette 
même  chair.  »  Voilà  donc  le  roi  maudit  pour  la  seconde  fois.  Poussé 
par  une  faim  que  rien  ne  peut  calmer,  il  erre  dans  la  forêt  en  proie 
au  vertige;  ses  facultés  morales  finissent  par  s'éteindre,  et  durant 
douze  années  il  parcourt  le  désert,  réduit  à  l'état  de  bête  de  proie. 
A  la  fin  de  sa  vie,  il  est  désigné  par  le  surnom  de  Kalmâchapâda  (qui 
a  les  pieds  de  diverses  couleurs),  ce  qui  indique  sans  doute  que 
l'usage  d'une  nourriture  abominable  ou  d'une  chair  immonde  l'avait 
rendu  lépreux. 

A  travers  cette  légende,  peu  gracieuse  assurément,  mais  qui  a  son 
importance,  se  croise  et  se  mêle  un  autre  récit  relatif  à  la  lutte  de 
deux  célèbres  brahmanes  de  l'antiquité,  qui  se  disputaient  avec 
acharnement  l'office  de  sacrificateur  à  la  cour  du  roi  Saodâça.  Celui 
qui  l'avait  emporté,  Yiçvâmitra,  est  représenté  comme  assistant  le 
malheureux  roi  dans  sa  folie  et  profitant  de  son  autorité  pour  faire 
dévorer  par  un  tigre  les  cent  fils  de  son  rival  Vacichtha  (l).  Privé 
de  ses  fils,  ce  dernier  s'abandonne  au  désespoir,  il  veut  se  tuer  sans 
même  songer  à  se  venger  de  son  ennemi;  mais  voilà  que  la  nature 
entière  semble  conspirer  pour  l'arrêter  dans  son  dessein  et  lui  con- 
server la  vie.  «  11  se  précipita  du  sommet  du  mont  Mérou  (2) ,  mais  il 
tomba  sur  un  rocher  de  cette  montagne  comme  s'il  fût  tombé  sur  un 
amas  de  coton.  Et  comme  il  n'était  point  mort  de  cette  chute,  il  en- 
tra dans  un  feu  allumé  au  milieu  de  la  grande  forêt,  le  bienheureux! 
Mais  quoiqu'il  fût  bien  enflammé,  ce  feu,  il  ne  consuma  point  le  soli- 
taire; tout  aussitôt  ce  feu  si  resplendissant  devint  froid.  Puis,  aperce- 
vant l'océan,  le  grand  solitaire,  en  proie  à  la  douleur,  s'attacha  une 
pierre  au  cou;  devenu  plus  pesant,  il  tomba  donc  au  milieu  des 
eaux,  mais  par  le  mouvement  rapide  des  flots  de  l'océan  il  fut  dé- 
posé sur  un  endroit  solide,  ce  grand  solitaire,  et  alors  il  s'en  alla 
vers  son  ermitage  désolé.  Or,  ayant  vu  l'ermitage  que  n'animait 
plus  la  présence  de  ses  enfans,  le  solitaire  en  sortit  aussitôt,  poursuivi 
par  le  chagrin.  Il  aperçut  une  rivière  remplie  à  la  saison  des  pluies 
d'une  eau  nouvelle,  et  qui  emportait  des  arbres  de  bien  des  espèces, 
nés  sur  ses  rives,  en  grand  nombre.  Et  de  nouveau  lui  vint  cette  pen- 
sée :  Que  je  me  plonge  dans  cette  onde  !  Ainsi  pensait-il,  tant  il  était 
accablé  de  douleur.  Alors,  avec  des  cordes,  il  se  lia  fortement,  le 

(1)  Ce  qui  signifie  sans  doute  qu'il  lança  contre  les  enfans  de  son  rival  une  horde 
sauvage  ou  des  barbares  de  la  furet  qui  les  mirent  à  mort,  et  non  un  tigre,  qui  aurait  eu 
quelque  peine  à  dévorer  cent  personnes. 

(2)  Montagne  sacrée  qui  forme  le  centre  du  monde,  selon  les  Hindous,  et  au  sommet 
de  laquelle  réside  Brahma. 
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grand  solitaire  :  dans  l'eau  de  la  rivière  profonde,  il  se  plongea,  en 
proie  à  la  douleur;  mais  la  rivière,  ayant  coupé  ses  liens  et  mis  à  sec 
le  solitaire,  le  rejeta  dégagé  des  cordes  qui  l'attachaient.  Dégagé  de 
ses  liens,  le  grand  sage  prononça  ce  mot  :  Vipâça  (sans  lien),  et  il 
appela  de  ce  nom  la  rivière,  le  grand  ascète  (1)  !  11  pensait  de  nou- 
veau à  son  chagrin  et  ne  restait  en  paix  nulle  part;  il  s'en  alla  donc 
à  travers  les  montagnes,  les  rivières  et  les  étangs.  Et  de  nouveau, 
ayant  aperçu  une  rivière,  fille  de  l'Himalaya,  terrible,  et  qui  nourrit 
de  redoutables  alligators,  il  se  jeta  dans  son  courant.  L'excellente 
rivière  remarquant  que  ce  brahmane  avait  l'éclat  du  feu,  se  sépara 
en  cent  rameaux;  c'est  pourquoi  on  la  connaît  sous  le  nom  de  Çata- 
drou,  c'est-à-dire  qui  a  cent  branches  (2) .  S'étant  vu  rejeté  sur  la  rive 
une  fois  encore  :  Je  ne  puis  pas  mourir!  dit-il,  et  il  s'en  retourna 
dans  son  ermitage.  » 

Comme  la  nature  a  bien  reconnu  son  maître  dans  ce  brahmane,  et 
comme  elle  craint  d'attirer  sur  elle  les  malédictions  en  l'aidant  à 
s'ôter  la  vie!  Il  y  a  un  grand  fonds  de  mélancolie  dans  ces  quinze 
strophes  du  Mahâbhârata  que  nous  venons  de  traduire  :  la  douleur 
ne  fait  donc  pas  mourir!  Il  en  ressort  aussi  cette  grande  et  profonde 
pensée,  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  l'existence 
que  Dieu  lui  a  donnée.  Après  avoir  erré  longtemps  à  l'aventure, 
"Vacichtha,  le  grand  solitaire,  s'approchait  de  son  ermitage,  le  cœur 
navré.  Tout  à  coup  une  voix  frappe  son  oreille,  une  voix  pareille  à 
celle  de  son  fils  aîné,  récitant  sur  le  même  ton  et  avec  le  même 
accent  les  prières  du  Véda.  Le  vieillard  se  trouble.  —  Qui  donc  me 
suit  ainsi?  demande-t-il  avec  surprise,  et  la  veuve  de  ce  fils  tant 
pleuré,  jadis  dévoré  par  un  tigre,  lui  apprend  que  c'est  son  petit-fils 
qui  étudie  dans  la  solitude  les  textes  sacrés.  «  Ah  !  s'écrie  alors  le 
solitaire,  j'ai  donc  une  postérité,  je  ne  veux  plus  mourir!  »  La  ten- 
dresse paternelle,  l'amour  extraordinaire  que  les  Hindous  portent  à 
leurs  enfans  se  résume  dans  ces  simples  paroles  qui  sortent  du  cœur. 
Tout  à  coup  le  roi  qui  parcourait  ces  lieux  déserts,  en  proie  à  la  plus 
horrible  folie  (Saodàçale  Maudit),  parut  auprès  de  l'ermitage.  Cha- 
cun fuyait  sa  présence.  Au  moment  où  il  s'élançait  comme  pour  dé- 
vorer la  bru  et  le  petit-fils  du  sage  Vacichtha,  celui-ci  marcha  droit 
à  sa  rencontre  et  l'arrêta  court  rien  qu'en  prononçant  le  monosyllabe 
Om  (3).  Puis,  l'ayant  aspergé  avec  une  eau  rendue  efficace  par  la 

(1)  Rivière  du  Pendjab,  dans  le  Luhorc,  l'Hypasys  des  historiens  d'Alexandre,  aujour- 
d'hui lieyah. 

(2)  Le  Zaradrus  des  Grecs,  le  Héridrus  de  Pline,  la  Sutledge  de  nos  jours,  l'une  des 
cinq  rivières  du  Pendjab. 

(3)  Nom  mystique  de  Dieu  exprimant  Tidée  de  la  triade,  ou  de  trois  en  un.  Ce  mot 
en  sanscrit  contient  trois  lettres,  a,  u  (prononcé  ou  )  et  *n. 
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vertu  d'une  formule  magique,  il  délivra  le  prince  de  la  malédiction 
qui  pesait  sur  lui.  «  Alors,  dit  en  terminant  la  légende,  le  roi  illumina 
de  sa  splendeur  la  forêt,  comme  le  soleil  teint  de  ses  rayons  les 
nuages  du  crépuscule.  » 

Cette  scène  d'exorcisme,  racontée  avec  simplicité  et  avec  une  foi 
parfaite,  nous  rejette  en  plein  moyen  âge.  Saodâça,  roi  ensorcelé, 
prince  changé  en  loup-garou,  devenu  la  terreur  du  pays  par  suite 
d'un  gros  péché,  s'arrête  dompté  par  la  voix  d'un  ermite  qui  le  rap- 
pelle à  son  premier  état  en  l'aspergeant  d'eau  sainte.  C'est  par  ces 
côtés  à  la  fois  surnaturels  et  humains,  par  ce  merveilleux  où  domine 
toujours  l'idée  religieuse,  que  la  poésie  indienne  nous  touche  de  plus 
près  qu'aucune  autre.  L'Europe  a  longtemps  pris  goût  à  des  récits 
de  ce  genre,  et  pour  les  lui  faire  oublier,  il  a  fallu  qu'une  antiquité 
moins  lointaine,  plus  parfaite  dans  ses  productions  littéraires,  plus 
païenne  aussi  dans  ses  tendances,  lui  fût  remise  sous  les  yeux.  Les 
poètes  grecs  ont  parlé  à  des  hommes  qui  avaient  au  suprême  degré 
le  sentiment  du  beau,  à  des  intelligences  d'élite,  devenues  délicates 
à  force  de  culture.  Les  brahmanes,  qui  dogmatisaient  toujours,  adres- 
saient leurs  enseignemens  à  un  peuple  d'enfans  condamné  à  rester 
en  tutelle,  avide  d'entendre  et  de  connaître,  mais  facile  à  séduire 
par  le  prestige  des  images  et  ne  demandant  jamais  le  mot  de  l'énigme. 
Les  premiers  aimaient  à  peindre  la  vie  sous  ses  plus  brillans  as- 
pects, à  montrer  l'homme  luttant  contre  la  destinée  pour  atteindre 
à  la  renommée  et  à  la  gloire,  pour  être  appelé  grand  dans  les  siè- 
cles à  venir.  Les  seconds,  accablés  par  le  sentiment  des  peines  de 
l'existence,  dominés  par  une  nature  trop  forte,  trop  difficile  à  domp- 
ter, contractaient  le  dégoût  des  choses  de  ce  monde  :  de  là  l'idée  du 
renoncement,  le  besoin  de  se  dépouiller  par  avance  des  biens  qui 
doivent  nous  quitter  un  jour,  sans  prendre  soin  de  la  postérité.  Il  y 
a  donc  dans  les  enseignemens  du  brahmanisme  de  l'ennui  mêlé  à  de 
l'irritation,  un  parti-pris  de  dédaigner  et  de  mépriser  ce  qui  est  grand 
en  apparence,  d'abaisser  les  rois  au  profit  des  ascètes  et  des  soli- 
taires; il  y  a  enfin  ce  fonds  de  mélancolie  insurmontable  que  tous  les 
rêveurs  trouvent  dans  leur  âme,  et  qui  se  trahit  dans  leurs  discours. 
Et  à  l'appui  de  cette  assertion,  citons  en  passant  des  stances  cu- 
rieuses qui  prouvent  combien  la  vieillesse,  si  en  honneur  chez  les 
Grecs,  paraît  aux  sages  de  l'Inde  peu  digne  d'envie  et  pleine  de  tris- 
tesse, même  dans  l'âge  d'or! 

«  Quand  fut  terminé  le  terrible  combat  des  dieux  contre  les  titans, 
Indra  (1)  devint  le  roi  suprême  des  trois  mondes.  —  Le  nuage  verse 
partout  la  pluie,  les  grains  excellens  poussent  en  abondance,  les 
créatures  pleines  de  santé  et  très  attentives  à  leurs  devoirs  pratiquent 

(1)  Indra  est  ici  le  Jupiter  tonnant,  le  dieu  de  l'atmosphère. 
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soigneusement  la  justice.  —  Tous  les  hommes  sont  dans  la  joie,  et 
solidement  établis  dans  la  pratique  de  leurs  devoirs.  Or,  voyant 
toutes  les  créatures  dans  la  joie,  il  fut  rempli  d'allégresse,  lui  aussi, 
le  roi  des  dieux,  et,  monté  sur  son  éléphant,  il  se  met  à  considé- 
rer toutes  ces  créatures.  — 11  regarde  les  ermitages  semés  en  divers 
lieux,  les  diverses  rivières  qui  fécondent  les  pays,  les  villes  qui  s'ac- 
croissent, les  villages  et  les  pays  semés  d*habitans,  —  les  rois  ha- 
biles à  protéger  leurs  sujets  et  voués  à  la  justice,  les  puits,  les  fon- 
taines publiques,  les  étangs,  les  lacs,  les  réservoirs,  —  fréquentés 
par  de  nombreux  deux-fois-nés  pieux  et  purs  comme  Brahma.  S'a- 
battant  sur  cette  terre  souriante,  Indra  arrive  en  un  pays  charmant, 
fortuné,  tout  ombragé  d'une  foule  d'arbres,  dans  la  région  de  l'est, 
gracieuse  et  voisine  de  l'océan.  —  Là  est  un  ravissant  ermitage  où 
vivent  en  paix  les  gazelles  et  les  brahmanes,  et  dans  ce  charmant 
ermitage  le  roi  des  dieux  aperçoit  un  solitaire  nommé  Yaka  (1).  — 
Grande  fut  la  joie  de  Vaka  lorsqu'il  aperçut  le  dieu,  et  il  lui  té- 
moigne son  respect  en  lui  offrant  de  l'eau  pour  laver  ses  pieds  et 
un  siège  pour  s'asseoir,  ainsi  que  des  fruits  et  des  racines.  —  Tran- 
quillement assis,  le  dieu  qui  accorde  les  dons,  le  dieu  des  trois 
mondes,  adressa  cette  question  au  solitaire  :  Tu  as  vécu  déjà  plus 
de  cent  mille  ans,  6  toi  qui  es  pur!  Dis-moi,  brahmane,  quel  est  le 
chagrin  de  ceux  qui  vivent  longtemps?  —  Le  solitaire  répondit  :  Yivre 
avec  ceux  qui  ne  nous  aiment  pas  et  demeurer  privé  de  ceux  qui  nous 
aiment,  être  en  contact  avec  les  méchans,  voilà  le  chagrin  de  ceux 
qui  vivent  longtemps.  —  Perdre  ici-bas  ses  fils,  ses  femmes,  ses  pa- 
rens  et  ses  amis,  être  à  la  merci  des  autres,  cela  n'est-il  pas  un  cha- 
grin plus  cruel  encore  ?  —  Non,  je  ne  vois  rien  de  plus  navrant  dans 
les  trois  mondes  que  l'homme  privé  de  ses  biens  et  devenu  un  objet 
de  mépris  pour  les  autres!  Dans  une  bonne  famille  naissent  des  gens 
méprisables,  la  race  des  gens  de  bien  se  détruit,  le  mal  pénètre  et  le 
bien  s'éloigne  :  voilà  ce  que  voient  ceux  qui  vivent  longtemps.  Et  toi- 
même,  ô  dieu,  qui  en  es  témoin,  tu  vois  comment  les  mauvaises  races 
qui  s'augmentent  se  substituent  aux  bonnes  races.  Ceux  qui  sont 
nés  dans  une  bonne  famille  s'affligent  d'être  à  la  suite  et  sous  la  dé- 
pendance des  gens  infimes  et  dépravés,  et  par  les  riches  les  pauvres 
sont  méprisés;  qu'y  a-t-il  de  plus  cruel?  Et  dans  le  monde  on  voit 
cet  état  de  choses  contraire  à  la  justice  s'étendre  partout;  les  igno- 
rans  se  montrent,  et  ceux-là  s'affligent  qui  sont  clairvoyans!  11  ap- 
paraît tout  plein  de  misère  et  de  chagrin,  ce  monde  des  hommes  où 
je  suis  (2)  !  » 

Le  vieillard  qui  parle  ainsi  n'est  pas  précisément  le  laudator  tem- 

(1)  Ce  mot  désigne  aussi  le  petit  héron  blanc  (ardea  nivea),  qui  aime  à  se  poser,  dans 
l'attitude  de  la  méditation,  sur  le  bord  des  ttaugs  sacrés. 
(8)  Mahûbhârata,  vol.  Ier,  chant  du  Vanaparta,  page  680. 
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ports  acii  du  poète  latin  ;  il  parle  au  nom  de  la  caste  brahmanique 
découragée  et  qui  désespère  de  l'humanité.  La  perfectibilité  humaine 
ne  lui  apparaît  point  comme  un  espoir  consolant,  comme  un  doux 
rêve.  Le  temps  arrive  où  la  race  indienne,  plus  civilisée,  cédant  à 
l'amour  du  luxe,  méprisera  cette  science  de  soi-même,  cette  ri- 
chesse que  le  sage  emporte  avec  lui,  et  d'autres  richesses  seront  à 
tout  prix  recherchées  par  les  hommes.  Mais  enfin  quelle  joie  reste  au 
vieillard  qui  survit  à  son  siècle  et  n'attend  plus  rien  de  l'avenir? 
C'est  Indra  qui  adresse  cette  question  au  solitaire,  et  celui-ci  répond  : 
«  Celui  qui,  à  la  huitième  ou  à  la  douzième  heure,  fait  cuire  l'herbe 
sauvage  en  sa  demeure,  sans  le  secours  de  faux  amis,  ne  goûte-t-il 
pas  une  grande  joie?  Là  où  les  jours  passent  dans  la  joie  sans  qu'on 
les  compte,  on  n'appelle  pas  cela  un  grand  repas;  il  y  a  pourtant  de 
la  joie,  ô  Indra,  à  préparer  dans  sa  cabane  l'herbe  des  champs. 
Cueillis  de  ses  propres  mains  et  sans  avoir  recours  à  personne ,  le 
fruit,  l'herbe  des  champs,  cela  est  bon  et  ne  sent  point  la  misère, 
mangé  dans  sa  propre  maison.  —  Mais  pour  celui  qui  le  prend  chez 
autrui,  et  toujours  sous  le  poids  du  mépris,  le  repas  le  mieux  ac- 
commodé ne  vaut  rien;  ainsi  en  ont  jugé  les  sages.  —  Qu'il  soit 
changé  en  un  esprit  impur,  celui  qui  souhaite  manger  la  nourriture 
d'autrui;  malheur  à  lui,  pour  avoir  mangé  ce  qu'un  cœur  dur  lui  ac- 
corde à  regret!  Mais  l'excellent  brahmane  qui,  après  avoir  offert  de 
la  nourriture  à  des  hôtes  et  aux  mânes  des  ancêtres,  en  mange  les 
restes,  ne  goûte-t-il  pas  une  grande  joie?  » 

Je  supprime  la  conclusion,  qui  est  tout-à-fait  inattendue,  et  sans 
aucune  connexion  avec  ce  qui  précède,  car  elle  proclame  qu'il  faut 
toujours  donner  au  brahmane,  à  celui  qui  n'a  besoin  de  rien!  Cette 
misanihropie,  cet  amour  de  la  pauvreté,  un  peu  affecté,  et  qui  sent 
son  Diogène,  cet  ennui  de  la  vie  et  ce  dédain  des  hommes,  qui  au- 
raient convenu  à  Heraclite  et  aussi  à  Jean-Jacques,  ce  n'est  point 
dans  un  livre  de  morale  que  j'en  trouve  la  glorification,  mais  bien 
dans  une  épopée  héroïque.  Doit-on  s'étonner,  après  cela,  que  les 
Grecs,  amis  de  la  gloire,  aient  si  rapidement  pénétré  au  cœur  de 
l'Inde?  Alexandre  s'inspirait  d'Homère;  Porus,  s'il  lisait  quelque 
chose,  ne  pou\ait  étudier  que  des  histoires  qui  toutes  tendaient  à 
rabaisser  le  héros  pour  élever  bien  haut  le  solitaire  contemplatif. 
Veut -on  savoir  au  juste  ce  que  vaut,  ce  que  pèse  un  roi  dans  la  ba- 
lance des  brahmanes?  Une  légende  puisée  à  la  même  source,  —  le 
Mahâbhârata,  —  nous  l'apprendra  sous  la  forme  d'un  apologue  tou- 
chant et  gracieux. 

Agni,  dieu  du  feu,  et  Indra,  dieu  de  l'éther,  désirant  savoir  ce 
que  valait  un  certain  roi  nommé  Civi,  descendirent  sur  la  terre.  Le 
premier  avait  pris  la  forme  d'une  colombe,  le  second  celle  d'un  fau- 
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con.  La  colombe,  comme  pour  échapper  aux  serres  de  l'oiseau  de 
proie,  s'alla  réfugier  dans  le  giron  du  roi  Civi,  alors  assis  sur  son 
trône.  Le  prêtre  officiant  qui  se  tenait  auprès  du  prince  dit  à  celui- 
ci  :  «  C'est  pour  sauver  sa  vie  et  par  crainte  du  faucon  qu'elle  est 
arrivée  vers  vous;  elle  demande  à  vivre,  accordez-lui  ce  qu'elle  veut, 
et  faites  qu'elle  échappe,  car  la  mort  d'une  colombe  est  un  grand 
crime,  ont  dit  les  sages.  »  A  son  tour,  la  colombe  apprend  au  roi 
qu'elle  est  un  étudiant  brahmane,  versé  dans  la  connaissance  des 
saintes  écritures,  un  novice  chaste  et  sans  péché  qui  est  venu  se 
jeter  dans  les  bras  du  prince  pour  échapper  aux  poursuites  de  l'en- 
nemi. «  Ne  me  livre  pas,  n'abandonne  pas  au  faucon  le  deux-fois-né 
caché  sous  l'apparence  d'un  oiseau  timide.  »  Là-dessus,  le  faucon 
prit  la  parole  :  «  Je  suis  dans  mon  droit,  j'agis  conformément  à  ma 
nature.  Dans  l'ordre  des  naissances  et  dans  la  classe  des  êtres,  j'ai 
la  priorité  sur  cette  colombe.  Puisqu'elle  est  entre  tes  mains,  tu  ne 
dois  pas  me  faire  obstacle.  »  Le  roi  éprouvait  un  grand  embarras,  car 
les  deux  oiseaux  avaient  parlé  fort  raisonnablement  l'un  et  l'autre. 
Cependant  il  se  mit  à  dire  tout  à  coup  :  «  Non,  il  ne  pleut  point  en 
la  saison  des  pluies,  non,  la  semence  confiée  à  la  terre  ne  pousse 
pas  en  son  temps,  pour  celui  qui  livre  à  son  ennemi  un  être  frappé 
de  crainte  et  réfugié  près  de  lui,  et  il  n'obtiendra  pas  d'échapper  à 
son  tour  à  l'heure  du  danger.  La  créature  née  sous  une  forme  chétive 
est  toujours  molestée,  car  ses  parens  ne  suffisent  pas  à  la  protéger. 
Celui  qui  livre  à  son  ennemi  un  être  frappé  de  crainte  et  réfugié  près 
de  lui,  non,  il  ne  verra  point  son  offrande  agréée  par  les  dieux!  Il 
se  nourrit  de  folie,  et  il  tombera  bien  vite  du  monde  des  cieux,  celui 
qui  livre  à  son  ennemi  un  être  frappé  de  crainte  et  réfugié  près  de 
lui,  car  les  dieux,  et  Indra  le  premier,  le  frapperont  avec  la  foudre. 
De  la  chair  de  bufïle  cuite  avec  du  riz,  voilà  ce  que  je  vais  te  faire 
servir  au  lieu  de  la  colombe.  Dans  le  lieu  qui  te  plaira,  ô  faucon,  cette 
viande  te  sera  portée  par  ceux  qui  l'auront  préparée. 

«  —  Non,  réplique  l'oiseau  de  proie,  ce  n'est  point  du  buffle  que 
je  veux;  je  demande  la  chair  de  cette  colombe,  ni  plus  ni  moins.  Les 
dieux  me  l'ont  livrée  en  pâture  aujourd'hui.  En  l'absence  de  tout 
autre  oiseau,  livre-la-moi! 

«  —  Ce  sera  la  chair  de  buffle,  et  nulle  autre,  que  mes  gens  vont 
t'apporter,  reprit  le  roi.  Ils  verront  comme  je  suis  miséricordieux  en- 
vers celui  qui  est  en  proie  à  la  crainte,  et  ils  te  conduiront  près  de 
moi,  de  peur  que  tu  ne  fasses  du  mal  à  cette  colombe.  J'abandonne- 
rais la  vie  plutôt  que  de  livrer  la  colombe,  car  elle  est  inoffensive, 
je  le  sais  bien,  ô  faucon!  Et  toi,  n'agis  pas  selon  tes  instincts  per- 
vers, ô  doux  oiseau,  car  d'aucune  façon  je  ne  te  livrerai  la  colombe! 
Mais  afin  que  les  êtres  qui  vivent  de  chair  soient  satisfaits  de  ma  ma- 
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nière  d'agir,  et  qu'ils  me  célèbrent  par  leurs  louanges,  afin  que  je 
puisse  aussi  te  contenter,  parle,  dis-moi  ce  que  tu  veux,  et  je  le  ferai. 

«  —  De  ta  cuisse  droite,  ô  roi,  enlève  un  morceau  de  chair  égal  en 
poids  à  la  chair  de  la  colombe,  dit  le  faucon;  de  cette  façon,  celle-ci 
sera  sauvée;  les  êtres  qui  vivent  de  proie  célébreront  tes  louanges,  et 
je  serai  satisfait.  »  —  Le  roi,  ayant  enlevé  de  sa  cuisse  droite  un 
morceau  de  sa  chair,  le  plaça  dans  une  balance;  mais  la  colombe 
pesait  davantage.  11  ôta  un  second  morceau  de  sa  chair,  et  la  co- 
lombe pesait  encore  davantage;  puis,  ajoutant  toujours,  il  finit  par 
mettre  son  corps  tout  entier  dans  la  balance,  et  la  colombe  pesait 
encore  davantage.  Ainsi  le  roi  monta  de  sa  personne  sur  le  plateau, 
et  il  agit  sans  détour.  Le  faucon,  qui  était  Indra,  ayant  vu  ce  qui  se 
passait,  s'écria  :  Il  est  sauvé!...  et  il  se  perdit  dans  l'espace  (1).  » 

Parce  qu'il  est  inoffensif,  chaste  et  instruit  dans  la  connaissance 
des  textes  sacrés,  l'étudiant  brahmane  l'emporte  sur  le  roi  juste, 
fidèle  à  sa  parole,  voué  à  la  protection  des  opprimés.  Les  dieux  ont 
pris  la  peine  de  se  métamorphoser  en  oiseaux  et  de  descendre  sur  la 
terre  pour  faire  éclater  cette  vérité  dans  tout  son  jour.  Dans  cet  apo- 
logue, l'enseignement  est  direct,  mais  tempéré  par  la  douceur  et  la 
simplicité  du  langage.  Rarement  le  brahmanisme  condescend  à  mo- 
dérer l'âpre  té  de  sa  doctrine.  On  le  voit  d'ordinaire  s'emparer  har- 
diment des  plus  vieilles  traditions  qui  se  rapportent  aux  cataclysmes 
anciens  ou  aux  grands  phénomènes  de  la  nature  et  les  faire  servir  à 
sa  cause.  Ainsi  les  grands  sages,  les  saints  des  premiers  temps,  aïeux 
des  brahmanes  répandus  par  toute  l'Inde,  ont  commandé  aux  élé- 
mens,  avalé  la  mer  d'une  seule  gorgée,  abaissé  des  montagnes, 
changé  en  bêtes  les  rois  orgueilleux;  ils  ont  fini  par  se  loger  dans  les 
constellations,  demeures  privilégiées  des  grandes  âmes,  et  que  la 
Grèce,  avec  ses  instincts  de  gloire,  réservait  à  ses  héros  et  à  ses 
héroïnes.  Or  cette  puissance  surnaturelle  dont  ils  étaient  remplis, 
c'était  par  la  méditation  accompagnée  des  plus  rudes  austérités  que 
les  sages  parvenaient  à  l'acquérir,  c'était  par  cette  foi  qui  transporte 
les  montagnes,  selon  le  mot  de  l'Écriture,  mais  avec  cette  différence 
qu'ils  travaillaient  à  l'acquérir  dans  le  dessein  de  se  venger,  de  nuire 
à  leurs  semblables  et  de  faire  trembler  les  créatures  devant  eux. 


IV. 

L'existence  des  feux  sous-marins,  qui  sortent  du  fond  de  l'océau, 
et  celle  des  volcans,  plus  facile  à  constater,  sont  des  phénomènes  qui 

(1)  Mahâbhârata,  chant  du  Vanaparva,  page  683. 
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n'ont  point  échappé  à  l'observation  des  Hindous.  La  (lamme  qui  couve 
sous  la  neige  des  monts  et  celle  qui  éclate  tout  à  coup  du  sein  des 
eaux  leur  ont  paru  exprimer  à  merveille  le  feu  de  la  colère  qui  jaillit 
de  l'âme  du  sage  au  cœur  froid,  aux  passions  calmées.  Ils  y  ont  vu 
aussi  quelque  chose  qui  ressemblait  à  la  lutte  des  deux  élémens  op- 
posés; mais,  au  lieu  de  chercher  à  expliquer  le  phénomène  par  des 
causes  naturelles,  ils  l'ont  pris  pour  texte  de  l'une  de  ces  légendes 
terribles  qui  ont  consacré  pour  toujours  la  puissance  surnaturelle 
des  brahmanes.  Cette  légende  a  pour  héros  un  sage  des  temps  fabu- 
leux nommé  Aorva  (le  feu  sous-marin);  je  la  cite  en  abrégeant. 

Jadis  vivait  un  roi  nommé  Kritavîrya,  qui  avait  pour  sacrifica- 
teurs des  brahmanes  de  la  race  de  Bhrigou,  à  qui  il  donnait  de  l'ar- 
gent et  des  richesses  en  abondance.  Le  roi  étant  mort,  ses  parens 
héritèrent  de  ce  qu'il  possédait;  mais  ils  apprirent  qu'il  y  avait  chez 
les  descendans  de  Bhrigou  beaucoup  de  richesses,  et  voilà  toute  cette 
famille  royale  qui  va  vers  les  brahmanes  sacrificateurs  pour  leur  ré- 
clamer ce  qu'ils  ont.  Quelques-uns  des  fils  de  Bhrigou  cachèrent  dans 
la  terre,  leur  trésor;  d'autres  le  confièrent  à  des  brahmanes  comme 
eux,  craignant  qu'il  ne  leur  fût  enlevé  par  les  fils  de  rois;  d'autres 
encore  donnèrent  quelque  argent  aux  princes,  selon  qu'ils  le  deman- 
daient, et  comme  pour  montrer  qu'il  ne  leur  restait  plus  rien.  Cepen- 
dant, l'un  des  guerriers  s' étant  mis  à  fouiller  le  sol  sans  façon  dans 
la  demeure  d'un  de  ces  brahmanes,  le  trésor  fut  découvert,  et  les 
princes  en  colère  tuèrent  à  coups  de  flèches  ces  excellens  fils  de 
Bhrigou  qu'ils  auraient  dû  protéger.  Or,  ceux-ci  étant  mis  à  mort, 
leurs  femmes  se  réfugièrent  dans  une  inaccessible  montagne  de 
l'Himalaya.  L'une  d'elles,  tout  effarée,  cacha  dans  une  de  ses  cuisses 
un  enfant  qu'elle  portait  en  son  sein.  Avertis  par  l'une  de  ces  femmes, 
les  guerriers  revinrent  pour  tuer  cet  embryon;  mais  à  peine  avaient- 
ils  aperçu  la  brahmanie  toute  resplendissante  de  son  propre  éclat,  que 
l'embryon  brisa  la  cuisse  de  celle-ci  et  parut  au  jour,  aveuglant  les 
guerriers  comme  le  soleil  l'eût  fait  en  plein  midi.  Alors,  privés  de  la 
vue,  ils  errèrent  dans  les  cavernes  des  montagnes;  alors,  en  proie  au 
trouble  et  ne  voyant  plus,  ces  rois,  qui  voulaient  recouvrer  la  vue, 
implorèrent  l'irréprochable  veuve  du  brahmane.  Et  à  cette  bienheu- 
reuse ils  dirent,  ces  rois  qui  perdaient  l'esprit,  ces  rois  éclipsés,  abat- 
tus par  le  chagrin,  pareils  à  des  feux  dont  la  flamme  est  éteinte  : 
«  Par  ta  faveur,  ô  bienheureuse  !  que  la  race  des  guerriers  rouvre 
les  yeux,  et  nous  irons  loin  d'ici,  tous  ensemble,  renonçant  à  nos 
œuvres  perverses  (1)!...» 

Si  le  poète  qui  a  recueilli  cette  légende  avait  pris  soin  de  bien 

(1)  Mahdbhârata.  —  Adiiiarvo,  loct.  178,  p.  247. 
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marquer  le  lieu  où  se  trouvent  cette  montagne  et  ces  cavernes,  il 
ne  serait  pas  impossible  qu'on  y  découvrît  la  trace  de  quelque  mine 
anciennement  exploitée.  Le  mot  bhrigou  signifie  précipice,  et  aussi 
le  sommet  aplati  d'une  montagne.  Ce  fœtus  caché  dans  la  cuisse  dp 
la  brahmanie  ressemble  fort  à  un  beau  diamant  que  la  fugitive  em- 
portait en  fuyant  la  colère  des  rois.  Ceux-ci  pourraient  bien  être 
aussi  quelques  princes  aventuriers  et  pillards  qui,  après  avoir  en- 
levé de  grandes  richesses  accumulées  par  des  brahmanes  habiles 
dans  l'art  de  découvrir  les  pierres  précieuses,  s'égarent  dans  les 
cavernes  dont  ils  ne  peuvent  retrouver  l'issue;  mais  ce  que  nous 
poursuivons  nous-mêmes,  ce  n'est  pas  le  mot  de  l'énigme,  enfoui 
sous  la  poussière  des  siècles  comme  le  trésor  caché  dans  la  demeure 
d'un  descendant  de  Bhrigou,  et  qui  excita  la  cupidité  des  fils  de  rois  : 
contentons-nous  de  suivre  l'idée  brahmanique  qui  se  montre  au  grand 
jour,  et  reprenons  la  légende. 

«  Ce  n'est  point  moi  qui  vous  ai  volé  vos  yeux,  répliqua  la  brah- 
manie; je  ne  suis  point  en  colère  :  c'est  cet  enfant.  Ce  fils  de  Bhrigou 
s'irrite  contre  vous  aujourd'hui...  C'est  lui  en  vérité  qui,  furieux 
de  la  mort  de  son  père,  veut  vous  tuer  à  son  tour;  c'est  lui  qui  par 
son  éclat  divin  vous  a  tous  aveuglés.   Adorez- le,  adorez  mon  fils 
Aorva,  et,  satisfait  de  vos  hommages,  il  vous  délivrera  de  la  cécité. 
—  Et  les  rois  lui  dirent  :  Calme-toi  (praskla)  !  Et  Aorva  leur  accorda 
la  faveur  de  se  calmer.  De  là  vient  qu'on  l'a  nommé  dans  les  mondes 
Prâsada  (calme  et  faveur).   Son  vrai  nom  était  Aorva  (feu  sous- 
marin).  »   Quand  les  rois   furent  partis  après  avoir  recouvré  la 
vue,  le  jeune  solitaire  descendant  de  Bhrigou  songea  à  détruire  les 
mondes  pour  se  venger.  Le  voilà  qui  se  livre  à  des  austérités  ter- 
ribles, par  lesquelles  il  consume  les  mondes,  et  avec  eux  les  dieux, 
les  titans  et  les  hommes,  cherchant  ainsi  à  réjouir  ses  ancêtres; 
mais  les  ancêtres  du  solitaire  descendent  vers  lui  et  disent  :  «  Nous 
avons  vu  la  puissance  de  ton  éclat  terrible,  ô  Aorva,  notre  fils! 
Calme-le,  restreins  cette  colère  qui  t'anime  contre  les  mondes.  Au 
temps  où  nous  étions  tous  sans  maîtres,  occupés  de  cette  pensée, 
nous  autres,  fils  de  Bhrigou,  nous  ne  perdions  pas  de  vue  la  des- 
truction de  ces  guerriers  qui  pratiquent  le  meurtre.  Lorsque  par  la 
suite  des  âges  le  malheur  nous  a  atteints,  c'est  nous  qui  l'avons 
reçue,  cette  mort  que  nous  voulions  donner  aux  guerriers.  Ce  tré- 
sor que   l'un  d'eux  a  déterré  dans  la  demeure  d'un  Bhrigou  est 
devenu  un  gage  d'inimitié  entre  nous  et  les  guerriers  :  il  n'a  servi 
qu'à  exciter  leur  colère;  mais  que  nous  importent  les  trésors,  à  nous 
qui  ne  cherchons  que  le  ciel,  puisque  d'ailleurs  nous  avons  le 
contrôle  absolu  sur  tous  ces  biens,  la  puissance  qui  procure  les 
richesses?  La  mort  même  ne  peut  pas  tout  nous  prendre,  et  voilà  le 
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conseil  que  nous  te  donnons  :  celui  qui  détruit  les  créatures  éma- 
nées du  créateur  n'obtient  pas  les  mondes  célestes...  Et  ce  que  tu 
fais  ne  nous  est  pas  agréable.  Renonce  à  ce  dessein  criminel  de  dé- 
truire les  mondes;  ne  cause  pas  la  mort  des  guerriers,  nos  ennemis; 
renonce  à  cette  colère  qui  ternit  et  efface  l'éclat  de  tes  austérités  et 
ta  propre  splendeur.  » 

«  —  Et  moi,  je  vous  réponds,  ô  mes  ancêtres,  reprit  Aorva,  que 
le  vœu  fait  par  moi,  dans  ma  colère,  de  détruire  les  mondes,  ne  peut 
rester  sans  effet.  Cette  promesse  faite  dans  ma  colère,  je  ne  puis,  je 
n'ose  l'annuler.  D'ailleurs  cette  fureur,  même  concentrée,  brûlera 
les  mondes  comme  le  feu  consume  la  forêt.  Celui  qui  veut  retenir 
les  effets  d'une  colère  légitime,  ce  mortel-là  n'a  plus  la  force  d'en 
garantir  la  triple  classe  des  êtres.  Celui  qui  dompte  les  êtres  indis- 
ciplinés peut  cependant  sauver  ceux  qui  restent  dociles.  Donc  que 
ma  fureur,  appliquée  dans  ses  justes  limites,  se  tourne  seulement 
contre  les  rois  qui  veulent  tout  subjuguer!...  Voyant  que  mes  ancê- 
tres n'avaient  pu  se  délivrer  du  joug  de  ces  rois,  maîtres  absolus  et 
puissans,  j'ai  cru  qu'il  était  bon  de  pratiquer  ces  rudes  austérités;  de 
là  cette  colère  qui  m'anime,  car  je  suis  le  maître  des  mondes » 

((  —  Ce  feu  né  de  la  colère  qui  veut  sortir  de  toi  pour  ruiner  les 
mondes,  répondirent  les  ancêtres,  lâche-le  dans  les  eaux,  car  les 
mondes  reposent  sur  les  eaux.  Tous  les  sucs  de  la  terre  sont  faits 
avec  les  eaux,  et  tout  le  monde  est  composé  d'eau;  qu'il  réside,  si 
tu  y  consens,  au  milieu  de  la  grande  mer,  ce  feu  de  ta  colère,  con- 
sumant les  eaux,  car  les  mondes  sont  faits  d'eau.  »  —  «  Et  ce  feu 
de  sa  colère,  Aorva  le  lâcha  dans  la  demeure  du  dieu  des  eaux,  et 
celui-ci  l'appliqua  au  grand  Océan.  Changé  en  une  grande  tête  de 
cheval,  —  ceux  qui  connaissent  le  Véda  savent  bien  cela,  —  le  dieu 
vomit  de  sa  bouche  ce  feu,  et  boit  les  eaux  au  milieu  du  grand 
Océan.  » 

La  vengeance  du  solitaire  qui  ne  peut  pardonner  aux  rois  le  meur- 
tre de  ses  aïeux  et  maudit  les  guerriers  avides  de  conquêtes,  insatia- 
bles dans  leur  soif  du  pouvoir,  cette  flamme  de  la  puissance  brah- 
manique prête  à  tout  consumer,  voilà  donc  qu'elle  change  de  forme 
tout  à  coup.  Le  terrible  solitaire  disparaît  après  avoir  lâché  le  feu 
de  sa  colère,  et  il  ne  reste  plus  que  la  bouche  d'un  volcan  dont  les 
laves  brûlantes  menacent  de  détruire  la  terre  entière.  Si  l'on  veut, 
c'est  la  terre  elle-même  toute  chaude  encore  au  sortir  des  cata- 
clysmes d'une  époque  lointaine  et  sans  histoire.  La  mer,  la  grande 
mer  s'avance,  qui  refroidit  les  continens,  éteint  les  laves,  et,  péné- 
trant jusqu'au  cœur  de  la  terre,  engloutit  ces  foyers  incandescens; 
elle  ne  s'émeut  point  de  ces  feux  sous-marins,  de  ces  chevaux  aux 
bouches  béantes  qui  lancent  çà  et  là  par  momens  leurs  jets  de  flammes. 
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Telle  est  au  fond  l'idée  de  cette  légende,  et  si  je  m'y  suis  arrêté  un 
peu  longuement,  c'est  qu'elle  m'a  paru  fournir  un  exemple  remar- 
quable de  ces  traditions  cosmiques  semées  dans  les  poèmes  épiques 
de  l'Inde,  sans  motif  apparent  et  comme  des  hors-d'œuvre.  Ainsi 
jetés  à  travers  le  récit,  ces  épisodes  rendent  intraduisibles  les  grandes 
épopées  qu'ils  surchargent  et  embarrassent;  ils  arrêtent  la  marche 
de  l'action  principale  et  déroutent  le  lecteur,  malgré  l'intérêt  qu'ils 
présentent  à  un  autre  point  de  vue.  On  ne  peut  dire  pourtant  qu'ils 
soient  inutiles  ou  indignes  d'être  étudiés.  Indépendamment  des  beau- 
tés du  style  et  de  la  grandeur  des  images,  ces  récits  ont  le  mérite  de 
donner  beaucoup  à  penser  :  ils  s'élèvent  fort  au-dessus  de  la  fable 
proprement  dite  par  leurs  qualités,  et  même  par  leurs  défauts.  Leur 
défaut  le  plus  ordinaire,  ce  serait  cette  exubérance  de  fantaisie  et 
d'imagination  à  laquelle  obéissent  les  poètes  indiens,  et  qui  les  porte 
à  placer  un  drame,  à  faire  agir  des  personnages  à  travers  le  temps 
et  l'espace,  sans  aucun  souci  de  la  réalité,  dès  qu'un  cadre  se  pré- 
sente à  leurs  yeux.  Ainsi  la  lutte  des  brahmanes  contre  les  guer- 
riers ne  peut  être  d'aucune  manière  contemporaine  de  la  lutte  des 
deux  élémens,  l'eau  et  le  feu;  tout  au  plus  en  serait-elle  l'image  et 
comme  la  suite.  Prenons-la  sous  la  forme  où  elle  se  présente  ici,  et 
nous  y  trouverons  une  allusion  à  un  fait  historique.  Le  mystérieux 
personnage  nommé  Bhrigou,  aïeul  des  brahmanes  pillés  et  tués  par 
les  rois,  passe  pour  avoir  été  le  premier  législateur  des  Indiens.  Il 
enseigna  aussi  aux  hommes  le  véda  de  l'arc,  c'est-à-dire  l'art  de 
combattre  selon  la  mode  du  temps.  Cette  science,  les  guerriers  la 
pratiquèrent  avec  ardeur,  avec  une  supériorité  qui  les  rendit  fiers, 
orgueilleux,  et  finalement  plus  forts  que  les  brahmanes,  fils  de  Bhri- 
gou. Ceux-ci  en  vinrent  à  regretter  le  don  fatal  de  la  science  des 
armes,  que  leur  aïeul  avait  enseignée  au  monde,  et  qui  était  devenue 
l'héritage  exclusif  des  rois.  Ils  s'en  vengèrent  par  la  malédiction 
lancée  contre  les  guerriers,  par  des  conspirations  contre  les  princes 
rebelles  à  leurs  enseignemens,  par  la  poésie  même,  dont  ils  se  firent 
une  arme  terrible,  car  ils  surent  s'en  servir  toujours  pour  exalter 
leur  puissance  aux  dépens  de  celle  de  leurs  rivaux. 

Ainsi  s'altéra  et  s'obscurcit  dans  l'Inde  l'histoire  des  choses  et 
celle  des  hommes.  La  fable,  traitée  avec  un  art  admirable,  fut  comme 
un  grand  fleuve  où  l'on  vit  rouler  confusément  ce  que  les  Aryens  sa- 
vaient touchant  la  création,  les  premiers  âges  du  monde,  et  les  faits 
les  plus  importans  de  leurs  annales.  L'action  demeura  subordonnée  à 
la  pensée;  l'homme,  le  roi,  le  héros,  s'absorbèrent  dans  l'humanité, 
à  peine  distincte  de  la  collection  des  êtres  organisés  qui  peuplent  la 
terre,  le  ciel  et  les  eaux,  presque  identifiée  avec  ce  inonde  mutile 
et  immobile  qui  est  sorti  de  Brahma  au  jour  de  la  création,  et  qui 
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doit  rentrer  en  lui  au  jour  de  la  destruction  universelle.  Le  génie 
indien  s'égara  dans  la  rêverie;  au  lieu  d'horizons  réels,  aux  contours 
bien  arrêtés,  les  descendans  des  Aryens  n'eurent  devant  eux  et  der- 
rière eux  que  des  perspectives  fuyantes,  troublées  par  le  mirage.  Le 
brahmanisme,  après  avoir  protégé  contre  la  barbarie,  qui  la  pressait 
de  toutes  parts  à  son  arrivée  sur  ce  sol  de  l'Inde,  la  jeune  et  vive 
nation  confiée  à  ses  soins,  ne  s'occupa  plus  que  de  l'établir  dans 
des  lois  immuables  et  de  se  constituer  lui-même  dans  son  indépen- 
dance et  dans  son  inviolabilité.  Les  regards  tournés  vers  le  passé,  il 
tira  de  tout  ce  qu'il  savait  les  élémens  de  sa  propre  histoire,  —  his- 
toire fantastique,  pleine  de  symboles,  d'allusions  obscures,  de  faits 
dénaturés  ou  présentés  sous  un  faux  jour.  Le  peuple  ébloui  regarda 
avec  une  admiration  mêlée  de  terreur  ces  figures  lumineuses  des 
anciens  sages  que  l'on  faisait  briller  à  ses  yeux.  Peu  à  peu  la  caste 
des  brahmanes,  qui  allait  en  se  multipliant,  berça  dans  les  doux  rêves 
de  son  imagination  tous  les  peuples  soumis  à  la  tradition  védique; 
elle  les  engourdit  dans  un  sommeil  léthargique.  La  société  indienne 
ne  connut  point  ces  élans,  ces  ardeurs  subites,  ces  réveils  soudains, 
qui  font  sortir  les  nations  de  leurs  frontières  et  les  portent  à  se  mêler 
au  moins  pour  un  temps  au  reste  du  monde.  Les  brahmanes  façon- 
nèrent à  leur  image  et  selon  leur  convenance  ce  monde  à  part  qui 
s'appelle  l'Inde  et  qui  occupe  la  plus  belle  partie  de  l'Asie.  Pareille 
aux  lianes  qui  envahissent  l'un  après  l'autre  tous  les  arbres  d'une 
forêt  tropicale,  la  caste  des  prêtres,  qui  était  aussi  celle  des  pen- 
seurs et  des  poètes,  étendit  partout  ses  rameaux,  enveloppant  à  la 
fois  les  arbustes  chétifs  et  les  plus  hauts  palmiers,  dominant  les  rois 
et  les  gens  des  basses  classes.  La  forêt  paraît  verte  encore,  on  la 
dirait  pleine  de  sève  ;  regardez  de  plus  près  :  ce  feuillage  qui  la 
couvre  de  son  réseau,  c'est  celui  de  la  liane,  qui  balance  au  vent 
du  soir  ses  rameaux  sans  fruits,  mais  tout  chargés  de  fleurs  aux 
mille  nuances  dont  le  parfum  pénétrant  donne  le  vertige. 

Théodore  Pavie. 


L'ALLEMAGNE 


PENDANT 


LE  CONGRÈS  DE  PARIS 


LA  PRISSE,  L'AUTRICHE  ET  LES  ÉTATS  SECONDAIRES. 


Le  traité  de  Paris  inaugure  une  phase  nouvelle  pour  les  grandes 
puissances.  Le  péril  qui  menaçait  l'indépendance  commune  a  été 
écarté,  et  quoiqu'il  reste  à  traiter  plus  d'une  question  de  détail,  quoi- 
qu'il y  ait  encore  bien  des  iniquités  à  faire  disparaître  et  bien  des  com- 
plications à  prévoir,  il  semble  que  d'ici  à  longtemps  aucune  guerre 
générale  ne  puisse  venir  entraver  le  pacifique  développement  de  la 
civilisation.  C'est  une  heure  solennelle  dans  l'histoire  politique  de 
notre  xtx6  siècle.  Quelle  est  à  cet  instant  décisif  la  situation  des  prin- 
cipaux états  du  centre  de  l'Europe?  Qu'ont-ils  perdu  ou  gagné  pendant 
la  crise  qui  vient  de  finir?  Tandis  que  les  uns,  mieux  inspirés,  rentrent 
aujourd'hui  dans  la  carrière  avec  des  ressources  agrandies,  quelle 
a  été  pour  les  autres  la  leçon  des  événemens?  Et  si  ces  derniers  ne 
veulent  pas  déchoir  du  rang  qu'ils  occupaient,  quelles  fautes,  quelles 
imprudences,  quelles  défaites  morales,  sont-ils  tenus  de  réparer? 
Je  voudrais  fournir  ma  part  à  cette  curieuse  enquête.  Je  viens  de 
parcourir  l'Allemagne  aux  jours  mêmes  où  les  plénipotentiaires  des 
grandes  puissances,  réunis  à  Paris,  réglaient  solennellement  les 
conditions  de  la  paix,  et  fixaient  le  droit  nouveau  de  l'Europe.  Le 
temps  était  bien  choisi  pour  lire  comme  à  livre  ouvert  les  plus  se- 
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crêtes  pensées  des  nations  allemandes.  A  Vienne  et  à  Berlin,  à  Mu- 
nich et  à  Dresde,  tous  les  veux  étaient  tournés  vers  Paris.  Au  milieu 
de  l'attente  universelle,  les  préoccupations  publiques  se  manifes- 
taient sans  détour.  Condamnée,  par  la  politique  irrésolue  de  ses 
gouvernemens,  à  une  neutralité  qui  la  faisait  déchoir,  l'Allemagne 
ne  dissimulait  pas  sa  tristesse.  Toutes  les  paroles  en  un  tel  moment 
avaient  une  signification  plus  expressive;  regrets  et  sympathies,  ré- 
criminations amères  et  douloureuses  inquiétudes,  tous  les  sentimens 
se  produisaient  en  liberté.  J'ai  vu,  au  midi  et  au  nord,  l'élite  intel- 
lectuelle de  ce  grand  pays;  je  me  suis  entretenu  avec  la  plupart 
des  hommes  qui  reflètent  ou  qui  dirigent,  l'opinion  nationale.  A  Ber- 
lin, au  milieu  des  humiliations  et  des  douleurs  d'un  grand  peuple;  à 
Vienne,  où  quelques  ministres  éminens  poursuivent  sans  fracas  les 
réformes  de  18A8,  et  inspirent  à  l'esprit  public,  malgré  de  fâcheux 
symptômes  de  réaction,  une  sorte  de  joyeuse  confiance  dans  l'ave- 
nir; à  Dresde,  à  Leipzig,  à  Munich,  où  se  déploient  aujourd'hui, 
sous  une  administration  paternelle,  les  meilleures  forces  littéraires 
du  pays;  à  Augsbourg,  où  de  laborieux  publicistes,  enfermés  dans 
leur  couvent  comme  des  bénédictins,  dépouillent  chaque  jour  une 
correspondance  venue  des  points  les  plus  éloignés  du  globe,  et  font 
pénétrer  en  Allemagne,  à  travers  mille  difficultés,  et  sous  des  con- 
ditions qui  leur  pèsent,  tout  ce  que  les  gouvernemens  peuvent  sup- 
porter de  pensées  libérales  et  de  paroles  bienfaisantes;  — dans  toutes 
ces  villes,  dans  tous  ces  foyers  de  l'opinion,  sans  parler  des  autres 
cités  secondaires,  j'ai  reçu  des  confidences,  j'ai  recueilli  des  symp- 
tômes, j'ai  vu  s'ouvrir  à  moi  des  âmes  à  qui  la  grandeur  des  cir- 
constances arrachait  leurs  secrets. 

Tous  les  états  de  l'Allemagne,  on  le  sait  trop,  n'ont  pas  joué  le 
même  rôle  dans  la  crise  que  vient  de  traverser  la  société  européenne. 
La  rivalité  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  qui  se  produit  sans  cesse  au 
sein  des  affaires  intérieures,  a  reparu  alors  sur  un  plus  grand  théâ- 
tre. Ce  continuel  antagonisme  du  midi  et  du  nord  trace  une  direc- 
tion naturelle  à  notre  étude.  Malgré  nos  sympathies  pour  tous  les 
nobles  cœurs,  pour  tous  les  esprits  élevés  et  généreux  qui  honorent 
la  race  germanique,  du  Rhin  jusqu'au  Danube  et  de  la  Baltique  aux 
Alpes;  malgré  notre  désir  de  ne  froisser  aucun  patriotisme,  de  ne 
faire  saigner  aucune  blessure,  nous  sommes  bien  obligé  de  compa- 
rer entre  eux  les  différons  états  qui  se  disputent  la  proéminence  en 
Allemagne.  Un  dédommagement  de  cette  division  funeste  qui  vient 
de  réduire  à  l'immobilité  une  nation  de  quarante  millions  de  ci- 
toyens, c'est  que  la  vie  intellectuelle  et  morale  y  circule  dans  le  corps 
tout  entier.  Point  de  capitale  qui  absorbe  tout,  point  de  centralisa- 
tion oppressive  qui  dessèche  les  extrémités  :  la  suprématie  au  con- 
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traire  est  perpétuellement  au  concours,  et  il  peut  résulter  de  là  une 
émulation  salutaire;  mais  pour  que  ce  dédommagement  soit  efficace, 
il  ne  faut  pas  craindre  de  proclamer,  à  de  certains  intervalles,  les 
résultats  de  la  lutte.  Si  un  état  qui  conduisait  naguère  les  esprits  et 
inspirait  au  patriotisme  une  légitime  confiance  lutte  péniblement 
aujourd'hui  contre  des  influences  pernicieuses,  pourquoi  ne  pas  con- 
stater ce  que  sa  situation  a  de  critique?  S'il  en  est  d'autres  qui  se 
relèvent,  qui  grandissent,  qui  déploient  une  activité  inattendue, 
n'est-ce  pas  un  devoir  de  mettre  ces  transformations  en  lumière? 
C'est  ce  devoir  que  je  veux  remplir.  Je  placerai  en  regard  la  Prusse, 
l'Autriche,  le  groupe  des  états  secondaires,  et  si  j'offense  çà  et  là 
des  vanités  aveugles,  je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  déplaire  à  ceux  qui 
se  préoccupent,  non  pas  de  l'est  ou  de  l'ouest,  du  midi  ou  du  nord, 
mais  du  génie  même  de  la  race  germanique.  Il  est  des  choses  qu'un 
publiciste  allemand  ne  peut  pas  dire,  parce  qu'elles  coûteraient  trop 
à  son  cœur.  L'Allemagne  me  saura  gré  de  les  avoir  exprimées  sans 
parti  pris  et  sans  passion. 


I. 


Il  y  a  une  quinzaine  d'années  environ,  il  était  impossible  à  un 
observateur  impartial  de  ne  pas  être  frappé  de  la  prééminence  de  la 
Prusse  au  sein  de  l'Allemagne.  Si  elle  n'avait  pas  donné  une  force 
nouvelle  aux  principes  et  aux  traditions  qu'elle  représente,  du  moins 
ne  les  reniait-elle  pas.  Elle  était  encore  en  possession  de  tous  ses 
glorieux  souvenirs.  C'était  toujours  la  Prusse  du  grand  électeur  et 
de  Frédéric  II;  c'était  cette  fière  dynastie  de  Brandebourg  qui  avait 
continué  l'œuvre  de  Gustave-Adolphe,  qui  avait  gagné  sa  couronne 
en  se  battant  pour  la  liberté  de  conscience,  et  que  Louis  XIV  avait 
été  obligé  de  reconnaître  en  même  temps  qu'il  reconnaissait  Guil- 
laume d'Orange  comme  le  souverain  d'un  pays  libre.  Bien  que  la 
race  des  chefs  résolus  semblât  éteinte  avec  Frédéric  II,  l'esprit  de  la 
Prusse  n'avait  pas  disparu.  Un  roi  vénérable,  au  milieu  de  ses  indé- 
cisions et  de  ses  faiblesses,  avait  montré  en  de  graves  circonstances 
une  fermeté  d'âme  vraiment  digne  de  son  trône  et  de  son  peuple. 
Abattue  à  Iéna  et  à  Auerstœdt,  la  Prusse  de  Frédéric-Guillaume  III 
n'avait  pas  désespéré;  on  l'avait  vue,  au  contraire,  faire  appel  aux 
forces  de  l'esprit,  c'est-à-dire  à  son  principe  même,  et  se  fier  vail- 
lamment aux  ressources  morales  de  la  nation.  L'université  de  Ber- 
lin, fondée  en  1810,  au  lendemain  des  catastrophes  qui  pouvaient 
faire  rayer  de  la  carte  le  royaume  de  Frédéric  II,  attestait  éloquem- 
ment  cette  foi  dans  les  viriles  destinées  du  pays,  Aussi,  d'un  bout  de 
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l'Allemagne  à  l'autre,  quelle  confiance  dans  la  Prusse!  comme  tous 
les  esprits  libéraux  étaient  tournés  vers  elle  !  Que  de  pétitions  même, 
pétitions  ardentes  et  impérieuses,  on  lui  adressait  sans  cesse  au  nom 
du  peuple  allemand!  Tandis  que  l'Autriche,  endormie  dans  l'insou- 
ciance et  les  plaisirs,  ne  représentait  plus  que  le  passé,  la  Prusse 
était  chargée  des  intérêts  du  présent  et  des  espérances  de  l'avenir. 
On  lui  demandait  maintes  choses  impossibles  :  on  exigeait  qu'elle 
constituât  l'unité  allemande,  et  bien  avant  que  le  parlement  de  Franc- 
fort donnât  à  ce  vœu  des  esprits  sa  consécration  oflicielle,  une  sorte 
de  consentement  tacite  et  unanime  décernait  à  la  Prusse  la  couronne 
impériale.  C'est  surtout  à  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV 
qu'on  vit  éclater  ces  exigences.  Pendant  les  dernières  années  du 
vieux  roi,  la  vénération  qu'inspiraient  son  âge  et  ses  malheurs  avait 
été  un  frein  pour  les  esprits;  en  face  du  nouveau  souverain,  ce  mou- 
vement national  fit  explosion  de  toutes  parts.  Chimères!  dira-t-on. 
Oui,  sans  doute,  ces  pétitions  de  patriotisme,  le  plus  grand  nombre 
au  moins,  ne  pouvaient  raisonnablement  aller  à  leur  adresse:  mais 
le  sentiment  qui  les  dictait,  l'appellera-t-on  aussi  une  chimère? 
C'était  la  reconnaissance  la  plus  complète,  la  plus  éclatante,  de  la 
suprématie  acquise  à  la  Prusse  au  sein  de  la  famille  germanique. 
Jamais  roi  n'est  monté  sur  le  trône  au  milieu  d'un  pareil  cortège 
d'acclamations  et  d'espérances.  L'héritier  de  Frédéric-Guillaume  III 
parut  accepter  avec  joie  cette  situation  nouvelle,  et  malgré  la  dé- 
fiance de  quelques  esprits  chagrins  ou  clairvoyans,  la  brillante  rhé- 
torique du  souverain  enthousiasmait  les  cœurs.  Qui  ne  se  rappelle 
ces  solennelles  harangues  de  1840?  qui  a  oublié  ces  paroles  eni- 
vrantes, ces  promesses  de  gloire  et  de  liberté?  En  18/i8  encore,  il 
lui  suffisait  de  jeter  au  peuple  quelques  mots  heureux  pour  triom- 
pher des  passions.  Je  serai  le  roi  allemand!  disait-il  en  face  des  bar- 
ricades de  mars,  et  la  ville  insurgée  rentrait  dans  l'ordre. 

Combien  tout  est  changé  à  l'heure  qu'il  est!  A  voir  la  Prusse 
d'aujourd'hui,  on  ne  soupçonnerait  guère  ce  qu'elle  fut  il  y  a  seize 
ans.  L'Allemagne  semble  éprouver  à  son  égard  une  méfiance  qui  va 
parfois  jusqu'à  l'injustice,  et  la  Prusse  elle-même  offre  à  l'observateur 
impartial  bien  des  symptômes  de  découragement.  On  dirait  que  sa 
juste  fierté  l'abandonne,  et  que,  dans  sa  lassitude,  elle  en  est  venue 
à  douter  de  sa  mission.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  mal  n'est  pas 
irréparable.  La  faute  de  quelques  hommes  n'est  pas  la  faute  de  tout 
un  peuple.  Malgré  les  influences  fatales  qui  pèsent  sur  ce  pays,  la 
Prusse  contient  trop  de  ressources,  elle  a  derrière  elle  une  histoire 
trop  glorieuse,  des  traditions  trop  vivaces,  elle  est  gouvernée  par  un 
souverain  trop  éclairé  et  trop  loyal,  pour  qu'elle  ne  reprenne  pas  un 
jour  le  rang  qui  lui  appartient  eu  Allemagne.  Je  ne  me  résoudrais 
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pas  facilement  à  constater  l'éclipsé  de  son  génie,  si  je  ne  faisais  mes 
réserves  pour  l'avenir.  Le  principe  qui  est  le  fondement  même  de 
la  Prusse  a  beau  être  renié  par  un  parti  puissant,  c'est  un  principe 
inaliénable.  Les  hommes  passent,  les  générations  disparaissent;  le 
droit,  abandonné  un  jour  par  ceux  qui  devaient  le  servir,  reparaît  tôt 
ou  tard  sous  une  forme  nouvelle.  L'esprit  de  la  Prusse  est  nécessaire 
à  l'Allemagne  et  à  l'Europe.  Cet  esprit  peut  s'effacer  quelque  temps, 
il  peut  perdre  courage  et  douter  de  lui-même;  il  ne  périra  pas. 

D'où  vient  donc  cette  éclipse  momentanée  de  la  Prusse?  Je  suis 
de  ceux  qui  jusqu'ici  ont  eu  confiance  dans  les  destinées  politiques 
et  morales  de  Berlin.  Quand  je  commençai  à  étudier  l'Allemagne, 
la  Prusse  m'apparut  tout  d'abord  comme  le  foyer  de  cette  vie  intel- 
lectuelle, de  ce  travail  libre  et  désintéressé  qui  attirait  mes  sym- 
pathies. Je  partageais  l'espérance  commune.  Je  venais  de  voir  d'é- 
minens  esprits,  disgraciés  ou  mal  à  l'aise  sur  d'autres  points  du 
territoire,  généreusement  protégés  par  un  roi  capable  de  juger  en 
maître  les  plus  sévères  comme  les  plus  délicates  productions  du  génie 
de  l'homme;  j'avais  vu  Jacob  et  Wilhelm  Grimm,  j'avais  vu  Schelling, 
Tieck,  Cornélius,  et  bien  d'autres  encore,  appelés  à  Berlin  et  mis  à  la 
haute  place  qui  leur  était  due;  je  me  rappelais  l'amitié  du  souverain 
pour  M.  Alexandre  de  Humboldt,  pour  M.  de  Badowitz,  et  l'estime 
profonde  qu'il  témoignait  à  M.  de  Bunsen;  qu'importait  alors  que 
d'autres  amitiés  moins  rassurantes  vinssent  jeter  quelque  ombre  sur 
ce  tableau?  Je  croyais  sincèrement  que  le  gouvernement  prussien 
avait  un  vif  sentiment  de  l'esprit  moderne;  je  le  croyais,  j'étais  au- 
torisé aie  croire,  et  quelles  que  fussent  les  hésitations  du  monarque 
au  moment  d'accorder  enfin  à  ses  sujets  cette  constitution  libérale 
appelée  par  tous  les  vœux,  je  ne  cessais  pas  de  regarder  le  pays 
de  Frédéric-Guillaume  IV  comme  la  tête  et  le  cœur  de  l'Allemagne. 
On  me  permettra  bien  aujourd'hui  de  raconter  la  chute  de  ces  espé- 
rances. Je  suis  de  ceux  qui  ont  combattu  avec  le  plus  de  persévé- 
rance et  d'énergie  les  désordres  de  cette  philosophie  insensée  qui 
usurpait  le  grand  nom  de  Hegel  pour  propager  l'athéisme  et  enflam- 
mer les  convoitises  brutales;  maintenant  que  cette  ténébreuse  milice 
est  en  déroute,  maintenant  que  le  péril  est  ailleurs,  j'ai  bien  le  droit, 
ce  me  semble,  de  pousser  un  nouveau  cri  d'alarme.  D'où  vient  donc, 
encore  une  fois,  la  triste  situation  de  la  Prusse?  Je  tâcherai  de  l'expli- 
quer aussi  clairement  que  possible.  Ecoutez  une  singulière  histoire. 
L'anarchie  était  vaincue.  L'agitation  de  J8A8  avait  fait  place  à 
un  ordre  nouveau,  et  toutes  les  questions  pendantes  allaient  être 
débattues  à  la  tribune,  au  lieu  d'être  abandonnées  au  hasard.  Deux 
hommes  surtout  avaient  triomphé  des  insurrections,  le  général  de 
Wrangel  par  la  force  des  armes,  le  directeur  de  la  police,  M.  de  Hinc- 
tome  rv.  8 
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keldey,  par  une  vigilance,  une  présence  d'esprit,  une  intrépidité 
égales  à  la  grandeur  du  péril.  Or,  une  fois  l'ordre  rétabli  dans  la  rue, 
on  vit  paraître  tout  un  régiment  assez  étrangement  composé,  qui 
s'était  tenu  à  l'écart  au  moment  de  la  bataille.  C'étaient  ces  sei- 
gneurs de  la  Poméranie  qui  avaient  joué  un  rôle  si  fâcheux  à  la 
diète  de  1847.  On  les  appelle  à  Berlin  les  Junker,  c'est-à-dire  en 
français  les  hobereaux.  Ce  terme  de  dédain  n'est  que  trop  bien  jus- 
tifié; le  parti  des  hobereaux  ne  brille  ni  par  l'intelligence  politique, 
ni  môme,  assure-t-on,  par  le  prestige  de  la  fortune.  Quand  on  n'a 
pas  le  sentiment  du  temps  où  l'on  vit  et  qu'on  ne  rachète  pas  cette 
ignorance  par  l'éclat  des  glorieux  souvenirs,  quel  office  peut-on  rem- 
plir au  sein  de  l'état?  Les  hobereaux  suppléèrent  à  l'esprit  politique 
par  la  violence,  au  prestige  personnel  par  la  hardiesse  des  préten- 
tions. Déclarer  ouvertement  la  guerre  au  régime  constitutionnel, 
insulter  en  toute  occasion  les  principes  qui  sont  la  base  même  des 
sociétés  modernes,  rejeter  l'égalité  civile  comme  une  victoire  de 
l'esprit  du  mal,  réclamer  les  privilèges  féodaux,  vouloir  ramener 
l'état  six  cents  ans  en  arrière,  et  par  là  renier  avec  une  fureur  in- 
sensée, non  pas  seulement  le  xtxe  siècle,  mais  le  xvi6,  voilà  en  quel- 
ques mots  l'intelligent  programme  de  ce  parti.  Mais  quoi!  dira-t-on; 
de  telles  prétentions  sont-elles  dangereuses?  Ne  suffit-il  pas,  pour 
les  écarter  à  jamais,  d'apprendre  aux  seigneurs  poméraniens  les 
premiers  élémens  de  l'histoire  de  leur  pays?  Ces  brillans  gentils- 
hommes, figures  imberbes  ou  tètes  à  barbe  grise,  ne  paraissent  pas 
savoir  très  exactement  ce  qu'était  la  Prusse  avant  la  réforme;  faites- 
leur  dire  par  un  écolier  que  la  Prusse  n'existait  pas  au  moyen  âge, 
et  que  sans  la  révolution  religieuse,  premier  fondement  des  libertés 
modernes,  elle  ne  serait  rien  encore  aujourd'hui.  —  Prenez  garde, 
la  chose  n'est  pas  aussi  simple.  Le  roi  de  Prusse  est  un  artiste,  un 
archéologue,  à  la  pensée  brillante  et  à  l'imagination  mystique.  Il 
aime  le  moyen  âge  comme  l'aimait  Novalis;  il  l'aime  en  savant  et 
en  illuminé.  Restaurer  des  cathédrales,  rien  de  mieux;  mais  s'il 
était  possible  de  fonder,  au  sein  même  du  protestantisme,  des  in- 
stitutions politiques  analogues  à  celles  du  moyen  âge,  cette  es- 
pèce d'archéologie  ne  serait-elle  pas  bien  préférable  à  l'autre?  Tel 
est  le  rêve  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Il  voudrait  que  le  protestan- 
tisme pût  créer  en  Prusse  ce  que  le  catholicisme  avait  organisé  dans 
l'Europe  du  xme  siècle;  il  y  ajouterait  même  des  amendemens,  et 
l'œuvre  féodale  serait  corrigée  sur  bien  des  points.  Quel  spectacle 
pour  la  pensée  éblouie!  quelle  cathédrale  merveilleuse!  Les  quatre 
ordres,  paysans,  bourgeois,  noblesse,  clergé,  superposés  l'un  à 
l'autre,  et  au-dessus  de  l'édifice,  le  roi,  médiateur  entre  le  ciel  et  la 
terre!  Les  hobereaux,  en  flattant  les  poétiques  fantaisies  de  Frédé- 
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rie-Guillaume,  n'eurent  pas  de  peine  à  s'assurer  l'influence  qu'ils 
convoitaient.  Ils  trouvèrent  bientôt  d'ailleurs  de  doctes  et  ingénieux 
publicistes  qui  se  chargèrent  de  donner  une  apparence  scientifique 
à  leurs  prétentions  grossières.  Un  Juif  converti,  très  grand  ennemi 
des  Juifs,  mais  parfaitement  en  mesure  d'introduire  l'esprit  judaïque 
au  sein  de  l'église  protestante,  devint  le  théologien  du  parti;  j'ai 
nommé  M.  Stahl. 

Parlerai-je  de  M.  Stahl?  J'ai  dit  ce  que  veulent  les  hobereaux; 
marquons  rapidement  l'attitude  de  leur  plus  ardent  interprète,  et 
tâchons  d'expliquer  comment  un  homme  de  cette  valeur  a  pu  ac- 
cepter un  pareil  rôle.  L'illustre  chef  du  parti  constitutionnel  en 
Allemagne,  l'historien  Dahlmann,  s'est  écrié  un  jour  dans  un  mo- 
ment de  dépit  :  11  n'est  pas  d'homme  plus  dangereux  au  monde 
qu'un  jurisconsulte  théologien...  Cette  sentence  n'était  qu'une  bou- 
tade, mais  on  dirait  que  M.  Stahl  s'est  chargé  d'en  démontrer  l'exac- 
titude. Jurisconsulte,  il  a  faussé  et  perverti  le  sentiment  religieux; 
théologien,  il  a  défiguré  la  science  du  droit.  Sous  prétexte  d'orga- 
niser ce  qu'il  appelle  l'état  chrétien  et  germanique,  il  a  imaginé  une 
philosophie  sociale  où  il  ne  reste  des  traditions  allemandes  et  des 
inspirations  chrétiennes  que  l'enveloppe  extérieure;  allez  au  fond, 
c'est  le  judaïsme.  Également  hostile  au  catholicisme  et  à  la  philoso- 
phie, M.  Stahl  s'est  emparé  de  la  confession  de  Luther,  et  il  en  a  fait 
une  table  d'airain  où  il  a  gravé  l'inflexible  loi  des  consciences.  Pour 
soutenir  ses  doctrines,  il  lui  a  fallu  bien  des  ressources  d'esprit  et 
de  dialectique;  M.  Stahl  a  un  esprit  très  souple,  une  dialectique 
consommée,  et  une  ambition  qui  vaut  à  elle  seule  sa  dialectique  et 
son  esprit.  Voyez-le  dans  sa  chaire  de  professeur,  voyez-le  surtout 
à  la  tribune  de  la  seconde  chambre,  avec  ses  yeux  petits  et  perçans, 
avec  son  pâle  visage  encadré  de  cheveux  noirs.  Il  se  joue  au  milieu 
des  subtilités  et  des  sophismes  avec  une  merveilleuse  prestesse. 
Protestant,  il  attaque  la  liberté  de  conscience;  israélite,  il  déclame 
contre  l'émancipation  des  Juifs,  sans  être  jamais  embarrassé  de  son 
rôle.  Quelle  aisance  !  comme  il  est  maître  de  sa  parole  !  L'élévation 
même,  une  certaine  élévation  religieuse  et  morale,  est  un  élément  de 
succès  qui  ne  lui  manque  pas.  Au  reste,  on  doit  le  reconnaître  à  sa 
louange,  la  dialectique  de  M.  Stahl,  avec  ses  subtilités  et  ses  finesses, 
ne  suffirait  pas  aux  hobereaux;  il  faut  aux  seigneurs  poméraniens  des 
champions  qui  disent  les  choses  plus  carrément.  M.  Stahl  a  des 
émules  ou  des  disciples  qui  font  très  bien  cette  besogne-là.  A  la  fin 
d'une  excellente  étude  sur  le  comte  Joseph  de  Maistre  (1),  M.  Sainte- 
Beuve  ajoute  ces  mots  :  «  De  Maistre  me  paraît  de  tous  les  écrivains 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  et  1"  août  1843. 
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le  moins  fait  pour  le  disciple  servile  et  qui  le  prend  à  la  lettre;  il 
l'égaré.  Et,  pour  parler  à  sa  manière,  on  ne  craindrait  pas  de  dire 
que  le  disciple  qui  s'attache  aux  termes  mêmes  de  De  Maistre  et  le 
suit  au  pied  de  la  lettre  est  bête.  La  bête  a  l'inconvénient  de  ne 
venir  jamais  seule...  »  Les  disciples  de  M.  Stahl  rédigent  à  Berlin 
la  Gazette  de  la  Croix. 

Tandis  que  le  parti  des  hobereaux,  exploitant  à  sa  façon  une  vic- 
toire qu'il  n'avait  pas  remportée,  gagnait  chaque  jour  du  terrain  à 
force  d'arrogance  et  d'audace,  tandis  qu'il  prenait  plaisir  à  irriter, 
à  scandaliser  la  conscience  publique  par  mille  outrages  à  l'esprit 
moderne,  le  vrai  vainqueur,  l'homme  qui  avait  le  plus  intrépide- 
ment lutté  contre  l'anarchie,  M.  de  Hinckeldey,  se  donnait  noble- 
ment un  rôle  nouveau  en  face  d'une  situation  nouvelle.  Cette  victoire 
de  l'ordre,  obtenue  par  la  force,  devait  être  consolidée  par  des  vic- 
toires morales.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  dompté  l'insurrection,  il 
fallait  ramener  les  cœurs,  éclairer  les  esprits,  effacer  les  vieilles 
haines,  il  fallait  surtout  décourager  le  socialisme  en  prenant  l'initia- 
tive du  bien  et  des  améliorations  fécondes.  C'est  la  tâche  que  s'im- 
posa le  directeur  général  de  la  police.  M.  de  Hinckeldey  n'était  pas 
un  préfet  de  police  ordinaire,  il  ne  songeait  pas  seulement  à  répri- 
mer le  mal,  mais  à  produire  le  bien.  Son  esprit  organisateur,  sa  fer- 
tile et  bienfaisante  activité  lui  assuraient  un  rôle  supérieur  à  ses 
fonctions.  Bien  qu'il  n'eût  pas  rang  de  ministre,  il  avait  su,  en  réa- 
lité, se  créer  à  lui-même  un  ministère,  le  ministère  de  l'action  et  du 
progrès  social. 

La  même  transformation  s'opérait  dans  la  sphère  des  idées;  ce 
contraste  que  je  viens  de  signaler  entre  l'arrogance  des  hobereaux 
et  les  généreux  efforts  du  directeur  de  la  police  éclatait  plus  visible- 
ment encore  entre  les  publicistes  de  la  réaction  féodale  et  les  esprits 
distingués  qui  avaient  le  mieux  servi  la  cause  de  l'ordre  intellectuel 
et  moral.  M.  de  Bunsen  avait  été,  à  l'heure  des  crises  de  la  science, 
en  face  du  matérialisme  et  de  l'impiété,  l'un  des  plus  dignes  sou- 
tiens de  la  philosophie  religieuse.  Les  corps-francs  de  l'athéisme 
une  fois  anéantis,  M.  de  Bunsen  ne  voulut  pas  que  ce  triomphe  pro- 
fitât au  parti  des  ténèbres.  Il  se  hâta  de  prendre  en  main  la  cause 
sacrée  de  la  liberté  de  conscience,  car,  voyant  bien  que  le  panthéisme 
était  toujours  là,  qu'il  infectait  encore  les  intelligences  et  exerçait 
dans  l'ombre  ses  séductions  grossières,  il  avait  compris  qu'on  ne 
réussirait  à  conjurer  le  péril  que  par  un  large  et  puissant  dévelop- 
pement de  la  vie  chrétienne.  Et  comment  ranimer  la  vie  chrétienne? 
comment  rendre  à  la  pensée  évangélique  sa  vertu  et  son  efficace? 
La  liberté  seule  le  peut.  Tel  fut  le  système  de  M.  de  Bunsen.  Ces 
Joseph  de  Maistre  du  protestantisme  qui  prêchaient  si  effrontément 
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l'intolérance  lui  apparurent  comme  les  plus  dangereux  auxiliaires 
de  l'athéisme,  et  tandis  que  M.  Stahl  s'efforçait  de  constituer  en 
Prusse  une  église  judaïque,  l'ancien  représentant  du  piétisme  mo- 
déré, l'ancien  confident  du  roi  de  Prusse  et  du  général  de  Radowitz, 
M.  de  Bunsen  en  un  mot,  se  confiait  hardiment  à  l'église  de  l'avenir. 
Autour  de  lui  se  groupait  l'élite  du  royaume;  sans  multiplier  ici  les 
noms  propres,  me  sera-t-il  permis  de  nommer  au  moins  le  frère  du 
roi,  Frédéric-Guillaume-Louis,  prince  de  Prusse,  et  surtout  la  noble 
compagne  de  sa  vie,  la  fille  du  grand-duc  de  Weimar  Charles-Fré- 
déric, la  princesse  Augusta? 

C'est  ainsi  que  ces  deux  directions  se  dessinaient  chaque  jour 
davantage.  Jamais  contraste  ne  fut  plus  expressif  et  plus  complet. 
Ici,  les  prétentions  du  parti  féodal  en  face  de  l'activité  intelligente 
et  féconde  de  M.  de  Hinckeldey;  là,  l'intolérance  et  le  judaïsme  de 
M.  Stahl  en  face  de  la  libérale  piété  de  M.  de  Bunsen.  Les  deux  par- 
tis ne  pouvaient  manquer  de  se  rencontrer  un  jour;  il  fallait  que 
l'un  des  deux  abandonnât  la  place.  La  rupture  entre  les  puissances 
occidentales  et  la  Russie  amena  de  nouveaux  conflits  et  précipita  les 
événemens.  Le  parti  féodal  et  piétiste,  le  parti  des  hobereaux  et  de 
M.  Stahl  était  nécessairement  dévoué  aux  intérêts  de  la  Russie;  les 
hobereaux  sont  presque  tous  des  Prussiens  de  la  frontière  russe  qui 
enragent  de  ne  pas  être  des  boyards.  Les  hommes  qui  réclament  le 
droit  de  haute  et  basse  justice  dans  leurs  domaines,  les  hommes  qui 
déclament  à  la  tribune  des  deux  chambres  contre  le  principe  de 
l'égalité  civile,  pouvaient-ils  hésiter  entre  la  Russie  et  les  puissances 
occidentales?  Quant  à  M.  Stahl,  malgré  son  ardeur  à  défendre  le  pro- 
testantisme, j'ai  dit  qu'il  était  juif  avant  toute  chose,  et  les  circon- 
stances le  firent  assez  voir.  Ce  fervent  apôtre  des  dogmes  luthériens 
s'accommode  parfaitement  de  la  domination  de  l'esprit  moscovite.  Il 
fallait  l'entendre  glorifier  la  Russie  comme  la  protectrice  de  l'ordre  et 
de  la  religion  en  Europe.  La  Russie,  par  la  réunion  sur  une  seule  tête 
du  pouvoir  politique  et  de  la  majesté  religieuse,  est  la  plus  haute 
forme  de  l'autorité  sur  la  terre;  la  Russie  doit  être  le  modèle  de  la 
Prusse.  Surtout  défions-nous  de  l'Angleterre  et  de  la  France!  L'An- 
gleterre est  protestante,  mais  révolutionnaire;  la  France  n'est  ni 
protestante  ni  catholique,  c'est  la  philosophie  en  pratique  et  en 
acte,  c'est  la  révolution  qui  s'est  faite  homme.  Voilà  ce  que  M.  Stahl 
répétait,  sur  tous  les  tons  à  la  tribune  de  la  seconde  chambre,  et 
jamais  on  ne  déploya  plus  d'esprit,  plus  de  ressources,  une  dialec- 
tique plus  résolue  et  plus  subtile,  pour  défendre,  quoi?  l'abaisse- 
ment du  protestantisme  prussien  sous  la  main  qui  persécutait  na- 
guère les  catholiques  de  Pologne  et  les  luthériens  de  la  Courlande. 
M.  Stahl,  dans  cette  discussion,  a  mis  à  nu  le  fond  de  sa  pensée;  il 
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a  déclaré,  sans  le  vouloir,  qu'il  tenait  peu  à  la  dignité  de  cette  église 
dont  il  s'est  fait  le  champion,  et  que  l'exaltation  piétiste  n'est  pour 
lui  qu'un  moyen  de  gouvernement  et  de  police,  imtrumenlum  regni. 

Que  faisait  le  roi  au  milieu  des  partis  qui  divisaient  son  royaume? 
Son  embarras  devait  être  grand,  car  ces  deux  partis  se  composaient 
d'hommes  qui  se  disaient  également  ses  amis.  D'un  côté,  c'était  un 
des  écrivains  avec  lesquels  son  esprit  avait  le  plus  de  sympathies; 
c'était  une  âme  élevée,  une  docte  et  pieuse  intelligence,  M.  le  che- 
valier de  Bunsen,  et  auprès  de  lui  des  hommes  tels  que  M.  de  Hinc- 
keldey,  sauveur  de  la  monarchie  prussienne  en  1848,  le  vieux  géné- 
ral de  Bonin ,  illustré  par  ses  brillans  services  dans  la  guerre  de 
1813,  bien  d'autres  encore,  moins  connus  sans  doute,  mais  qui 
occupaient  avec  dévouement  et  honneur  tous  les  degrés  de  l'admi- 
nistration civile.  De  l'autre  côté,  c'était  ce  parti  féodal  qui  a,  dit-on, 
un  chef  des  plus  turbulens  sur  les  marches  du  trône,  je  veux  dire  le 
neveu  même  du  roi,  le  fils  de  sa  sœur  Alexandrine,  le  prince  Guil- 
laume de  Mecklembourg;  c'étaient  surtout  les  conseillers  occultes, 
le  comte  Dohna,  le  général  Léopolcl  de  Gerlach,  et,  à  quelque  dis- 
tance, les  représentans  du  parti  à  la  tribune  ou  dans  la  presse,  — 
M.  Louis  de  Gerlach,  frère  aîné  du  général,  et  M.  Stahl. 

Je  voudrais  ne  rien  dire  qui  diminuât  le  respect  dû  à  une  per- 
sonne souveraine;  mais  pourra-t-on  jamais  écrire  l'histoire  de  la 
Prusse  au  xixe  siècle  sans  signaler  la  funeste  indécision  de  Frédéric- 
Guillaume  IV?  Le  roi  hésitait  donc  entre  ses  plus  dévoués  serviteurs 
et  cette  réaction  insensée  qui  rêvait  le  retour  du  xine  siècle.  Livré  à 
lui-même,  éclairé  par  la  nécessité,  il  serait  peut-être  parvenu  à  écar- 
ter les  fantaisies  de  son  imagination;  l'homme  d'état  aurait  peut-être 
triomphé  de  l'archéologue,  et  on  l'eût  vu  se  prononcer  enfin  poul- 
ie parti  du  droit  commun  et  des  réformes  libérales  :  la  guerre  de 
Crimée,  en  excitant  ses  appréhensions  et  ses  défiances,  le  rejeta 
violemment  de  l'autre  côté.  Frédéric-Guillaume  ne  comprit  pas  la 
politique  de  la  France;  bien  qu'il  désapprouvât  au  fond  de  l'âme  les 
prétentions  de  son  beau-frère  le  tsar  Nicolas,  bien  qu'il  eût  essayé 
d'abord  de  faire  entendre  de  sages  représentations  dans  les  conseils 
de  Saint-Pétersbourg,  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui  inspirer  de  vives 
alarmes  sur  l'alliance  que  lui  offraient  la  France  et  l'Angleterre.  11  se 
dit  qu'il  allait  être  exposé  le  premier  aux  coups  de  la  Bussie,  que  le 
tsar,  pour  se  venger  de  ses  défaites  en  Grimée,  n'attendait  que  l'oc- 
casion de  prendre  une  éclatante  revanche  à  Berlin.  A  dater  de  ce 
moment,  le  parti  féodal,  qui  est  en  même  temps  le  parti  moscovite, 
s'empara  de  l'imagination  du  roi;  M.  le  comte  Dohna,  M.  le  général 
de  Gerlach,  M.  Stahl  étaient  assurés  de  la  victoire,  et  les  fonction- 
naires qui  s'efforçaient  de  faire  prévaloir  une  politique  contraire 
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furent  frappés  sans  pitié.  M.  de  Manteuffel,  l'homme  des  compromis 
par  excellence,  louvoyait  de  son  mieux  parmi  les  écueils;  d'autres 
esprits  furent  plus  francs  et  allèrent  au-devant  de  la  tempête.  Le 
général  de  Bonin,  ministre  de  la  guerre,  fut  brusquement  destitué; 
M.  de  Bunsen,  ministre  de  Prusse  auprès  du  cabinet  de  Saint-James, 
perdit  aussi  son  ambassade;  la  princesse  de  Prusse  quitta  la  cour  et 
alla  résider  à  Coblentz. 

Si  fâcheuse  que  fût  l'impression  produite  par  de  tels  symptômes, 
ces  choses-là  se  passaient  dans  les  régions  d'en  haut.  Le  peuple 
n'était  pas  initié  à  tous  les  secrets.  11  entendait  parler  d'une  cama- 
rilla,  il  savait  que  les  noms  du  comte  Donna,  du  général  de  Gerlach, 
du  professeur  Stahl,  représentaient  la  réaction;  mais  le  but  que  cette 
réaction  voulait  atteindre ,  son  programme ,  ses  efforts,  ses  luttes 
de  chaque  jour,  il  les  ignorait  encore.  L'incertitude  ne  dura  pas 
longtemps.  Le  conflit,  secrètement  soulevé,  à  propos  de  la  politique 
extérieure,  entre  le  parti  féodal  et  les  membres  les  plus  distingués 
du  ministère  et  de  la  diplomatie,  devait  se  prolonger  bientôt  sur  un 
théâtre  tout  différent.  La  lutte,  la  grande  lutte  allait  éclater  enfin, 
avec  des  circonstances  bien  autrement  dramatiques,  et  de  façon  à 
saisir  la  nation  tout  entière,  entre  les  hobereaux  et  le  directeur  géné- 
ral de  la  police. 

Je  venais  d'arriver  à  Berlin  aux  premiers  jours  du  mois  de  mars, 
et  je  n'oublierai  jamais  l'espèce  de  stupeur  dont  la  ville  entière  fut 
frappée,  lorsqu'un  matin  ces  simples  mots  furent  imprimés  en  gros 
caractères  par  une  feuille  berlinoise  (1)  :  «  Le  roi  et  le  pays  viennent 
de  faire  une  grande  perte.  M.  de  Hinckeldey,  directeur  de  la  police 
générale  du  royaume,  a  été  tué  hier  en  duel.  Nous  nous  réservons 
de  donner  de  plus  amples  détails  sur  ce  douloureux  événement.  L'ad- 
versaire de  M.  de  Hinckeldey  était  M.  de  Rochow.  »  En  un  instant, 
la  nouvelle  parcourut  la  ville  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  sombre  éclair 
par  malheur,  et  qui  jetait  subitement  une  lueur  sinistre  sur  la  si- 
tuation de  la  Prusse.  Les  moindres  détails  de  cette  affaire  sont  con- 
nus aujourd'hui,  toutes  les  personnes  intéressées  ont  pris  la  parole 
l'une  après  l'autre;  mais  si  l'on  cherche  dans  ce  tragique  événement 
une  indication  sur  l'état  général  de  la  Prusse,  qu'importe  le  duel  en 
lui-même?  qu'importent  les  détails?  à  quoi  bon  les  lettres  de  M.  de 
Marwitz,  de  M.  de  Munchausen,  de  M.  de  Bulow,  du  prince  de  Ho- 
henlohe,  du  frère  de  M.  de  Rochow?  Que  toutes  les  pièces  du  procès 
aient  été  analysées,  commentées,  discutées  par-la  presse  allemande 
comme  par  un  accusateur  public,  c'est  un  point  qui  fait  honneur  à 
la  haute  moralité  de  l'esprit  prussien;  pour  l'observateur  qui  cher- 

(1)  La  Gazelle  de  Voss  du  11  mars  1836. 
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che  à  lire  l'histoire  générale  d'une  période  dans  les  événemens  par- 
ticuliers, il  y  a  un  point  plus  grave  encore  :  ce  ne  sont  pas  les  inci- 
dens  qu'il  veut  connaître,  ce  ne  sont  pas  les  causes  immédiates  du 
duel,  mais  la  cause  profonde,  ancienne,  inévitable,  la  cause  dont  la 
presse  allemande  ne  disait  rien  et  dont  s'entretenait  toute  la  Prusse. 
Qu'on  ne  s'attache  pas  ici  à  l'insignifiante  personne  de  M.  de  Ro- 
chow,  qu'on  ne  s'occupe  ni  des  détails  de  l'enquête  ni  des  prétextes 
de  la  lutte.  Le  duel  de  M.  de  Rochow  et  de  M.  de  Hinckeldey,  c'est 
le  duel  des  hobereaux  contre  les  fonctionnaires,  de  l'arbitraire  contre 
la  loi,  du  privilège  contre  le  droit  commun. 

Aussi  comment  dépeindre  la  stupeur  et  l'indignation  de  la  ville? 
Les  hobereaux  s'efforçaient  en  vain  d'atténuer  la  gravité  de  l'événe- 
ment; tout  lui  donnait  un  caractère  public.  L'exposition  du  corps  de 
M.  de  Hinckeldey  à  l'hôtel  de  la  police  générale,  cette  longue  et  lu- 
gubre procession  qui,  pendant  deux  jours,  ne  cessa  de  défiler  respec- 
tueusement devant  le  cadavre,  l'immense  concours  de  peuple  qui  se 
pressait  aux  funérailles,  la  présence  du  roi  au  milieu  de  la  famille  en 
larmes,  la  présence  même  des  plus  implacables  ennemis  de  Mf.  de 
Hinckeldey,  venus  là  évidemment  sur  un  ordre  du  souverain,  tant  de 
personnages  illustres  confondus  avec  la  multitude  dans  une  même 
affliction,  M.  Alexandre  de  Humboldt  pleurant  le  fonctionnaire  libé- 
ral et  intègre,  l'ouvrier  pleurant  l'homme  redouté  dont  il  avait  senti 
le  bras  de  fer  en  1848,  et  qui,  depuis  le  rétablissement  de  l'ordre, 
était  devenu  son  soutien  contre  l'aristocratie  :  c'étaient  là  autant  de 
contrastes  qui  ne  laissaient  de  doute  à  personne  sur  la  signification 
de  cette  dramatique  aventure.  La  situation  de  la  politique  intérieure 
était  subitement  démasquée  à  tous  les  regards.  Qu'on  n'essaie  plus 
de  cacher  l'évidence;  laissez  là  les  vains  subterfuges,  c'en  est  fait 
pour  longtemps  des  hypocrisies  de  la  Gazette  de  la  Croix.  La  balle 
qui  a  percé  le  cœur  de  M.  de  Hinckeldey  a  déchiré  tous  les  voiles. 
La  situation  est  tellement  grave,  la  lutte  éclatante  des  hobereaux 
et  des  fonctionnaires,  l'antagonisme  moins  connu  du  ministère  offi- 
ciel et  du  ministère  occulte  est  aujourd'hui  pour  l'Allemagne  entière 
un  fait  si  manifeste,  que  l'esprit  public,  bon  gré,  mal  gré,  y  trouve 
l'explicatif  n  des  plus  mystérieux  incidens.  Ln  jour  à  Pots;!am,  dans 
le  palais  même  du  roi,  un  paquet  de  dépêches  adressées  à  un  aide 
de  camp  de  Frédéric -Guillaume  IV,  M.  le  général  de  Gerlach,  est 
soustrait  par  des  mains  audacieuses.  Ces  dépêches  venaient  surtout 
de  Saint-Pétersbourg;  il  y  avait  des  lettres  de  M.  le  comte  Munster, 
contenant  des  notes  sur  la  situation  de  la  cour  de  Russie  depuis  la 
mort  du  tsar  Nicolas.  On  soupçonne  d'abord  quelque  agent  trop  zélé 
de  la  légation  française;  mais  cette  ridicule  accusation  est  écartée 
immédiatement,  et  toutes  les  conjectures,  toutes  les  suppositions  qui 
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se  croisent,  ne  font  qu'épaissir  les  ténèbres  dont  cette  étrange  affaire 
est  enveloppée.  Depuis  la  mort  de  M.  de  Hinckeldey,  on  veut  absolu- 
ment que  le  mystère  ait  disparu,  et  bon  nombre  de  gens  signalent 
dans  ce  bizarre  imbroglio  une  preuve  nouvelle  des  influences  hostiles 
qui  se  surveillent  et  se  combattent  au  sein  même  du  pouvoir  (4). 

Le  président  du  conseil  des  ministres  ne  devait  pas  sortir  ébranlé 
de  cette  lutte.  M.  de  Manteuffel  rend  d'incontestables  services;  un 
tel  homme  ne  se  remplace  pas  aisément.  11  est  accoutumé  depuis 
longues  années  déjà  à  toutes  les  difficultés  de  sa  situation;  il  s'en 
accommode,  il  s'y  trouve  à  l'aise,  et  déploie  de  merveilleux  efforts 
pour  atténuer  le  mal  que  font  ses  adversaires.  Si  M.  de  Manteuffel 
quittait  la  présidence  du  conseil,  quels  cris  de  triomphe  dans  le 
camp  des  hobereaux!  Le  ministère,  qui  renferme  déjà  dans  son  sein 
plusieurs  membres  du  parti  piétiste,  passerait  inévitablement  sous 
l'influence  des  hommes  qui  veulent  rayer  de  la  constitution  ce  sim- 
ple article,  principe  et  fondement  de  la  société  moderne  :  a  Tous 
les  Prussiens  sont  égaux  devant  la  loi.  »  J'étais  à  Berlin  lorsque 
M.  Wagner,  ancien  rédacteur  de  la  Gazette  de  la  Croix,  portait 
cette  proposition  à  la  tribune  de  la  seconde  chambre;  j'ai  entendu 
ce  singulier  homme  d'état,  j'ai  entendu  M.  Louis  de  Gerlach  et 
M.  Stahl  déclamer  pendant  deux  jours  contre  cette  satanique  égalité, 
et  je  crois  pouvoir  dire  que,  sans  la  résistance  de  M.  de  Manteuffel, 
la  proposition  était  à  peu  près  assurée  du  triomphe.  Malgré  son  mys- 
tique enthousiasme  pour  les  magnificences  du  moyen  âge,  le  petit- 

(1)  On  comprendra  sans  peine  les  raisons  de  haute  convenance  qui  nous  défendent 
d'insister  sur  ce  point.  Les  journaux  allemands  ont  seuls  pu  discuter  les  accusations 
vraiment  incroyables  qu'on  a  prétendu  faire  peser  sur  quelques-uns  des  premiers  per- 
sonnages de  l'état.  Nous  essayons  de  tracer  un  fragment  de  l'histoire  politique  de  notre 
siècle;  nous  n'avons  pas  le  goût  des  questions  inquisitoriales  et  des  personnalités  irri- 
tantes. Comment  ne  pas  signaler  cependant  l'étrange  justification  attribuée  à  M.  Seif- 
fart,  vice-président  de  la  cour  des  comptes?  Il  parait  que  M.  Seiffart,  peu  de  temps 
après  le  vol  des  dépèches,  et  au  moment  où  l'on  soupçonnait  si  follement  la  légation 
française,  avait  été  vaguement  accusé  d'avoir  favorisé  cette  singulière  opération  diplo- 
matique, en  haine  de  la  Russie  et  dans  l'intérêt  des  puissances  occidentales.  M.  Seiffart 
n'a  pas  cru  pouvoir  garder  plus  longtemps  le  silence,  et,  obligé  de  se  défemlre  contre  une 
accusation  si  grave,  il  a  dit  ce  qu'il  savait.  Or  M.  Seiffart  affirme  qu'il  savait  tout,  et 
ses  révélations  sont  de  telle  nature  que  j'hésite  même  à  y  faire  allusion.  Consignées 
dans  des  mémoires  secrets  et  mises  au  jour  après  la  disparition  des  acteurs,  elles  au- 
raient pu  exercer  la  sagacité  conteutieuse  des  érudits;  publiées  aujourd'hui,  personne 
n'ose  y  toucber.  S'il  est  un  pays  au  monde  où  le  président  du  conseil  des  ministres 
se  croie  obligé  de  surveiller  son  souverain,  de  faire  épier  ses  démarcbes  et  surprendre 
ses  lettres;  s'il  est  un  pays  où  les  conseillers  secrets  du  monarque  aient  aussi  leurs 
agens  auprès  des  conseillers  officiels,  où  l'espionnage  enfin  soit  organisé  dans  tous  les 
sens  et  amène  des  imbroglios  à  s'y  perdre,  ce  n'est  pas  de  la  Prusse,  ce  n'est  pas  de 
la  cour  de  Berlin  qu'il  est  question;  laissons  ces  choses  dans  le  domaine  qui  leur  est 
propre  :  ne  confondons  pas  la  comédie  politique  avec  l'histoire. 
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neveu  de  Frédéric  le  Grand  prétend  bien  ne  pas  se  livrer  sans  ré- 
serve à  cette  réaction  étourdie.  «  Nous  marchons  à  un  93,  »  disait 
récemment  le  prince  de  Prusse.  De  telles  paroles  font  réfléchir.  La 
mort  de  .M.  de  Hinckeldey  a  dû  toucher  aussi  le  noble  cœur  de  Fré- 
déric-Guillaume IV.  De  pareilles  catastrophes  ont  une  influence  dé- 
cisive, et  en  voyant  disparaître  l'un  des  meilleurs  soutiens  de  son 
trône,  en  voyant  ce  deuil,  cette  indignation  de  tout  un  peuple,  il  est 
impossible  que  le  roi  ne  se  rattache  pas  aux  hommes  qui  parta- 
geaient les  convictions  et  suivaient  la  politique  de  M.  de  Hinckeldey. 
Les  sentimens  élevés  d'une  âme  sincère  et  droite  triompheront  des 
fantaisies  de  l'intelligence.  L'enquête  ne  produira  rien,  les  accusa- 
tions de  M.  Seiffart  seront  oubliées,  M.  de  Manteuiïel  restera  premier 
ministre. 

Cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quelle  que  soit  l'issue  de 
l'affaire  de  Potsdam,  il  en  reste  et  il  en  restera  longtemps  une  impres- 
sion des  plus  fâcheuses.  Ajouté  à  tant  d'autres,  le  scandale  de  ces 
accusations  a  jeté  un  découragement  profond  dans  les  esprits.  J'ai 
entendu  les  hommes  les  plus  graves,  les  serviteurs  les  plus  dévoués 
de  la  monarchie  prussienne,  en  exprimer  leur  confusion  avec  une 
tristesse  navrante.  A  quel  moment  se  déroulaient  ces  édifiantes  aven- 
tures? Au  moment  même  où  le  congrès  se  réunissait  à  Paris,  où  d'un 
côté  la  France  et  l'Angleterre,  l'Autriche,  le  Piémont,  la  Turquie, 
de  l'autre  l'empire  des  tsars,  discutant  les  conditions  de  la  paix, 
ouvraient  une  carrière  nouvelle  à  l'Europe  et  au  monde.  Toutes 
les  grandes  puissances,  des  puissances  même  du  second  ordre,  pre- 
naient part  aux  débats;  la  Prusse  seule  n'était  pas  là  et  n'avait  pas 
le  droit  d'y  être.  Les  bases  de  la  paix  une  fois  posées,  le  congrès 
a  fait  appel  à  la  Prusse,  car  il  fallait  bien  la  signature  de  la  Prusse 
pour  que  le  traité  du  30  mars  1856  fût  l'annulation  complète  des 
traités  de  1815;  mais  ce  dédommagement  arrivait  trop  tard,  et  la 
douleur  publique  ne  fut  pas  consolée.  Qu'importe  que  les  diplomates 
prussiens  aient  assisté  encore  à  d'importantes  séances?  qu'importe 
que  M.  de  Manteuffel  et  M.  le  comte  d'Hatzfeld  aient  pu  faire  en- 
tendre des  paroles  sages  et  utiles?  On  sentait  bien  à  Berlin  que,  sans 
les  hobereaux  et  les  piétistes,  le  pays  de  Frédéric  le  Grand  aurait 
joué  un  autre  rôle  dans  ces  grandes  affaires  qui  tenaient  le  monde 
en  suspens. 

Encore  une  fois,  l'humiliation  nationale  a  été  profondément  sen- 
tie. C'est  en  vain  qu'on  s'efforce  de  tromper  la  douleur  d'un  grand 
peuple;  c'est  en  vain  que  le  président  de  la  seconde  chambre  a  osé 
faire  honneur  des  résultats  du  congrès  au  gouvernement  de  Frédé- 
ric-Guillaume IV:  cette  maladresse  insigne  n'était  propre  qu'à  irriter 
la  blessure.  Cette  fière  nation,  dans  sa  loyauté  et  sa  franchise,  aime 
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mieux  s'avouer  à  elle-même  la  diminution  de  son  influence.  Aussi 
voyez  le  résultat  de  cet  abattement  moral  !  On  sait  quel  était  autre- 
fois le  légitime  orgueil  de  Berlin.  Cette  docte  cité  a  toujours  eu  con- 
fiance en  elle-même;  elle  était  fière  de  son  université  et  de  ses  écri- 
vains illustres,  elle  était  accoutumée  depuis  un  demi -siècle  à  se 
considérer  comme  la  capitale  intellectuelle  de  l'Allemagne  :  aujour- 
d'hui l'activité  littéraire  a  presque  disparu;  sous  la  compression  du 
piétisme,  le  vide  s'est  fait  par  toute  la  Prusse.  Certes  l'université  est 
toujours  honorée  par  des  maîtres  éminens,  l'académie  des  sciences 
de  Berlin  est  toujours  un  cénacle  vénéré;  mais  cette  littérature  libre, 
indépendante,  qui  se  nourrit,  non  pas  d'érudition,  mais  de  la  vie 
même  du  siècle,  qui  exprime,  non  le  passé,  mais  le  présent  et  l'ave- 
nir, où  est-elle  encore?  Je  citerai  deux  ou  trois  noms,  et  rien  de  plus. 
Varnhagen  d'Ense  est  triste  et  irrité;  Adolphe  Stahr  tourne  les  yeux 
vers  Paris;  la  littérature  prussienne  a  émigré,  le  mouvement  des 
esprits  semble  se  porter  ailleurs.  Il  est  à  Heidelberg  avec  M.  de  Bun- 
sen, il  est  à  Dresde  au  milieu  d'une  société  brillante  d'écrivains  et 
d'artistes,  il  est  à  Leipzig,  où  deux  Prussiens,  deux  écrivains  de 
talent,  M.  Julien  Schmidt  et  M.  Gustave  Freytag,  rédigent  le  Mes- 
sager de  la  Frontière. 

Croit-on  que  les  hommes  politiques  soient  moins  découragés  que 
les  écrivains?  Sur  le  champ  de  bataille  des  luttes  électorales,  les 
libéraux  constitutionnels  ne  protestent  plus  que  parleur  abstention, 
et  le  chef  éloquent  de  ce  parti,  l'ancien  défenseur  des  droits  des  sou- 
verains au  parlement  de  Francfort,  le  noble  comte  de  "Vincke,  a 
abandonné  son  siège  à  la  seconde  chambre.  J'ai  vu  même,  qui  l'au- 
rait cru  il  y  a  seize  ans?  j'ai  vu  des  publicistes  prussiens  qui  jetaient 
un  regard  d'envie  sur  l'Autriche.  «C'en  est  fait,  me  disait-on ,  c'en 
est  fait  pour  longtemps  de  la  suprématie  de  la  Prusse  en  Allemagne. 
Si  nous  sommes  Allemands  avant  d'être  Prussiens,  si  nous  souhai- 
tons par-dessus  tout  la  prospérité  de  la  grande  patrie,  nous  devons 
nous  attacher  de  préférence  à  l'état  qui  est  le  plus  en  mesure  de 
servir  la  cause  générale.  Qu'on  approuve  ou  non  tous  ses  actes,  l'Au- 
triche a  joué  un  rôle  important  dans  la  question  d'Orient,  et  la  paix 
va  lui  ouvrir  une  carrière  immense.  Placée  entre  les  puissances  de 
l'ouest  et  l'Europe  orientale,  c'est  elle  qui  profitera  surtout  de  la 
liberté  du  Danube.  Son  activité  industrielle  et  commerciale,  si 
agrandie  déjà  depuis  la  fondation  de  la  société  du  Lloyd,  prendra 
de  nouveaux  accroissemens  sous  l'impulsion  du  ministre  qui  di- 
rige ses  finances.  C'est  là  que  sont  les  ressources  vivaces  et  les  pro- 
messes de  l'avenir.  — Mais  la  vie  intellectuelle?  disais-je;  mais  l'es- 
prit, les  lettres,  les  sciences,  la  liberté,  la  philosophie?  —  Hélas!  me 
répondait-on,  l'Allemagne  est  lasse  de  la  philosophie;  elle  a  abusé 
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de  l'abstraction,  elle  la  redoute  aujourd'hui  comme  une  ennemie 
mortelle.  L'Allemagne  veut  agir;  les  hommes  qui  l'aideront  à  at- 
teindre ce  but  seront  les  chefs  des  générations  qui  se  lèvent.  Le 
commerce,  l'industrie,  c'est  l'action;  c'est  du  moins  un  moyen  sûr 
d'éveiller  chez  nous  l'esprit  d'initiative,  je  dirais  volontiers  l'esprit 
anglo-saxon,  cet  esprit  net,  sensé,  intrépidement  pratique,  dont 
notre  chère  Allemagne  a  tant  besoin  pour  se  régénérer.  Abandon- 
nons nos  cabinets  d'étude  pour  nous  retremper  au  grand  air.  Un 
savant  historien,  Gervinus,  ne  nous  a-t-il  pas  donné  ce  conseil  sur 
tous  les  tons?  C'est  l'Autriche,  encore  une  fois,  qui  ouvre  le  marché 
le  plus  vaste  à  l'esprit  nouveau  qui  s'éveille.  Attachons-nous  à  la 
monarchie  autrichienne,  c'est  par  elle  que  nous  relèverons  l'Alle- 
magne. » 

Certes,  pour  que  de  telles  paroles  soient  prononcées  à  Berlin,  il 
faut  que  l'humiliation  du  patriotisme  prussien  soit  bien  profonde. 
J'applaudis  à  ce  besoin  d'agir,  j'approuve  et  j'aime  cette  généreuse 
ardeur;  il  est  trop  évident  toutefois  que  l'activité  matérielle  n'est 
pas  le  seul  remède  aux  défaillances  de  la  pensée  publique.  11  est  une 
autre  forme  d'action  que  celle  de  l'industrie  et  du  commerce;  l'es- 
prit aussi  a  une  vie  qui  lui  est  propre,  et  le  marché  de  l'intelligence 
n'est  pas  moins  riche  que  l'autre.  En  face  de  la  philosophie  du  vide, 
qui  énerve  l'âme  et  l'endort,  il  y  a  la  philosophie  de  la  réalité,  celle 
qui  ne  se  sépare  pas  du  monde,  qui  le  voit  et  l'étudié  tel  qu'il  est, 
et  qui  prépare  les  intelligences  à  des  conquêtes  utiles.  Je  ne  puis 
croire  que  la  Prusse  oublie  jamais  ce  qui  fait  sa  mission  dans  le 
monde,  et  si  elle  s'abandonnait  à  ce  point,  les  audacieuses  préten- 
tions de  sa  rivale  la  rappelleraient  bientôt  à  elle-même.  Une  dis- 
cussion théologique  s'est  ouverte,  il  y  a  déjà  quelques  mois,  entre 
M.  Stahl  et  M.  de  Bunsen;  le  moment  n'est  pas  venu  d'en  parler, 
puisqu'on  attend  encore  une  réplique  de  M.  de  Bunsen  et  un  ou- 
vrage de  M.  l'archevêque  de  Breslau,  qui  doit  intervenir  dans  la  lutte 
au  nom  des  intérêts  catholiques;  j'emprunterai  seulement  à  ce  so- 
lennel débat  un  détail  bien  significatif,  et  qui  se  rapporteàmon  sujet. 
Un  ancien  diplomate  autrichien  a  cru  devoir  se  mêler  à  la  contro- 
verse avec  une  brochure  qui  porte  ce  titre  :  le  Concordai  autrichien 
et  M.  le  chevalier  de  Bunsen.  Après  force  injures  contre  M.  de  Bun- 
sen, le  diplomate,  ou  soi-disant  tel,  entonne  un  hymne  à  la  gloire 
du  concordat,  et  prédit  que  son  influence  s'étendra  bientôt  sur  l'Al- 
lemagne tout  entière.  «  L'empereur  a  parlé,  s'écrie-t-il,  et  lorsque 
l'empereur  parle,  les  margraves  le  suivent!  »  Le  margrave,  vous  le 
connaissez,  c'est  Frédéric-Guillaume  IV.  Cette  parole  doit  être  signalée 
et  aux  partis  insensés  qui  ont  conduit  la  Prusse  où  elle  est,  et  aux  es- 
prits libéraux  qui  paraissent  disposés  à  perdre  toute  confiance  dans 
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les  destinées  de  leur  patrie.  Personne,  il  y  a  seize  ans,  n'eût  osé 
tenir  un  pareil  langage.  Cette  proclamation  de  l' affaiblissement  de  la 
Prusse  rappellera  à  tous  quel  est  le  fondement  de  ce  royaume,  c'est- 
à-dire  son  principe  et  son  droit  d'existence.  Le  gouvernement  s'ar- 
rêtera sur  une  pente  fatale,  la  domination  des  piétistes  disparaîtra, 
les  hobereaux  rentreront  dans  les  ténèbres  d'où  ils  sortent,  et  à  sup- 
poser même  que  cette  crise  dût  se  prolonger  encore  en  expiation 
des  délires  de  la  démagogie,  le  parti  sensé,  libéral,  en  un  mot  l'im- 
mense majorité  de  la  nation,  ne  désespérera. plus  de  ses  desti- 
nées. M.  de  Vincke  reprendra  son  poste  à  la  seconde  chambre,  les 
électeurs  ne  renonceront  pas  à  leurs  droits;  orateurs  et  publicistes, 
dans  la  mesure  de  ce  qui  est  permis,  combattront  le  mal,  défendront 
le  bien,  et  tiendront  haut  et  ferme  jusqu'au  dernier  jour  ce  drapeau 
de  la  liberté  de  conscience  sous  lequel  a  grandi  la  Prusse. 

IL 

Si  ce  tableau  de  la  Prusse  attriste  votre  esprit,  allez  à  Vienne  : 
jamais  contraste  plus  inattendu  n'aura  frappé  vos  regards.  A  Berlin, 
tout  paraît  languir  sous  de  fâcheuses  influences;  tout  semble  s'é- 
veiller dans  la  capitale  des  Habsbourg.  Je  ne  prétends  pas  assuré- 
ment justifier  tous  les  actes  du  ministère  impérial;  on  peut  avoir 
des  doutes  sur  bien  des  points  de  la  politique  générale,  et  certaines 
tendances  trop  manifestes  doivent  exciter  de  justes  appréhensions: 
comment  nier  cependant  l'espèce  d'entrain  avec  lequel  se  poursuit 
d'heure  en  heure  la  transformation  du  peuple  autrichien?  De  toutes 
les  puissances  de  l'Allemagne,  l'Autriche  est  la  seule  qui  ait  gagné 
à  la  révolution  de  1848.  C'est  celle  en  effet  qui  avait  le  plus  besoin 
de  se  renouveler  de  fond  en  comble  :  elle  a  compris  dès  le  premier 
jour  cette  nécessité  impérieuse,  et  elle  s'est  mise  résolument  à  l'œu- 
vre. Un  esprit  audacieux,  le  prince  Félix  de  Schwarzenberg,  sentant 
bien  que  la  politique  expectante  de  M.  de  Metternich  ne  pouvait  plus 
conjurer  tant  de  périls  et  résoudre  tant  de  problèmes,  a  osé  prendre 
l'initiative  des  réformes.  C'était  un  homme  à  vastes  projets.  Une 
ambition  toute  patriotique  éclairait  son  intelligence  et  donnait  l'essor 
à  son  audace.  Il  lui  arriva  de  dire  un  jour  :  «  11  n'y  a  place  en  Europe 
que  pour  trois  grands  empires,  la  France,  la  Russie  et  l'Autriche.  » 
C'était  là  sans  doute  un  chimérique  programme,  mais  du  moins  le 
prince  de  Schwarzenberg  avait  eu  le  mérite  de  concevoir  pour  son 
pays  une  existence  glorieusement  active.  L'Autriche  s'endormait;  il 
lui  a  ordonné  de  marcher.  Surtout  il  a  donné  l'exemple  de  l'action, 
il  a  laissé  des  traditions  fécondes.  Après  l'impulsion  efficace  qu'il 
avait  imprimée  à  tous  les  services,  il  n'était  plus  permis  à  ses  suc- 
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cesseurs  de  revenir  à  ce  système  de  temporisation  éternelle  prati- 
qué pendant  trente-sept  ans  par  l'indolente  et  spirituelle  finesse  du 
prince  de  Metternich. 

L'ardeur  du  prince  de  Schwarzenberg  était  si  impétueuse,  qu'il  ne 
reculait  pas  devant  la  violation  du  droit  quand  il  s'agissait  d'humi- 
lier l'orgueil  de  la  Prusse.  Au  moment  où  je  signale  les  services  du 
prince  de  Schwarzenberg,  je  manquerais  à  mon  devoir  d'historien  si 
je  ne  rappelais  aussi  avec  quelle  arrogance  altière  il  brisait  ce  qui 
arrêtait  sa  marche.  Les  iniquités  protégées  par  lui  dans  la  Hesse 
électorale  sont  restées  comme  une  tache  sur  sa  mémoire.  Ln  jour, 
au  printemps  de  1850,  l'électeur  de  Hesse,  décidé  à  décréter  l'im- 
pôt lui-même  sans  le  soumettre  au  vote  de  la  chambre,  cherche  un 
ministre  complaisant  qui  veuille  bien  signer  ses  ordonnances;  il 
n'en  trouve  pas  dans  la  Hesse,  mais  il  fait  venir  de  Prusse  un  homme 
prêt  à  tous  les  rôles,  qui  avait  subi  la  prison  à  Berlin  pour  je  ne 
sais  quelle  accusation.  Le  prince  Frédéric-Guillaume  Ier,  électeur  de 
Hesse,  est  le  fils  de  ce  Guillaume  II  qui  avait  livré  l'administration 
de  ses  états  aux  caprices  d'une  courtisane,  et  qui,  en  1831,  fut  chassé 
avec  elle.  A  l'arrivée  du  nouveau  ministre,  M.  Hassenpflug,  vous 
devinez  l'indignation  de  ce  peuple  loyal  et  fier;  la  résistance  légale 
s'organise.  La  chambre  refuse  de  voter  un  emprunt  qu'on  lui  demande, 
et  le  ministre  la  dissout.  Une  nouvelle  chambre  refuse  encore ,  elle 
est  encore  dissoute;  M.  Hassenpflug  se  passera  de  l'assentiment  du 
pays.  Alors  le  peuple  tout  entier  continue  le  rôle  de  la  chambre  ; 
l'administration,  la  magistrature,  l'armée  elle-même,  refusent  leur 
concours  à  l'audacieux  ministre,  et  l'électeur,  accompagné  de  son 
noble  agent,  est  obligé  de  prendre  la  fuite  devant  cette  pacifique  in- 
surrection. Certes,  si  jamais  mouvement  populaire  fut  légitime,  c'est 
celui-là.  Or  c'était  le  moment  où  la  Prusse,  après  avoir  refusé  l'em- 
pire d'Allemagne  en  1849,  essayait  cependant  de  reprendre  la  pre- 
mière place  en  fondant  une  diète  nouvelle,  où  son  influence  régne- 
rait sans  partage.  Si  la  Prusse  réussissait,  l'Autriche  était  à  peu 
près  exclue  de  la  confédération  germanique.  En  face  de  cette  diète 
nouvelle,  qui  prenait  le  titre  à' union  restreinte,  le  prince  Félix  de 
Schwarzenberg  venait  de  relever  précipitamment  l'ancienne  diète 
de  Francfort,  supprimée  depuis  1848.  Quel  était  désormais  le  vrai 
pouvoir  central  de  l'Allemagne?  Était-ce  Y  union  restreinte  ou  la 
diète  restaurée?  La  question  était  pendante.  L'Autriche  avait  déjà 
détaché  de  l'union  restreinte  plusieurs  des  petits  états;  en  détachant 
encore  du  faisceau  prussien  la  Hesse  électorale,  elle  déjouait  les 
plans  de  son  ennemie.  Les  Ilessois  invoquaient  l'union  restreinte; 
l'électeur  fugitif  fit  appel  à  l'Autriche,  et  demanda  que  l'affaire  fût 
portée  devant  la  diète  de  Francfort.  L'occasion  était  belle  pour  le 
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prince  de  Schwarzenberg;  il  la  saisit  avec  l'impétuosité  qui  lui  était 
propre,  sans  se  demander  de  quel  côté  étaient  le  droit  et  la  mora- 
lité. Il  ne  voyait  dans  tout  cela  qu'un  moyen  de  relever  l'Autriche 
et  de  faire  reculer  la  Prusse.  La  diète  de  Francfort,  présidée  par  un 
diplomate  autrichien,  ordonna  à  l'électeur  de  rentrer  dans  ses  états; 
fidèle  exécuteur  des  volontés  de  la  diète,  le  prince  de  Schwarzen- 
berg jette  une  armée  dans  la  Hesse,  y  entraîne  l'armée  bavaroise, 
et  terrifie  le  cabinet  de  Berlin,  qui  s'empresse  d'abandonner  les  Hes- 
sois.  La  Prusse  craignit  même  de  paraître  exclue  à  son  tour  des 
affaires  intérieures  de  l'Allemagne,  et,  n'osant  venir  en  aide  à  ce 
vaillant  peuple  de  Hesse,  elle  s'associa  misérablement  à  ceux  qui  lui 
ramenaient  ses  despotes. 

Telles  étaient  les  impérieuses  allures  du  prince  de  Schwarzen- 
berg. L'homme  qui  n'avait  pas  hésité  à  protéger  une  injustice  fla- 
grante et  à  s'attirer  les  imprécations  de  l'Allemagne  ne  devait  pas 
être  moins  ardent  à  relever  sur  tous  les  points  l'influence  autri- 
chienne. Il  faut  se  rappeler  cette  saisissante  histoire,  si  l'on  veut 
connaître  sous  toutes  ses  faces  l'inflexible  hardiesse  du  successeur 
de  M.  de  Metternich.  Ce  qu'il  avait  fait  contre  la  Prusse  en  marchant 
sur  le  corps  de  la  Hesse,  il  l'aurait  fait  deux  ans  plus  tard  contre  la 
Russie  elle-même.  Le  bien  et  le  mal,  l'iniquité  et  le  droit,  tout  dis- 
paraissait à  ses  yeux  devant  la  restauration  de  la  monarchie  des 
Habsbourg;  salua  populi  suprema  lex.  Figurez-vous  maintenant  cette 
résolution  impétueuse  dans  les  circonstances  où  elle  pourra  légiti- 
mement s'exercer  :  quelle  impulsion  donnée  aux  services  publics! 
quel  accord  établi  entre  toutes  les  forces  du  pays!  Brillant  gentil- 
homme, accoutumé  jusque-là  à  une  vie  de  luxe  et  de  plaisir,  c'est 
le  prince  de  Schwarzenberg  qui  apprend  à  l'Autriche  la  vertu  du  tra- 
vail. Les  plus  hauts  dignitaires  de  l'état,  l'empereur  lui-même  ont 
subi  l'ascendant  de  cette  activité  infatigable.  On  sait  que  l'empereur 
François-Joseph  préside  régulièrement  le  conseil,  qu'il  surveille  de 
près  les  travaux  de  ses  ministres,  et  que,  donnant  l'exemple  du  zèle, 
il  s'est  réservé  pour  lui-même  le  département  de  la  guerre.  Le  prince 
de  Schwarzenberg  a  fondé  une  école;  frappé  d'une  mort  subite  le 
5  avril  1852,  il  s'en  faut  bien  qu'il  ait  disparu  tout  entier;  tous  les 
conseillers  de  la  monarchie  autrichienne  sont  aujourd'hui  encore 
animés  de  son  esprit. 

Il  en  est  un  surtout  qui  a  fait  prospérer  son  héritage,  et  qui,  joi- 
gnant à  son  activité,  à  son  patriotisme,  une  moralité  supérieure  et 
des  lumières  spéciales,  tient  dans  ses  mains,  à  l'heure  qu'il  est,  la 
fortune  de  l'empire.  J'ai  nommé  M.  le  baron  de  Bruck,  ministre  des 
finances.  M.  de  Bruck  est  un  des  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus 
patriotiques  de  l'Allemagne.  Je  parlais  tout  à  l'heure  des  hommes 
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qui,  des  diflférens  points  de  la  confédération  germanique,  tournent 
leurs  regards  vers  l'Autriche  et  y  voient  un  théâtre  propice  où  l'Alle- 
magne entière  peut  se  relever  :  M.  de  Bruck  est  en  quelque  sorte  le 
représentant  de  ce  parti-là.  M.  de  Bruck  n'est  pas  Autrichien;  il  ap- 
partient à  la  Prusse,  il  est  né  dans  cette  province  de  Westphalie  qui 
est  fière  aussi  d'avoir  donné  le  jour,  il  y  a  cent  ans,  à  un  autre  grand 
citoyen,  l'auteur  des  Idées  patriotiques,  celui  qui  a  mérité  le  sur- 
nom de  Franklin  allemand,  Justus  Moeser.  Il  y  a  longtemps  du  reste 
que  M.  de  Bruck  a  quitté  son  pays  natal  pour  s'établir  en  Autriche. 
Ce  n'était  pas  alors  le  baron  de  Bruck,  c'était  un  pauvre  apprenti, 
le  fils  d'un  artisan  qui  gagnait  son  pain  à  la  sueur  de  son  front. 
Venu  à  Trieste  pour  y  chercher  de  l'ouvrage,  il  s'éleva  peu  à  peu;  à 
force  de  patience,  de  travail,  d'économie,  et  grâce  à  une  intelli- 
gence supérieure,  l'ouvrier  devint  négociant,  et  le  négociant  fut 
bientôt  une  puissance  dans  son  pays  d'adoption.  C'est  là  que  les 
événemens  vinrent  le  trouver.  Si  j'ai  cité  auprès  de  son  nom  le  nom 
du  Franklin  allemand,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  rapprochement 
fortuit.  M.  de  Bruck  a  aussi  quelque  chose  de  Franklin,  le  bon 
sens,  la  droiture,  l'esprit  pratique  et  un  sérieux  amour  de  sa  patrie; 
ajoutez-y  l'ardeur  et  l'enthousiasme.  Dévoué  aux  intérêts  de  l'Au- 
triche, il  ne  l'est  pas  moins  à  la  prospérité  et  à  la  gloire  de  l'Alle- 
magne. De  1848  à  1856,  son  rôle  a  été  grandissant  de  jour  en  jour; 
personne  n'était  mieux  préparé  que  lui  à  servir  la  politique  nouvelle 
de  l'Autriche,  c'est-à-dire  à   transformer  le  pays  par  le  travail. 
Chargé  du  département  du  commerce  dans  le  ministère  formé  le 
21  novembre  1848  sous  la  présidence  du  prince  de  Schwarzenberg, 
M.  de  Bruck  fut  un  des  plus  vaillans  auxiliaires  du  prince  et  signala 
son  administration  par  des  mesures  fécondes.  Au  mois  de  juin  1853, 
quelques  semaines  après  la  fastueuse  ambassade  du  prince  Menchi- 
kof  à  Constantinople  et  sa  rupture  hautaine  avec  la  Porte-Ottomane, 
l'Autriche,  en  vue  de  la  crise  qui  se  préparait,  avait  besoin  d'être 
représentée  auprès  de  la  Turquie  par  un  homme  é minent.  M.  de 
Bruck  fut  choisi,  et  l'Europe  sait  avec  quelle  intelligence  il  a  rempli 
sa  mission.  Tandis  que  lord  Redclifle,  on  peut  le  dire  aujourd'hui, 
semblait  prendre  plaisir  à  intimider,  à  décourager  le  gouvernement 
d'Abdul-Medjid  par  la  hauteur  de  ses  allures,  .M.  de  Bruck,  d'accord 
en  cela  avec  les  représentans  de  la  France,  s'appliquait  en  toute  oc- 
casion à  relever  moralement  la  Turquie,  persuadé  que  par  cette  po- 
litique il  prêtait  un  appui  plus  efficace  à  la  double  cause  de  l'équi- 
libre européen  et  du  christianisme  oriental.  Depuis  le  10  mars  1855, 
M.  de  Bruck  a  repris  place  dans  le  cabinet  de  Vienne;  il  y  est  chargé 
de  l'administration  des  finances,  et  l'on  peut  affirmer  qu'il  inspire 
au  pays  tout  entier  une  confiance  sans  réserve.  Ses  actes  surtout 
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parlent  pour  lui.  Avant  1848  et  pendant  les  journées  qui  ont  suivi 
la  révolution,  les  finances  de  l'Autriche  offraient  un  spectacle  dé- 
plorable :  la  situation,  sans  être  brillante,  s'améliore  de  mois  en 
mois,  et  ce  qui  est  particulièrement  digne  de  remarque,  c'est  la 
complète  sécurité  que  le  ministre  a  su  communiquer  aux  esprits. 
On  sent  qu'on  a  affaire  à  un  caractère  intègre,  à  une  intelligence 
active,  résolue,  pleine  de  ressources.  Et  quelle  richesse  qu'une  telle 
sécurité  au  milieu  de  la  carrière  féconde  que  le  traité  du  30  mars 
vient  d'ouvrir  à  l'Autriche  ! 

L'Autriche,  en  effet,  a  été  admirablement  partagée,  et  c'est  un 
singulier  bonheur  pour  elle  que  ses  intérêts  particuliers  se  confon- 
dent si  étroitement  avec  les  intérêts  de  la  civilisation  et  du  monde. 
La  liberté  du  Danube,  la  neutralisation  de  la  Mer-Noire,  les  prin- 
cipes du  nouveau  droit  maritime,  tous  ces  grands  résultats  de  la 
paix  du  30  mars  ont  un  double  prix  pour  la  monarchie  des  Habs- 
bourg. Dans  le  temps  même  où  la  Mer-Noire  et  le  Danube  n'étaient 
pas  encore  affranchis,  une  immense  activité  commerciale  s'était  dé- 
ployée dans  ces  riches  contrées.  Il  avait  suffi  d'une  paix  de  trente 
années  pour  créer  de  vastes  ports,  pour  y  attirer  de  toutes  parts  le 
commerce  et  la  navigation  :  que  sera-ce  sous  le  régime  nouveau  con- 
sacré par  l'Europe?  Trieste  surtout,  légitime  orgueil  de  l'Autriche, 
semble  appelée  à  une  prospérité  merveilleuse,  et  l'on  n'a  qu'à  inter- 
roger son  passé  pour  conjecturer  ce  qu'elle  doit  être  dans  l'avenir. 
C'est  par  elle  que  la  plus  grande  moitié  des  contrées  danubiennes 
est  mise  en  rapport  avec  l'Europe  méridionale  et  les  pays  dv  Levant. 
Trieste,  en  1750,  ne  possédait  pas  plus  de  six  mille  hatitans;  en 
1810,  elle  en  avait  vingt-neuf  mille,  quarante-quatre  mille  en  1830, 
et  près  de  quatre-vingt-dix  mille  au  commencement  de  1848.  La 
société  du  Lloyd  autrichien,  qui  a  donné  aux  relations  de  1'  lllemagne 
avec  l'Orient  une  impulsion  si  énergique,  a  traversé  des  crises  désas- 
treuses après  1848.  Pendant  des  mois  entiers,  la  ville  de  Trieste  a 
été  en  quelque  sorte  réduite  à  l'inaction.  Isolée  de  Venise,  qui  lui 
rend  de  si  précieux  services,  elle  voyait  ses  opérations  entravées  par 
la  guerre  d'Italie,  tandis  que  le  port  de  Pesth,  entrepôt  si  utile  au 
commerce  des  principautés,  était  paralysé  de  son  côté  par  les  guerres 
de  Hongrie.  La  société  du  Lloyd  avait  de  grandes  pertes  à  réparer; 
elle  a  repris  sa  position  sous  l'influence  de  M.  de  Bruck,  et  elle  est 
en  mesure  de  mettre  largement  à  protu  ïea  conquêtes  du  traité  de 
Paris.  Ne  sont-ce  pas  là  de  grands  événemei^?  Voilà  la  route  du 
Levant  ouverte  à  l'Allemagne  par  l'initiative  de  l'Autriche ,  voilà 
l'Autriche  rappelée  à  son  vrai  rôle,  qui  est  de  marcher  vers  l'Orient, 
d'y  porter  la  culture  et  le  commerce,  d'y  déployer  ses  forces  pour 
neutraliser  l'influence  russe,  et  non  pas  de  garder  en  Italie  une  po- 
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sition  qui  lui  crée  mille  embarras,  et  qui,  en  soulevant  contre  elle 
des  haines  trop  légitimes,  fournit  aussi  un  abri  commode  aux  con- 
spirations démagogiques. 

Oui,  ce  sont  là  de  grands  faits;  il  faut  se  défier  pourtant  de  l'aven- 
tureuse ardeur  que  peut  exciter  chez  certains  esprits  cette  renais- 
sance matérielle  de  l'Autriche.  On  se  préoccupe  beaucoup  à  Vienne 
de  l'état  des  finances.  Dans  les  cercles  et  dans  les  salons,  il  n'est 
pas  une  conversation  sérieuse  où  ne  reparaisse  à  tout  propos  cette 
question  inévitable.  C'est  le  souci  de  la  pensée  publique,  c'est  le 
tourment  des  hommes  d'état,  et  de  telles  inquiétudes  expliquent 
trop  bien  les  hésitations  apparentes  que  l'Europe  pendant  ces  der- 
nières années  s'est  crue  en  droit  de  reprocher  à  la  monarchie  des 
Habsbourg.  Or  de  hardis  spéculateurs  offrent  aujourd'hui  à  ce  pays 
des  tentations  bien  séduisantes.  M.  de  Schwarzenberg  et  M.  de  Bruck 
avaient  commencé  la  restauration  des  finances  autrichiennes  par  la 
réforme  de  l'impôt,  et  l'abolition  des  privilèges  féodaux  de  la  Hon- 
grie inaugurait  sagement  cette  politique.  Ce  système  de  réformes, 
qui  peut  s'étendre  encore,  assure  des  avantages  infaillibles;  il  créera 
d'une  manière  lente,  mais  certaine,  de  précieuses  ressources.  Négli- 
gera-t-on  une  œuvre  déjà  si  habilement  conduite  pour  recueillir  des 
bénéfices  immédiats  qui  ne  présenteraient  pas  les  mêmes  garanties 
de  certitude  et  de  durée?  H  est  incontestable  que  les  grands  établis- 
semens  de  crédit,  les  grandes  entreprises  industriel  es  pourraient 
combler  provisoirement,  pour  une  grande  part  du  moins,  le  déficit 
du  budget;  malgré  des  résultats  si  désirables,  j'ai  entendu  les  juges 
les  plus  expérimentés  exprimer  sur  ce  point  de  vives  appréhensions. 
La  fièvre  d'activité  qui  a  succédé  en  Autriche  à  un  calme  séculaire 
alarme  de  très  bons  esprits.  Je  consigne  ici,  en  observateur  impar- 
tial, des  sentimens  dont  l'expression  m'a  frappé,  et  néanmoins,  je 
le  répète,  ces  inquiétudes  dont  je  parle  n'altéraient  pas  la  confiance 
qu'inspire  l'administration  de  M.  de  Bruck;  elles  révèlent  seulement 
les  difficultés  <w  toute  nature  que  le  ministre  est  chargé  de  résoudre. 
Quoi  qu'il  en  SbU,  cette  crainte  d'une  précipitation  aventureuse 
est  un  symptôme  qui  atteste  d'une  façon  significative  le  changement 
radical  de  ce  pays;  on  n'aurait  jamais  cru,  il  y  a  huit  ans,  qu'il  pût 
être  nécessaire  de  lui  conseiller  la  circonspection  et  la  mesure.  Est-ce 
assez  pourtant  de  cette  activité  matérielle  pour  justifier  la  faveur  que 
l'Autriche  a  reconquise  en  Allemagne?  Voici  un  des  points  les  plus 
curieux  et  certainement  les  plus  inattendus  de  cette  transformation 
que  j'ai  signalée.  Avant  18ZI8,  il  n'y  avait  pas,  à  proprement  par'er, 
de  littérature  autrichienne.  Il  y  avait  des  poètes  éminens,  un  iîrill- 
parzer,  un  Nicolas  Lenau,  un  Anastasiusdiiïn,  un  Maurice  Hartmann; 
il  y  avait  des  savans  illustres  comme  le  baron  de  Ilammcr-Puigstall; 
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il  y  avait  à  l'académie  des  érudits  de  premier  ordre,  tels  que  M.  Fer- 
dinand Wolf  et  M.  de  Karajan;  mais  tous  ces  hommes,  les  poètes  sur- 
tout, semblaient  isolés  et  perdus  au  milieu  d'une  société  indolente 
et  affamée  de  plaisirs.  Anastasius  Gi  tin  ne  se  disait  poète  viennois 
que  pour  avoir  le  droit  de  parler  à  ses  concitoyens  et  de  protester 
contre  la  direction  politique  du  pays;  en  réalité,  par  la  grâce  de 
l'imagination,  par  l'énergie  et  la  franchise  du  langage,  il  apparte- 
nait, ainsi  que  Maurice  Hartmann,  au  groupe  des  chanteurs  souabes, 
tandis  que  Nicolas  Lenau,  par  la  sombre  ardeur  de  sa  pensée,  se 
rattachait  manifestement  à  la  poésie  du  Nord.  Quant  à  Grillpar- 
zer,  osait-on  jouer  seulement  ses  drames,  l'Aïeule,  Sapho,  la  Toi- 
son d'Or,  Otlocar,  repris  tout  récemment  avec  un  légitime  succès? 
Encore  une  fois,  ces  poètes  étaient  isolés  au  milieu  du  matéria- 
lisme de  l'Autriche.  Nicolas  Lenau  devenait  fou,  Anastasius  Grûn  se 
réfugiait  comme  un  aigle  blessé  dans  les  montagnes  du  Tyrol,  et  le 
vieux  Grillparzer,  triste  et  taciturne,  avait  besoin  de  toute  la  no- 
blesse de  son  âme  pour  ne  pas  tomber  dans  la  misanthropie.  Point 
de  mouvement  autour  d'eux,  point  de  public  pour  les  entendre,  la 
presse  n'existait  pas;  voudrait-on  donner  ce  titre  à  ces  feuilles  ridi- 
cules qui  ne  contenaient  que  les  nouvelles  du  jour,  l'arrivée  ou  le 
départ  d'un  archiduc,  l'annonce  d'un  concert  de  Strauss,  et  d'insup- 
portables bouffonneries  tristement  imitées  de  nos  petits  journaux? 
Aujourd'hui  il  y  a  une  presse  sérieuse,  il  y  a  des  journaux  qui  parlent 
un  langage  élevé  et  qui  trouvent  des  lecteurs;  un  public  nouveau  a 
fait  son  avènement.  C'est  merveille  de  voir  comme  ce  public,  si  insou- 
ciant naguère,  a  été  renouvelé  par  la  révolution  et  façonné  aux  occu- 
pations viriles.  Il  ne  s'enferme  plus  dans  l'étroit  hor'zon  de  la  ville 
et  des  faubourgs,  il  sait  que  l'Allemagne  existe,  et  il  se  préoccupe  des 
destinées  de  l'Allemagne;  il  sait  que  l'Europe  accomplit  de  grandes 
choses,  et  il  a  l'ambition  déjouer  un  rôle  en  Europe.  Autrefois  les 
promenades  du  Prater,  les  courses  dans  les  montagnes,  la  table,  la 
danse,  la  musique  enivrante  et  sensuelle,  en  un  mot  l'ait  de  jouir, 
l'art  de  se  divertir  à  toute  heure,  c'était  l'unique  affaire  des  Viennois. 
Comme  les  épreuves  de  1848  ont  métamorphosé  le  bon  peuple  du 
prince  de  Metternich  !  Je  le  dis  très  sérieusement  :  il  a  appris  à  lire  et 
à  écrire. 

Voici  un  symptôme  plus  intéressant  encore  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  peuple  qui  se  transforme  par  un  progrès  spontané  du  siècle; 
les  hommes  d'état  eux-mêmes  encouragent  ce  travail  de  l'opiniou. 
Il  y  a  deux  ministres,  —  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  le  baron  de 
Bach,  et  le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  le  comte  Léo  de 
Thun,  —  qui  rivalisent  d'ardeur  pour  susciter  une  littérature  autri- 
chienne. M.  le  baron  de  Bach  et  M.  le  comte  de  Thun  ont  plus  d'une 
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faute  à  se  faire  pardonner.  M.  de  Bach,  grand  démocrate  autrefois, 
l'un  des  auteurs  de  la  révolution  de  mars,  avait  été  fidèle,  dans  les 
premières  années  de  son  ministère,  à  l'esprit  libéral  que  représen- 
tait son  nom.  Depuis  lors,  gêné  peut-être  par  les  souvenirs  de  sa 
vie,  il  s'est  rapproché  peu  à  peu  du  parti  opposé,  et  s'il  y  a  eu  des 
mesures  regrettables  à  signaler,  presque  toujours  c'est  de  lui  qu'elles 
émanaient.  M.  le  comte  de  Thun  se  reproche  aussi  sans  doute,  au 
fond  de  la  conscience ,  d'avoir  été  jadis  le  chef  enthousiaste  des 
Tchèques  de  Bohême,  et  d'avoir  si  complètement  oublié  les  intérêts 
de  ses  frères.  Les  hommes  qui,  avant  d'arriver  au  pouvoir,  ont  été 
franchement  et  décidément  libéraux  sans  courtiser  jamais  les  pas- 
sions populaires,  sont  bien  autrement  à  l'aise  pour  accomplir  le  bien; 
telle  est  la  situation  de  M.  de  Bruck  en  face  de  ses  deux  collègues. 
Je  disais  donc  que  M.  de  Bach  et  M.  de  Thun  n'étaient  pas  et  ne  pou- 
vaient pas  être  les  hommes  les  plus  libéraux  du  ministère  ;  ils  dé- 
ploient cependant  le  plus  grand  zèle  à  protéger  les  travaux  litté- 
raires. Protéger,  ce  n'est  pas  assez  dire;  ils  les  sollicitent,  ils  les 
provoquent;  ils  veulent  que  Vienne,  comme  Leipzig  et  Berlin,  de- 
vienne aussi  une  capitale  dans  le  royaume  des  livres.  Ce  zèle  est 
parfois  singulier  et  de  nature  à  faire  sourire  ;  le  meilleur  moyen  de 
se  recommander  auprès  de  M.  le  comte  de  Thun,  c'est  de  publier  un 
ouvrage.  L'ouvrage  est-il  bon,  tant  mieux;  il  est  faible,  vulgaire, 
insignifiant,  n'importe  :  cela  fait  nombre.  Ce  nombre  en  effet  va  s'ac- 
croissant  de  jour  en  jour.  M.  le  baron  de  Bach  vient  de  faire  dresser, 
par  le  bibliothécaire  du  ministère  de  l'intérieur,  une  statistique  com- 
plète des  livres  parus  en  185/i  dans  la  monarchie  autrichienne,  et  il 
annonce  qu'un  travail  semblable  sera  publié  régulièrement  chaque 
année.  Tous  les  états,  toutes  les  nationalités  de  l'empire  sont  repré- 
sentés dans  ce  vaste  cadre;  les  Italiens  y  tiennent  leur  place  à  côté 
des  Magyares,  et  les  Tchèques  en  face  des  Allemands.  Cette  statis- 
tique, rédigée  avec  beaucoup  'de  soin  par  M.  Wurzbach,  révèle  la 
sollicitude  littéraire  et  l'intention  politique  du  ministre.  Au  lieu  d'un 
simple  catalogue,  M.  "Wurzbach  a  donné  une  sorte  de  tableau  com- 
paré de  la  vie  intellectuelle  dans  les  états  de  l'empire.  Cette  sympa- 
thique attention  accordée  à  des  littératures  si  diverses,  ce  soin  de  les 
réunir,  de  les  confronter,  de  les  compléter  l'une  par  l'autre,  n'est-ce 
pas  un  excellent  moyen  de  préparer,  s'il  est  possible,  l'unité  de  la 
monarchie  autrichienne?  On  me  demandera  si  ces  encouragemens 
de  M.  de  Bach  et  de  M.  le  comte  de  Thun  ont  déjà  produit  des  écri- 
vains d'élite;  non,  certes,  et  je  me  défierais  d'une  réputation  qui 
ne  reposerait  pas  sur  d'autres  bases.  Les  gouvernemens  ne  sont  pas 
chargés  de  susciter  les  hommes  de  génie,  les  ministres  n'ont  pas  le 
secret  qui  fait  naître  les  penseurs  et  les  poètes;  mais  ils  peuvent 
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éveiller  le  goût  des  choses  élevées,  ils  peuvent  tracer  une  voie,  don- 
ner des  exemples,  entretenir  le  zèle  de  tous.  C'est  ainsi  que  M.  de 
Bach  et  M.  de  Thun  ont  compris  leur  tâche,  et  leurs  efforts,  on  peut 
l'espérer,  ne  resteront  pas  stériles. 

Et  le  concordat?  L'objection  est  sérieuse.  Pour  ma  part,  je  n'ai 
pas  manqué  de  l'adresser  à  ceux  qui  se  félicitaient  avec  moi  des  pro- 
grès inespérés  de  l'esprit  libéral  en  Autriche.  Or  la  réponse  qu'on 
me  faisait  est  un  symptôme  de  plus  qui  atteste  la  confiance  de  l'opi- 
nion. —  Le  concordat,  me  disaient  les  hommes  les  plus  graves,  ne 
sera  jamais  un  obstacle  au  développement  du  siècle;  c'est  une  affaire 
particulière  entre  l'état  et  l'église.  Le  traité  que  l'Autriche  et  le  saint- 
siége  ont  conclu  l'année  dernière,  s'il  est  interprété  comme  il  doit 
l'être,  ne  produira  que  des  résultats  heureux;  ne  convient -il  pas 
que  l'église  soit  libre  dans  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la  foi  ?  Si  elle 
sort  de  son  domaine,  si  elle  aspire  à  une  action  temporelle,  si  elle 
prétend  régler  les  intérêts  d'ici -bas,  gêner  les  religions  rivales  et 
tyranniser  les  consciences,  elle  rencontrera  dans  l'esprit  de  la  so- 
ciété moderne  une  insurmontable  barrière.  Il  y  a  plus,  et  c'étaient 
des  libéraux  très  intelligens  qui  tenaient  ce  langage ,  le  concordat 
est  un  bénéfice  inespéré  pour  la  société  autrichienne.  Avant  les  con- 
cessions de  1855,  le  gouvernement  était  disposé  à  céder  en  toutes 
choses  aux  exigences  de  l'église.  Maintenant  que  des  concessions 
exorbitantes  ont  été  faites,  maintenant  que  la  politique  envahis- 
sante de  certains  hommes  exploite  avec  une  sorte  de  triomphe  cette 
condescendance  de  l'état,  l'état  est  sur  ses  gardes.  Il  livrait  tout 
hier;  aujourd'hui  le  voilà  défiant,  et  déjà  il  s'apprête  à  résister.  —  Un 
grand  évêque,  il  y  a  deux  siècles,  proclamait  sur  ce  point  les  vrais 
principes  avec  l'autorité  du  génie  et  de  la  foi  :  «  Ces  deux  puis- 
sances d'un  ordre  si  différent  ne  s'unissent  pas,  mais  s'embarras- 
sent mutuellement  quand  on  les  confond  ensemble.  »  Cet  embarras 
dont  parle  Bossuet  a  commencé  à  se  faire  sentir  en  Autriche;  voilà 
le  résultat  inattendu  dont  se  réjouissent  les  libéraux.  Ils  ont  la  ferme 
confiance  que  cette  crise  servira  à  marquer  avec  plus  de  précision 
les  rapports  de  l'état  et  de  l'église,  à  distinguer  plus  nettement  le 
double  domaine,  à  fixer  enfin  la  sainte  liberté  de  la  religion  catholi- 
que et  la  liberté  toute  différente  acquise  pour  toujours  aux  sociétés 
modernes.  Les  hommes  qui  regrettent  le  plus  vivement  le  concor- 
dat, ce  sont,  parmi  les  catholiques  eux-mêmes,  ceux  que  j'appelle- 
rai les  politiques,  je  veux  dire  les  esprits  pratiques  et  sensés,  de- 
puis les  conseillers  supérieurs  de  l'état  jusqu'aux  plus  humbles  des 
fonctionnaires.  Quelle  faute!  s'écrient- ils;  quelle  source  de  difficul- 
tés et  de  conflits!  Je  comprends  cette  plainte,  car  ce  seront  eux  sur- 
tout qui  auront  à  prévenir  ou  à  terminer  ces  conflits ,  à  se  débattre 
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au  milieu  de  ces  difficultés  incessantes.  Quant  à  l'esprit  public,  je 
•e  répète,  ces  difficultés  ne  l'inquiètent  pas.  Une  partie  de  la  société 
autrichienne  y  est  indifférente,  l'autre  s'en  réjouit.  Il  y  aurait  sans 
cloute  bien  des  choses  à  dire  sur  cette  manière  de  considérer  la  ques- 
tion. Le  texte  du  concordat  à  la  main,  il  serait  facile  de  prouver  que 
cette  indifférence  et  cette  joie  ne  sont  pas  complètement  justifiées.  11 
faut  signaler  toutefois  ces  dispositions  comme  une  preuve  éclatante 
de  la  jeunesse  et  de  l'intrépidité  d'esprit  qui  se  déclarent  de  plus  en 
plus  au  sein  de  cette  société  en  travail. 

Cette  confiance  de  l'esprit  public,  que  l'on  peut  remarquer  partout, 
est  entretenue  par  le  sentiment  du  rôle  que  l'Autriche  a  joué  dans  les 
affaires  d'Orient.  On  a  pu  juger  les  choses  autrement  de  ce  côté-ci 
du  Rhin;  on  a  pu  regretter  que  l'Autriche  n'eût  pas  tenu  plus  com- 
plètement ses  promesses  du  2  décembre  1854;  à  Vienne,  on  est  sur- 
tout frappé  de  la  résolution  avec  laquelle  l'empereur  François-Joseph 
a  rompu  avec  la  Russie.  «  L'Autriche,  disait  le  prince  Schwaizen- 
berg,  étonnera  le  monde  par  son  ingratitude.  »  Si  l'on  y  regarde  bien 
en  effet,  n'y  a-t-il  pas  eu  dans  sa  politique  une  étonnante  audace? 
ne  faut-il  pas  tenir  compte  de  la  position  de  l'Autriche  en  face  des 
influences  russes?  Ce  qui  nous  semble  de  sa  part  une  coopération 
insuffisante,  n'était-ce  pas  une  démarche  décisive?  n'est-ce  pas  elle 
qui  a  occupé  les  principautés,  qui  a  ob'igé  une  partie  considérable 
de  l'armée  ennemie  à  rester  en  observation  sur  ses  frontières?  Ce 
traité  du  2  décembre,  qu'il  ait  produit  ou  non  tout  ce  qu'on  avait 
espéré,  n'était-ce  pas  un  blâme  solennel  de  la  politique  russe  et  de 
l'empereur  Nicolas?  Enfin  au  dernier  moment  n'est-ce  pas  elle  en- 
core qui  a  fait  entendre  des  paroles  décisives  et  amené  la  conclusion 
de  la  paix?  Tout  cela  n'est  rien,  disiez-vous,  tant  que  l'Autriche 
n'aura  pas  tiré  l'épée  :  demandez  à  Saint-Pétersbourg  si  l'on  attache 
si  peu  d'importance  à  la  conduite  de  M.  de  Buol;  demandez  à  Vienne 
si,  en  présence  de  résultats  pareils,  on  ne  rend  pas  justice  à  l'habi- 
leté, à  la  sagesse  de  M.  le  baron  de  Bourqueney?  L'Autriche,  malgré 
toutes  nos  réserves  sur  telle  ou  telle  circonstance  de  détail,  a  donc 
joué  en  définitive  un  rôle  considérable  dans  la  lutte  où  se  débattaient 
les  destinées  du  monde;  elle  le  sait,  elle  s'en  réjouit,  et  cette  satis- 
faction ,  interdite  à  la  Prusse ,  augmente  encore  son  impatiente  ar- 
deur et  sa  foi  dans  l'avenir. 

Telle  est  l'espèce  de  renaissance  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
signaler  dans  la  société  autrichienne  Sans  doute  un  pays  si  affaissé 
naguère  a  encore  bien  des  progrès  à  accomplir,  ce  ne  sont  là  que 
des  commencemens  et  des  ébauches;  mais  si  l'esprit  public  s'affermit 
dans  la  voie  où  il  est  entré,  l'Autriche  rendra  de  précieux  services  à 
l'Allemagne.  Qu'elle  marche  donc  et  qu'elle  déploie  ses  forces!  Elle  ne 
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raiera  pas  la  Prusse  de  la  carte  d'Europe,  elle  n'effacera  pas  l'esprit, 
les  principes,  les  traditions  que  représente  la  monaichie  de  Fiédéric 
le  Grand;  au  contraire  elle  ranimera  la  vie  autour  d'elle,  et  produira 
peut-être  chez  sa  rivale  une  généreuse  émulation. 

III. 

Si  l'on  ne  jugeait  les  états  secondaires  de  l'Allemagne  que  d'après 
leur  conduite  dans  les  affaires  d'Orient,  on  serait  obligé  de  leur  faire 
entendre  un  langage  sévère.  Mettez  à  part  le  grand-duché  de  Bade, 
surtout  le  duché  de  Saxe-Cobourg- Gotha,  qui  n'ont  pas  dissimulé 
leurs  sympathies  pour  les  puissances  occidentales  :  tous  les  autres 
gouvernemens  faisaient  des  vœux  pour  nos  ennemis.  A  Dresde  et  à 
Munich,  à  Stuttgart  et  à  Hanovre,  les  cabinets  étaient  enveloppés 
parles  influences  russes  au  moins  autant  que  le  cabinet  de  Ber.in, 
et  ils  n'essayaient  même  pas  de  résister  comme  M.  de  Manteuffel. 
On  sait  que  la  Bavière  et  la  Saxe  dominent  ce  groupe  d'états  in- 
férieurs qui,  en  face  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  forment  pour 
ainsi  dire  une  troisième  Allemagne.  Deux  ministres,  M.  le  baron  de 
Beust  à  Dresde  et  M.  de  Pfordten  à  Munich,  avaient  pris  parti  contre 
nous  dès  le  commencement  de  la  lutte,  et  entraînaient  sans  peine 
dans  cette  malheureuse  voie  les  états  de  cinquième  et  de  sixième 
ordre.  On  peut  affirmer  que  sous  l'action  de  ces  deux  hommes,  et 
contrairement  au  vœu  manifeste  des  populations,  il  y  a  eu  pendant 
deux  ou  trois  ans  une  sorte  de  petite  Russie  au  milieu  même  de  la 
race  germanique. 

M.  le  baron  Frédéric-Ferdinand  de  Beust  est  un  homme  de  qua- 
rante-sept ans,  dans  toute  la  force  et  l'audace  de  ses  facultés  bril- 
lantes. C'est  un  esprit  d'élite,  actif,  résolu,  sérieusement  dévoué 
à  son  pays,  mais  qui  ne  se  défie  pas  assez  de  son  ardeur.  Au  milieu 
des  crises  qui  agitèrent  l'Allemagne  pendant  la  dernière  période  du 
parlement  de  Francfort,  lorsque  la  Prusse  et  l'Autriche,  se  dispu- 
tant l'hégémonie,  semblaient  disposera  leur  gré  du  groupe  des  états 
secondaires,  M.  de  Beust,  nommé  par  le  roi  de  Saxe  ministre  des 
affaires  étrangères  le  24  février  1849,  annonça  hautement  le  projet 
de  maintenir  le  fédéralisme  contre  les  prétentions  des  Habsbourg  et 
des  Hohenzollern.  C'était  le  temps  où  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères du  royaume  de  Bavière,  M.  de  Pfordten,  parvenu  à  ce  poste 
après  de  bien  singulières  péripéties,  arborait  le  même  drapeau  à 
Munich.  M.  de  Pfordten,  démocrate  avant  1848,  avait  joué  un  rôle 
dans  la  révolution;  promptement  converti  à  la  monarchie  constitu- 
tionnelle, il  n'avait  pas  encore  rompu  avec  les  libéraux.  Spirituel, 
plein  de  ressources,  doué  d'un  rare  talent  de  parole,  M.  de  Pfordten 
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exerçait  une  influence  incontestable;  un  tel  homme  devait  servir  uti- 
lement  la  politique  saxonne,  et  M.  de  Beust  ne  négligea  rien  pour  le 
gagner.  Les  négociations  n'étaient  pas  difficiles.  Les  relations  que  la 
nature  des  choses  établit  entre  la  Bavière  et  la  Saxe  étaient  comme 
personnifiées  dans  M.  de  Pfordten.  Jurisconsulte  savant,  jadis  privât- 
docent  à  Wùrzbourg,  professeur  de  droit  romain  à  l'université  de 
Leipzig,  M.  de  Pfordten  avait  trente-sept  ans  à  peine,  lorsque  la  ré- 
volution de  1848  le  porta  à  une  place  supérieure  dans  le  gouverne- 
ment de  la  Saxe.  C'était  au  mois  de  mars;  l'agitation  allait  croissant, 
et  le  roi  était  obligé  de  demander  ses  conseillers  à  la  démocratie. 
Parmi  les  hommes  que  lui  désignait  le  vœu  général,  M.  de  Pfordten 
brillait  au  premier  rang;  le  jeune  et  ardent  professeur  de  l'univer- 
sité de  Leipzig,  l'orateur  véhément  qui  passionnait  avec  Robert  Blum 
les  sociétés  populaires,  fut  chargé  du  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique et  des  cultes.  Nommé  à  ces  fonctions  le  16  mars,  il  les  occupa 
pendant  toute  l'année  1848.  J'ai  dit  que  M.  de  Pfordten  s'était  con- 
verti sans  peine  à  la  monarchie  constitutionnelle,  mais  tous  ses  col- 
lègues n'avaient  pas  suivi  son  exemple;  au  mois  de  février  1849,  le 
ministère  saxon,  composé  d'élémens  trop  disparates  et  ne  se  sentant 
plus  en  mesure  de  dominer  le  péril,  fit  accepter  sa  démission  au  roi 
Frédéric-Auguste.  Deux  mois  après,  le  roi  de  Bavière,  Maximilien  II, 
profitant  de  la  retraite  de  M.  de  Pfordten,  le  rappelait  dans  son  pays 
natal  et  lui  confiait  le  ministère  des  relations  extérieures.  C'est  ainsi 
que  l'ami  de  Robert  Blum  passa  presque  sans  transition  des  con- 
seils du  roi  de  Saxe  aux  conseils  du  roi  de  Bavière.  L'ancien  ministre 
saxon  ne  se  fit  pas  faute  d'annoncer  une  politique  virile  et  féconde, 
assez  pareille  à  celle  dont  le  prince  de  Schwarzenberg  s'était  fait  le 
promoteur  en  Autriche.  Il  voulait  relever  la  dynastie  des  Wittelsbach, 
il  voulait  imprimer  un  vigoureux  élan  à  la  Bavière,  ranimer  par 
l'exemple  le  groupe  des  petits  états,  en  former  un  faisceau,  et  obli- 
ger la  Prusse  et  l'Autriche  à  compter  avec  eux.  Unis  déjà  par  tant 
de  liens,  associés  spontanément  à  une  œuvre  commune,  M.  de  Beust 
et  M.  de  Pfordten  n'eurent  pas  de  peine  à  s'entendre. 

Cette  politique,  dont  il  n'y  aurait  qu'à  louer  la  sagesse  et  l'audace, 
si  les  faits  eussent  toujours  répondu  aux  paroles,  obtint  plus  d'une 
fois  de  légitimes  succès.  Le  Wurtemberg,  le  Hanovre,  le  grand-duché 
de  Bade,  les  Saxes  ducales,  se  rallièrent  bientôt  à  ces  chefs  résolus; 
le  groupe  des  états  secondaires  eut  conscience  de  sa  force.  Pourquoi 
faut-il  que  cette  force  n'ait  pas  été  toujours  au  service  du  droit? 
i\ï.  de  Pfordten,  qui  avait  annoncé  si  hautement  l'intention  de  main- 
tenir l'indépendance  de  la  Bavière  en  face  des  deux  grandes  puis- 
sances de  l'Allemagne,  eut  le  tort  de  subir  l'impérieuse  volonté  du 
prince  de  Schwarzenberg  au  moment  où  le  ministre  autrichien,  em- 
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porté  par  sa  colère  contre  la  Prusse,  consacrait  dans  la  Hesse  électo- 
rale l'odieuse  iniquité  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Se  faire  dans  une 
telle  circonstance  l'auxiliaire  et  l'instrument  de  l'Autriche,  c'était 
donner  un  étrange  démenti  à  son  programme.  L'influence  de  M.  de 
Pfordten  en  reçut  une  grave  atteinte.  On  se  rappela  ses  origines  dé- 
mocratiques, on  commença  à  se  défier  de  ses  promesses,  et  l'on  pres- 
sentit déjà  le  rôle  si  fâcheux  qu'il  allait  jouer  dans  la  politique  in- 
térieure. Bientôt  cependant,  surtout  après  la  mort  du  prince  de 
Schwarzenberg,  M.  de  Pfordten  reprit  une  attitude  plus  libre  vis-à- 
vis  du  cabinet  de  Vienne.  Il  revint  à  son  programme  et  l'exécuta  avec 
une  certaine  résolution.  D'importans  résultats  furent  obtenus,  cela 
est  incontestable.  La  Prusse  et  l'Autriche  ne  pouvaient  plus  faire 
entendre  une  voix  impérieuse  dans  les  délibérations  de  la  diète;  elles 
avaient  en  face  d'elles  une  troisième  Allemagne  bien  décidée  à  main- 
tenir ses  droits.  Les  conférences  de  Dresde  en  1851,  la  coalition  de 
Darmstadt  en  1852,  attestèrent  hautement  les  résultats  obtenus  par 
l'énergique  habileté  des  deux  ministres  saxon  et  bavarois.  Or  M.  de 
Beust  et  M.  de  Pfordten  venaient  à  peine  de  remporter  cette  victoire 
quand  la  guerre  de  Grimée  éclata.  Ce  fut  là  l'écueil  des  deux  minis- 
tres. Le  parti  russe,  toujours  prêt  à  exploiter  les  divisions  de  l'Alle- 
magne, fit  à  Munich  et  à  Dresde  ce  qu'il  faisait  en  Grèce,  en  Bohème, 
en  Hongrie,  dans  les  principautés  danubiennes,  partout  enfin  où  il 
y  avait  des  antipathies  nationales  à  mettre  en  jeu;  il  représentait 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  comme  l'appui  naturel  du 
faible  contre  le  fort.  —  Votre  soutien  contre  la  Prusse  et  l'Autriche, 
disaient  les  diplomates  russes  à  M.  de  Beust,  c'est  le  tsar.  —  Déjà  mé- 
content de  l'Autriche,  mécontent  même  de  la  Prusse,  qui  blâmait  ses 
prétentions  sans  oser  les  combattre,  l'empereur  Nicolas  multipliait 
les  séductions  auprès  des  cabinets  de  Dresde  et  de  Munich.  C'était 
lui  qui  serait  le  médiateur,  c'était  lui  qui  protégerait  l'indépendance 
des  états  secondaires  de  l'Allemagne.  Entraînés  par  leur  politique 
antérieure  et  impatiens  d'en  consolider  le  succès,  les  deux  ministres 
n'écoutèrent  que  trop  facilement  ces  conseils.  Les  agens  officiels  de 
la  Russie  n'étaient  pas  d'ailleurs  les  seuls  à  leur  faire  entendre  ce 
langage;  la  cour,  les  princes,  l'aristocratie  féodale  et  militaire,  exer- 
çaient sur  eux  une  influence  irrésistible.  C'est  ainsi  qu'au  moment 
où  l'Autriche  se  séparait  nettement  de  la  Russie,  au  moment  où  la 
Prusse  semblait  s'unir  à  l'Autriche  par  le  traité  du  20  avril  1854, 
les  états  secondaires,  représentés  aux  conférences  de  Bamberg,  orga- 
nisaient une  neutralité  armée,  manifestement  favorable  à  la  Russie. 
Ce  fut  là  certes  une  grande  faute  de  la  part  de  M.  de  Beust  et  de 
M.  de  Pfordten.  Heureusement  tout  n'est  pas  perdu.  La  leçon  des 
événemens  profitera  aux  cabinets  de  Dresde  et  de  Munich.  L'influence 
de  la  Russie  a  reçu  un  grave  échec;  les  hommes  d'état  qui  aiment 
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sérieusement  leur  patrie  comprendront  enfin  que  leur  point  d'appui 
n'est  pas  là.  Le  principal  mobile  de  ce  dévouement  des  états  secon- 
daires à  la  politique  des  tsars,  c'était,  nous  l'avons  vu,  le  désir  de 
créer  en  Allemagne  un  groupe  d'états  indépendans  qui  n'eussent 
rien  à  redouter  des  envahissemens  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Le 
but  est  excellent;  mais  fallait-il,  pour  l'atteindre,  s'engager  dans  une 
voie  toute  semée  de  pièges  et  de  périls?  Il  y  a  ici  d'étranges  contra- 
dictions. Vous  voulez  maintenir  votre  indépendance,  et  vous  com- 
mencez par  l'aliéner  au  profit  d'une  puissance  étrangère.  "Vous  êtes 
décidés  à  repousser  les  usurpations  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  et 
vous  oubliez  que  le  moindre  changement  dans  la  politique  de  ces 
deux  monarchies  peut  vous  livrer  à  elles  sans  résistance.  Sans  doute 
c'est  l'intérêt  de  la  Russie  qu'il  y  ait  des  divisions  en  Allemagne,  et 
que  les  états  secondaires,  à  un  moment  donné,  puissent  soutenir  la 
politique  moscovite  contre  Vienne  ou  Berlin;  mais  supposez  aussi  une 
complication  où  la  Russie  ait  besoin  de  fortifier  la  Prusse  en  Alle- 
magne, aussitôt  votre  appui  vous  abandonne.  Le  vrai  soutien  des 
états  secondaires,  ce  n'est  pas  la  Russie,  c'est  l'esprit  national.  Le 
jour  où  le  roi  Louis,  par  la  protection  qu'il  accordait  aux  arts,  par 
les  trésors  dont  il  a  décoré  Munich,  a  fait  d'une  ville  de  troisième 
ordre  une  des  capitales  intellectuelles  de  la  patrie  allemande,  il  a 
soustrait  pour  longtemps  la  dynastie  de  Wittelsbach  aux  usurpations 
des  dynasties  rivales.  Suivez  cet  exemple  dans  tout  ce  qu'il  a  de 
sérieux.  Demandez  aux  progrès  de  vos  peuples  la  garantie  dont  vous 
avez  besoin.  Profitez  des  fautes  de  vos  rivaux,  ou,  inspirés  par  l'ému- 
lation, engagez  avec  eux  ces  luttes  généreuses  dans  lesquelles  il  n'y 
a  pas  de  vaincus.  La  Prusse  semble  abandonner  sa  mission:  c'est 
le  moment  de  relever  chez  vous  l'esprit  public,  d'encourager  les 
sciences  et  les  lettres,  de  faire  appel  aux  ressources  du  pays.  L'Au- 
triche déploie  hardiment  toutes  ses  forces;  laisserez-vous  sommeiller 
celles  que  vous  possédez?  Vous  n'êtes  pas  réduits  à  susciter  une 
littérature,  vous  avez  sous  la  main  des  élémens  précieux,  vous  avez 
une  bonne  part  des  richesses  morales  de  l'Allemagne;  c'est  là  qu'est 
votre  salut. 

Ces  conseils  si  naturels,  c'est  la  situation  de  la  Bavière  et  de  la 
Saxe  qui  me  les  suggère.  Les  blâmes  que  j'ai  adressés  à  la  politique 
extérieure  de  ces  deux  états  me  font  un  devoir  de  signaler  avec  la 
sympathie  la  plus  franche  tout  ce  que  le  spectacle  de  leur  vie  inté- 
rieure oll're  de  satisfaisant  à  la  pensée.  Pendant  que  j'étais  à  Berlin, 
un  homme  très  considérable,  qui  ne  m'avait  pas  caché  sa  tristesse 
au  sujet  de  la  politique  de  la  Prusse,  me  dit  un  jour  avec  un  senti- 
ment, d'orgueil  et  de  joie  :  «Vous  serez  content  de  Munich!  »  Je 
n'avais  pas  compris  d'abord  l'accent  particulier  qu'il  avait  mis  dans 
ces  paroles;  ce  souvenir  me  revint  bientôt  à  l'esprit  lorsque  je  visi- 
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tai  la  capitale  de  la  Bavière.  J'avais  vu  Munich  il  y  a  quinze  ans  : 
quelle  différence  entre  la  Bavière  de  Louis  Ier  et  la  Bavière  de  Maxi- 
milien  11  !  Sous  le  roi  Louis,  les  arts  étaient  l'objet  d'une  protection 
enthousiaste,  et  cependant  cette  protection  avait  je  ne  sais  quoi  de 
suspect  pour  les  esprits  élevés,  car  les  magnifiques  œuvres  de  Cor- 
nélius et  de  Wilhelm  Kaulbach  n'empêchaient  pas  de  voir  clairement 
la  pensée  des  hommes  qui  dirigeaient  ou  exploitaient  cette  renais- 
sance des  écoles  germaniques.  Cette  pensée  secrète,  qui  apparais- 
sait surtout  chez  les  artistes  de  second  et  de  troisième  ordre,  c'était 
le  retour  au  moyen  âge,  c'était  la  reproduction  artificielle  des  formes 
et  de  l'esprit  du  xue  siècle.  Et  comment  n'eût-on  pas  éprouvé  de 
graves  défiances  en  voyant  ce  protecteur  des  arts  abandonner  aux 
ultramontains  le  gouvernement  de  ses  états?  C'était  là  sans  doute  le 
caprice  d'une  imagination  fantasque  plutôt  qu'un  parti  pris  et  un 
système;  il  est  certain  toutefois  que  Munich,  il  y  a  quelques  an- 
nées, présentait  un  spectacle  assez  triste.  La  philosophie  et  la  science 
y  étaient  mal  à  l'aise,  et  tandis  que  les  ascétiques  figures  du  moyen 
âge  revivaient  sur  les  murailles  des  églises,  une  faction  intolérante 
réglait  les  destinées  du  pays.  Aujourd'hui  tout  est  changé,  l'église 
est  libre  dans  le  domaine  de  la  foi,  la  religion  est  entourée  de  res- 
pects et  d'honneurs,  mais  les  hommes  qui  faisaient  du  catholicisme 
l'enseigne  et  le  programme  d'un  parti  sont  réduits  à  l'impuissance. 
Plusieurs  des  privilèges  que  s'étaient  arrogés  les  ultramontains  ont 
disparu  depuis  1848,  sans  que  la  religion  en  ait  éprouvé  aucun  dom- 
mage. Un  roi  sage,  loyal,  a\ide  d'instruction  et  de  lumières,  a  réuni 
à  Munich  des  écrivains  éminens,  non  par  une  sorte  de  luxe  et  d'é- 
talage princier,  mais  pour  profiter  lui-même  des  richesses  qu'il 
donne  à  son  royaume.  C'est  toute  une  pléiade  d'historiens,  de  phi- 
losophes, de  savans  et  de  jurisconsultes.  Lorsqu'on  voit  de  tels 
hommes  rassemblés  là  de  tous  les  points  de  l'Allemagne,  lorsqu'on 
voit  à  Munich  un  chimiste  comme  Liebig,  un  historien  comme  Fall- 
merayer,  un  critique  littéraire  comme  Adolphe  de  Schack,  un  philo- 
sophe comme  Maurice  Carrière,  un  jurisconsulte  comme  Bluntschli, 
il  est  impossible  de  regretter  le  temps  où  peintres  et  architectes 
représentaient  presque  seuls,  et  nous  avons  dit  dans  quel  sens,  la 
vie  intellectuelle  de  la  Bavière.  Ce  sont  les  poètes  surtout  que  le  roi 
de  Bavière  semble  se  plaire  à  grouper  autour  de  lui.  On  parle  en  Alle- 
magne de  conférences  intimes  où  Maximilien  II,  entouré  de  l'élite  de 
ses  sujets,  écoute  disserter  les  savans,  les  philosophes,  les  historiens, 
indique  lui-même  les  matières  à  traiter,  provoque  la  discussion,  et 
se  tient  ainsi,  sans  prétention  aucune,  au  courant  des  découvertes 
de  la  science  et  du  mouvement  des  idées.  Les  savans  et  les  histo- 
riens n'assistent  pas  à  toutes  ces  réunions;  les  poètes  y  sont  tou- 
jours, comme  pour  avertir  que  la  Muse  doit  présider  à  la  causerie 
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familière,  que  le  savoir  doit  s'y  défier  du  pédantisme,  et  que  la 
liberté  des  allures  ne  doit  faire  oublier  ni  la  dignité  ni  la  grâce. 
L'Allemagne  connaît  les  trois  poètes  du  roi  de  Bavière  :  c'est  M.  Em- 
manuel Geibel,  un  des  maîtres  du  langage  et  l'un  des  chanteurs  les 
plus  aimés  depuis  qu'Uhland  se  tait;  M.  Paul  Heyse,  tout  jeune 
encore  et  célèbre  déjà  par  quelques  poèmes  pleins  d'originalité 
et  de  feu,  comme  aussi  par  ses  doctes  et  brillantes  études  sur  les 
littératures  romanes;  enfin  M.  Frédéric  Bodenstedt,  l'historien  des 
peuples  du  Caucase,  le  traducteur  de  Pouchkine  et  de  Lermontof, 
l'auteur  des  chansons  si  gracieuses,  si  originales,  publiées  sous  le 
nom  de  Mirza-Schaffy,  le  poète  qui  a  donné  à  la  scène  allemande  le 
beau  drame  de  Démétrius. 

Un  point  important,  c'est  que  tous  ces  hommes  appartiennent  à 
différens  pays  de  l'Allemagne,  et  que  le  roi,  avant  de  les  appeler  à 
lui,  ne  leur  a  pas  demandé  s'ils  étaient  protestans  ou  catholiques, 
ïl  ne  leur  a  pas  imposé  non  plus  telle  ou  telle  route  à  suivre;  beau- 
coup d'entre  eux  sont  professeurs  à  l'université,  mais  on  en  cite  plus 
d'un  qui  reçoit  un  traitement  de  l'état  sans  contracter  d'autre  obli- 
gation que  d'habiter  Munich  et  d'y  travailler  à  ses  heures.  Il  en  est 
même  qui  ont  rang  parmi  les  favoris  de  la  fortune,  et  qui,  n'ayant 
pas  besoin  des  encouragemens  du  roi,  viennent  chaque  année  pas- 
ser l'hiver  à  Munich  pour  répondre  à  son  invitation  expresse.  Tel 
est  ce  gentilhomme  du  Mecklembourg,  M.  le  baron  de  Schack,  à  la 
fois  érudit  et  poète,  le  traducteur  habile  de  Firdousi,  l'homme  qui 
connaît  le  mieux  dans  son  histoire  générale  et  dans  ses  détails 
intimes  le  théâtre  de  Torrès  Naharro  et  de  Gil  Vicente,  de  Lope  de 
Vega  et  de  Galderon.  On  devine  quelle  variété  d'élémens  cette  pléiade 
d'écrivains  introduit  à  Munich,  que  d'idées,  que  de  principes,  quelle 
vie  originale  et  libre,  et  combien  on  est  loin  de  l'époque  où  les 
arts  muets  du  dessin  avaient  seuls  la  parole.  Or,  sans  que  le  roi  y 
eût  songé,  il  s'est  trouvé  que  la  plupart  de  ces  hommes  apparte- 
naient à  la  religion  protestante.  Cela  seul  a  fourni  un  texte  d'accu- 
sations et  de  plaintes  aux  partisans  de  l'ancien  roi.  Les  hommes  qui 
regrettent  le  régime  déchu,  la  fraction  du  clergé  qui  aspire  à  domi- 
ner l'état,  en  un  mot  tous  ceux  à  qui  les  événemens  du  mois  de 
mars  1848  ont  enlevé  l'influence  et  le  pouvoir,  vont  répétant  partout 
que  Maximilien  II  veut  protestantiser  la  Bavière.  On  prétend  même 
que  le  roi  Louis,  désespéré  aujourd'hui  d'avoir  abdiqué  trop  vite, 
ne  garde  pas  sur  ce  point  toute  la  réserve  convenable.  On  affirme 
que  sa  vivacité  fantasque  lui  donne  souvent  de  singuliers  conseils; 
on  raconte  qu'il  est  sorti  plus  d'une  fois  de  son  palais  de  Wittels- 
bach  pour  se  mêler  aux  joyeuses  assemblées  du  peuple  et  semer  la 
défiance  contre  le  roi  son  fils...  Mais  que  vais-je  dire?  Laissons  là 
ces  propos  de  Munich.  Je  veux  croire  qu'il  y  a  beaucoup  d'exagéra- 
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lions  dans  de  pareils  récits.  Ce  qui  est  bien  certain,  c'est  que  le  roi 
Maximilien  II  est  aimé,  respecté,  et  que,  simple  sans  affectation, 
grave  et  studieux  sans  pédanterie,  il  a  su  exciter  l'attention  et  con- 
quérir les  sympathies  de  l'Allemagne. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  y  a  çà  et  là  des  symptômes  très  fâcheux  dans 
la  politique  extérieure  de  la  Bavière.  Quelques-unes  des  réformes 
accomplies  en  1848  ont  été  supprimées.  La  loi  qui  établissait  l'élec- 
tion des  députés  sur  des  bases  libérales  a  été  attaquée  par  le  mi- 
nistère, et  le  nouveau  projet  ayant  rencontré  une  vive  opposition 
dans  la  chambre  élective,  la  chambre  a  été  dissoute  le  24  mars  1855. 
Osons  dire  toute  la  vérité  sur  M.  de  Pfordten.  J'ai  indiqué  déjà  les 
fautes  qu'il  avait  commises,  en  violant  lui-même  son  programme 
dans  l'affaire  de  la  Hesse  électorale.  La  direction  qu'il  a  imprimée 
à  la  politique  intérieure,  comme  président  du  conseil  des  ministres,  a 
justifié  malheureusement  toutes  les  craintes  qu'on  avait  conçues  dès- 
lors.  Homme  de  parole  brillante,  esprit  rompu  à  tous  les  manèges  de 
l'intrigue,  M.  de  Pfordten  s'est  appliqué  surtout  à  flatter  ses  adver- 
saires, sans  s'inquiéter  s'il  trahissait  ses  amis.  On  serait  bien  embar- 
rassé de  trouver  un  principe  sérieux  dans  les  actes  de  l'administration 
qu'il  dirige.  De  belles  paroles,  des  discours  sonores,  de  merveil- 
leuses promesses,  trop  souvent  oubliées  le  lendemain,  voilà  le  résumé 
de  sa  politique.  Je  sais  bien  que  les  partis  sont  tellement  morcelés 
en  Bavière,  qu'il  est  difficile  d'y  trouver  un  point  d'appui  solide. 
Entre  les  catholiques  et  les  protestans,  les  libéraux  et  les  ultramon- 
tains,  l'aristocratie  et  les  parlementaires,  aucun  parti  n'étant  assez 
fort  pour  dominer  les  autres,  il  faudrait  un  ministre  résolu  qui  mon- 
trât franchement  son  drapeau,  et,  par  une  activité  féconde,  neutra- 
lisât peu  à  peu  les  influences  hostiles.  On  avait  espéré  que  M.  de 
Pfordten  remplirait  ce  rôle.  Il  a  mieux  aimé  courtiser  tour  à  tour  les 
libéraux,  les  ultramontains  et  l'aristocratie.  C'est  pour  complaire  à 
ce  dernier  parti  qu'il  fausse  et  annule  en  ce  moment  le  régime  con- 
stitutionnel. Si  M.  de  Pfordten  a  fait  preuve  d'habileté  au  milieu  de 
ces  transformations  perpétuelles,  croit-il  avoir  bien  servi  sa  renom- 
mée? Croit-il  surtout  s'être  assuré  une  influence  efficace  et  durable? 
Il  a  réussi,  je  l'avoue,  à  devenir  un  personnage  nécessaire.  Les  ul- 
tramontains, qui  savent  bien  que  sous  Maximilien  II  le  pouvoir  ne 
leur  appartiendra  jamais,  soutiennent  assez  volontiers  M.  de  Pford- 
ten, dont  le  caractère  maniable  convient  à  leurs  intrigues;  le  parti 
féodal  n'est  pas  fâché  non  plus  d'accomplir  par  ses  mains  certaines 
choses  qu'il  n'oserait  faire  ouvertement;  le  parti  libéral  le  préfère 
encore  aux  ultramontains  et  aux  partisans  du  privilège;  le  roi,  qui 
craint  les  difficultés  et  les  luttes,  le  laisse  manœuvrer  à  sa  guise  à 
travers  les  partis.  Il  a  donc  l'appui  de  tout  le  monde,  mais  il  est 
malheureusement  trop  certain  qu'il  n'a  plus  la  confiance  de  personne. 
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Il  n'est  peut-être  pas  dans  tous  les  rangs  de  la  société  de  Munich  un 
homme  p'us  isolé  que  le  président  du  conseil.  Le  souverain,  son 
ami  naguère,  n'a  plus  avec  lui  que  des  rapports  officiels;  la  noblesse 
se  sert  de  lui,  mais  se  garde  bien  de  lui  ouvrir  ses  salons;  le  monde 
littéraire  d'où  il  est  sorti,  ce  monde  spirituel  et  brillant  qui  entoure 
Maximilien  II,  ne  connaît  pas  M.  de  Pfordten.  Ses  amis  avaient 
conçu  pour  lui  une  destinée  bien  différente.  Avec  des  antécédens 
comme  les  siens,  avec  une  jeunesse  si  studieuse,  des  triomphes  si 
éclatans,  un  si  merveilleux  talent  de  parole,  quel  rôle  il  aurait  pu 
jouer,  s'il  avait  voulu  être  un  ministre  et  non  un  homme  d'affaires! 
C'est  la  manie  de  l'habileté  qui  l'a  perdu.  Plus  simple,  plus  naïf,  si 
l'on  veut,  et  loyalement  fidèle  à  son  programme  des  premiers  jours, 
il  aurait  dans  sa  main  ce  même  pouvoir  auquel  il  a  sacrifié  ses  prin- 
cipes, et  il  en  pourrait  faire  un  usage  bien  autrement  efficace.  Qu'a- 
t-il  produit  en  effet?  Le  contraire  de  ce  qu'il  avait  annoncé  si  haut. 
Il  a  neutralisé  les  partis  l'un  par  l'autre,  il  les  a  tous  servis,  tous 
trompés  tour  à  tour;  mais  il  n'a  pas  su,  comme  le  prince  de  Schwar- 
zenberg  en  Autriche,  devenir  le  promoteur  d'une  rénovation  natio- 
nale, et  l'homme  qui  prendra  un  jour  sa  place  retrouvera  les  esprits 
aussi  divisés  qu'au  lendemain  des  crises  de  1848.  Ce  successeur  ap- 
partiendra-t-il  au  parti  qui  regrette  le  moyen  âge?  Cette  conjecture 
est  permise.  Quand  un  homme  tel  que  M.  de  Pf  irdten  travaille  pour 
la  réaction  féodale,  il  travaille  à  se  rendre  inutile.  M.  de  Pfordten, 
avec  toutes  ses  finesses  d'avocat,  n'a  pas  songé  à  ce  dénoîîment. 

Voilà  de  tristes  détails,  il  faut  l'avouer,  et  toutefois  la  présence 
du  souverain  nous  rassure.  Le  Berlinois  qui  me  disait  :  Vous  serez 
content  de  Munich!  avait  raison  de  parler  ainsi. Les  esprits  sérieux 
qui  déplorent  la  conduite  de  M.  de  Pfordten  sont  les  premiers  à  ho- 
uorer  l'inspiration  libérale  et  humaine  de  Maximilien  II.  Nous  ferons 
comme  eux,  et  tant  que  nous  verrons  sur  le  trône  un  souverain  qu'a- 
niment les  intentions  les  plus  droites,  entouré  de  l'élite  intellectuelle 
du  pays,  nous  ne  désespérerons  pas  de  la  Bavière. 

J'en  dirai  autant  de  la  cour  de  Dresde.  Si  M.  de  Pfordten,  malgré 
son  origine  démocratique,  a  pu  céder  à  la  pression  des  préjugés 
aristocratiques,  personne  ne  s'étonnera  que  M.  de  Beust  ait  secondé 
aussi  dans  ces  derniers  temps  le  parti  qui  veut  faire  disparaître  les 
plus  légitimes  conquêtes  de  I8/18.  M.  de  Beust  a  succédé  le  *24  fé- 
vrier 18^0  au  ministère  où  siégeait  M.  de  Pfordten;  il  a  fait  partie 
d'une  administration  résolue  dès  le  premier  jour  à  repousser  le  flot 
montant  de  la  démocratie.  Ce  ministère  a  lutté  avec  ardeur,  et  après 
de  dramatiques  péripéties,  aidé  par  la  réaction  générale  de  l'Europe, 
il  a  fini  par  triompher;  on  lui  saurait  gré  aujourd'hui  de  ne  pas  con- 
fondre les  factions  anarchiques  avec  ce  tiers-état  libéral,  honnête, 
laborieux,  qui  est  la  force  de  l'Allemagne,  et  dont  l'avènement  régu- 
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lier  serait  une  garantie  d'ordre  public  et  de  prospérité  nationale. 
Comment  ne  pas  se  consoler  toutefois?  Une  administration  paternelle 
tâche  de  se  faire  pardonner  les  tendances  rétrogrades  que  j'ai  dû 
signaler.  Le  roi  Jean,  qui  a  succédé  à  son  frère  au  mois  de  juillet 
1854,  représente  sur  le  trône  la  science  et  la  moralité  germaniques. 
Le  studieux  écrivain  qui  a  donné  sous  le  nom  de  Philolélhès  une  si 
estimable  traduction,  un  si  intelligent  commentaire  de  lu  Dtvine  Co- 
médie, est  le  cligne  souverain  de  cette  Saxe  de  tout  temps  si  hospi- 
talière pour  les  poètes  et  les  artistes.  C'est  de  Dresde  et  de  Leipzig 
que  sont  sortis  depuis  quelques  années  les  meilleurs  travaux  litté- 
raires de  l'Allemagne.  Lorsque  j'aurai  à  peindre  la  situation  intellec- 
tuelle de  ce  grand  pays,  je  parlerai  plus  longuement  des  hommes 
qui  sont  l'honneur  de  Leipzig  et  de  Dresde;  citons  au  moins  un  es- 
prit aussi  é'evé  que  pratique,  M.  Berthold  Auerbach,  qui,  frayant 
une  voie  nouvelle  à  son  talent,  vient  de  se  faire  l'instituteur  poli- 
tique et  moral  de  sa  pat  ie  dans  un  livre  véritablement  populaire  que 
Franklin  lui  eût  envié.  Avec  un  roi  si  parfaitement  initié  aux  travaux 
de  l'intelligence,  avec  une  population  éclairée  et  libérale,  il  est  im- 
possible que  l'action  de  tant  d'écrivains  éminens  ne  se  fasse  pas 
sentir  jusque  dans  la  politique.  La  Saxe  aussi,  comme  la  Bavière, 
comprendra  qu'elle  a  fait  fausse  route  en  prêtant  un  appui  si  em- 
pressé au  gouvernement  des  tsars.  Lin  des  hommes  qui  connaissent 
le  mieux  les  affaires  de  l'Europe,  M.  de  Seebach,  gendre  de  Al.  de 
Nesselrode  et  ministre  de  Saxe  à  Paris,  a  effacé  du  moins  certains 
souvenirs  fâcheux  en  travaillant  avec  zèle  au  rétablissement  de  la 
paix.  Ce  n'est  pas  encore  assez;  j'oserai  répéter  au  ministère  saxon 
ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  aux  hommes  d'état  de  la  Bavière  :  Votre 
point  d'appui  n'est  pas  à  Saint-Pétersbourg,  mais  dans  le  cœur  même 
de  l'Allemagne.  Ne  retirez  pas  ce  qui  a  été  légitimement  acquis  en 
1848.  Les  peuples  germaniques  avaient  désiré  ardemment  l'unité 
de  la  patrie;  dédommagez-les  de  leurs  vains  efforts  en  leur  faisant 
apprécier  les  avantages  d'une  fédération  qu'animent  des  rivalités  fé- 
condes. C'est  ainsi  que  l'Autriche  a  compris  sa  tâche,  et  l'Autriche 
s'est  renouvelée.  Le  concours  est  ouvert;  servez  l'esprit  moderne, 
l'esprit  moderne  vous  le  rendra  au  centuple. 

Les  mêmes  conseils  s'adressent  aux  états  qui  ont  encore  assez 
d'importance  pour  aspirer  à  un  certain  rôle  dans  la  confédération. 
Je  parle  surtout  ici  du  royaume  de  Wurtemberg,  du  royaume  de  Ha- 
novre et  du  grand-duché  de  Bade.  Le  tr.ité  de  Paris  leur  assure  une 
situation  plus  libre  et  leur  permet  de  poursuivre  leur  développement 
intérieur.  J'ai  pu  voir  avec  quel  sentiment  de  joie  la  paix  a  été  ac- 
cueillie en  Allemagne;  cette  paix  du  30  mars  1856,  qui  est  un  bien- 
fait pour  le  monde,  ne  devait-elle  pas  être  deux  fois  plus  précieuse 
encore  au-delà  du  Rhin,  puisqu'elle  mettait  fin,  peur  la  nation  aile- 
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mande,  à  une  situation  humiliante?  Il  est  certain  aussi  qu'elle  a  dû 
réjouir  le  noble  cœur  du  roi  de  Wurtemberg;  le  roi  Guillaume  I"  est 
un  esprit  élevé  qui  connaît  son  époque;  il  a  tenu  en  maintes  occa- 
sions un  langage  dont  les  peuples  germaniques  n'ont  pas  perdu  le 
souvenir.  Lorsque  le  prince  Schwarzenberg,  dans  sa  lutte  contre  la 
Prusse,  se  laissait  entraîner  jusqu'à  dépasser  le  but,  et  menaçait 
l'indépendance  des  petits  états,  on  se  rappelle  que  le  roi  Guil- 
laume Ier  lui  adressa  une  lettre  éloquente  et  libérale,  dont  sa  vieille 
expérience  doublait  l'autorité.  Or  la  guerre  qui  vient  de  finir  avait 
engagé  le  roi  de  Wurtemberg  dans  une  position  fausse;  attaché  à  la 
Russie  par  des  liens  de  famille,  il  avait  écouté  trop  vite  la  voix  im- 
prudente de  son  cœur,  tandis  que  les  tendances  de  son  esprit  le  ren- 
daient plutôt  sympathique  à  la  cause  de  la  civilisation  et  du  droit. 
Quant  aux  souverains  du  Hanovre  et  du  grand-duché  de  Bade,  on 
savait  d'avance  qu'ils  ne  se  plaindraient  pas  de  voir  l'influence  russe 
ébranlée  en  Allemagne.  Le  roi  de  Hanovre  George  V  a  déjà  eu  plus 
d'une  fois  à  lutter  contre  l'action  envahissante  du  cabinet  de  Berlin; 
le  grand-duché  de  Bade,  après  avoir  été  défendu  contre  la  révolu- 
tion par  les  armes  de  la  Prusse,  n'a  pas  tardé  à  sentir  le  poids  de 
cette  protection;  l'échec  de  l'influence  moscovite  et  par  suite  la  dé- 
faite morale  de  la  Prusse  n'avaient  donc  rien  qui  pût  affliger  les  cours 
de  Hanovre  et  de  Carlsruhe.  On  n'ignore  pas  d'ailleurs  que  si  le  roi 
de  Hanovre,  entraîné  par  la  Bavière  et  la  Saxe,  avait  paru  d'abord 
hostile  à  notre  cause,  le  grand-duché  de  Bade  n'avait  pas  attendu  la 
prise  de  Sébastopol  pour  tourner  ses  regards  vers  la  France.  Voilà 
donc  le  Wurtemberg,  le  Hanovre  et  Bade  libres  désormais  dans  leur 
action.  iN'en  profiteront -ils  pas  pour  effacer  de  fâcheux  souvenirs? 
Est-ce  une  bonne  inspiration  de  la  part  du  roi  de  Hanovre  que 
de  laisser  dominer  dans  ses  états  le  parti  de  l'aristocratie  féodale? 
Quelques-unes  des  lois  qui  régissent  encore  le  Wurtemberg,  ces  lois 
odieuses  qui  établissent  la  peine  du  bâton  pour  certains  délits  de 
presse,  ne  seront-elles  pas  rayées  d'une  législation  d'ailleurs  libé- 
rale et  humaine?  L'esprit  qui  anime  le  traité  du  30  mars  est  un  es- 
prit de  conciliation  et  de  sagesse.  Tout  n'a  pas  été  dit  assurément 
dans  les  séances  du  congrès;  mais  il  a  été  donné  de  solennelles  in- 
dications dont  chaque  état  digne  de  ce  nom  est  tenu  de  faire  son 
profit.  L'Allemagne  a  cruellement  souffert  pendant  cette  lutte  où  le 
sort  du  monde  était  réglé  sans  elle;  sachez  au  moins  la  dédommager 
aujourd'hui,  et  relevez  les  trônes  en  relevant  les  nations! 

J'ai  parlé  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  de  la  Bavière  et  de  la 
Saxe,  du  Wurtemberg,  du  Hanovre,  du  grand-duché  de  Bade;  par- 
lerai-jc  aussi  des  trente  et  un  petits  états,  duchés,  principautés, 
électorals,  landgraviats,  villes  libres,  au  milieu  desquels  s'épar- 
pillent les  forces  de  l'Allemagne?  Suivrai-je  le  rôle  qu'ils  ont  joué, 
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soit  dans  le  domaine  restreint  de  leur  activité  particulière,  soit  sur 
le  théâtre  plus  imposant  de  la  diète  de  Francfort?  Ce  serait  se  perdre 
dans  des  complications  sans  nombre,  ce  serait  surtout  s'exposer  à 
d'inutiles  redites.  La  situation  de  ces  petits  états,  c'est  la  situation 
même  des  trois  Allemagnes  que  je  viens  de  décrire;  ceux-ci  se  sont 
attachés  à  la  Prusse,  ceux-là  ont  suivi  le  mouvement  de  l'Autriche; 
d'autres  enfin,  plus  sagement  inspirés  ou  moins  gênés  dans  leurs 
allures,  se  sont  groupés,  pour  toutes  les  questions  extérieures,  au- 
tour du  nouveau  centre  politique  constitué  en  Bavière  et  en  Saxe. 
La  grande  affaire  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  la  lutte  du  parti 
aristocratique  et  de  la  bourgeoisie  libérale.  Dans  les  pays  même  où 
cette  lutte  semble  finie,  où  l'esprit  du  tiers-état  parait  étouffé  par  la 
violence,  une  sombre  irritation  gronde  toujours  au  fond  des  cœurs. 
Je  voulais  éviter  les  détails,  mais  comment  taire  les  indignités  com- 
mises dans  la  Hesse  électorale?  comment  refuser  une  parole  de 
sympathie  et  d'encouragement  à  ce  vaillant  peuple  hessois,  si  hon- 
nête, si  loyal,  et  livré  comme  une  proie  à  des  hommes  justement 
repoussés  par  l'opinion?  J'ai  déjà  dit  avec  quelle  passion,  avec  quelle 
furieuse  ardeur  à  combattre  les  usurpations  de  la  Prusse,  le  prince  de 
Schwarzenberg  avait  sacrifié  ici  la  cause  du  droit  et  de  la  morale  à  son 
inflexible  politique:  j'ai  déjà  montré  M.  de  Pfordten  violant  ses  pro- 
pres principes  d'indépendance  nationale  et  se  résignant  à  n'être  que 
l'aveugle  instrument  des  rancunes  autrichiennes  :  il  faut  ajouter  que 
cette  déplorable  affaire  de  la  Hesse  est  pour  l'Allemagne  entière  une 
blessure  qui  saigne  toujours.  Demandez  à  un  Allemand  quels  ont 
été  pendant  ces  dernières  années  les  faits  les  plus  graves,  les  cir- 
constances les  plus  décisives,  celles  qui  ont  le  plus  agité  l'opinion 
et  qui  l'agiteront  encore  :  il  vous  citera  aussitôt  l'odieuse  iniquité 
dont  le  peuple  hessois  est  victime.  Rien  n'est  changé  en  effet.  M.  Has- 
senpflug,  puisqu'il  faut  le  nommer,  gouverne  toujours  ce  malheu- 
reux pays.  Opposons  à  ce  douloureux  spectacle  des  tableaux  con- 
solans.  Dans  les  Saxes  ducales,  principalement  dans  le  duché  de 
Saxe-Cobourg-Gotha,  des  traditions  généreuses,  entretenues  par  le 
souverain  lui-même,  donnent  une  physionomie  particulière  à  ce  coin 
privilégié  de  l'Allemagne.  Tout  récemment  encore,  un  écrivain  d'ori- 
gine prussienne,  M.  Gustave  Freytag,  ayant  eu  l'intention  de  peindre 
dans  un  émouvant  récit  la  force  et  la  moralité  allemandes,  dédia  ce 
roman  du  travail  au  grand-duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha.  L'Allemagne 
a  lu  ce  beau  livre  avec  un  empressement  sympathique,  et  en  voyant 
ce  cordial  hommage  rendu  à  l'un  de  ses  princes  elle  a  été  fière  de 
penser  qu'elle  possédait  encore  tant  de  ressources  précieuses.  Ce 
prince  si  noblement  glorifié  par  M.  Freytag,  ce  prince  qui  conseillait 
à  l'écrivain  de  peindre  l'Allemagne  honnête,  laborieuse,  morale,  de 
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mettre  en  lumière  toute  les  richesses  qu'elle  contient,  de  la  relever 
enfin  à  ses  propres  yeux,  c'est  le  même  qui,  dès  le  début  de  la 
guerre  de  Crimée,  a  manifesté  hautement  ses  sympathies  pour  l'Eu- 
rope libérale. 

La  paix  mettra  mieux  en  lumière  les  tendances  et  l'esprit  de  cha- 
cun des  petits  états;  le  bien  et  le  mal  seront  visibles  à  tous  les  yeux. 
Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  esprits  depuis  1848  ont  profité 
des  dures  leçons  de  l'expérience;  ils  ne  se  paient  plus  de  rêveries 
ni  de  chimères;  ils  se  défient  de  la  démagogie,  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  attachés  aux  principes  de  la  société  moderne.  Ce  progrès  gé- 
néral n'a  pas  été  assez  remarqué;  il  existe  cependant,  et  la  con- 
science publique  va  reprendre  sa  légitime  autorité.  On  a  pu,  clans  la 
confusion  de  ces  dernières  années,  s'abandonner  sur  certains  points 
aune  réaction  inintelligente  qui  ramènerait  les  tempêtes;  c'est  le 
moment  aujourd'hui  de  compter  avec  l'opinion  et  de  rassurer  l'es- 
prit public.  Telle  sera  pour  les  petits  états  de  l'Allemagne  une  des 
conséquences  inévitables  de  la  paix  du  30  mars. 

Un  autre  symptôme  à  constater  dans  la  situation  des  petits  états, 
c'est  un  mouvement  remarquable  vers  l'unité  des  sentimens  et  des 
principes.  Les  moindres  incidens  y  font  éclater  dans  la  presse  libé- 
rale des  manifestations  unanimes  (1).  Aussi  le  rôle  d'une  feuil'e  po- 
litique qui  saurait  s'inspirer  de  ce  mouvement  pour  le  diriger  et 
l'étendre  serait-il  considérable.  Ne  serait-il  pas  à  désirer  en  effet 
que  l'opinion  générale  eût  en  Allemagne  un  organe  commun  au  pays 
tout  entier?  Dans  la  constitution  du  Wurtemberg,  lorsque  la  session 
est  finie  et  que  les  chambres  se  séparent,  elles  ont  le  droit  de  nom- 
mer une  commission  de  six  membres  chargée  de  surveiller  les  actes 

(1)  On  peut  citer  à  ce  propos  l'accueil  fait  à  uu  livre  publié  récemment  à  Dresde  sous 
ce  titre  :  le  Livre  noir  de  Dresde,  indicateur  de  la  police  politique  de  l'Allemagne,  em- 
brassant toute  la  péiiode  qui  s'étend  depuis  le  1er  ja  vier  1848  jusqu'en  1855;  manuel 
pour  tous  les  employés  de  li  police  allemande.  Ce  livre  donne  une  liste  détaillée  de 
tous  les  personnages  que  la  police  doit  surveiller  avec  le  plus  de  ligueur,  et  cette  liste 
ne  contient  pas  moins  de  six  mille  noms.  Or  dans  cette  armée  de  la  démagogie  savez- 
vous  quels  soldats  on  signale?  Des  portes  vénérés,  des  professeurs  illustres,  des  con- 
seillers d*étal!  C'est  le  noble  poète  Uhland,  accusé  d'être  uu  mauvais  citoyen;  c'est 
M.  de  Hi-rmauu,  conseiller  d'état  au  service  du  roi  de  Bavière  et  qualifié  d'anarchiste; 
c'est  M.  Sylvestre  Jordan,  ancien  membre  du  entre  droit  an  parlement  de  Francfort; 
c'est  l'intègre  historien  Louis  Haeusser;  c'est  M.  Welcker,  M.  le  comte  de  Vincke,  les 
plus  1er  i.es  défenseurs  de  l'oidre  pendant  les  Clises  de  1848.  On  ne  sait  en  vérilé  ce 
qu'il  faut  admirer  le  plus  ici,  ou  la  Btupide  violence  des  jugemens,  ou  la  légèreté  inouie 
de  la  rédaction.  On  a  cru  voir  en  Allemagne  dans  cette  œuvie  cynique  l'inspiration  du 
parti  féodal,  qui,  encouragé  par  l'exemple  des  hobereaux  de  lieiliu,  redouble  d'andace 
et  de  violence  dans  les  petits  états.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  C'  tte  supposition,  il  est 
certain  que  l'auteur  du  livre  le  destinait  aux  agens  de  la  police,  puisque  pendant  i  rèa 
d'une  année  ce1  incroyable  manuel  d'outrages  et  de  mensonges  était  resté  inconnu  à  la 
foule.  Ce  que  nous  voulions  surtout  constater,  c'est  l'indignation  unanime  que  cette  pu- 
blication a  soulevée  daus  le  pays,  et  dont  la  presse  libérale  a  été  l'organe. 
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du  gouvernement,  et  de  les  déférer,  s'il  y  a  lieu,  au  jugement  de 
la  diète;  cette  commission,  en  l'absence  des  chambres,  est  la  gar- 
dienne du  droit  public.  Or,  en  l'absence  d'un  parlement  national, 
où  sera  la  commission  des  peuples  germaniques?  A  la  place  de  l'im- 
possible unité  du  nord  et  du  midi,  qui  exprimera  publiquement 
l'unité  des  principes?  C'est  le  devoir  de  la  presse;  mais  la  presse  en 
Allemagne  n'a  jamais  eu  qu'une  influence  locale.  Les  journaux  qu'on 
lit  le  plus  à  Berlin  ne  sont  guère  répandus  à  Vienne  ou  à  Munich. 
Chaque  ville  a  ses  journaux,  et  souvent  des  journaux  animés  d'un 
excellent  esprit,  rédigés  avec  un  vrai  talent;  pourquoi  faut-il  qu'on 
ne  les  connaisse  pas  hors  de  la  ville  ou  de  la  province?  Que  de  bonnes 
inspirations  perdues!  que  d'échanges  interdits!  Je  me  trompe  :  il  y 
a  un  organe  qui  depuis  deux  tiers  de  siècle  s'est  efforcé  d'êire  le  lien 
de  toutes  ces  feuilles  éparses,  il  y  a  une  tribune  de  publicistes  d'où 
l'on  a  toujours  eu  l'ambition  de  parler  à  l'Allemagne  et  au  monde. 
Le  fondateur  de  ce  journal  était  un  libraire  justement  célèbre, 
M.  Cotta.  On  comprend  que  je  parle  de  la  Gazette  universelle  (Allge- 
mehie  Zeitung),  connue  en  France  et  en  Europe  sous  le  nom  de 
Gazelle  d'Augsbourg.  Par  le  lieu  de  sa  publication  et  l'esprit  qui 
l'anime,  cette  feuille  appartient  au  tableau  des  états  secondaires. 
Tous  les  esprits  libéraux,  et  même  les  démocrates  modérés,  se  rat- 
tachent à  la  Gazelle  d' Au  g  s  bourg,  parce  qu'elle  seule  aujourd'hui 
représente  l'unité  de  la  pensée  allemande.  Si  la  Gazelle  d'Augsbourg 
comprend  et  accomplit  la  tâche  qui  lui  est  dévolue  par  la  conscience 
publique,  elle  deviendra,  s'il  est  permis  de  le  dire,  une  sorte  d'in- 
stitution nationale  (1).  Elle  peut-être,  intellectuellement  du  moins, 

(1)  La  Gazette  universelle  a  traversé  sans  doute  des  destinées  bien  diverses  depuis  89. 
Établi  d'abord  à  Tuhinfrue  sous  ce  titre  naïf,  les  Nouvelles  les-  plus  rérentes  du  morde, 
transporté  ensuite  à  Stuttgart  sous  le  titre  qu'il  poite  aujourd'hui,  installé  enfin  dans  sa 
paisible  solitude  d'Augsbourg,  le  journal  de  M.  Cotta  a  pris  part  à  toutes  les  discus. 
sions  qu'ont  soulevées  en  Europe  les  grandes  péiipéties  de  notre  à?e.  Qnel  journal  ose- 
rait se  flatter  de  n'avoir  pas  commis  d'erreurs  au  milieu  d'une  péri  de  si  bien  1  emplie? 
Je  crois  pouvoir  di-  e  du  moins  que,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  politique  intérieure  de 
l'Allemagne,  la  Gazette  universelle  a  toujours  obéi  à  des  inspirations  généreuses,  et 
si  j'ai  eu  raison  de  sigialer  les  progrès  de  l'esprit  public  depuis  quelques  années,  c'est 
à  elle  surtout  que  profitera  cette  direction  nouvelle.  J'ai  pu,  en  maintes  rencontres, 
combattre  sa  politique,  j'ai  eu  et  je  garde  encore  des  doutes  sur  tel  ou  tel  \  oint  de 
détail,  sur  les  informations  et  les  principes  de  tel  ou  tel  correspondant;  un  journal  qui 
publie  chaque  nritin  des  lettres  envoyées  dp  tous  les  points  du  globe  n'est-il  pas  exposé 
h  de  singulières  contradictions?  On  doit  reconnaître  toutefois  qu'une  pensée  élevée  dirige 
la  rédaction  centrale.  Les  publicistes  réunis  à  Augsbourg  sont  des  hommes  dévoués  à 
leur  pays  Le  chef  qui  les  préside,  M.  Gustave  Kolb,  est  un  esprit  et  un  cœur  d'élite  qui 
a  su  inspirer  à  ses  collaborateurs  une  confiance  saus  réserve.  Les  principes  de  M.  Kolb, 
du  moins  pour  toutes  les  aff.ii.es  inté  ieures,  peuvent  se  résumer  ainsi  :  «  Nous  sommes 
libéraux,  nous  voulons  le  progrès  de  la  liberté  eu  Allemagne;  c'est  pourquoi  nous  ncus 
défions  avaut  t  >ut  de  la  démagogie.  Les  gens  qui  vocifèrent  au  nom  de  la  libeité  sont 
bien  sûrs  de  n'être  entendus  qu'en  bas;  nous  au  contraire,  nous  voulons  parler  aux 


148  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

ce  centre  politique  qui  fait  défaut  au  pays;  elle  sera  un  point  de  ral- 
liement pour  bien  des  esprits  divisés  qui  aspirent  à  une  action  com- 
mune. Son  rôle  est  de  surveiller  les  gouvernemens,  de  les  éclairer 
par  une  discussion  sage,  par  des  conseils  désintéressés,  de  donner 
un  organe  aux  sentimens  légitimes  des  peuples,  et  de  neutraliser 
ainsi  les  tentatives  secrètes  de  la  démagogie.  Pour  arriver  à  ce  ré- 
sultat, il  ne  faut  pas  de  compromis  qui  affaiblissent  l'autorité  du  pu- 
bliciste;  il  ne  faut  pas  non  pas  qu'on  puisse  croire  que  des  liens  trop 
étroits  enchaînent  le  journal  à  telle  ou  telle  puissance.  L'impartia- 
lité est  ici  le  premier  des  devoirs.  Est-ce  une  bonne  inspiration, 
par  exemple,  de  vouloir  approuver  indistinctement  tous  les  actes  de 
l'Autriche  dans  sa  politique  extérieure?  Est-il  prudent  d'insister  sur 
les  affaires  d'Italie  et  de  jeter  des  défis  au  Piémont?  La  situation  que 
nous  venons  de  décrire  prouve  qu'il  y  a,  sans  sortir  de  l'Allemagne, 
des  questions  plus  utiles  à  traiter.  La  Gazette  d'Augsbourg  a  l'ambi- 
tion de  donner  chaque  matin  un  tableau  résumé  du  monde  entier; 
elle  aura  beau  faire,  ses  correspondances  extérieures,  sauf  de  rares 
exceptions,  seront  toujours  la  partie  la  plus  contestable  de  sa  rédac- 
tion. Qu'elle  s'attache  donc,  avant  tout,  à  l'action  qu'elle  doit  exer- 
cer sur  l'Allemagne  elle-même;  qu'elle  s'efforce  de  concilier  les  gou- 
vernemens et  les  peuples,  qu'elle  propage  l'esprit  moderne,  l'esprit 
de  modération  et  de  liberté!  C'est  ainsi  que  les  publicistes  d'Augs- 
bourg accompliront  d'une  manière  efficace  le  noble  programme  qu'ils 
ont  adopté,  et  qu'ils  prépareront  par  un  enseignement  sans  fracas  les 
transformations  nécessaires  de  la  patrie. 

Que  conclure  de  tout  ce  tableau?  J'ai  essayé  de  peindre  l'Allema- 
gne en  face  du  traité  de  Paris,  car  c'est  le  dénoûment  de  la  guerre, 
c'est  le  traité  du  30  mars  qui  a  éclairé  la  situation  de  ce  pays,  qui  a 
mieux  fait  comprendre  le  fort  et  le  faible  de  chacun  des  états  germa- 
niques. Or  un  fait  principal  a  frappé  nos  regards.  De  18A8  à  1856, 
les  progrès  du  parti  féodal,  les  hésitations,  les  divergences  trop  vi- 
sibles dans  la  politique  extérieure  des  états  germaniques,  avaient 
tristement  accusé  l'action  persistante  de  l'influence  russe  au-delà  du 
Rhin.  Aujourd'hui  cette  action  fait  place  à  un  mouvement  d'opinion 

souverains,  aux  ministres,  aux  personnages  éminens,  à  tous  ceux  qui  règlent  les  desti- 
nées du  pays.  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  les  choses  sont  ainsi  :  pendant  longtemps  en- 
core, c'est  par  en  haut  que  seront  accomplies  les  réformes.  Républicains  ou  monar- 
chistes, tenons  donc  compte  de  la  réalité,  acceptons  l'Allemagne  telle  qu'elle  est,  et 
tachons  d'y  propager  les  principes  qui  la  régénéreront  peu  à  peu.  Il  y  a  souvent  dans  nos 
colonnes  tel  article  officiel  qui  n'a  d'autre  but  que  de  couvrir  l'article  sérieux,  l'article 
libéral  et  bienfaisant  que  liront  trente  souverains.  Nous  ne  sommes  pas  pour  la  Prusse 
contre  l'Autriche,  pour  l'Autriche  contre  les  états  secondaires;  nous  sommes  dévoués  à 
tous  les  intérêts  germaniques...  »  Quand  on  voit  de  tels  principes  proclamés  dans  le 
plus  importaut  des  journaux  allemands,  on  peut  bien  oublier  quelques  dissentimens  de 
détail. 
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qui,  sous  des  aspects  divers,  —  en  Prusse,  en  Autriche  et  dans  les 
états  secondaires,  —  paraît  devoir  servir  la  cause  des  idées  libérales 
aussi  bien  que  celle  des  intérêts  matériels.  La  politique  extérieure 
et  intérieure  de  l'Allemagne  est  donc  appelée,  par  les  vœux  même 
des  populations,  dans  une  voie  nouvelle.  C'est  aux  gouvernemens  de 
l'y  introduire  et  de  l'y  diriger.  Pour  la  politique  extérieure,  s'ils 
veulent  suivre  ce  mouvement  de  l'opinion,  leur  premier  devoir  est 
de  ne  pas  se  séparer  de  l'Occident.  Les  traditions  de  l'Allemagne, 
l'intérêt  du  présent  et  de  l'avenir  lui  marquent  sa  place  dans  cette 
société  romano-germanique  dont  elle  a  été  la  souche  à  l'origine  des 
nations  modernes,  et  dont  elle  est  toujours  un  membre  si  considé- 
rable. On  ne  lui  demande  pas  de  s'appuyer  sur  la  France  et  l'Angle- 
terre; on  lui  demande  de  rester  elle-même  et  de  reprendre  une  posi- 
tion qu'elle  n'aurait  jamais  dû  abandonner.  La  guerre  d'Orient  a  mon- 
tré quel  rôle  elle  jouerait  aujourd'hui ,  si  elle  était  demeurée  fidèle 
au  rôle  que  lui  assigne  l'histoire.  Sur  ce  point,  l'accord  semble  fa- 
cile entre  les  gouvernemens,  car  il  est  déjà  établi  dans  les  pensées 
des  peuples.  Pour  la  politique  intérieure,  les  questions  peuvent 
varier  suivant  qu'on  se  place  en  Prusse,  en  Autriche  ou  dans  les 
états  secondaires.  En  Prusse,  c'est  le  parti  féodal  qu'il  s'agit  de  com- 
battre. En  Autriche,  c'est  une  activité  un  peu  aventureuse  qu'il  faut 
discipliner.  Dans  les  états  secondaires,  c'est  une  alliance  plus 
étroite  qu'il  faut  réaliser,  et  l'on  y  réussira  surtout  à  l'aide  d'un 
organe  politique  défenseur  de  tous  les  droits  et  gardien  de  l'unité. 
Mais  si  les  questions  varient,  les  intérêts  sont  les  mêmes.  Partout  il 
est  urgent  de  mettre  un  terme  à  la  révolte  de  l'aristocratie  contre  le 
tiers-état,  du  privilège  contre  le  droit  commun,  de  l'esprit  du  moyen 
âge  contre  l'esprit  moderne.  Partout  en  effet  où  une  aristocratie  in- 
fatuée a  paralysé  le  sentiment  national,  les  peuples  allemands  ont 
vu  les  conséquences  de  cette  politique  funeste.  L'exemple  de  la 
Prusse  est  un  avertissement  qui  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 
On  peut  donc,  sans  trop  d'illusion,  reprendre  confiance  dans  l'avenir 
de  ce  pays.  La  carrière  qui  s'ouvre  pour  l'Allemagne  ne  saurait  res- 
sembler à  la  période  qui  vient  de  finir;  plus  de  troubles  anarchiques, 
plus  de  prétextes  pour  se  rejeter  violemment  en  arrière,  et  en  même 
temps  la  Russie,  dépouillée  de  son  prestige,  ne  peut  plus  essayer 
sur  les  esprits  son  action  subtile  et  dissolvante.  Une  situation  calme, 
une  atmosphère  purifiée  où  chaque  chose  se  montre  sous  son  vrai 
jour,  voilà  ce  que  la  paix  apporte,  et  l'un  des  premiers  symptômes  de 
l'ère  meilleure  que  nous  entrevoyons,  c'est  le  réveil,  désormais  cer- 
tain, de  la  conscience  populaire. 

Saint-René  Taillandier. 


LES  DEUX  FEMMES 


D'ISMAÏL-BEY 


RÉCITS   TURCO-ASIATIQUES 


I. 


Deux  petites  filles  cueillant  des  fleurs  dans  un  jardin  par  un  beau 
soir  d'été,  n'est-ce  pas  là  un  thème  d'idylle,  un  sujet  gracieux,  qui 
dispose  l'âme  à  des  impressions  de  paix  et  de  douce  gaieté?  La  scène 
malheureusement  se  passe  clans  un  village  d'Asie-Mineure.  Le  jardin 
n'est  qu'un  terrain  enclos  de  murailles  et  de  haies,  obstrué  de  brous- 
sailles et  de  végétations  parasites.  Les  deux  petites  filles,  âgées  de 
douze  à  treize  ans,  ont  déjà  perdu  les  grâces  de  l'enfance  sans  avoir 
encore  gagné  celles  de  la  jeunesse.  L'une  des  deux  marche  en  avant 
de  l'autre,  et  ses  traits  expriment  une  joie  orgueilleuse,  tandis  que 
sa  compagne  fait  une  mine  des  plus  maussades.  Quant  aux  propos 
qu'elles  échangent,  ils  ne  sont  rien  moins  que  doux.  Écoutons-les 
plutôt. 

—  Eh  bien!  Anifé,  dit  la  première  d'un  ton  de  compassion  dé- 
daigneuse, la  chose  est  décidée.  Ce  n'est  pas  ta  mère  qui  sera  la 
maîtresse  ici.  Cela  doit  bien  te  contrarier? 

—  Y  penses-tu,  Sarah?  réplique  Anifé  indignée.  Ne  dirait-on  pas, 
à  t'entendre,  que  cette  maison  est  la  plus  belle  du  monde?  Ma  mère 
est  née  à  Conslantinople,  et  elle  n'est  venue  dans  ce  village  que  par 
amour  pour  notre  père  à  toutes  deux,  Mustapha- Bey.  Maintenant 
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qu'il  est  mort,  elle  ne  consentirait  certes  pas  à  recommencer  avec 
un  autre  la  vie  qu'elle  a  menée  avec  lui... 

—  Tu  oublies,  interrompt  Sarah,  que  ta  mère  n'a  rien  négligé 
pour  amener  notre  oncle  Ismaïl  à  lui  donner  la  préférence  sur  la 
mienne.  11  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  réussi... 

—  Ha!  ha!  l'idée  est  trop  drôle!  Ma  mère  n'a  rien  négligé,  dis-tu?.. 
Oui,  mon  oncle  est  vraiment  un  personnage  bien  séduisant,  avec  sa 
jambe  qui  boite  et  ses  yeux  qui  louchent!...  Ah  !  si  ma  mère  avait 
voulu...  J'étais  là  quand  il  lui  faisait  la  cour.  0  Fatma,  lui  disait-il, 
comme  vos  yeux  sont  grands!  comme  vos  cheveux  sont  blonds!... 
J'aime  tant  les  cheveux  blonds  !. . .  Si  je  ne  me  trompe,  ta  mère,  Maleka, 
a  les  cheveux  noirs...  Mais  tous  ses  complimens  étaient  peine  per- 
due. Ma  mère  n'a  pas  oublié  Mustapha-Rey,  qui  la  préféiait  à  toutes 
ses  femmes.  Maintenant  qu'il  n'est  plus  là  pour  la  protéger,  elle 
quittera  de  bon  cœur  cette  vilaine  maison  et  ce  triste  village.  Nous 
irons  à  la  ville,  et  nous  nous  amuserons  bien. 

—  Oh  !  quant  à  la  maison  et  au  village,  je  sais  mieux  que  toi  ce 
qu'on  peut  en  dire.  Kadi-Keui  n'est  pas  Stamboul,  mais  quand  on 
commande  quelque  part,  on  n'y  est  jamais  mal.  C'est  du  moins  ce 
qu'assure  ma  mère.  Mustapha-Bey  n'était  pas  non  plus  si  épris  de 
Fatma  que  tu  le  prétends.  Je  l'ai  entendu  bien  souvent  dire  à  ma 
mère  :  Ah!  que  cette  pauvre  Fatma  est  ennuyeuse  avec  ses  airs  lan- 
goureux!... Il  n'a  pas  laissé  d'ailleurs  une  veuve  inconsolable,  car  on 
dit  que  Fatma  tourne  maintenant  ses  batteries  vers  un  certain  kadi 
qui  pourrait  être  son  père!...  Il  est  vrai  qu'elle  aussi  est  âgée... 

—  Ma  mère  n'a  pas  plus  de  vingt  ans!... 

—  Et  toi,  tu  en  as  bientôt  douze!...  Elle  t'a  donc  mise  au  monde 
à  huit  ans!...  à  l'âge  où  elle  dansait  dans  la  rue  au  son  du  tambou- 
rin et  recevait  un  para  pour  chaque  danse! 

—  Impertinente!  ma  mère  est  la  fille  d'un  bey! 

—  D'un  bey  et... 

—  Te  tairas-tu,  méchante  corneille! 

—  Je  ne  me  tairai  pas,  mauvaise  pie. 

Ici  on  passa  des  injures  aux  voies  de  fait.  Anifé  donna  un  soufflet 
à  Sarah,  Sarah  rendit  un  coup  de  poing  à  Anifé;  puis  toutes  deux 
se  mirent  à  crier:  —  Au  secours,  Anifé  m'a  battue!...  —  Au  secours, 
Sarah  m'assomme!...  —  Et  les  parens  d'accourir;  les  deux  mères 
rivales,  entourées  de  leurs  servantes,  viennent  séparer  ces  petits 
anges.  On  les  ramène  dans  le  harem,  on  s'enquiert  du  sujet  de  la 
querelle,  et  le  résultat  de  cette  petite  crise  d'intérieur  est  de  redou- 
bler l'animosité  entre  les  deux  mères  comme  entre  les  deux  enfans. 

Qu'étaient-ce  que  ces  deux  mères?  Quelle  était  l'origine  des  haines 
et  des  colères  si  vives  qui  animaient  jusqu'à  leurs  filles?  —  J'ai 
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hâte  de  l'expliquer,  car  j'entre  ainsi  dans  mon  récit,  et  le  lecteur, 
qui  pourrait  fort  bien  ne  pas  s'intéresser  aux  deux  embryons  de  mé- 
gères que  j'ai  mis  sous  ses  yeux,  ne  leur  refusera  pas  du  moins  sa 
curiosité,  si  derrière  leurs  querelles  il  aperçoit  quelques  aspects  trop 
significatifs  de  la  vie  de  famille  telle  qu'elle  a  été  jusqu'ici  sous  la 
législation  musulmane. 

Le  père  des  deux  jeunes  filles,  ce  Mustapha  qui  avait  longtemps 
commandé  en  maître  dans  le  harem  de  Kadi-Keui,  était  un  riche  et 
puissant  seigneur,  un  déré-bey  de  l' Asie-Mineure,  un  de  ces  person- 
nages qui  renouvelaient  sur  le  territoire  turc,  il  y  a  environ  trente 
ans  et  à  notre  insu,  les  luttes  du  moyen  âge  européen  et  féodal,  ar- 
mant leurs  vassaux  contre  leur  souverain,  refusant  à  celui-ci  le  paie- 
ment du  tribut  et  mettant  sans  cesse  en  question  l'existence  et  l'inté- 
grité du  pouvoir  central.  Les  troubles  d'Anatolie  restèrent  ignorés  de 
l'Europe,  bien  qu'ils  eussent  pu  occuper  son  attention  au  même  titre 
que  la  révolution  grecque  et  les  tentatives  du  pacha  d'Egypte  pour 
se  créer  un  empire  indépendant.  Plusieurs  années  se  succédèrent 
durant  lesquelles  l'Anatolie  fut  sillonnée  de  bandes  insurrection- 
nelles. Les  troupes  impériales  durent  reconquérir  pied  à  pied  sur  la 
révolte  tous  les  points  du  territoire  jadis  occupé  par  les  Osmanlis. 
Mustapha-Bey,  le  père  d'Anifé  et  de  Sara,  avait  eu  sous  ses  ordres 
environ  trente  mille  hommes  d'infanterie  et  de  cavalerie.  Maître 
d'une  artillerie  formidable,  il  avait  défendu  plusieurs  villes  forti- 
fiées qui  le  considéraient  comme  leur  souverain  légitime.  Il  s'était 
enrichi  à  ce  métier,  cela  va  sans  dire,  car  il  l'eût  abandonné  bien 
vite  s'il  n'y  eut  pas  trouvé  de  gros  bénéfices.  Mustapha-Bey  avait 
une  écurie  magnifiquement  montée,  et  presque  autant  de  femmes 
que  de  chevaux.  Les  mères  d'Anifé  et  de  Sarali,  —  la  blonde  Fatma 
et  la  brune  Maleka,  —  figuraient  au  premier  rang  parmi  celles-ci.  A 
laquelle  des  deux  donnait-il  la  préférence?  Quoi  qu'en  aient  dit  les 
deux  petites  filles,  je  répondrais  volontiers  :  A  aucune,  c'est-à-dire 
que  l'une  et  l'autre  tenaient  à  peu  près  la  même  place  dans  l'affec- 
tion du  maître.  —  Maleka  avait  bien  quelques  années  de  moins  et 
quelques  charmes  de  plus  que  Fatma;  mais  Fatma  avait  pour  elle 
l'habitude,  et  le  charme  de  ses  traits,  malgré  la  date  un  peu  an- 
cienne de  son  mariage,  n'avait  pas  entièrement  disparu. 

Que  manquait-il  donc  à  Mustapha?  Jeune,  beau  et  satisfait  dans 
son  ambition,  disposant  de  forces  considérables,  entouré  de  courti- 
sans et  de  flatteurs,  époux  de  deux  femmes  charmantes,  maître  d'un 
harem  de  choix  et  père  de  plusieurs  beaux  enfans,  Mustapha  pouvait 
se  croire  le  personnage  le  plus  heureux  de  toute  l' Asie-Mineure,  si 
son  bonheur  n'eût  reposé  sur  une  base  des  plus  fragiles.  L'ne  armée 
un  peu  plus  nombreuse  que  celle  dont  il  avait  si  souvent  triomphé, 


RÉCITS   TURC0-AS1ATIQUES.  153 

un  pacha  meilleur  capitaine  que  ceux  dont  il  avait  fait  des  esclaves, 
par  conséquent  une  bataille  perdue,  la  nécessité  de  se  soumettre,  un 
pardon  perfide  accepté,  une  tasse  de  café  bue  sans  défiance,  puis 
un  spasme,  une  convulsion,  la  mort  :  c'était  là  une  série  d'éventua- 
lités que  le  déré-bey  ne  faisait  pas  entrer  dans  ses  rêves  d'avenir, 
et  qui  vinrent  brusquement  réduire  en  poussière  l'édifice  brillant 
de  sa  fortune.  Du  pauvre  déré-bey,  naguère  si  puissant,  il  ne  resta 
rien,  pas  même  un  tombeau,  car  son  cadavre  devint  la  proie  des 
poissons  du  Bosphore. 

Mustapha  mort,  on  eut  aisément  raison  de  sa  famille.  Tous  ses 
biens  furent  confisqués,  comme  ayant  été  acquis  par  la  violence; 
ses  enfans  et  ses  femmes  furent  condamnés  à  l'esclavage.  Puis, 
quand  la  colère  du  monarque  fut  apaisée,  quand  les  amis  du  bey 
eurent  intercédé  en  faveur  des  veuves  et  des  orphelins,  quand  il  fut 
bien  avéré  que  personne  parmi  les  parens  de  Mustapha  ne  pouvait 
donner  ombrage  au  souverain,  on  brisa  les  chaînes  des  femmes  et 
des  enfans,  et  on  leur  rendit  une  partie  des  biens  qui  avaient  appar- 
tenu aux  ancêtres  du  rebelle.  Une  année  vit  se  succéder  tous  ces 
événemens,  —  la  chute  de  Mustapha,  la  confiscation  de  ses  biens  et 
la  condamnation  de  ses  parens,  puis  leur  mise  en  liberté  et  la  res- 
titution des  biens  héréditaires  faite  à  la  famille  du  bey,  qui  put  re- 
prendre alors  le  chemin  de  ses  anciens  domaines  et  se  reconstituer 
sous  la  direction  du  frère  aîné  de  Mustapha,  lsmaï'1-Bey. 

Mustapha  avait  trois  frères,  Ismaïl,  Hassan  et  Halil.  Ismaïl,  de- 
venu chef  de  la  famille,  devait  épouser,  selon  la  loi  et  la  coutume 
musulmane,  une  des  femmes  laissées  veuves  par  son  frère.  S'il  eût 
été  plus  riche,  il  les  eût  gardées  toutes;  mais  Ismaïl  n'était  qu'un 
petit  gentilhomme  campagnard,  d'humeur  assez  pacifique,  et  il  ne 
pouvait  prétendre  à  mener  le  même  train  de  vie  que  l'aventureux 
Mustapha.  Il  eut  donc  à  choisir  entre  Fatma  et  Maleka.  La  famille  de 
Fatma  était  des  plus  considérables  et  des  plus  riches  de  la  province; 
mais  l'âge  peu  avancé  des  parens  de  la  belle  veuve  faisait  craindre 
au  bey  qu'il  ne  fallût  attendre  longtemps  le  moment  où  celle-ci  de- 
viendrait héritière.  Maleka  n'avait  pas  d'aussi  belles  espérances  : 
une  terre  limitrophe  à  celle  qui  était  échue  à  Ismaïl  lui  appartenait 
cependant  en  toute  propriété;  elle  avait  en  outre  d'assez  beaux  bi- 
joux, et  on  parlait  d'un  certain  sac,  rempli  de  pièces  d'or,  qu'elle 
avait  porté  constamment  cousu  à  sa  chemise  depuis  la  mort  de  Mus- 
tapha. Après  d'assez  longues  hésitations,  Ismaïl  donna  la  pomme  à 
Maleka.  Il  ne  fut  pas  question  entre  les  époux  du  sac  mystérieux, 
mais  quelques-uns  des  plus  beaux  bijoux  de  Maleka  passèrent  dans 
les  mains  d' Ismaïl,  et  une  donation  en  règle,  faite  et  signée  en  même 
temps  que  le  contrat  de  mariage,  rendit  le  bey  propriétaire  de  la 
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terre  possédée  jusqu'alors  par  celle  qui  était  devenue  sa  femme. 

A  défaut  d' Ismaïl,  Fatma  eût  pu  épouser  un  des  autres  frères  de 
Mustapha;  mais  celui  qui  venait  après  Ismaïl,  Hassan,  était  presque 
idiot,  et  Fatma  déclina  l'honneur  de  lui  appartenir.  Quant  à  Halil, 
le  plus  jeune  des  quatre  frères,  il  ne  manquait  ni  d'intelligence,  ni 
d'adresse;  mais  d'assez  mauvais  bruits  couraient  sur  son  compte. 
On  parlait  de  jeunes  filles  qui  avaient  attiré  son  attention,  et  qui, 
enlevées  brusquement  ta  leurs  familles,  n'avaient  jamais  reparu  dans 
le  pays;  on  lui  attribuait  aussi  certaines  opérations  pécuniaires  que 
répudiait  la  stricte  probité.  Fatma  prit  donc  sur  elle,  vis-à-vis  de 
Halil  comme  vis-à-vis  de  Hassan,  l'initiative  du  refus,  ce  qui  la  pri- 
vait d'une  pension  que,  dans  le  cas  contraire,  ses  beaux- frères  au- 
raient été  forcés  de  lui  accorder.  Les  parens  de  Fatma  étaient  assez 
riches  pour  supporter  les  conséquences  d'une  telle  démarche.  La 
veuve  de  Mustapha  allait  d'ailleurs  épouser  un  kadi  qui  était  en 
même  temps  un  gros  propriétaire.  C'est  peu  de  semaines  avant  le 
départ  de  Fatma  pour  la  ville  habitée  par  ses  parens  et  par  le  kadi 
qu'eut  lieu  la  petite  scène  qui  ouvre  ce  récit. 

Fatma  quitta  sans  trop  de  regret,  —  cette  scène  l'aura  fait  com- 
prendre, —  le  village  de  Kadi-Keui,  pour  aller  rejoindre  sa  famille  et 
habiter  le  magnifique  palais  de  son  nouvel  époux  le  kadi.  De  riches 
parures,  de  splendides  bijoux,  et,  plus  encore  que  tout  cela,  la 
haute  position  de  son  mari,  firent  aisément  oublier  à  Fatma  les 
blessures  qu'avait  reçues  son  amour  propre  dans  la  maison  d'où 
l'éloignait  le  refus  d'Ismaïl-Bey.  Toutefois  le  caractère  faible  et  im- 
prévoyant de  ce  dernier  lui  ménageait  d'autres  compensations,  et  le 
contraste  entre  les  deux  familles,  gouvernées  en  réalité  l'une  par 
Fatma,  l'autre  par  Maleka,  allait  se  prononcer  de  plus  en  plus. 

Quand  on  signe  un  contrat  en  Turquie,  il  faut  toujours  se  prépa- 
rer à  découvrir,  au  bout  d'un  certain  temps,  qu'on  n'a  rien  fait  de  ce 
qu'on  a  cru  faire,  tant  il  y  entre  de  conditions  multiples  ou  subtiles 
dont  il  suffit  d'oublier  une  seule  pour  que  le  contrat  soit  nul.  Or, 
comme  il  est  rare  qu'une  omission  de  ce  genre  puisse  être  évitée, 
celle  des  deux  parties  qui  désire  reprendre  sa  liberté  trouve  toujours 
moyen  de  surprendre  l'autre  en  défaut,  et  avec  un  peu  d'argent  elle 
entame  une  poursuite  judiciaire  qui  lui  donne  nécessairement  raison. 
Maleka  avait  fait  donation  à  Ismaïl  de  tous  ses  biens  paraphernaux, 
mais  elle  avait  négligé  de  s'assurer  le  consentement  par  écrit  de  ses 
locataires  et  fermiers.  Ismaïl-Bey,  sans  se  préoccuper  de  l'oubli  de 
cette  précaution,  avait  disposé  en  maître  des  propriétés  de  .Maleka, 
et,  comme  il  était  criblé  de  dettes,  il  avait  jugé  bon  de  les  vendre  en 
détail  au  profit  de  ses  créanciers.  Il  n'avait  rien  négligé  d'abord 
pour  que  ces  transactions  restassent  secrètes,  mais  à  la  longue  le 
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bruit  s'en  était  répandu,  et  il  arriva  qu'un  beau  jour,  les  locataires 
et  fermiers  de  Maleka  s'en  allèrent  faire  opposition  devant  le  kadi 
contre  la  donation  signée  sans  leur  consentement  et  contre  les  ventes 
qui  l'avaient  suivie.  Le  kadi  leur  donna,  comme  de  raison,  gain  de 
cause,  et  Ismaïl  reçut  l'ordre  formel  de  ne  plus  agir  en  maître  dans 
les  domaines  de  sa  femme.  Bien  plus,  comme  la  législation  turque 
admet  des  effets  rétroactifs,  les  ventes  déjà  consommées  par  Ismaïl 
se  trouvèrent  nulles  de  fait  comme  de  droit,  et  les  créanciers  du  bey, 
n'ayant  plus  entre  les  mains  que  des  titres  sans  valeur,  recommen- 
cèrent à  le  poursuivre  de  plus  belle.  Dès-lors  la  paix  fut  gravement 
troublée  entre  Ismaïl  et  sa  femme.  Des  conversations  piquantes,  on 
en  vint  à  des  querelles  sérieuses.  Ismaïl,  après  s'être  emporté  contre 
ses  créanciers,  contre  les  fermiers  de  sa  femme,  contre  le  kadi,  ne 
craignit  pas  d'accuser  Maleka  d'avoir  négligé,  dans  l'acte  de  dona- 
tion, une  formalité  indispensable,  ce  qui  autorisa  celle-ci  à  répondre 
qu'elle  n'eût  jamais  donné  ses  biens,  si  elle  avait  deviné  l'usage 
qu'on  en  voulait  faire.  Une  rupture  semblait  imminente,  mais  Ismaïl 
gardait  encore  quelque  espoir  de  vaincre  l'opposition  de  ses  fer- 
miers. Il  résolut  de  patienter  et  de  ne  prendre  aucun  parti  extrême 
avant  d'avoir  tenté  de  faire  annuler  le  jugement  rendu  contre  lui. 
Le  premier  résultat  qu'il  fallait  obtenir  était  l'intervention  de  Fatma 
auprès  de  son  époux  le  kadi.  Ismaïl  se  promit  de  parler  dans  ce 
sens  à  Fatma,  qu'il  voyait  quelquefois  et  qu'il  avait  intérêt  à  ména- 
ger, puisque,  en  sa  qualité  de  tuteur  d'Anifé,  il  aurait  à  lui  rendre 
un  jour  des  comptes  de  tutelle. 

A  l'époque  même  où  le  pauvre  bey  voyait  ainsi  la  ruine  et  la  dis- 
corde s'asseoir  à  son  foyer  domestique,  la  famille  du  kadi,  installée 
dans  la  petite  ville  de  Saframbolo,  à  une  demi-journée  du  village 
habité  par  Ismaïl,  jouissait  d'une  paix  profonde.  Quelles  chances 
avait  donc  Ismaïl  d'intéresser  à  sa  triste  destinée  Fatma,  l'épouse 
qu'il  avait  dédaignée,  et  la  jeune  Anifé,  qui  avait  ressenti  si  vive- 
ment l'insulte  faite  à  sa  mère?  En  réalité,  ces  chances  étaient  moins 
défavorables  qu'on  n'eût  pu  le  supposer.  Ismaïl  n'était  rien  moins 
que  laid,  quoiqu'il  boitât  légèrement  et  qu'il  fût  à  peu  près  impos- 
sible de  décider  tout  d'abord  s'il  regardait  à  droite,  à  gauche  ou  de- 
vant lui.  Son  regard,  tout  incertain  qu'il  était,  avait  une  expression 
douce  et  pénétrante.  Fatma  avait  gardé  pour  le  bey  des  dispositions 
toutes  bienveillantes.  Chez  Anifé  cependant,  la  bienveillance  était 
dominée  par  un  sentiment  de  nature  plus  complexe,  et  qu'on  ne 
peut  bien  définir  qu'en  rappelant  au  milieu  de  quelles  scènes  se 
passent  les  premières  années  d'une  jeune  fille  turque.  Anifé  était 
née  dans  un  harem;  elle  avait  vécu  jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans 
entourée  d'une  population  féminine  qui  se  préoccupait  médiocre- 
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ment  d'épargner  les  spectacles  peu  édifians  à  ses  yeux  et  les  libres 
discours  à  ses  oreilles.  De  là  chez  elle  un  instinct  précoce  qui  ne  lui 
permit  pas  d'ignorer  longtemps  la  nature  du  trouble  qu'éveillait  en 
elle  la  présence  ou  la  pensée  de  son  oncle.  Sans  pouvoir  lui  pardon- 
ner le  dédain  qu'il  avait  témoigné  à  sa  mère,  elle  s'abandonnait  vo- 
lontiers à  l'espoir  de  remplacer  dans  le  cœur  d'Ismaïl  la  maussade 
et  hautaine  Maleka.  Elle  confia  cet  espoir  à  sa  mère,  et  la  conférence 
qui  eut  lieu  entre  elles  à  ce  sujet  donnera  une  idée  de  ce  que  devient 
la  coquetterie  féminine,  perfectionnée  de  bonne  heure  par  l'éduca- 
tion du  harem. 

—  Ma  mère,  commença  par  dire  Anifé,  il  y  a  longtemps  que  mon 
oncle  n'est  venu  nous  voir. 

—  Pas  si  longtemps,  ma  fille  :  il  était  ici  il  y  a  une  quinzaine  de 
jours  environ. 

—  Oh  !  non,  ma  mère.  Il  y  a  bien  trois  semaines  qu'il  n'est  venu, 
et  le  temps  me  paraît  bien  long. . . 

—  Je  ne  savais  pas  que  tu  trouvasses  tant  de  plaisir  à  voir  Ismaïl- 
Bey. 

—  Comment  t' expliquer  ce  que  j'éprouve?  Il  me  semble  que  je  le 
déteste  autant  que  par  le  passé,  et  cependant  il  m'est  venu  des  idées 
singulières,  des  idées  que  je  n'avais  pas  l'année  dernière,  et  qui  me 
préoccupent  beaucoup.  Ne  trouves-tu  pas  que  mon  oncle  Ismaïl  a 
une  belle  figure?  En  vérité,  je  fais  quelquefois  des  vœux  pour  qu'il 
devienne  amoureux  de  moi.  Cette  vilaine  Maleka,  qu'il  t'a  préférée, 
serait  au  désespoir,  et  j'aurais  ainsi  double  plaisir. 

—  Ce  mariage  avec  Maleka,  il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  l'empêcher, 
reprit  la  mère;  mais  quels  sont  tes  projets,  et  que  ferais-tu,  si  Ismaïl- 
Bey  te  demandait  en  mariage? 

Anifé  rougit  et  pâlit  presqu'en  même  temps.  —  Ce  que  je  ferais! 
répondit-elle  en  fixant  sur  sa  mère  des  yeux  où  rayonnait  une  joie 
maligne.  J'accepterais  Ismaïl-Bey  pour  époux,  et  je  lui  ferais  payer 
cher  ses  dédains  d'autrefois. 

Un  moment  de  silence  suivit  cette  réponse.  Ce  n'est  pas  que  Fatma 
réfléchit  en  ce  moment  sur  la  convenance  du  choix  fait  par  Anifé. 
Non,  elle  comparait  seulement  les  tchifliks,  les  troupes  de  buffles  ou 
de  chèvres  qui  composaient  l'avoir  d'Ismaïl  avec  les  biens  considé- 
rables assurés  à  sa  fille  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir.  —  Ton 
oncle  est  assez  embarrassé  dans  ses  affaires,  dit-elle  enfin;  son  ma- 
riage avec  Maleka  ne  l'a  pas  enrichi;  il  possède  encore  pourtant 
quelques  terres,  et  s'il  avait  seulement  un  peu  d'argent  comptant,  sa 
situation  changerait  bientôt.  Cet  argent,  tu  pourras  le  lui  apporter, 
car  ton  père  a  eu  soin  de  déposer  chez  un  ami  sûr  des  bijoux  de 
grand  prix  qu'il  t'a  destinés,  et  qui,  réalisés,  feront  une  belle  somme. 
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Lue  fois  les  biens  d'Ismaïl  libérés  par  cet  argent,  il  jouirait  de  re- 
venus considérables,  et  tu  pourrais  être  heureuse  avec  lui,  puisqu'il 
te  plaît.  Seulement  il  faut  conduire  les  choses  avec  habileté. 

—  Écoute-moi  bien,  ma  mère.  Si  j'épouse  mon  oncle,  je  ne  veux 
pas  me  dessaisir  d'un  seul  para.  Je  consens  bien  à  payer  ses  dettes, 
mais  je  prendrai  la  place  de  ses  créanciers.  Je  lui  passerai  un  nœud 
autour  du  cou,  et  il  faudra  bien  qu'il  marche  à  ma  fantaisie,  qui  ne 
sera  pas  toujours  la  sienne. 

La  mère  sourit  à  ces  paroles  :  l'idée  lui  paraissait  originale.  Était- 
elle  morale?  pouvait-elle  même  assurer  le  bonheur  de  sa  fille?  C'est 
à  quoi,  je  le  répète,  elle  ne  pensait  guère.  —  Mais  comment  m'y 
prendre,  reprit  Anifé,  pour  faire  remarquer  à  mon  oncle  que  je  ne 
suis  plus  une  enfant? 

—  Oh  !  pour  cela,  tu  n'as  qu'à  lui  plaire.  Si  tu  lui  plais,  il  aura 
bientôt  ouvert  les  yeux. 

—  Lui  plaire!  je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  m'y  essaie  autant 
que  je  puis;  mais  il  faut  m'enseigner  le  moyen  de  réussir. 

.  —  Maleka  n'est  pas  douce,  il  doit  être  fatigué  de  sa  vivacité  et  de 
son  esprit  mordant.  Ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  c'est  de  paraître 
en  tout  l'opposé  de  ta  rivale.  Prends  des  dehors  languissans  et  dou- 
cereux. Puis  il  est  un  moyen  sûr  de  captiver  non-seulement  Ismaïl- 
Bey,  mais  tous  les  hommes,  quels  qu'ils  soient;  ce  moyen,  c'est  la 
flatterie.  Feins  d'admirer  ton  oncle.  Ismaïl  boite,  loue  sa  démarche 
élégante;  il  louche,  vante  les  charmes  de  son  regard;  il  est  retors» 
loue  sa  franchise.  Sois  toujours  de  son  avis,  et  tu  le  verras  bientôt 
à  tes  pieds... 

—  11  m'en  coûtera  de  lui  faire  des  complimens,  mais  qu'importe? 
Je  trouverai  le  courage  de  le  louer  en  pensant  à  la  revanche  que  je 
prendrai  plus  tard. 

L'entretien  se  prolongea  encore  quelque  temps.  Nous  en  avons  dit 
assez  pour  montrer  quel  horizon  la  noble  Fatma  venait  d'ouvrir  à  sa 
fille,  impatiente  d'essayer  sur  le  pauvre  Ismaïl  les  leçons  de  ruse  et 
de  coquetterie  si  libéralement  données  par  l'expérience  maternelle. 

L'heure  de  jouer  le  rôle  dont  Anifé  avait  si  vite  compris  toutes  les 
finesses  fut  hâtée  par  la  situation  difficile  où  se  trouvait  Ismaïl,  qui 
crut  devoir  sans  retard  solliciter  l'appui  de  Fatma  auprès  du  kadi. 
S'étant  fait  annoncer  à  sa  belle-sœur,  Ismaïl  fut  aussitôt  introduit 
dans  l'enceinte  sacrée  :  il  trouva  la  maîtresse  du  logis  seule,  éten- 
due sur  son  sofa,  fumant  un  narguilé,  et  se  livrant  en  apparence  à 
toutes  les  douceurs  du  farniente;  mais  à  peine  avaient-ils  échangé  les 
formules  ordinaires  de  la  politesse  musulmane,  qu'un  pas  léger  se 
fit  entendre  au  dehors,  et  que  la  petite  Anifé,  parée  avec  toute  la 
coquetterie  d'un  âge  plus  mûr,  parut  sur  le  seuil.  Ses  cheveux  d'un 
blond  doré  tombaient  en  mille  petites  tresses  sur  son  cou,  sur  ses 
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épaules  et  sur  sa  poitrine  nue,  et  ses  yeux  bleus  resplendissaient 
d'une  douce  flamme  qui  n'eût  pas  échappé  au  regard  le  plus  distrait. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  dit  Anifé  avec  un  charmant  sourire 
et  d'une  voix  qui  ressemblait  au  son  d'un  luth;  j'ai  reconnu  de  loin 
le  pas  de  mon  oncle.  Je  vous  le  disais  bien,  ma  mère,  que  je  ne  me 
trompais  pas.  Vous  ne  vouliez  pourtant  pas  me  croire.  Eh  bien! 
qu'en  dites-vous  maintenant?  Personne  ne  marche  comme  lui;  les 
autres  hommes  ont  le  pas  si  lourd,  si  traînant;  lui,  il  marche  comme 
une  jeune  fille. 

La  mère  secoua  la  tète  et  parut  embarrassée.  Ismaïl ,  qui  avait 
quelques  doutes  sur  la  régularité  de  sa  démarche,  éprouva  au  con- 
traire un  vif  sentiment  de  bien-être. 

—  Puisque  vous  aviez  deviné  ma  présence,  chère  Anifé,  dit-il  à 
sa  nièce  en  se  redressant,  je  dois  vous  remercier  d'être  venue  ici. 

—  Oh  !  j'y  serais  venue  sans  cela,  reprit  la  petite  rusée  feignant  de 
se  raviser,  et  la  joie  de  voir  que  son  premier  coup  avait  porté  amena 
sur  ses  joues  un  incarnat  parfaitement  conforme  à  son  rôle  d  ingé- 
nue. Comment  se  porte  ma  sœur?  ajouta- 1- elle  après  un  court  si- 
lence. Chère  sœur  !  nous  nous  voyons  si  rarement;  mais,  malgré  notre 
séparation  et  les  petites  querelles  que  nous  avons  eues  jadis  ensem- 
ble, je  l'aime  toujours  bien  et  je  pense  souvent  à  elle;  je  suis  sûre 
qu'elle  ne  pense  pas  aussi  souvent  à  moi.  Hélas!  c'est  tout  naturel,  et 
je  ne  lui  en  veux  pas  :  elle  doit  être  si  heureuse!  Quand  on  est  heu- 
reux, a-t-on  le  temps  de  songer  aux  autres? 

—  Vous  voyez  bien  le  contraire,  repartit  Ismaïl,  puisque  vous- 
même,  qui  êtes  assurément  aussi  heureuse  que  Sarah,  vous  ne  l'avez 
pas  oubliée. 

—  Oh!  moi,  c'est  différent;  je  n'habite  plus  Kadi-Keui...  Et  elle 
soupira. 

—  Ma  fille  a  conservé  un  attachement  extraordinaire  pour  le  lieu 
de  sa  naissance,  se  hâta  de  dire  la  mère;  rien  ne  lui  semble  compa- 
rable à  la  maison  de  son  père. 

—  Anifé  est  née  à  Constantinople,  remarqua  Ismaïl. 

—  Cela  est  vrai;  mais  elle  est  venue  si  jeune  à  Kadi-Keui,  qu'elle 
ne  se  souvient  que  du  village. 

—  Vous  ne  m'avez  pourtant  pas  dit  comment  se  portait  Sarah,  re- 
prit la  petite  d'un  air  de  reproche;  mais  bah  !  ne  dites  rien,  je  sais 
ce  qui  en  est  comme  si  vous  me  parliez  depuis  une  heure.  Sarah  se 
porte  à  merveille,  tout  va  bien  à  Kadi-Keui,  et  mon  oncle  est  content. 

—  Ah  çà!  dit  la  mère  en  secouant  la  tête,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Prendrais-tu  par  hasard  des  leçons  de  magie,  ma  fille?  Hein? 
Comment  sais-tu  ce  qui  se  passe  dans  la  maison  de  ton  oncle? 

—  Il  n'y  a  pas  grande  magie  là-dedans,  répondit  la  petite;  je  n'ai 
qu'à  regarder  les  yeux  de  mon  oncle  pour  savoir  si  ce  qui  se  passe 
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à  la  maison  lui  fait  de  la  peine  ou  du  plaisir,  et  quand  j'y  lis  qu'il 
est  content,  je  conclus,  sans  être  sorcière,  que  tout  va  bien. 

—  Allons,  allons,  repartit  Fatma,  non  sans  témoigner  quelque  im- 
patience, les  enlans  ne  doivent  pas  regarder  ainsi  dans  les  yeux  des 
hommes.  Retire-toi  dans  le  jardin,  ou  va  chez  ta  grand' mère;  nous 
devons  causer  d'affaires,  ton  oncle  et  moi,  et  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  toi. 

Anifé  prit  un  petit  air  boudeur  et  se  retira  lentement ,  non  sans 
avoir  jeté  un  doux  regard  d'adieu  à  son  oncle. 

—  Pauvre  petite  !  dit  Ismaïl  quand  elle  fut  sortie;  vous  la  traitez 
bien  sévèrement,  et  elle  ne  le  mérite  pas,  car  elle  est  réellement  fort 
gentille. 

—  Oui,  répondit  la  mère,  c'est  une  gentille  enfant;  mais  depuis 
quelque  temps  elle  me  donne  du  souci.  Elle,  d'ordinaire  si  gaie  et  si 
joueuse,  je  la  trouve  changée;  elle  est  triste  par  momens,  son  appétit 
n'est  plus  le  même,  et  si  elle  était  moins  jeune  et  surtout  moins  in- 
nocente, je  jurerais  qu'elle  a  quelque  chose  en  tête. 

—  Elle  est  bien  jeune  en  effet,  mais  ce  n'est  plus  tout  h  fait  un 
enfant.  Savez-vous  que  je  la  trouve  fort  grandie  et  singulièrement 
développée?  Elle  sera  bientôt  bonne  à  marier.  Y  songez-vous? 

—  Je  commence  à  y  songer  en  effet.  Je  la  garderais  volontiers  au- 
près de  moi  quelques  années  encore;  mais  une  mère  ne  doit  pas 
songer  à  son  propre  agrément  lorsqu'il  s'agit  du  sort  de  son  enfant, 
et  mon  avis  a  toujours  été  qu'il  faut  marier  les  jeunes  filles  de  bonne 
heure,  surtout  lorsqu'elles  deviennent  mélancoliques  et  qu'elles  per- 
dent l'appétit. 

—  Et  avez-vous  quelqu'un  en  vue? 

—  J'ai  jeté  les  yeux  sur  plusieurs  partis  sans  m'arrêter  à  aucun.  Oh  ! 
j'y  regarderai  à  deux  fois  avant  de  confier  à  un  étranger  l'avoir  de 
ma  filJe  chérie.  Savez-vous  que  ma  petite  Anifé  sera  un  bon  parti? 

—  Oui,  elle  sera  riche  un  jour;  mais  ce  jour  est  encore  éloigné. 

—  Pas  autant  que  vous  semblez  le  croire.  Sans  doute  mes  parens 
et  moi  nous  lui  laisserons  un  grand  héritage;  mais  elle  est  riche  par 
elle-même.  Si  les  biens  de  son  père  ont  été  confisqués,  il  en  est  que 
le  gouvernement  n'a  pu  atteindre.  Mustapha  avait  de  la  prévoyance, 
et  il  a  mis  de  côté  de  l'argent  et  des  bijoux  qui  sont  la  propriété  ac- 
tuelle d' Anifé.  Celui  qui  l'épousera  touchera  sur-le-champ  une  somme 
assez  ronde. 

—  Vraiment!  vous  m'étonnez,  ma  sœur;  je  croyais...  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de... 

—  Ah!  sans  doute;  le  secret  a  été  bien  gardé,  et  il  l'est  encore.  Je 
ne  me  soucie  point  d'attirer  autour  de  mon  enfant  une  nuée  de  cher- 
cheurs de  dots  et  de  mangeurs  d'argent. 
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—  Oh!  pour  cela,  vous  avez  parfaitement  raison,  et  je  vous  con- 
seille de  persister  dans  votre  conduite.  Quel  dommage  si  elle  tom- 
bait en  de  mauvaises  mains  ! 

Fatma  en  avait  dit  assez  pour  le  moment;  elle  porta  la  conversa- 
tion sur  les  affaires  d'Ismaïl,  et  essaya  de  découvrir  le  but  de  sa  vi- 
site. Cela  ne  lui  fut  pas  difficile,  puisque  Ismaïl  était  venu  dans  l'in- 
tention de  lui  parler  sans  détour.  Il  lui  raconta  donc  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  et  ses  fermiers,  ou,  pour  mieux  dire,  les  fermiers  de 
sa  femme.  Bien  entendu  qu'il  garda  le  silence  sur  les  ventes  qui 
avaient  occasionné  ce  revirement  dans  ses  rapports  avec  ces  per- 
sonnages. Il  se  permit  en  revanche  quelques  insinuations  contre  la 
loyauté  de  Maleka,  qui  lui  avait  offert  jadis  ses  propriétés  pour  le  dé- 
cider à  la  choisir  parmi  ses  belles-sœurs,  et  qui,  ce  but  une  fois  at- 
teint, s'était  arrangée  de  façon  à  pouvoir  revenir  sur  les  témoignages 
de  sa  généreuse  tendresse.  Fatma  parut  révoltée  de  tant  d'astuce 
et  d'ingratitude.  Elle  se  montra  pleine  d'intérêt  et  de  sympathie 
pour  son  beau-frère;  elle  lui  offrit  sa  médiation  auprès  du  kadi,  alors 
absent,  et  ajouta  que  si  celui-ci  envisageait  l'affaire  sous  le  même 
aspect  qu'elle,  il  ne  pouvait  manquer  de  lui  rendre  justice.  Ismaïl-Bey 
se  retira  enchanté,  et  l'absence  du  kadi  s' étant  prolongée  au-delà  de 
son  attente,  il  se  promit  de  revenir  le  lendemain,  d'autant  mieux 
qu'il  n'était  pas  fâché  de  laisser  à  Fatma  le  temps  de  préparer  favo- 
rablement son  époux. 

Pauvre  Ismaïl!  le  soir  du  même  jour,  lorsque  Fatma  se  trouva 
seule  avec  celui-ci,  elle  lui  raconta  la  visite  d'Ismaïl  et  ses  motifs. 
Elle  évita  d'abord  de  donner  son  avis,  se  réservant  de  le  faire,  si  cela 
devenait  nécessaire,  pou»'  empêcher  le  triomphe  de  son  beau-frère, 
et  elle  se  félicita  de  sa  prudence  quand  elle  vit  la  tournure  que  pre- 
naient les  choses. 

—  Ma  chère  amie,  lui  dit  le  kadi,  ton  beau-frère  a  mille  et  mille 
fois  tort,  je  suis  fâché  de  te  le  dire.  Si  tu  le  voulais  absolument,  il 
ne  me  serait  sans  doute  pas  impossible  de  trouver  un  biais  pour 
évincer  les  fermiers  de  leurs  oppositions;  mais  ce  serait  un  acte 
d'extrême  injustice,  un  acte  qui  pourrait  même  me  compromettre 
gravement,  et  je  te  serai  infiniment  reconnaissant  de  m'épargner  à 
la  fois  un  remords  et  des  dangers. 

—  N'en  parlons  plus,  répondit  Fatma  en  soupirant;  il  ne  sera  ja- 
mais dit  que  j'abuse  de  tes  bontés  jusqu'à  te  pousser  dans  la  mau- 
vaise route  par  égard  pour  mes  sentimens  personnels.  Fais  ton  de- 
voir, noble  kadi,  et  puisque  mon  beau -frère  a  tort,  que  sa  faute 
retombe  sur  lui,  et  non  sur  toi,  modèle  de  droiture  et  de  probité! 

Fatma  obtint  en  échange  de  son  héroïque  abnégation  force  éloges 
d'abord,  puis  une  écharne  d'Alep,  un  cachemire  des  Indes  et  une 
agrafe  en  diamans.  De  son  côté,  le  kadi  fit  sonner  bien  haut  son 
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désintéressement  et  son  impartialité.  La  conséquence  de  cette  réso- 
lution du  kadi,  c'est  que  la  vie  devint  de  plus  en  plus  dure  à  Kadi- 
Keui.  Les  créanciers  parlaient  de  mettre  Isinaïl  en  prison.  Le  harem, 
théâtre  des  querelles  journalières  du  bey  et  de  sa  femme,  était  de- 
venu un  véritable  enfer  domestique.  Maleka,  après  avoir  supporté 
d'abord  assez  vaillamment  ces  orages  quotidiens,  commençait  à 
perdre  patience.  Heureusement  une  femme  trouve  toujours  moyen 
de  se  tirer  d'un  mauvais  pas.  Maleka  avait  des  parens  à  Constanti- 
nople.  Quelle  est  la  Turque  ou  le  Turc  qui  n'entretient  pas  quelques 
rapports  avec  l'un  des  bienheureux  habitans  de  la  métropole?  Elle 
persuada  à  Ismaïl-Bey  qu'en  allant  trouver  un  certain  cousin  à  elle, 
puissamment  riche  et  fort  versé  dans  la  politique,  elle  en  obtiendrait 
infailliblement  des  secours,  peut-être  même  un  emploi  qui  mettrait 
pour  toujours  le  bey  à  l'abri  des  besoins  et  des  poursuites.  Ismaïl, 
de  son  côté,  ayant  quelques  motifs  de  désirer  l'absence  de  sa  femme, 
se  rendit  sans  trop  de  difficulté  à  ses  instances.  Un  matin  donc,  la 
belle  Maleka,  suivie  de  sa  fille,  de  deux  servantes  et  d'autant  de  do- 
mestiques mâles,  monta  sur  un  mauvais  cheval  de  louage,  richement 
sellé  et  bridé  avec  les  restes  de  la  défroque  équestre  de  son  défunt 
époux.  Elle  dirigea  son  escorte  du  côté  de  l'occident,  et  au  bout 
d'une  semaine  elle  avait  franchi  les  quatre-vingts  lieues  qui  la  sé- 
paraient de  Gonstantinople. 

Après  le  départ  de  Maleka,  divers  incidens  qu'il  était  aisé  de  pré- 
voir se  succédèrent  à  Kadi-Keui  :  d'abord  la  perte  définitive  du  procès 
d'Ismaïl,  qui  le  replaça  de  nouveau  dans  la  triste  situation  de  débi- 
teur insolvable  où  il  se  trouvait  avant  d'avoir  épousé  sa  belle-sœur. 
Vinrent  ensuite  des  négociations  dont  l'idée  s'était  offerte  à  Ismaïl 
le  jour  même  où  il  avait  entendu  Fatma  lui  faire  sur  les  bijoux  de 
sa  fille  de  si  curieuses  confidences.  Un  ami  des  deux  familles  se  pré- 
senta chez  Fatma;  il  lui  annonça  le  départ  de  Maleka  et  fit  en- 
tendre que  ce  départ  n'était  que  le  prélude  d'une  séparation  défini- 
tive. —  Pensez-vous,  ajouta  l'ami,  qu'Ismaïl  soit  homme  à  rester 
longtemps  garçon?  —  Fatma  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre,  et 
l'ami  entama  l'éloge  d'Ismaïl,  insistant  tour  à  tour  sur  ses  bonnes 
qualités  et  sur  les  belles  propriétés  dont  un  peu  d'argent  comptant 
lui  assurerait  la  jouissance;  puis,  voyant  Fatma  affecter  toujours  la 
plus  parfaite  indifférence,  il  se  décida  à  aborder  la  question  sans 
plus  de  détours.  —  Venons  au  fait,  dit-il,  qu'y  aurait-il  d'extraordi- 
naire à  ce  que  votre  fille  épousât  Ismaïl?  —  Rien  d'extraordinaire, 
je  l'avoue,  répondit  Fatma;  mais  je  n'y  avais  jamais  pensé,  et  cette 
idée  me  cause  quelque  surprise...  Un  nouvel  éloge  d'Ismaïl  l'inter- 
rompit. Fatma  l' écouta  silencieusement,  et  le  résultat  de  la  conver- 
sation fut  que  la  mère  consulterait  sa  fille,  que  la  réponse  d'Anifé 
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lui  dicterait  sa  propre  conduite.  L'ami  dut  se  retirer  sans  avoir  pu 
pénétrer  les  véritables  intentions  de  Fatina,  mais  en  définitive  assez 
satisfait. 

La  réponse  d'Anifé  ne  se  fit  pas  altendre,  et  cette  réponse  était 
de  nature  à  combler  tous  les  vœux  d'Ismaïl.  Anifé  l'acceptait  pour 
époux,  et  ne  mettait  qu'une  condition  à  son  consentement  :  c'était 
que  Maleka  ne  rentrerait  jamais  sous  le  toit  conjugal;  bien  plus, 
une  séparation  formelle  et  judiciaire  était  impérieusement  exigée. 
Ismaïl  n'eut  garde  de  faire  d'objections  :  il  se  souvint  que  Maleka 
lui  avait  souvent  déclaré  sa  résolution  de  ne  pas  se  soumettre  au 
partage  que  subissent  d'ordinaire  les  personnes  de  son  sexe  en  Tur- 
quie. —  Puisque  ni  l'une  ni  l'autre  ne  veut  souffrir  de  rivale,  se 
dit-il,  il  n'est  point  à  craindre  qu'elles  se  rencontrent,  ni  que  celle-ci 
vienne  me  troubler,  lorsque  je  serai  avec  celle-là.  —  Quant  à  la  sépa- 
ration judiciaire,  il  promit  de  l'accomplir  aussitôt  que  certains  pa- 
piers indispensables  seraient  arrivés  de  Constantinople;  mais  il  était 
décidé  à  renvoyer  indéfiniment  la  cérémonie,  car  il  lui  en  eût  trop 
coûté  de  renoncer  à  tout  droit  sur  les  biens  de  Maleka. 

Pendant  les  trois  ou  quatre  semaines  qui  s'écoulèrent  entre  l'ac- 
ceptation d'Ismaïl  par  la  petite  Anifé  et  la  célébration  de  leur  ma- 
riage, les  fiancés  se  virent  plusieurs  fois,  contrairement  aux  coutumes 
musulmanes.  Ismaïl  était  l'oncle  aussi  bien  que  le  futur  d'Anifé,  et 
l'onc'e  ne  pouvait  pas  être  exclu  de  la  société  de  sa  nièce.  Les  en- 
trevues d'Ismaïl  et  d'Anifé  furent  employées  par  celle-ci  à  établir 
son  pouvoir  sur  l'esprit  du  bey.  Elle  n'oublia  aucun  des  conseils 
maternels,  et  elle  réussit  à  se  poser  dans  la  pensée  de  son  futur 
époux  comme  une  jeune  fille  d'un  esprit  indépendant  et  quelque  peu 
singulier,  mais  entièrement  dominée  par  l'admiration  qu'il  lui  inspi- 
rait. Anifé  joua  ce  personnage  dans  la  perfection.  Elle  était  capable 
de  passer  des  heures  entières  dans  la  muette  contemplation  de  son 
futur,  pendant  que  celui-ci  se  donnait  l'air  de  ne  pas  apercevoir  ces 
témoignages  d'adoration.  Puis,  s'il  se  retournait  subitement,  et  si, 
rencontrant  au  passage  le  regard  fixe  et  éloquent  d'Anifé,  il  s'écriait 
d'un  air  passablement  fat  :  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  ma  petite  Anifé? 
pourquoi  me  regardes-tu  ainsi?  —  alors  Anifé  simulait  un  embarras 
charmant;  elle  baissait  les  yeux,  rougissait  comme  une  cerise,  et 
quelques  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues.  Fatma  admirait  le 
savoir-faire  de  sa  fille,  et  elle  s'amusait  de  ses  tours  sans  savoir  qu'à 
son  âge  rien  n'est  beau  que  l'innocence;  mais  l'innocence  dans  un 
harem,  qui  songe  à  l'y  chercher? 

Les  noces  eurent  lieu  avec  tout  l'éclat  convenable,  et  il  ne  fut  bruit 
dans  toute  la  province  que  des  fêtes  données  à  cette  occasion.  Le 
contrat  fut  signé  par  tous  les  notables  de  la  ville  de  Saframbolo; 
mais  ce  contrat  ne  satisfit  Ismaïl  qu'en  partie.  Les  richesses  de  la 
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fiancée  furent  énumérées  avec  détail,  on  n'omit  de  mentionner  ni 
l'argent  dont  avait  par'é  la  mère,  ni  les  bijoux  réservés  à  la  petite; 
mais  la  propriété  desdits  objets  fut  réservée  à  la  promise.  Celle-ci 
parut  ne  rien  entendre  à  ces  sortes  de  transactions.  La  mère  déclara 
à  plusieurs  reprises  qu'elle  n'avait  jamais  pu  faire  entendre  à  sa  fille 
ce  que  c'était  que  le  droit  de  propriété;  elle  persistait  à  considérer 
ce  qui  était  à  elle  comme  appartenant  à  son  mari,  et  c'était  précisé- 
ment pour  contrebalancer  cette  abnégation  excessive  que  les  parens 
avaient  mis  tant  de  soins  à  séparer  les  intérêts  des  conjoints.  Ismaïl 
trouvait  ces  précautions  superflues  et  déplacées,  mais  il  n'osa  pas 
exprimer  trop  ouvertement  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet,  et  il  se 
consola  en  réfléchissant  qu'une  fois  marié  à  l'héritière,  il  n'aurait 
plus  affaire  qu'à  un  enfant  ne  voyant  que  par  ses  yeux,  ne  jugeant 
que  par  ses  lumières,  et  n'ayant  d'autre  volonté  que  la  sienne. 

II. 

La  famille  du  kadi  avait  remporté  une  victoire  complète.  Ismaïl 
était  l'époux  d'Anifé,  et  la  chaîne  qui  l'unissait  à  sa  femme  attestait 
chez  ceux  qui  l'avaient  forgée  une  habileté  supérieure.  Qu'allait  faire 
Maleka?  Quand  elle  reçut  la  nouvelle  du  mariage  d' Ismaïl,  elle  n'eut 
qu'une  pensée,  —  reprendre  son  empire  sur  le  bey  d'abord,  puis  et 
surtout  se  venger  de  Fatma  et  de  sa  fille.  Son  plan  de  campagne  fut 
bientôt  tracé. 

Peu  de  jours  après  son  mariage  avec  Anifé,  Ismaïl  reçut  une  lettre 
de  Maleka.  Une  déclaration  de  rupture,  motivée  par  ce  second  ma- 
riage, conclu  malgré  sa  résolution  bien  connue  de  ne  souffrir  aucun 
partage  des  droits  d'épouse,  —  un  avis  relatif  aux  démarches  com- 
mencées en  faveur  du  bey,  qu'elle  avait  habilement  conduites,  mais 
qui  ne  pouvaient  réussir  qu'à  la  condition  d'être  bien  continuées,  — 
tels  étaient  les  deux  points  essentiels  de  la  lettre,  qui  produisit  un 
grand  effet  sur  l'esprit  du  faible  Ismaïl.  La  réponse  du  bey  fut 
conçue  dans  les  termes  les  plus  caressans  :  la  promesse  d'épouser 
Anifé  lui  avait  été  arrachée  par  les  poursuites  de  ses  créanciers;  il 
souffrait  de  vivre  en  quelque  sorte  sous  la  dépendance  d'une  enfant, 
lui  qui  était  habitué  à  placer  sa  confiance  dans  une  femme  intelli- 
gente et  dans  une  amie  sûre.  Quant  à  ses  affaires  de  Constantinople, 
il  préférait  s'en  rapporter  aveuglément  à  la  générosité  de  Maleka,  et 
il  ne  perdait  pas  l'espoir  de  rentrer,  grâce  à  sa  bienveillante  inter- 
cession, dans  la  plus  complète  indépendance. 

Maleka  ne  répondit  pas;  connaissant  les  dispositions  d'Ismaïl,  elle 
n'avait  plus  à  parler,  elle  voulut  agir.  Un  ami,  sur  lequel  la  f.mme 
délaissée  du  bey  exerçait  une  grande  influence,  partit  presque  aus- 
sitôt de  Constantinople  pour  Kadi-Keui,  avec  la  mission  de  se  procu- 
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rer  quelques  papiers  dont  Maleka  avait  besoin  pour  vendre  la  plus 
belle  de  ses  propriétés.  Cet  ami  était  fort  peu  scrupuleux  en  fait  de- 
morale  et  très  habile  à  bien  servir  les  mauvaises  causes.  Outre  sa 
mission  officielle,  il  en  avait  une  secrète  qu'il  est  inutile  de  préciser, 
car  on  va  le  voir  à  l'œuvre. 

Selim-Eflendi  (c'était  son  nom)  se  présenta  un  matin  chez  Ismaïl 
de  la  part  de  Maleka.  Il  fut  aussitôt  accablé  de  questions.  —  Que  fait 
Maleka?  que  dit-elle  de  moi?  Est-elle  encore  bien  courroucée?... 

—  Maleka  se  porte  à  merveille,  répondit  Selim,  et  elle  est  si  belle 
que  ma  foi  un  pacha  de  ma  connaissance  serait  bien  tenté  de  la 
prendre  pour  femme.  —  Cette  réponse  habilement  calculée  déter- 
mina tout  de  suite  chez  Ismaïl  un  mouvement  de  jalousie  qu'il  ne  sut 
point  dissimuler. 

—  Le  pacha  l'a-t-il  vue?  demanda-t-il. 

—  Il  l'a  vue,  répondit  Selim;  vous  savez  que  Maleka  n'aime  point  à 
garder  son  voile  :  elle  prétend  que  cette  mode  ne  sied  qu'aux  vieilles 
femmes.  Quand  elle  se  considérait  comme  votre  épouse,  elle  y  met- 
tait un  peu  plus  de  façons;  mais  maintenant  que  vous  lui  avez  rendu 
sa  liberté,  elle  en  fait  usage. 

Ismaïl  s'emporta;  il  prétendit  que  son  second  mariage  ne  nuisait 
en  rien  au  premier.  Selim  lui  donna  raison,  tout  en  regrettant  que 
sa  femme  ne  partageât  pas  sa  manière  de  voir  sur  ce  point  délicat. 
Il  finit  par  engager  le  bey  à  laisser  Maleka  se  conduire  comme  elle 
l'entendrait,  et  l'on  se  mit  à  parler  d'affaires.  —  Maleka,  dit  Selim, 
voyait  tout  lui  réussir.  Elle  était  au  moment  de  conclure  un  marché 
magnifique  avec  un  riche  étranger,  un  Franc,  un  chrétien  catholique 
qui  désirait  s'établir  en  Asie  et  y  fonder  une  colonie  agricole.  On  lui 
avait  parlé  des  terres  de  Maleka;  celle-ci  en  avait  demandé  un  prix 
fort  élevé,  vingt  mille  piastres,  et  l'étranger  n'avait  pas  fait  la  moin- 
dre objection.  Il  avait  été  convenu  que  la  moitié  de  la  somme  serait 
payée  lors  de  la  signature  du  contrat,  et  l'autre  moitié  lors  de  la  prise 
de  possession  par  l'acquéreur.  Il  ne  s'agissait  plus  maintenant  que  de 
se  procurer  les  documens  nécessaires  à  la  transmission  des  droits  de 
propriété,  le  consentement  par  écrit  d' Ismaïl  et  des  tenans,  fer- 
miers, etc.  Ismaïl  songea  bien  à  oublier  dans  le  consentement  qu'on 
lui  demandait  quelque  formalité  qui  pût  invalider  à  l'avenir  les  droits 
de  l'étranger;  mais  il  avait  affaire  à  forte  partie,  et  Selim-Eflendi  lui 
déclara  que  la  vente  devait  être  parfaitement  régulière,  ou  ne  pas 
avoir  lieu  du  tout. 

Ceci  convenu,  Selim-Eflendi  questionna  Ismaïl  sur  sa  nouvelle 
épouse. 

—  Il  court  d'étranges  bruits  sur  votre  mariage,  lui  dit-il  en  sou- 
riant, et  si  ces  bruits  sont  fondés,  Maleka  devrait  vous  plaindre  plu- 
tôt que  vous  condamner. 
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—  Et  que  dit-on?  s'écria  Ismaïl. 

—  Oh!  des  choses  absurdes  sans  doute;  mais  enfin  l'on  prétend 
que  votre  épouse  s'est  emparée  de  vous  par  des  moyens  peu  ortho- 
doxes, indignes  d'une  bonne  musulmane. 

—  Que  signifie  cela?  dit  Ismaïl  interdit.  Que  voulez-vous  dire  par 
des  moyens  peu  orthodoxes? 

—  Je  veux  dire  que  le  diable  s'en  est  mêlé,  et  que  votre  femme 
est  tant  soit  peu  sorcière.  On  affirme,  par  exemple,  qu'elle  est  sin- 
gulièrement laide,  que  vous-même  l'avez  trouvée  telle  pendant  plu- 
sieurs années,  et  qu'au  moyen  de  certains  philtres,  charmes  et  en- 
chantemens,  elle  vous  a  si  bien  ensorcelé,  que  vous  avez  fini  par 
la  trouver  charmante.  Aujourd'hui  même  chacun  parle  de  la  laideur 
de  votre  femme  et  de  votre  fatal  aveuglement.  En  vérité,  je  ne  fais 
que  vous  répéter  en  ami  fidèle  et  dévoué  ce  que  j'ai  entendu  sur 
votre  compte,  puisque  moi-même  je  n'ai  pas  aperçu  votre  Anifé,  et 
je  suis,  pour  ma  part,  assez  disposé  à  croire  que  si  vous  la  trouvez 
jolie,  elle  doit  l'être  en  effet. 

Ismaïl  écoutait  Selim  bouche  béante.  Il  se  souvenait  que  la  beauté 
d' Anifé  ne  l'avait  frappé  qu'un  certain  jour,  et  qu'il  avait  eu  quel- 
que peine  à  s'expliquer  le  changement  soudain  survenu  dans  sa 
personne.  Il  se  peut  que  s'il  fût  entré  en  possession  de  l'argent  et 
des  bijoux  réservés  à  sa  femme  par  contrat  de  mariage,  il  n'eût  pas 
hésité  à  proclamer  sa  beauté  de  bon  aloi;  il  se  peut  encore  que  si 
Maleka  n'eût  pas  été  sur  le  point  de  toucher  vingt  mille  piastres,  il 
eût  repoussé  avec  colère  et  dédain  les  perfides  insinuations  de  Selim- 
Eflendi;  mais  le  déboire  éprouvé  par  Ismaïl,  le  mécontentement 
qu'il  avait  ressenti  depuis  le  mariage  chaque  fois  qu'il  avait  essayé 
d'obtenir  d' Anifé  la  remise  de  ses  bijoux,  la  brillante  auréole  au  mi- 
lieu de  laquelle  xMaleka  apparaissait  à  son  imagination, —  tout  enfin 
semblait  en  ce  moment  conspirer  contre  la  fille  de  Fatma. 

—  Et  de  qui  tenez-vous  tout  cela?  demanda  Ismaïl  après  un  long 
silence. 

—  De  tout  le  monde,  répondit  Selim.  Et  si  j'étais  aussi  supersti- 
tieux que  vos  voisins,  je  dirais  que  c'est  l'art  diabolique  de  votre 
femme  qui  empêche  la  vérité  de  pénétrer  jusqu'à  vous. 

—  Cela  est  étrange  en  efl'et,  reprit  Ismaïl.  Comment  faire?  com- 
ment vérifier  la  chose?  Selim-Eflendi,  vous  êtes  mon  ami,  n'est-ce 
pas? 

—  Pouvez-vous  en  douter? 

—  Écoutez-moi,  Selim;  vous  êtes  franc  et  vous  êtes  brave;  voyez 
ma  femme,  et  dites-moi  ce  qui  en  est. 

—  Je  le  veux  bien;  disposez  de  moi  comme  vous  l'entendrez. 
Voyons,  comment  nous  y  prendrons-nous? 

—  D'abord  je  vous  présenterai  à  elle  comme  mon  ami  d'enfance, 
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un  peu  mon  parent,  un  frère  d'adoption,  devant  qui  elle  n'a  pas 
besoin  de  se  voiler. 

—  Très  bien,  je  feindrai  même  pour  elle  une  admiration  sans  bor- 
nes, mais  promettez-moi  de  ne  pas  être  jaloux. 

—  Non,  non,  soyez  tranquille;  ayez  l'air  amoureux,  si  vous  le 
pouvez  et  si  vous  le  jugez  utile  à  l'accomplissement  de  nos  projets. 

—  11  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  tirer  de  l'abîme  où  je 
vous  vois  plongé. 

—  Ah!  oui,  un  abîme!  un  affreux  abîme! 

Et  le  sensible  Ismaïl,  qui  songeait  d'un  côté  aux  richesses  d'Anifé 
et  de  l'autre  aux  vingt  mille  piastres  près  de  tomber  dans  la  poche 
de  Maleka,  fut  au  moment  de  verser  des  larmes. 

La  présentation  eut  lieu  le  jour  même.  Anifé,  qui  connaissait  les 
rapports  de  Selim-Effendi  et  de  Maleka,  et  qui  n'eût  pas  été  fâchée 
d'enlever  cet  adorateur  à  sa  rivale,  fut  charmante  pour  Selim.  Con- 
trairement à  ses  habitudes  de  réserve  excessive,  elle  ne  s'occupa 
guère  de  son  voile,  qu'elle  laissa  flotter  sur  ses  épaules,  mettant  à 
découvert  un  minois  moins  régulier  que  celui  de  Maleka,  mais  plus 
frais,  et  qui,  au  total,  n'avait  pas  besoin  de  sorcellerie  pour  plaire. 
Selim  en  fit  l'aveu  à  Ismaïl,  et  déclara  que  si  Anifé  possédait  lé- 
gitimement ce  visage-là,  il  n'y  avait  pas  à  lui  reprocher  de  machi- 
nations. 

—  C'est  là  qu'est  la  question,  observa  judicieusement  Ismaïl,  et 
on  eût  pu  penser  qu'il  n'abandonnait  pas  sans  regrets  l'hypothèse 
de  Selim-Effendi. 

Ce  vœu  secret  en  dit  assez  sur  le  bonheur  domestique  dont  jouis- 
sait lsmaïl-Bey.  Nous  connaissons  déjà  quelque  chose  du  caractère 
d'Anifé,  et  nous  savons  à  quel  instinct  elle  obéissait  quand  elle  se 
prétendait  fascinée  par  son  mari.  Ce  que  nous  n'avons  pas  dit,  c'est 
que  la  petite  ressentait  véritablement  la  passion  qu'elle  avait  d'a- 
bord simulée.  Oui,  Anifé  était  éprise  d' Ismaïl.  Ce  n'était  pas  un 
amour  pur,  constant,  dévoué,  tel  qu'il  peut  résulter  de  la  conformité 
des  caractères,  de  l'estime  et  de  la  confiance  mutuelle  entre  deux 
êtres  destinés  à  descendre  ensemble  le  courant  de  la  vie.  C'était  une 
fantaisie,  un  entêtement,  une  espèce  de  défi  jeté  au  sort,  car  Anifé 
sentait  bien  qu'elle  n'était  pas  aimée,  et  elle  eût  donné  tout  le  sang 
de  son  corps  pour  acquérir  la  conviction  contraire,  ne  fût-ce  que 
pour  une  minute.  Cet  amour  acharné  et  nullement  payé  de  retour 
aigrissait  le  caractère  d'Anifé.  Jamais  elle  n'avait  aimé  ni  la  contra- 
riété ni  la  contradiction;  mais,  depuis  son  mariage,  l'une  et  l'autre 
lui  étaient  devenues  insupportables.  Elle  émettait  les  pensées  et  les 
opinions  les  plus  étranges,  et  sitôt  qu'on  y  trouvait  à  redire,  elle  les 
soutenait  et  les  défendait  avec  une  ardeur  qui  eût  fait  d'elle  en  d'au- 
res  circonstances  une  véritable  martyre  de  sa  foi.  Les  servantes  ne 
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savaient  plus  comment  la  satisfaire  :  elle  leur  donnait  cent  ordres 
contradictoires,  et  si  l'une  d'elles  essayait  de  se  justifier  ou  seule- 
ment de  s'excuser,  c'était  par  des  accès  de  rage,  des  torrens  d'in- 
jures et  quelquefois  des  coups  qu'elle  lui  répondait. 

Quelques-unes  de  ces  servantes  étaient  d'anciennes  esclaves  atta- 
chées à  la  maison  du  bey,  et  les  deux  plus  jeunes  et  plus  alertes 
avaient  passé  quelques  années  au  service  de  Maleka.  Selim -Effendi 
eut  avec  l'une  d'elles  un  entretien,  et,  le  lendemain  même  de  cette 
conférence  mystérieuse,  la  servante  se  présenta  à  Ismaïl  pour  lui 
demander  son  congé. 

—  Et  pourquoi  veux-tu  nous  quitter?  dit  le  bey. 

—  Je  désirerais  que  votre  seigneurie  me  permît  de  ne  pas  m' ex- 
pliquer là-dessus. 

—  Je  t'ordonne  au  contraire  de  ne  me  rien  cacher.  Anifé  t'a  que- 
rellée? 

—  Oh  !  effendi,  elle  ne  fait  que  cela  du  matin  au  soir,  et  je  ne  quit- 
terais pas  votre  maison  pour  un  pareil  motif;  mais  il  y  a  des  choses 
qu'une  bonne  musi^mane  ne  peut  voir  sans  mettre  son  âme  en  péril, 
et  je  désire  m'en  aller  sans  en  dire  davantage. 

Ismaïl  fit  quelques  pas  en  arrière,  comme  s'il  eût  vu  un  serpent 
se  dresser  sous  ses  pieds.  Surmontant  bientôt  cette  faiblesse  indigne 
d'un  Osmanli,  il  se  rapprocha  de  la  servante,  et  lui  dit  :  Voyons, 
Lia,  de  quoi  s'agit-il?  Parle -moi  franchement.  Qu'as-tu  vu  dans 
Anifé  qui  éveille  tes  scrupules  religieux? 

—  Ah!  si  votre  seigneurie  savait!  Votre  seigneurie  a-t-elle  remar- 
qué El  mas? 

—  Quoi  !  le  chat  d'Angora? 

—  Le  chat...  d'Angora!...  Oh!  effendi! 

—  Qu'y  a-t-il?  Ne  serait-ce  pas  réellement  un  chat  d'Angora? 

—  J'ignore  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas;  mais  si  votre  sei- 
gneurie entendait  comme  moi  Anifé-Kanum  (1)  parler  au  prétendu 
chat!...  Tous  les  soirs  elle  s'enferme  une  heure  avec  lui.  Avant-hier, 
me  trouvant  dans  la  chambre  d'à  côté,  je  l'entendis  qui  causait  d'une 
voix  toute  douce,  oh!  bien  différente  de  sa  voix  ordinaire...  —  Bel 
Elmas,  disait-elle,  mon  gentil  seigneur,  pourquoi  ne  me  regardez- 
vous  pas  aujourd'hui?  Aurait-on  le  malheur  de  vous  déplaire?  Que 
faut-il  que  je  fasse  pour  obtenir  mon  pardon?...  Et  figurez-vous  mon 
effroi,  noble  seigneur,  lorsque  j'entendis...  ah!  mais  j'entendis  aussi 
distinctement  que  je  m'entends  moi-même  en  cet  instant  une  petite 
voix  flûtée,  pas  de  beaucoup  plus  grosse  que  celle  d'un  véritable 
chat,  dire  :  Anifé,  je  ne  suis  pas  content  de  vous,  parce  que...  Et  là- 

(1)  Kanum  est  le  titre  que  l'on  donne  généralement  aux  femmes  des  beys  et  de* 
nobles.  Anifé-Kanum  se  traduirait  «  madame  Anifé.  » 
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dessus  je  me  sauvai  à  toutes  jambes,  croyant  avoir  le  diable  à  mes 
trousses.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  mourir  cent  fois  de  frayeur,  noble 
effendi?  Oh!  depuis  ce  jour-là,  je  ne  peux  plus  le  voir,  ce  prétendu 
chat,  sans  trembler  comme  une  feuille,  et  de  plus  je  crains  qu'il  ne 
se  doute  de  quelque  chose,  car  il  me  regarde  avec  des  yeux  qui  lan- 
cent à  des  étincelles...  Oh  !  laissez-moi  partir,  noble  eflendi,  je  vous 
en  conjure. 

—  Ceci  est  grave,  très  grave  môme,  répondit  Ismaïl,  qui  n'était 
guère  plus  rassuré  que  la  servante  ;  mais  si  je  suis  entouré  de  dé- 
mons et  de  maléfices,  j'ai  plus  que  jamais  besoin  de  serviteurs  fidèles. 
Que  deviendrais-je,  si  elle  remplissait  ma  maison  de  sorciers  et  de 
sorcières  déguisées?  Non,  non,  Lia,  il  faut  rester  et  m'aider  à  dé- 
jouer ses  trames  affreuses...  Et  n'as-tu  pas  observé  autre  chose? 

La  servante  ne  demandait  pas  mieux  que  de  voir  se  prolonger 
l'interrogatoire.  Munie  des  instructions  de  Selim,  elle  répondit  en 
conséquence.  Son  but  était  de  faire  naître  dans  l'esprit  du  bey  des 
doutes  sur  la  jeunesse  et  la  beauté  d'Anifé.  Elle  assura  gravement  à 
Ismaïl  que  sa  maîtresse  s'enfermait  chaque  matin  dans  un  cabinet 
où  elle  se  faisait  servir  à  déjeûner  un  poulet  cru,  et  que  le  sang  tout 
chaud  de  l'animal  servait  à  ses  ablutions.  Elle  ajouta  qu'avant  d'a- 
voir fait  sa  toilette,  Anifé  ressemblait  à  une  femme  de  soixante  ans, 
et  qu'il  lui  suffisait  de  quelques  soins  donnés  secrètement  à  sa  per- 
sonne pour  paraître  fraîche  et  resplendissante.  Le  fait  est  que  la  toi- 
lette d'Anifé,  sans  rien  emprunter  à  la  magie,  était  cependant  dirigée 
par  la  science  des  cosmétiques,  que  la  jeune  femme  avait  apprise 
d'une  vieille  Juive,  jadis  au  service  de  sa  mère.  La  Juive,  pour  don- 
ner plus  d'autorité  à  ses  recettes,  les  formulait  en  termes  cabalisti- 
ques; là  se  bornait  toute  sa  sorcellerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  Ismaïl 
écouta  très  sérieusement  les  bavardages  de  la  servante,  obtint  d'elle 
la  promesse  de  rester  à  son  service,  et  la  congédia,  pleinement  con- 
vaincu de  la  nature  diabolique  de  sa  jeune  épouse. 

Pendant  qu'Ismaïl  délibérait  s'il  ne  quitterait  pas  tout  de  suite 
Anifé  pour  aller  rejoindre  Maleka  et  ses  vingt  mille  piastres,  le  rusé 
Selim  ne  perdait  pas  son  temps.  Autorisé  à  faire  la  cour  à  la  femme 
d'Ismaïl,  il  trouvait  le  jeu  amusant  et  n'était  pas  fâché  de  le  faire 
durer.  Dans  ses  nombreux  entretiens  avec  Anifé,  il  parvint  aisément 
à  lui  faire  entendre  qu'il  connaissait  tous  ses  griefs  contre  son  mari, 
qu'il  la  plaignait  de  toute  son  âme,  qu'Ismaïl  lui  paraissait  plus  fou 
encore  que  criminel,  et  qu'elle  possédait,  en  lui,  Selim-Eflendi,  un 
ami  dévoué  prêt  à  lui  rendre  justice.  Anifé  ne  pouvait  rester  com- 
plètement insensible  à  ces  protestations  de  dévouement.  Écoutant 
avec  délices  les  flatteries  que  lui  prodiguait  l'effendi,  elle  oubliait 
sans  trop  de  peine  que  cet  admirateur  passionné  n'était  pas  son 
mari.  —  Tout  va  bien,  disait  Selim  à  Ismaïl;  je  suis  certain  que 
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l'occasion  va  s'offrir  à  moi  de  surprendre  un  matin  ta  femme  avant 
l'heure  où  elle  a  transformé  son  visage.  —  Ismaïl  s'inquiétait  bien  un 
peu  des  conversations  prolongées  de  son  ami  et  d'Anifé;  mais  Sélim 
paraissait  prendre  si  bien  à  cœur  les  intérêts  du  bey,  que  celui-ci 
n'avait  garde  de  laisser  voir  le  moindre  soupçon,  et  qu'il  allait  même 
jusqu'à  le  supplier  de  persévérer. 

Un  jour  enfin,  Selim-Efïendi  entra,  sombre  et  recueilli,  dans  le 
salon  du  bey  :—  Ismaïl, lui  dit-il  d'un  ton  solennel,  as-tu  du  courage?: 

—  En  doutes-tu?  répondit  Ismaïl,  déjà  pâle. 

—  Dès  le  début  de  cette  triste  affaire,  je  t'ai  trouvé  ferme  et  ré- 
solu, mais  tu  pouvais  conserver  au  fond  du  cœur  l'espoir  de  ne  pas 
être  appelé  à  accomplir  le  plus  pénible  des  sacrifices.  Moi-même  je 
répugnais  à  ajouter  pleinement  foi  à  d'aussi  affreuses  accusations,  et 
je  me  flattais  toujours  que  tout  s'éclaircirait  à  ta  satisfaction  et  à  la 
mienne  aussi.  Aujourd'hui,  hélas!  tout  espoir  m'abandonne.  Com- 
ment supporteras-tu?... 

—  Je  supporterai  tout,  s'écria  Ismaïl;  mais  parle,  de  grâce! 

—  J'ai  vu  ta  femme. 

—  Tu  l'as  vue!  C'est-à-dire  que  tu  l'as  vue  sous  son  véritable 
aspect;  eh  bien? 

—  Eh  bien!  mon  ami,  ceux  qui  affirment  que  ta  femme  est  natu- 
rellement laide,  bossue,  qu'elle  n'a  ni  un  cheveu  sur  la  tête,  ni  une 
dent  dans  la  bouche,  qu'elle  est  jaune,  ridée  (on  va  même  à  la  pré- 
tendre borgne  et  à  soutenir  qu'elle  est  centenaire) ,  ceux-là  exa- 
gèrent grandement.  Ta  femme  peut  tout  au  plus  être  considérée 
comme  laide;  pour  jeune,  elle  l'est  certainement;  ses  traits  sont 
insignifians  plutôt  qu'irréguliers;  son  teint  est  terne,  mais  ce  que  je 
puis  t' annoncer  avec  certitude,  c'est  qu'elle  ne  ressemble  guère  à  la 
fraîche  et  splendide  Anifé  que  j'ai  vue  à  tes  côtés,  et  que  toi-même 
tu  vois  tous  les  jours. 

—  En  voilà  bien  assez  !  repartit  Ismaïl;  mais  comment  as-tu  réussi 
à  la  surprendre? 

—  Tu  m'avais  dit  qu'en  sortant  du  bain,  elle  avait  coutume  de 
s'enfermer  dans  son  laboratoire,  où  tu  supposais  qu'elle  recompose 
sa  beauté.  Je  me  suis  placé  dans  une  chambre  bien  éclairée  qu'elle 
devait  traverser  pour  arriver  à  son  cabinet.  Quand  elle  parut,  je 
m'approchai  d'elle,  et,  feignant  d'avoir  quelque  chose  d'important 
à  lui  communiquer,  je  la  forçai  de  m'entendre.  Elle  tenait  son  voile 
soigneusement  baissé;  mais,  comme  elle  ne  m'avait  pas  accoutumé 
à  tant  de  réserve,  je  lui  en  fis  des  reproches  en  plaisantant,  puis 
j'écartai  un  côté  de  son  voile,  et  ce  que  j'ai  vu  me  suffit. 

—  Et  que  dit-elle? 

—  Elle  parut  d'abord  inquiète  et  irritée,  mais  je  dissimulai  si  bien 
ma  surprise,  je  gardai  si  imperturbablement  mon  sang-froid,  qu'elle 
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demeura  convaincue  que  je  n'avais  rien  vu;  je  continuai  à  la  querel- 
ler sur  son  entêtement  à  me  cacher  ses  traits,  et  j'allai  même  jus- 
qu'à feindre  de  croire  qu'elle  se  fardait,  et  qu'en  faisant  fondre  les 
couleurs  étendues  sur  ses  joues,  la  chaleur  de  son  bain  nuisait  à  sa 
beauté.  J'ajoutai  que  c'était  un  effet  assez  commun,  et  qu'il  fallait 
une  dose  de  coquetterie  plus  qu'ordinaire  pour  s'obstiner  ainsi  à  le 
cacher.  —  Oui,  oui,  c'est  cela,  dit-elle,  enchantée  de  ma  supposition; 
la  vapeur  du  bain  me  rend  aussi  rouge  qu'une  écrcvisse,  et  je  n'aime 
pas  à  me  montrer  ainsi.  —  Allons,  répondis-je,  je  veux  bien  vous 
pardonner  cet  excès  de  défiance,  mais  j'espère  que  vous  ne  me  trai- 
terez pas  toujours  avec  cette  rigueur  et  que  vous  douterez  moins  de 
l'admiration  que  vous  m'inspirez.  Là-dessus,  je  lui  permis  de  s'échap- 
per, et  me  voici.  Maintenant  que  vas-tu  faire  ? 

—  Partir  à  l'instant  même  pour  Constantinople,  me  jeter  aux 
pieds  de  Malekaeten  obtenir  mon  pardon.  Tu  m'accompagneras,  tu 
m'aideras  à  plaider  ma  cause,  car  tu  as  vu  dès  le  premier  jour  com- 
bien il  me  tardait  de  me  réunir  à  la  véritable  compagne  de  mes 
jours. 

—  Mon  cher  Ismaïl,  je  ne  t'accompagnerai  pas,  et  je  resterai  ici, 
au  moins  pour  quelque  temps.  J'ai  quelques  affaires  que  je  ne  suis 
pas  parvenu  à  arranger  à  ma  satisfaction,  et  d'ailleurs  si  je  partais 
avec  toi,  la  famille  d'Anifé  en  conclurait  que  c'est  moi  qui  t'enlève 
à  ta  nouvelle  épouse.  On  connaît  mon  amitié  pour  Maleka,  et  on  me 
prendrait  pour  son  émissaire,  on  m'accuserait  d'être  venu  troubler 
le  bonheur  de  ton  ménage.  Je  resterai  donc  quelque  temps,  je  décla- 
merai contre  ton  départ,  contre  l'abandon  dans  lequel  tu  laisses  ta 
jeune  femme,  et  je  te  tiendrai  au  courant  de  tout  ce  qui  se  machi- 
nera contre  toi,  car,  tu  dois  t'y  attendre,  Anifé  et  ses  parens  ne  négli- 
geront rien  pour  tirer  vengeance  de  l'affront  que  tu  leur  prépares. 
Je  te  serai  beaucoup  plus  utile  ici  qu'à  Constantinople,  où  tu  trouve- 
ras dans  le  cœur  même  de  Maleka  le  plus  puissant  des  auxiliaires. 

Ismaïl  ne  fut  qu'à  demi  satisfait  de  ces  excuses,  mais  il  cacha  ses 
soupçons  d'autant  mieux  que  Selim-Effendi  était  un  rival  tout  aussi 
redoutable  à  Constantinople  qu'en  province,  et  Ismaïl  ne  l'ignorait 
pas.  Le  jour  même,  le  bey  quitta  le  village  sous  prétexte  de  se  rendre 
à  Saframbolo,  chez  un  de  ses  amis  qui  l'avait  invité  à  une  partie  de 
chasse;  mais  à  une  heure  de  Kadi-Keui  il  tourna  bride  et  prit  la  route 
de  Constantinople,  où  il  arriva  aussi  promptement  que  sa  maigre 
monture  le  lui  permit. 

III. 

Pendant  deux  jours,  Anifé  attendit  son  mari  sans  se  douter  de 
rien;  mais  dans  la  matinée  du  troisième  un  de  ses  parens  qui  rêve- 
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nait  d'une  petite  ville  située  à  une  journée  de  Kadi-Keui,  sur  la 
route  de  Constantinople,  raconta  à  un  domestique  comment  il  avait 
rencontré  son  maître  à  l'entrée  de  la  ville,  et  comment  celui-ci  lui 
avait  dit  qu'il  se  rendait  à  la  capitale.  Le  domestique  étonné  s'em- 
pressa de  communiquer  la  nouvelle  à  une  des  servantes  d'Anifé,  et 
ce  fut  ainsi  qu'Anifé  elle-même  connut  sa  destinée. 

Le  premier  choc  lui  causa  une  attaque  de  nerfs.  Anifé  était  réelle- 
ment violente  et  passionnée.  Malgré  ses  fréquentes  disputes  avec 
son  mari,  jamais  l'idée  d'une  séparation  ne  s'était  présentée  à  son 
esprit,  et  ce  n'était  pas  seulement  une  séparation  qui  la  frappait  à 
cette  heure:  c'était  un  abandon  complet,  prémédité,  accompli;  c'était 
un  malheur  affreux  et  une  injure  sanglante.  La  pauvre  petite  en  fut 
véritablement  malade,  d'autant  plus  que  son  état  de  grossesse  assez 
avancé  rendait  son  système  nerveux  plus  irritable  et  moins  ferme 
qu'en  toute  autre  circonstance.  Sa  mère,  son  père  d'adoption  et 
toute  sa  famille  accoururent  auprès  d'elle  et  lui  donnèrent  des  soins 
empressés. 

Selim-EfTendi,  qui  habitait  la  maison  même  d'ïsmaïl,  dut  se  con- 
tenter d'abord  d'apprendre  par  la  bouche  des  servantes  les  nouvelles 
alarmantes  qui  couraient  sur  la  santé  de  leur  jeune  maîtresse.  Au 
bout  de  quelques  jours  pourtant,  il  fut  introduit  auprès  de  Fatina, 
qui  espérait  apprendre  de  lui  quelque  chose  touchant  son  ancien 
beau-frère,  devenu  son  gendre.  Elle  n'apprit  cependant  que  ce  que 
Selim  jugea  opportun  de  lui  faire  savoir.  —  Ismaïl  était  complète- 
ment enchaîné  aux  pieds  de  Maleka,  et  ceux  qui  comme  lui,  Selim, 
avaient  été  témoins  de  cette  fascination  extraordinaire  exercée  par 
une  femme  déjà  d'un  certain  âge  sur  un  jeune  homme  tel  qu'Ismaïl 
ne  pouvaient  se  défendre  de  penser  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  de 
surnaturel.  Dès  sa  première  entrevue  avec  Ismaïl,  il  avait  été  frappé 
de  l'enthousiasme  avec  lequel  il  lui  parlait  de  Maleka,  des  regrets 
qu'il  n'essayait  même  pas  de  dissimuler,  et  il  avait  compris  avec 
douleur  que  la  chaîne  n'était  pas  rompue.  Selim-Eflendi  croyait  bien 
que  Maleka  avait  rallumé  le  feu  mal  éteint  dans  le  cœur  d'ïsmaïl  par 
quelque  artifice  cabalistique.  Dès-lors  les  regrets  d'ïsmaïl  étaient  de- 
venus insupportables,  et  il  avait  fini  par  y  céder. 

Anifé  avait  parlé  dans  ses  heures  de  fièvre  et  de  délire;  le  nom  de 
Selim-Effendi  s'était  trouvé  souvent  sur  ses  lèvres  comme  celui  d'un 
ami  qui  l'avait  plus  d'une  fois  engagée  à  se  tenir  en  garde  contre  la 
perfidie  de  son  mari.  Aussi  Fatma  désirait-elle  s'assurer  par  elle- 
même  du  degré  de  confiance  que  cet  avis  méritait.  D'abord  Selim  ne 
lui  plut  guère;  c'est  ce  que  l'eflendi  comprit  sans  peine.  Il  avait  l'ha- 
bitude d'arrêter  son  regard  sur  les  yeux  de  la  personne  avec  laquelle 
il  causait,  de  manière  à  lire  jusque  dans  ses  plus  secrètes  pensées, 
et  ce  regard  interrogateur  restait  impénétrable.  Selim,  s'étant  bien 


172  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

vite  rendu  compte  de  l'impression  défavorable  qu'il  produisait,  eut 
recours,  pour  la  contrebalancer,  au  moyen  le  plus  sûr  d'inspirer  la 
confiance,  à  la  flatterie.  Ismaïl  était  aussi  téméraire  que  maladroit, 
dit-il,  pour  s'être  mis  en  hostilité  avec  une  famille  aussi  puissante 
que  celle  d'Anifé,  avec  des  parens  aussi  tendres  et  avec  des  per- 
sonnes assez  habiles  pour  le  réduire  au  désespoir.  Il  craignait  beau- 
coup pour  lui  depuis  qu'il  le  voyait  en  train  de  s'attirer  l'inimitié 
du  kadi  et  de  son  épouse.  Sans  doute  leur  générosité  tempérerait  les 
effets  de  leur  indignation;  mais  un  mot  de  leur  bouche  suffisait  pour 
le  perdre,  et  auraient  ils  l'héroïsme  de  ne  pas  prononcer  ce  mot? 
Il  continua  quelque  temps  sur  ce  ton,  affirmant  que  l'épouse  délais- 
sée n'était  pas  tout  à  fait  à  plaindre,  tant  qu'il  lui  resterait  l'appui 
et  l'affection  d'une  mère  telle  que  la  sienne,  —  et  mille  autres  choses 
qui  effacèrent  complètement  les  préventions  conçues  d'abord  par 
Fatma.  Celle-ci  se  retira  après  une  conversation  qui  dura  plus  d'une 
heure,  convaincue  que  sa  fille  possédait  en  Selim  un  ami  précieux, 
et  se  promettant  de  ne  rien  décider  sans  l'avoir  préalablement  con- 
sulté. 

La  maladie  et  la  réclusion  d'Anifé  prirent  fin  quelques  jours  après 
cet  entretien,  et  Selim  fut  de  nouveau  admis  auprès  de  la  jeune 
femme.  Il  la  trouva  fort  changée,  amaigrie,  abattue,  pâle,  mais  tou- 
jours assez  jolie  pour  qu'il  ne  jugeât  pas  nécessaire  de  rejoindre 
Ismaïl.  Il  s'établit  donc  auprès  d'Anifé  en  qualité  de  consolateur; 
seulement,  comme  il  redoutait  la  colère  jalouse  de  Maleka,  il  lui 
écrivit  qu'il  restait  auprès  de  sa  rivale  pour  exécuter  les  ordres 
qu'elle  lui  transmettrait  à  son  égard.  Il  lui  parla  de  la  grossesse 
d'Anifé,  et  parut  craindre  que  la  naissance  d'un  fils  ne  ramenât  le  vo- 
lage Ismaïl  auprès  de  sa  seconde  moitié.  Maleka  prit  feu  à  cette  nou- 
velle: elle-même  n'avait  pas  eu  d'enfant  de  son  second  mariage,  et 
la  stérilité  est  considérée  en  Orient  comme  une  chose  honteuse,  une 
faute  impardonnable.  La  pensée  que  sa  rivale  pouvait  avoir  sur  elle 
un  si  grand  avantage  la  mit  en  fureur,  et  elle  écrivit  à  Selim  de 
commencer  la  guerre  et  de  la  poursuivre  par  tous  les  moyens.  Elle 
lui  donnait  en  même  temps  l'adresse  d'une  vieille  Grecque,  remplis- 
sant dans  la  ville  de  Saframbolo  les  fonctions  de  sage-femme,  et 
pratiquant  sous  ce  titre  la  plus  affreuse  industrie,  celle  de  hâter  la 
naissance  et  la  mort  des  enfans  qu'on  avait  intérêt  à  faire  dispa- 
raître. «  Il  est  possible,  disait  Maleka,  que  les  chagrins  dont  Anifé 
a  été  atteinte  dans  ces  derniers  temps  amènent  une  fausse  couche, 
ce  qui  serait  maintenant  l'événement  le  plus  heureux  que  vous  pus- 
siez m' annoncer;  mais  si  ma  mauvaise  étoile  triomphe  de  ces  agita- 
tions en  dépit  de  la  santé  délicate  d'Anifé,  il  faudra  recourir  aux 
grands  moyens.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  la  dupe  des  prétextes  que 
vous  me  donnez  sur  votre  séjour  prolongé  auprès  d'Anifé,  et  je  sais 
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fort  bien  à  quoi  m'en  tenir  là-dessus  ;  mais  je  ne  vous  en  ferai  pas 
de  reproches,  si  vous  me  servez  fidèlement  dans  cette  circonstance.  Si 
au  contraire  vous  me  sacrifiez  à  vos  nouvelles  amours,  si  j'apprends 
qu'Anifé  est  mère  d'un  enfant  vivant,  je  ne  vous  le  pardonnerai  de 
ma  vie,  et  vous  savez  que  je  suis  aussi  implacable  clans  ma  haine  que 
constante  dans  mon  amitié.  » 

Selim  ne  fut  pas  aussi  mécontent  de  cette  lettre  qu'on  aurait  pu 
le  penser.  Sa  plus  grande  inquiétude  était  que  Maleka  ne  découvrît 
son  goût  pour  Anifé,  et  qu'elle  ne  lui  en  voulût  mortellement.  La 
glace  était  rompue,  l'abîme  franchi;  Maleka  savait  tout,  et  elle  se 
montrait  disposée  à  l'indulgence,  pourvu  qu'il  lui  rendît  un  léger 
service  qui  n'éveillait  dans  sa  conscience  obscurcie  aucun  scrupule. 
Selim  alla  donc,  ainsi  que  le  lui  ordonnait  Maleka,  trouver  la  Grec- 
que, et  il  eut  avec  elle  un  entretien  mystérieux  qui  se  termina  par 
un  infâme  marché.  Seulement  la  vieille  mégère  le  pria  de  songer 
aux  inconvéniens  que  pouvait  avoir  pour  elle,  et  qui  plus  est  pour 
lui,  la  mort  violente  d'un  petit-fils  de  kadi,  dans  le  cas  où  le  fait 
serait  ébruité.  On  pouvait ,  sans  s'exposer  au  même  danger,  faire 
disparaître  l'enfant  en  lui  laissant  la  vie,  puisqu'en  supposant  que  la 
chose  fût  découverte,  il  serait  aisé  de  reproduire  l'enfant,  et  de  jurer 
qu'on  l'avait  enlevé  conformément  à  des  ordres  émanés  du  père.  Se- 
lim se  rendit  à  ses  argumens,  car  lui-même  ne  se  souciait  pas  de 
pousser  la  chose  plus  loin  que  cela  n'était  absolument  nécessaire, 
et  il  n'était  pas  fâché  d'ailleurs  de  garder  entre  ses  mains  une  me- 
nace vivante  à  opposer  à  Maleka,  dans  le  cas  où  celle-ci  s'aviserait 
plus  tard  de  lui  faire  expier  sa  fantaisie  pour  Anifé.  —  Je  lui  ferai 
croire  que  l'enfant  est  mort;  mais  si  jamais  elle  se  tourne  contre 
moi,  je  l'informerai  que  je  puis  en  opérer  la  résurrection,  et  ce  sera 
un  frein  avec  lequel  je  l'empêcherai  de  se  cabrer. 

La  vieille  Grecque  devait  être  appelée  auprès  d' Anifé  au  moment 
critique,  car  c'était  elle-même  qui  avait  reçu  dans  ses  bras  la  petite 
Anifé  lors  de  son  entrée  dans  cette  vie  de  douleurs.  Il  fut  convenu 
qu'elle  se  procurerait  pour  l'occasion  le  cadavre  d'un  enfant  mort-né. 
Profitant  du  moment  où  l'on  s'empresserait  autour  de  la  jeune  mère 
épuisée,  elle  donnerait  le  nouveau-né  à  sa  suivante,  qui  l'emporterait 
en  cachette,  puis  lui  substituerait  le  petit  cadavre.  L'enfant  serait 
transféré  dans  un  village  éloigné  et  mis  en  nourrice  auprès  d'une 
pauvre  femme  que  la  vieille  Grecque  se  chargeait  de  prendre  à  gages, 
et  qui  ne  serait  connue  que  d'elle  et  de  Selim.  La  Grecque  reçut  dès- 
lors  une  somme  assez  ronde,  et  Selim  lui  en  promit  une  p!us  con- 
sidérable encore  lorsque  l'affaire  serait  terminée;  puis  ils  se  quittè- 
rent en  se  promettant  de  ne  plus  se  revoir  avant  le  moment  fatal,  et 
de  paraître  toujours  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Cependant  Selim  ne  quittait  presque  plus  Anifé,  et  cette  assiduité 
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affaiblissait  considérablement  l'intérêt  que  l'on  avait  porté  d'abord 
à  la  pauvre  délaissée.  Ce  n'est  pas  que  la  morale  soit  bien  sévère  en 
Asie,  et  que  l'on  considère  comme  un  grand  crime  chez  une  femme 
mariée,  surtout  si  son  mari  l'a  quittée,  d'avoir  des  yeux  et  un  cœur 
pour  un  étranger;  mais  on  plaisantait  et  on  riait  en  voyant  toujours 
Selim  à  côté  d'Anifé,  et  quand  on  rit,  on  n'est  guère  disposé  à  s'api- 
toyer. 

Le  temps  des  couches  étant  arrivé,  Anifé  quitta  Kadi-Keui  pour 
passer  ce  moment  critique  dans  la  maison  de  sa  mère  à  Saframbolo. 
La  Grecque  fut  appelée;  elle  soigna  la  malade,  reçut  entre  ses  bras 
un  charmant  petit  garçon  qu'elle  glissa  dans  une  de  ses  manches, 
en  même  temps  qu'elle  tirait  de  l'autre  un  petit  cadavre  déjà  raide-, 
bref,  elle  exécuta  fidèlement  la  scène  convenue  à  l'avance  avec  Selim. 
L'artifice  eût  été  facilement  découvert  par  des  yeux  plus  clairvoyans 
que  ne  l'étaient  ceux  des  parens  d'Anifé;  mais  le  kadi  et  les  autres 
membres  de  la  famille  n'en  savaient  pas  long  sur  ces  matières  non 
plus  que  sur  beaucoup  d'autres.  On  se  récria,  on  leva  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel,  on  pleura,  on  se  désola;  personne  pourtant  ne  se  dé- 
sola d'aussi  bon  cœur  que  la  pauvre  Anifé,  qui  avait  cru  voir  dans 
cet  enfant  un  moyen  de  ramener  le  volage  Ismaïl.  — Tout  me  man- 
que donc  à  la  fois,  s'écria  la  pauvre  femme;  je  n'aurai  donc  jamais 
personne  qui  m'aime  et  que  je  puisse  aimer!  Tout  à  l'heure  je  sou- 
riais à  mes  tortures.  Ah!  qu'elles  me  semblent  affreuses  maintenant 
que  je  sais  qu'elles  ne  me  rapporteront  rien  ! 

Et  elle  sanglotait,  elle  tombait  en  faiblesse,  elle  était  si  mal,  que 
ses  parens  oublièrent  bientôt  l'enfant  mort  pour  ne  s'occuper  que 
d'elle,  ce  dont  la  vieille  Grecque  fut  très  satisfaite,  car  elle  sentait 
bien  que  son  imposture  ne  pouvait  supporter  l'examen.  Aussi  s'a- 
dressa-t-elle  à  l'aïeule  du  kadi,  tombée  en  enfance,  pour  lui  de- 
mander si  elle  ne  jugeait  pas  convenable  qu'elle  emportât  le  pauvre 
petit,  afin  d'enlever  à  la  mère  ce  triste  spectacle.  L'idiote,  qui  n'a- 
vait rien  compris,  fit  pourtant  un  signe  de  tète  qui  pouvait  passer 
pour  un  consentement  auprès  de  ceux-là  du  moins  qui  ignoraient 
son  état  de  paralysie  et  le  perpétuel  braillement  de  tête  qui  en  était 
le  résultat.  Satisfaite  de  ce  consentement  tacite,  la  Grecque  gagnait 
déjà  la  porte  lorsque  Anifé,  revenant  à  elle,  s'écria  qu'elle  voulait 
voir  ce  qui  lui  restait  de  son  enfant,  et  elle  prononça  ces  mots  d'un 
ton  si  décidé,  que  ses  parens,  peu  accoutumés  d'ailleurs  à  lui  ré- 
sister, n'osèrent  s'opposer  à  sa  volonté.  On  fit  signe  à  la  Grecque 
de  rester  et  de  s'approcher  du  lit.  La  vieille,  voyant  que  la  famille 
ne  se  prêtait  pas  sans  regret  au  désir  d'Anifé,  crut  pouvoir  hasarder 
une  objection.  —  Taisez-vous  et  don  nez -moi  mon  enfant,  s'écria 
Anifé,  devenue  rouge  de  colère:  avez-vous  peur  qu'on  ne  vous  accuse 
de  l'avoir  tué?  —  Ces  mots  glacèrent  la  vieille,  qui  s'approcha  du 
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lit  de  la  malade  et  lui  présenta  en  tremblant  son  petit  mort.  Anifé 
s'en  empara  comme  d'un  trésor,  et  le  tint  à  deux  mains  devant  elle. 
Chose  étrange  !  on  s'attendait  à  la  voir  dévorer  de  caresses  ces  restes 
inanimés,  et  maintenant  qu'elle  les  tenait  dans  ses  bras,  on  ne  lisait 
plus  sur  ses  traits  qu'an  dégoût  insurmontable  et  une  terreur  presque 
surnaturelle. 

—  Est-ce  donc  là  mon  enfant?  dit-elle  enfin.  Est-ce  là  l'enfant  qui 
tout  à  l'heure  se  débattait  dans  mon  sein,  qui  déchirait  mes  entrailles, 
et  que  j'appelais  de  tous  mes  vœux?  —  Et  s'adressant  directement 
au  petit  cadavre  :  —  Est-ce  bien  toi,  dit-elle  encore,  qui  m'as  tant 
fait  souffrir,  et  que  j'aimais  tant?  Est-ce  toi  dont  les  moindres  mou- 
vemens  me  causaient  naguère  des  douleurs  inouies  et  une  exquise 
volupté? 

Et  elle  remuait  l'un  après  l'autre  les  membres  raides  de  l'enfant, 
elle  lui  touchait  les  joues  et  la  poitrine  avec  autant  d'indifférence  que 
si  elle  eût  tenu  une  poupée  d'Allemagne. — Raide!  disait-elle;  froid!... 
Et  c'est  là  mon  enfant?  reprit-elle  en  se  tournant  vers  la  vieille.  — 
Et  comme  celle-ci  ne  trouvait  rien  à  répondre,  elle  adressa  la  même 
question  à  sa  mère  et  aux  divers  membres  de  sa  famille  réunis  au- 
tour d'elle.  —  Pouvez-vous  me  jurer  que  c'est  là  mon  enfant?  L'avez- 
vous  vu  avant  qu'il  mourût?  l'avez-vous  vu  mourir? 

Pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  de  cette  scène,  une 
ombre  de  doute  traversa  l'esprit  de  tous  les  assistans.  Fatma  avait 
aperçu  le  petit  lorsque  la  vieille  s'en  était  emparée,  et  il  lui  avait 
semblé  bien  portant.  Personne  n'avait  assisté  à  sa  mort.  Pas  une 
voix  ne  s'éleva  dans  ce  moment  pour  répondre  à  la  singulière  ques- 
tion d'Anifé.  On  n'avait  aucun  motif  de  soupçonner  la  sage  femme. 
La  vieille  sorcière  n'en  comprit  pas  moins  qu'elle  ne  devait  pas  ïais- 
ser  sans  réponse  les  paroles  d'Anifé.  —  Je  ne  m'offense  pas  de  ces 
doutes,  dit-elle  d'un  air  doucereux  et  patelin  :  je  compatis  aux  dou- 
leurs d'une  mère,  et  je  comprends  qu'elle  s'efforce  de  leur  donner 
le  change;  mais  ma  réputation  est  assez  bien  établie,  grâce  à  Dieu, 
et  rien  dans  tout  le  cours  de  ma  longue  vie  n'a  donné  prise  à  de 
pareilles  accusations.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  partager  les 
doutes  de  la  noble  Anifé;  tout  ce  que  je  puis  dire  en  vérité  (le  cœur 
me  saigne  de  détruire  en  elle  cette  illusion  qui  endort  ses  regrets), 
tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  cet  enfant  est  bien  celui  que  j'ai 
reçu  au  sortir  de  son  sein. 

Les  assistans  s'entre-regardaient,  ne  sachant  que  répondre;  mais  la 
jeune  mère  paraissait  n'avoir  rien  entendu  des  discours  de  la  vieille. 
Elle  poursuivait  son  muet  examen  du  cadavre,  et  secouait  la  tète 
sans  mot  dire.  Tout  à  coup  l'exaltation  qui  l'avait  soutenue  jusque- 
là  sembla  s'éteindre  brusquement.  Ses  joues  devinrent  d'une  pâleur 
livide,  ses  traits  se  décomposèrent;  le  petit  mort  roula  sur  le  plan- 
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cher,  et  Anifé  tomba  à  la  renverse  sur  ses  oreillers,  en  proie  à  d'af- 
freuses convulsions.  Sa  mère  et  un  parent  s'empressèrent  autour 
d'elle,  et  la  vieille  Grecque  profita  de  ce  moment  de  confusion  géné- 
rale pour  s'esquiver  avec  son  fardeau.  On  ne  s'occupa  plus  d'elle,  et 
on  ne  s'aperçut  de  sa  disparition  qu'une  heure  après  l'évanouisse- 
ment d' Anifé.  On  envoya  aussitôt  chez  la  sage-femme,  et  on  la  trouva 
vaquant  paisiblement  à  ses  affaires,  tandis  que  les  restes  du  pauvre 
enfant  étaient  enfermés  dans  un  petit  coffre  en  sapin  qui  s'était  trouvé, 
on  ne  sait  comment,  prêt  pour  la  circonstance.  Les  serviteurs  du  kadi 
voulaient  le  remporter  au  logis  en  attendant  que  l'heure  des  funé- 
railles fût  venue;  mais  la  vieille  s'y  opposa,  déclarant  que  la  vie  de 
la  jeune  mère  serait  compromise,  si  on  lui  remetttait  sous  les  yeux 
ce  désolant  spectacle.  —  Lorsque  tout  sera  prêt  pour  l'enterrement, 
ajouta-t-elle,  on  viendra  chercher  le  coffre,  que  je  livrerai  de  grand 
cœur;  jusque-là  il  ne  faut  pas  songer  à  le  rapporter  à  la  maison 
du  kadi.  —  Les  domestiques,  qui  ignoraient  les  soupçons  de  leur 
maîtresse,  n'osèrent  insister,  et  s'en  retournèrent  rendre  compte  à 
celle-ci  du  résultat  de  leur  expédition.  On  craignait  de  nouvelles  dé- 
monstrations de  fureur  de  la  part  d' Anifé;  maison  eût  dit  que  la  jeune 
femme  avait  pris  à  tâche  ce  jour-là  de  ne  rien  faire  de  ce  qu'on  atten- 
dait d'elle,  et  au  lieu  d'éclater  en  reproches,  elle  écouta  tranquille- 
ment le  récit  de  ses  gens,  sans  manifester  d'autre  désir  que  celui 
d'être  laissée  seule  avec  son  père  d'adoption,  le  kadi.  On  s'empressa 
d'aller  quérir  le  juge,  qui  vint  aussitôt,  et  chacun  se  retira  dans  une 
pièce  voisine. 

Restée  seule  avec  son  père  adoptif,  Anifé  lui  raconta  avec  détail 
tout  ce  qui  s'était  passé,  et  ajouta  :  — Mon  père,  j'ai  la  certitude  que 
mon  enfant  est  vivant,  ou  tout  au  moins  que  le  cadavre  exhibé  par 
cette  femme  n'est  pas  celui  de  mon  enfant.  Celui-ci  vit,  ou  bien  on 
l'a  tué,  et  c'est  dans  la  crainte  que  nous  ne  puissions  découvrir  sur 
lui  des  traces  de  mort  violente  qu'on  m'a  présenté  ce  faux  cadavre. 
Vous  êtes  juge,  vous  connaissez  les  lois  et  les  moyens  d'en  assurer 
l'exécution;  veuillez  suivre  cette  affaire,  découvrir  les  coupables,  les 
punir,  sauver  et  me  rendre  mon  enfant! 

L'affaire  était  des  plus  graves,  et  le  kadi  fut  d'abord  tenté  de 
mettre  les  soupçons  d' Anifé  sur  le  compte  de  ses  regrets  maternels. 
Quel  intérêt  avait  cette  vieille  à  faire  disparaître  le  petit- fils  d'un 
kadi?  Mais  Anifé  le  pria  de  réfléchir  à  la  haine  que  la  première 
épouse  d'Ismaïl  nourrissait  contre  elle,  à  l'envie  que  devait  lui  cau- 
ser la  naissance  d'un  fils  de  sa  rivale,  tandis  qu'elle  n'avait  jamais 
rendu  père  leur  époux  commun.  Bref  elle  parla  si  tranquillement  et 
si  bien,  elle  appuya  son  hypothèse  de  tant  et  de  si  bonnes  raisons, 
que  le  kadi  finit  par  partager  sa  conviction  et  par  prendre  tout  à  fait 
à  cœur  la  découverte  de  cette  affreuse  intrigue.  Il  promit  de  s'en 
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occuper  sur-le-champ  et  de  ne  rien  négliger  pour  éclaircir  ce  chaos 
ténébreux. 

La  première  chose  que  fit  le  bon  kadi,  ce  fut  de  s'envelopper  d'un 
manteau  couleur  de  muraille  et  de  s'en  aller  incognito  chez  la  vieille 
Grecque,  Celle-ci  faillit  s'évanouir  en  reconnaissant  son  illustre  visi- 
teur, et  si  la  chose  eût  été  possible,  elle  se  serait  enfoncée  sous  terre 
pour  se  dérober  à  l'examen  qu'elle  prévoyait;  mais  de  tels  souhaits 
ne  pouvaient  la  mener  loin.  Recouvrant  donc  par  un  violent  effort  son 
empire  sur  elle-même,  elle  attendit  de  pied  ferme  l'orage  qu'elle  ne 
pouvait  éviter.  Le  kadi  ne  la  fit  pas  languir  longtemps,  et  il  entra 
tout  de  suite  en  matière  :  —  Ma  fille  m'a  fait  part  de  ses  soupçons, 
lui  dit-il  d'une  voix  sévère,  et  je  ne  les  crois  pas  dépourvus  de  fonde- 
mens.  Je  viens  donc  en  premier  lieu  examiner  les  restes  de  celui  que 
vous  prétendez  être  mon  petit-fils.  —  Et  en  disant  ces  mots,  le  kadi 
désignait  du  doigt  le  coffre  qui  était  posé  dans  un  coin  reculé  de 
l'appartement.  —  Ouvrez  ce  coffre,  ajouta-t-il. 

—  Eh  quoi  !  seigneur,  dit  la  vieille ,  votre  excellence  veut-elle 
souiller  son  regard  flamboyant  de  la  vue  des  restes  immondes... 

—  Ouvrez  ce  coffre,  reprit  le  kadi  en  élevant  quelque  peu  la  voix; 
votre  hésitation  témoigne  contre  vous,  je  vous  en  préviens. 

Forcée  dans  ses  retranchemens  et  n'osant  insister  davantage,  la 
vieille  obéit  et  présenta  au  vieux  juge  le  petit  cadavre.  Le  kadi  prit 
l'enfant,  l'examina  attentivement,  et,  fixant  ses  yeux  sur  la  vieille 
tremblante,  il  s'écria  d'une  voix  formidable  :  —  Cet  enfant  est  mort 
depuis  plus  de  vingt-quatre  heures  !... 

Cela  était  parfaitement  vrai,  mais  le  kadi  n'en  savait  rien,  et  il 
parlait  ainsi  au  hasard  pour  effrayer  la  vieille.  Malheureusement 
celle-ci  savait  que  personne  dans  la  ville  n'était  de  force  à  se  pro- 
noncer sciemment  sur  un  point  aussi  délicat  de  médecine  légale,  et 
elle  ne  perdit  pas  courage  :  —  Votre  excellence  est  plus  savante  que 
moi,  répondit-elle  avec  humilité,  et  je  ne  serais  pas  assez  téméraire 
pour  m'opposer  à  son  opinion;  ce  que  je  suis  prête  à  affirmer  par 
serment,  c'est  que  l'enfant  que  vous  voyez  est  sorti  ce  matin  des 
entrailles  de  votre  fille,  et  que  je  l'ai  reçu  à  son  arrivée  dans  ce 
monde.  11  se  peut  qu'il  fût  déjà  mort  et  que  je  ne  m'en  sois  aperçue 
que  quelques  instans  plus  tard. 

Le  kadi  savait  bien  que  l'enfant  d'Anifé  était  né  vivant,  car  elle 
le  lui  avait  affirmé  de  la  manière  la  plus  positive;  mais  la  vieille  avait 
offert  d'affirmer  sous  serment  que  l'enfant  mort  était  celui  d'Anifé, 
et  ce  fut  là  ce  qui  le  frappa  principalement  dans  le  discours  de  la 
sage-femme,  car  les  Turcs  attachent  une  grande  importance  au  ser- 
ment, et  ils  assurent  que  le  plus  criminel  d'entre  eux  n'oserait  se 
parjurer,  fût-ce  même  pour  sauver  sa  vie.  Cela  est  si  vrai,  qu'on 
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vide  la  plupart  des  causes  portées  devant  les  tribunaux  turcs  en  dé- 
férant tour  à  tour  le  serment  à  l'accusateur  et  à  l'accusé.  Le  bon 
kadi  ne  songeait  pas  qu'il  avait  à  faire  à  une  Grecque  et  non  à  une 
musulmane.  11  crut  toucher  à  la  solution  du  mystère  en  s' écriant  : 
—  Eh  bien!  jure!  —  Je  jure,  dit  aussitôt  la  vieille.  —  Non,  non, 
pas  ainsi,  mets  la  main  sur  ce  livre,  reprit  le  ka:!i  en  tirant  de  sa 
poche  un  petit  volume  qui  contenait  le  Koran,  et  répète  mot  à  mot 
la  formule  de  serment  que  je  vais  te  dicter.  —  Si  la  vieille  eût  juré, 
tout  était  dit,  et  le  kadi  n'eût  pas  poussé  l'enquête  plus  loin  :  elle 
hésita,  non  pas  qu'elle  reculât  devant  un  faux  serinent,  mais  seule- 
ment parce  qu'elle  craignait  de  se  compromettre  en  portant  une  main 
profane  sur  le  livre  sacré  des  musulmans.  Elle  eût  préféré  jurer  sur 
l'Évangile.  Ce  moment  d'hésitation  donna  au  kadi  le  temps  de  se 
raviser.  —  Malheureuse!  s'écria-t-il,  tu  allais  répéter  les  mots  di- 
vins du  Koran,  et  tu  n'es  qu'une  chrétienne!  —  Et  il  se  hâta  de  re- 
placer le  Koran  dans  sa  poche,  comme  s'il  eût  craint  d'en  ternir  la 
pureté  en  l'exposant  plus  longtemps  aux  yeux  d'une  infidèle.  —  Tu 
ne  peux  pas  jurer,  dit-il,  lorsqu'il  eut  mis  son  livre  à  l'abri  de  toute 
souillure,  et  il  faut  que  je  parvienne  à  la  découverte  de  la  vérité  par 
d'autres  moyens... 

Le  kadi  procéda  ensuite  à  un  long  interrogatoire  dont  la  vieille 
Grecque  se  tira  tant  bien  que  mal.  Elle  ne  parvint  pas  à  détruire 
les  soupçons  du  juge,  mais  elle  évita  de  rien  dire  qui  pût  les  chan- 
ger en  certitude.  Elle  protesta  à  plusieurs  reprises  qu'elle  était  inno- 
cente de  tout  meurtre,  et  elle  fit  cette  protestation  avec  un  tel  ac- 
cent de  vérité,  que  le  juge,  appréciateur  exercé  des  accens  divers 
avec  lesquels  un  accusé  proteste  de  son  innocence,  demeura  con- 
vaincu que  son  petit-fils  n'avait  pas  été  assassiné,  et  partant  qu'il 
vivait  encore.  Cette  pensée  lui  inspira  des  ménagemens,  car  si  le 
petit  vivait,  il  était  au  pouvoir  de  la  vieille,  et  il  devenait  dès-lors 
dangereux  de  la  pousser  à  bout.  Désespérant  de  lui  arracher  des 
aveux  plus  complets  :  —  Femme,  lui  dit-il,  tu  es  trop  rusée  pour 
laisser  échapper  ton  secret,  mais  tu  ne  l'es  pas  assez  pour  me  donner 
à  croire  que  tu  n'en  a  pas  un.  Deux  choses  sont  possibles,  et  je  ne 
négligerai  rien  pour  découvrir  laquelle  est  la  véritable  :  tu  as  caché 
mon  petit-fils,  ou  tu  l'as  tué.  Dans  le  premier  cas,  ton  traitement  à 
venir  dépendra  de  celui  que  tu  lui  auras  fait  subir.  S'il  a  été  traité 
avec  les  égards  dus  à  sa  naissance,  ton  crime,  quoique  énorme,  te 
sera  pardonné;  moi,  qui  suis  musulman,  je  m'y  engage  par  serment 
sur  ce  livre  sacré.  (Et  il  mit  la  main  sur  le  Koran  qui  était  dans  sa 
poche.)  Si  au  contraire  mon  petit-fils  a  péri,  tu  mourras  de  la  mort 
des  sorcières,  c'est-à-dire  que  tu  seras  empalée  toute  vivante.  Main- 
tenant je  te  laisse  réfléchir  au  sort  qui  t'est  réservé  :  ta  vie  pour 
celle  de  mon  enfant! 
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Et  le  kadi  se  retira.  Ainsi  admonestée,  la  vieille  se  promit  d'avoir 
soin  du  petit  bonhomme  comme  de  la  prunelle  de  ses  yeux.  Elle 
n'avait  rien  avoué,  et  il  se  pouvait  encore  que  le  kadi  ne  découvrit 
rien  et  que  l'affaire  en  demeurât  là.  En  tout  cas,  aussi  longtemps 
que  le  petit  allait  bien,  elle-même  ne  courait  aucun  danger,  et  elle 
se  réglerait  à  l'avenir  sur  le  prix  que  Maleka  mettrait  au  service 
qu'elle  venait  de  lui  rendre. 

Rentré  chez  lui,  le  kadi  s'empressa  de  communiquer  à  Anifé  le 
résultat  de  sa  démarche.  Ce  résultat  était  consolant  pour  la  pauvre 
mère,  car  sa  plus  grande  crainte  était  que  la  vieille  ne  parvînt  à  con- 
vaincre le  kadi  de  son  innocence,  et  loin  de  là,  le  kadi  avait  consi- 
déré les  discours  ambigus  de  la  Grecque  comme  des  aveux  impli- 
cites. Il  ne  conservait  plus  le  moindre  doute  sur  l'existence  de 
l'enfant,  et  il  était  décidé  à  se  livrer  aux  recherches  les  plus  actives. 
Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  agitations  perpétuelles  et  cuisantes 
que  la  pauvre  Anifé  entra  en  convalescence. 

La  lutte  engagée  entre  les  deux  femmes  d'Ismaïl  changeait  de  ca- 
ractère à  la  suite  de  l'odieux  complot  dont  Selim  et  la  vieille  Grecque 
avaient  été  les  instrumens.  Désormais  ce  n'était  plus  un  époux,  c'é- 
tait le  père  de  son  enfant  qu'Anifé  avait  à  reconquérir  dans  Ismaïl, 
et  cela  sans  interrompre  les  démarches  qui  devaient  lui  rendre  cet 
enfant  lui-même.   Si  le  bey  se  montrait  indigne  de  son  nouveau 
rôle,  la  fille  adoptive  du  kadi  ne  laisserait  échapper  aucune  occasion 
de  satisfaire  son  juste  ressentiment.  Ismaïl  cependant  ne  pouvait  se 
rapprocher  d' Anifé  sans  encourir  la  colère  non  moins  redoutable  de 
Maleka.  Il  était  donc  essentiel  d'intimider  celle-ci,  et  c'était  à  son 
confident,  c'était  à  Selim-Effendi  qu'il  fallait  faire  entendre  de  sé- 
vères paroles.  Selim  n'avait  pas  été  admis  à  voir  Anifé  depuis  ses 
relevailles.  Depuis  qu'Anifé  était  mère,  un  instinct  supérieur  s'était 
éveillé  en  elle.  Elle  ne  jugeait  plus  personne  que  par  le  degré  et  le 
genre  d'intérêt  qu'on  portait  à  son  enfant.  Elle  consacrait  de  longues 
heures  à  réfléchir  sur  le  passé,  et  elle  en  venait  à  regarder  l'arrivée 
de  Selim  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs.  Le  départ  d'Ismaïl, 
quoi  qu'en  dît  Selim,  n'avait-il  pas  été  provoqué  par  celui-ci?  Et 
pourquoi  Selim,  l'adorateur  avéré  de  Maleka,  restait-il  en  Asie? 
Des  propos  tenus  par  une  servante  de  la  vieille  Grecque  sur  des 
visites  mystérieuses  faites  par  Selim  à  sa  maîtresse  venaient  confir- 
mer encore  la  fâcheuse  opinion  qu'elle  avait  conçue  du  caractère  et 
du  rôle  de  l'ami  prétendu  d'Ismaïl.  Elle  résolut  de  le  voir,  de  1* in- 
terroger, et  Selim  fut  admis  à  lui  présenter  ses  hommages. 

L'elîendi,  trouvant  Anifé  embellie,  commença  par  lui  débiter  force 
complimens.  Comme  Anifé  ne  lui  répondait  pas,  il  se  plut  à  lui  faire 
entrevoir  dans  l'avenir  des  jours  meilleurs  qui  effaceraient  la  trace 
des  douleurs  présentes.  Anifé  l'écouta  toujours  sans  l'interrompre. 
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Selim  était  à  bout  d'éloquence,  et  le  morne  silence  qui  accueillait  ses 
beaux  discours  commençait  à  lui  peser,  quand  Anifé  se  décida  enfin 
à  parler. 

—  Savez-vous,  Selim,  dit-elle  très  froidement,  que  j'ai  souvent 
pensé  que  mon  enfant  n'était  pas  mort  en  naissant? 

Selim  recula,  pâlit,  et  un  moment  sa  présence  d'esprit  parut 
l'abandonner. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Anifé?  balbutia-t-il. 

—  Eh  bien  !  oui,  répondit  la  jeune  femme  avec  le  même  calme,  je 
suis  presque  certaine  d'avoir  été  la  victime  d'un  affreux  complot. 
Mon  fils  est  vivant.  L'a-t-on  assassiné?  l'a-t-on  l'ait  disparaître?  C'est 
ce  que  je  saurai.  La  sage -femme  a  été  évidemment  soudoyée  par 
des  ennemis  perfides  que  la  justice  ne  peut  manquer  de  découvrir. 

—  Mais  ne  se  pourrait-il  pas,  objecta  Selim,  que  cette  femme  eût 
tout  simplement  caché  votre  enfant  dans  la  pensée  d'obtenir  une 
riche  récompense  en  vous  le  rendant  un  jour? 

Anifé  sourit  d'un  étrange  sourire,  car  elle  voyait  que  ses  paroles 
avaient  frappé  juste.  Elle  répondit  que  si  son  enfant  vivait  encore,  si 
on  le  lui  rendait,  elle  accepterait  une  pareille  explication,  bien  qu'elle 
ne  la  trouvât  guère  satisfaisante;  mais  il  fallait  se  hâter,  car  le  kadi 
pouvait  faire  d'un  moment  à  l'autre  quelque  grave  découverte  qui 
ne  lui  permettrait  plus  d'assoupir  l'alfaire.  Selim  ayant  alors  pro- 
noncé le  nom  de  Maleka,  la  jeune  femme  avoua  que,  sans  soupçonner 
personne,  elle  ne  voyait  qu'elle  qui  pût  trouver  une  amère  satisfac- 
tion à  la  priver  de  son  enfant.  —  Et  que  diriez-vous,  reprit  vivement 
Selim,  si  j'écrivais  à  Maleka  où  en  sont  les  choses?  Malheureusement 
nous  n'aurons  pas  de  réponse  avant  dix  jours,  et  d'ici-là... 

—  D'ici-là,  répondit  Anifé,  qui  l'avait  compris,  d'ici-là  nous  ne 
ferons  rien,  si  aucun  indice  ne  vient  confirmer  mes  soupçons  sur  la 
mort  de  mon  enfant. 

Ces  paroles  terminèrent  l'entretien.  Selim  quitta  la  maison  du  kadi 
dans  une  agitation  extrême,  et  Maleka  reçut  de  lui,  quelques  jours 
après  l'interrogatoire  si  habilement  conduit  par  Anifé,  une  longue 
lettre,  qui,  loin  de  l'intimider,  l'allérmit  dans  ses  projets  de  ven- 
geance. Heureusement  Anifé  allait  trouver  contre  son  implacable 
ennemie  un  auxiliaire  inattendu  dans  un  jeune  parent,  dont  le  rôle, 
au  milieu  de  toutes  ces  intrigues  domestiques,  avait  été  celui  d'un 
observateur  passif,  et  qui,  en  regard  de  la  vieille  dépravation  mu- 
sulmane, personnifiée  par  Ismaïl  et  Selim,  représentait  assez  fidè- 
lement une  civilisation  nouvelle  et  meilleure.  C'est  autour  de  ce 
personnage  que  viendront  se  grouper  les  derniers  événemens  de 
mon  récit. 

Christine  Trivllce  de  Belgiojoso. 

(La  2e  partie  au  prochain  n°.) 


LE  ROMAN  POPULAIRE 


ET 


LE  ROLE  DU  ROMANESQUE 

EN  AMÉRIQUE 


I.  Buih  Hall,  by  Fanny  Fem,  4  vol.  in-42.  —  II.  Rose  Clark,  by  Fanny  Fem;  4  vol.  in-42. 
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Il  y  a  toujours  dans  tout  siècle  et  dans  tout  pays  deux  littéra- 
tures parfaitement  distinctes,  et  qui  fleurissent  indépendantes  l'une 
de  l'autre.  Il  y  a  d'abord  une  littérature  élevée,  poétique  ou  pro- 
fonde, qui  exprime  le  degré  d'idéal  auquel  l'âme  humaine  est  ar- 
rivée, le  degré  de  délicatesse  auquel  les  sentimens  du  cœur  sont 
parvenus,  les  tourmens  et  les  susceptibilités  qu'une  culture  supé- 
rieure inflige  à  la  conscience,  le  beau  rêve  dans  lequel  se  complaît 
l'imagination,  les  joies  et  les  extases  de  l'intelligence  s'étudiant  à 
pénétrer  l'énigme  de  l'univers.  Il  y  a  ensuite  une  littérature  trouble, 
mélangée,  complexe,  pleine  d'impurs  alliages,  —  une  littérature  qui 
exprime  l'idéal  inférieur  de  l'époque,  le  rêve  des  imaginations  vul- 
gaires, les  désirs  grossiers  du  cœur,  la  poésie  des  appétits  terrestres, 
l'ivresse  des  sensualités,  les  préjugés  meurtriers  des  foules,  les  nu- 
dités cyniques  des  mœurs,  en  un  mot  la  réalité  crue,  éclairée  seule- 
ment çà  et  là  de  certains  rayonnemens  aux  reflets  blafards  et  tristes 
comme  les  lumières  qu'engendre  la  putréfaction,  ou  qu'allument  les 
procédés  scientifiques  modernes.  L'une  est  la  littérature  sérieuse, 
celle  qui  survit  au  temps  et  au  pays  où  elle  a  pris  naissance  ;  la  se- 
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conde  est  la  littérature  qu'on  peut  appeler  populaire,  celle  qui  est 
condamnée  à  mourir  avec  les  générations  qui  s'en  sont  nourries,  et 
qui  n'est  plus  ensuite  exhumée  de  sa  poussière  que  par  la  curiosité 
des  cheiclieurs  et  les  nécessités  de  la  science  historique. 

Ces  deux  littératures  si  tranchées  ont  un  seul  point  de  contact  : 
elles  représentent  toutes  deux  l'idéal  du  temps,  l'une  son  idéal  noble 
et  moral,  l'autre  son  idéal  vulgaire  et  charnel.  Ces  deux  sortes  d'idéal 
existent  en  même  temps,  car  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  corps 
suive  les  impulsions  de  l'âme,  et  que  la  vie  marche  du  pas  rapide 
des  idées.  L'utilité  de  ces  deux  littératures  est  donc  différente,  comme 
l'idéal  qu'elles  expriment. 

La  littérature  supérieure  appartient  avant  tout  au  critique  et  au 
philosophe.  Dans  l'ensemble  immense  d'oeuvres  et  de  noms  propres 
qu'offre  chaque  siècle  ou  chaque  pays,  le  critique  en  choisit  quel- 
ques-uns et  condamne  les  autres  sans  pitié.  Est-ce  justice?  Oui, 
certes,  si  l'on  a  égard  au  point  de  vue  qu'il  adopte  et  au  but  que  lui 
commande  son  art.  Il  choisit  les  noms  qui  résument  le  progrès  hu- 
main à  telle  ou  telle  époque,  et  qui  permettent  de  mesurer  l'élévation 
de  la  pensée.  Il  choisit  les  livres  qui  ont  opéré  une  révolution,  intro- 
duit une  loi  morale  inconnue  auparavant,  fait  triompher  une  vérité, 
ajouté  à  la  somme  des  connaissances  humaines,  engendré  quelque 
chose  d'incontestable  et  sur  lequel  il  n'y  ait  plus  à  revenir.  Il  dési- 
gne les  poèmes  et  les  œuvres  d'art  qui  ont  exprimé  telle  ou  telle 
pensée  avec  une  perfection  qui  ne  peut  être  dépassée.  En  un  mot, 
il  va  immédiatement  au  grand  et  à  l'élevé,  parce  que  là  seulement 
il  est  à  l'aise  pour  appliquer  ses  méthodes  esthétiques  et  expliquer 
les  conditions  éternelles  du  vrai  et  du  beau.  Les  règles  philosophi- 
ques de  l'expression  de  la  vérité  et  de  la  beauté,  il  est  aisé  de  les 
démontrer  au  moyen  d'un  Platon,  d'un  Sophocle  ou  d'un  Shaks- 
peare;  mais  allez  donc  les  expliquer  au  moyen  du  drame,  du  roman, 
ou  de  l'utopie  qui  a  eu  cours  à  tel  ou  tel  moment  de  l'histoire!  Les 
dédains  du  philosophe  ou  du  critique  pour  la  littérature  secondaire 
et  populaire  sont  donc  parfaitement  fondés,  et  s'il  veut  tracer  l'his- 
toire de  l'âme  humaine,  c'est  un  devoir  pour  lui  de  ne  descendre 
jamais  de  ces  sommets  élevés,  sous  peine  de  se  perdre  dans  la  con- 
fusion des  détails  et  l'incohérence  des  faits. 

Mais  l'historien  des  mœurs  et  des  vicissitudes  humaines  n'est  pas 
soumis  aux  mêmes  conditions  que  l'historien  de  la  pensée,  nous 
dirions  volontiers  de  Yidétil  (ce  mot  exprimant  mieux  la  différence 
que  nous  voulons  établir),  et  c'est  à  lui  surtout  que  cette  littéra- 
ture est  utile.  La  littérature  populaire  regagne  donc  en  impor- 
tance historique  ce  qu'elle  perd  en  importance  scientifique,  et  son 
importance  historique  est  très  grande,  car  elle  seule  peut  nous  faire 
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juger,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  de  ce  qu'on  peut  appeler 
la  situation  morale  de  telle  ou  telle  époque.  On  se  tromperait  fort  en 
effet,  si  l'on  croyait  pouvoir  juger  de  la  situation  inorale  d'une  épo- 
que par  son  esprit,  c'est-à-dire  par  ses  ambitions,  ses  rêves  et  ses 
idées.  Il  y  a  presque  toujours  au  contraire  une  contradiction  très 
marquée  entre  la  situation  morale  d'un  siècle  et  son  esprit;  l'idéal 
d'une  époque  est  presque  toujours  ou  supérieur  ou  inférieur  à  l'état 
des  mœurs.  Il  arrive  très  souvent  chez  les  peuples  qu'une  grande 
santé  morale  coexiste  avec  des  préjugés  grossiers  et  des  th  ories  très 
exclusives  et  très  étroites,  —  cela  s'est  vu  en  Angleterre  à  différentes 
reprises,  —  et  qu'une  grande  l'élévation  d'intelligence  s'unit  à  des 
mœurs  très  relâchées,  —  cela  s'est  vu  souvent  en  France,  et  notam- 
ment au  xvnr  siècle.  Si  l'on  veut  juger  de  l'esprit  d'un  siècle,  la 
littérature  supérieure  et  élevée  a  seule  de  l'importance;  mais,  si 
l'on  veut  juger  de  son  état  moral,  la  littérature  secondaire  et  popu- 
laire est  pleine  de  curieuses  révélations  et  de  tableaux  qui  sont  de 
véritables  documens. 

Pour  avoir  une  juste  idée  d'une  époque,  il  faut  donc  se  poser 
cette  question  :  quels  livres  lisait  la  grande  masse  des  hommes  alors 
existans?  —  Ainsi,  pour  citer  un  exemple,  celui  qui  voudrait  pren- 
dre une  idée  du  xvme  siècle  d'après  la  littérature  sérieuse  et  phi- 
losophique ne  comprendrait  rien  aux  accusations  qui  ont  été  portées 
contre  ce  temps.  S'il  n'avait  jamais  lu  que  Montesquieu,  Voltaire 
ou  Jean-Jacques,  il  pourrait  bien  accorder  que  l'époque  où  ont  vécu 
ces  trois  hommes  a  été  plus  orageuse,  plus  active ,  plus  agitée  que 
toutes  les  époques  précédentes;  mais  il  nierait  que  leurs  œuvres  ré- 
vèlent une  corruption  plus  grande  que  celle  des  générations  anté- 
rieures. Ce  jugement  serait  aussi  faux  dans  ce  qu'il  affirmerait  que 
dans  ce  qu'il  nierait.  L'époque  qui  produisit  ces  livres  où  l'esprit 
humain  se  montra  si  inquiet,  si  agité,  si  révolutionnaire,  est  une 
époque  de  calme  plat  et  de  lente  dissolution.  Jamais  la  société  ne  vé- 
cut d'une  vie  plus  paisible  et  plus  heureuse;  jamais  générations  ne  sa- 
vourèrent aussi  tranquillement  l'existence  et  ne  s'abandonnèrent  aussi 
nonchalamment  aux  joies  sensuelles.  Tandis  que  l'esprit  humain, 
par  ses  représentans  les  plus  illustres,  laisse  échapper  ses  pressenti- 
mens,  ses  espérances,  tantôt  avec  le  ton  de  la  sibylle  comme  chez 
Jean -Jacques,  tantôt  avec  les  emportemens  nerveux  de  Voltaire, 
l'ensemble  de  la  société  continue  à  s'enfoncer  tranquillement  dans 
un  marais  sans  écho.  La  peinture  de  ce  marais,  vous  ne  la  trouve- 
rez point  chez  les  illustres  représentans  du  xvme  siècle;  mais  si  vous 
êtes  hardi  et  aventureux,  si  vous  ne  reculez  pas  devant  les  boues 
fétides  et  les  impasses  immondes,  ouvrez  d'une  main  courageuse  les 
livres  qui  firent  le  divertissement  des  multitudes,  des  belles  dames  et 
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des  mousquetaires,  des  bourgeoises  et  des  abbés,  des  filles  d'opéra 
et  des  traitans.  L'Esprit  des  Lois  et  Y  Essai  sur  les  Mœurs,  Y  Encyclo- 
pédie et  Y  Histoire  naturelle  ne  vous  apprendront  rien  de  bien  impor- 
tant sur  la  manière  de  vivre  des  contemporains;  mais  Duclos,  Crébil- 
lon  fils,  Casanova,  Choderlos  de  Laclos,  Louvet,  Rétif  de  La  Bretonne, 
le  chevalier  de  Nerciat,  et  tous  ces  livres  infâmes,  boue  de  l'esprit 
humain,  à  demi  pamphlets  politiques,  à  demi  traités  de  mauvaise 
vie,  vous  donneront  le  secret  de  cette  société.  Alors  peut-être  vous 
cesserez  d'être  étonné  des  reproches  de  corruption  qu'on  a  jetés  au 
xvinc  siècle,  car  vous  aurez  respiré  l'âme  même  de  cette  corruption; 
vous  aurez  écouté  les  confidences  de  ce  qui  s'appelait  alors  la  so- 
ciété française.  Mièvreries  et  cailletages,  noires  médisances,  méchan- 
cetés d'enfant  pervers,  chinoiseries,  goût  du  petit  et  du  bizarre,  sen- 
sualités compliquées  et  savantes,  intérieurs  étroits  où  se  mêlent 
des  senteurs  d'ambre  et  des  senteurs  de  pharmacie,  scélératesses 
galantes,  libertinages  effrénés  exécutés  avec  accompagnement  de 
sanglots  vertueux,  cascades  de  larmes  sentimentales,  harems  du 
quartier  de  l'Opéra,  liaisons  dangereuses  et  attachemens  équivo- 
ques, luxe  raffiné,  premiers  miracles  du  dieu  Argent  et  des  trai- 
tans ses  serviteurs,  paille  sèche,  bois  mort,  —  tout  le  xvnr  siècle 
se  retrouve  dans  ces  livres  condamnés,  qu'on  ne  lit  guère  et  qu'on 
ne  réimprime  plus.  Du  Sop/ia  aux  Liaisons  dangereuses,  on  peut  sui- 
vre, grâce  à  eux,  les  progrès  de  cette  corruption  qui  devient  de  jour 
en  jour  plus  intense,  —  d'abord  simplement  frivole  et  libertine,  puis 
sèche  et  âprement  sensuelle,  enfin  scélérate,  machiavélique  et  pro- 
fonde. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples.  Celui  du  xvme  siècle 
nous  suffira,  car  il  est  le  plus  frappant,  le  plus  accusé  peut-être  de 
tous  ceux  que  l'histoire  pourrait  nous  offrir.  Si,  de  ces  observations 
sur  la  littérature  du  passé,  nous  descendions  à  la  littérature  contem- 
poraine, si  nous  voulions  caractériser  par  exemple  la  situation  mo- 
rale de  l'Angleterre  ou  de  l'Amérique,  notre  assertion  se  trouverait 
pleinement  justifiée.  Ce  n'est  pas  à  la  littérature  élevée  et  sérieuse 
qu'il  faudrait  nous  adresser  de  préférence,  c'est  à  cette  féconde  lit- 
térature de  nouvelles,  de  romans,  de  récits,  à  ces  livres  écrits  poul- 
ies multitudes,  for  the  million.  11  y  a  en  Amérique  une  littérature 
très  sérieuse  et  très  élevée,  celle  de  l'école  du  Massachusetts  et  de 
tous  les  esprits  distingués  qui  s'y  rattachent  et  qui  partagent  les 
mêmes  opinions.  Cette  littérature  nous  fait  parfaitement  saisir  l'es- 
prit de  l'Amérique,  son  idéal,  car  l'Amérique  a  aussi  un  idéal,  qui 
se  dégage  péniblement  et  lentement,  il  est  vrai,  qui  n'est  encore  pour 
ainsi  dire  qu'à  l'état  de  vapeur  colorée,  planant  au-dessus  de  cette 
société  comme  une  belle  apparition  plutôt  que  comme  une  constel- 
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lation  fixe  et  brillante  sur  laquelle  les  hommes  puissent  à  chaque 
instant  lever  les  yeux  pour  réchauffer  leur  foi  et  ranimer  leur  cou- 
rage. Néanmoins  cet  idéal  existe,  et  on  le  sent  qui,  sans  forme  nette 
et  distincte,  passe  comme  un  souffle  rafraîchissant  ou  frémit  comme 
une  virile  inquiétude  dans  les  pages  des  écrivains  de  l'Amérique. 
Composé  d'espérance  et  de  foi,  de  naïveté  confiante  et  de  coura- 
geuse expérience,  il  fait  penser  à  la  fois  aux  fraîcheurs  des  prairies 
primitives  et  à  la  robuste  énergie  des  colons  qui  les  traversent;  il 
exprime  parfois  admirablement  l'état  de  l'Amérique,  —  une  société 
jeune  formée  d'hommes  d'un  esprit  mûr.  Foi  religieuse  et  rationa- 
lisme porté  dans  la  religion,  radicalisme  unitaire  et  attachement  sin- 
cère et  fervent  à  l'esprit  chrétien,  confiance  dans  un  avenir  puissant 
pour  l'Amérique  et  dans  une  heureuse  destinée  pour  l'espèce  hu- 
maine, tous  ces  élans  et  toutes  ces  espérances  souvent  contradic- 
toires se  rencontrent  chez  les  écrivains  supérieurs  de  l'Amérique.  Le 
contraste  est  frappant  quand  on  passe  de  la  lecture  d'un  Channing 
ou  d'un  Théodore  Parker  à  quelque  écrivain  secondaire.  Les  mêmes 
contradictions  n'existent  plus,  l'auteur  n'exprime  plus  que  l'une  ou 
l'autra  de  ces  espérances;  dès  lors  l'idéal  de  l'Amérique  s'évanouit, 
et  la  réalité  de  son  état  moral  apparaît  immédiatement.  Tantôt  par 
exemple  l'écrivain  est  animé  d'un  souffle  religieux  assez  ardent,  mais 
il  n'exprime  que  des  idées  de  secte,  et  quelquefois,  hélas!  des  préju- 
gés; il  manque  de  compréhension,  il  nous  offre  plutôt  des  sentimens 
presbytériens  ou  méthodistes  que  des  sentimens  chrétiens.  C'est  bien 
là  le  christianisme  propre  à  l'Amérique,  disons-nous  après  avoir 
fermé  le  livre;  mais  ce  n'est  pas  le  christianisme  que  cherche  l'Amé- 
rique. D'autres  fois  l'écrivain,  plus  patriote  que  philosophe,  exprime 
plutôt  des  vœux  en  faveur  de  l'avenir  de  l'Amérique  que  des  vœux 
en  faveur  de  l'avenir  de  l'humanité,  et  alors  ce  sentiment  national 
se  rétrécit;  il  devient  un  sentiment  égoïste,  dur,  despotique.  Oui, 
c'est  bien  là,  disons-nous  encore,  l'orgueil  et  l'ambition  de  l'Amé- 
rique; c'est  bien  son  but  politique,  américain,  mais  ce  n'est  pas  son 
but  moral  et  humain.  A  chaque  groupe  d'écrivains  son  rôle  par  con- 
séquent :  —  aux  uns  l'expression  des  plus  hautes  tendances  de  leur 
pays,  de  ses  vœux  les  plus  désintéressés,  de  son  esprit  en  un  mot; 
—  aux  autres  l'expression  de  ses  tendances  immédiates,  actuelles, 
de  ses  vœux  intéressés,  de  sa  situation  morale  présente. 

Si  donc  vous  voulez  connaître  l'état  religieux  de  l'Amérique,  fiez- 
vous  moins  au  docteur  Channing  et  à  Théodore  Parker  qu'à  tel  ou 
tel  livre  secondaire  de  théologie,  ou  à  tel  roman  de  sectaire.  Les 
idées  des  premiers  sont  des  désirs  et  des  espérances;  mais  ouvrez 
les  romans  plus  ou  moins  célèbres  des  dernières  années,  ceux  de 
Mme  Stowe,  de  miss  Warner  (mistress  Wetherell  ) ,  de  miss  Cumming. 
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Là  vous  trouverez  l'esprit  religieux  américain  au  point  où  il  est  arrivé 
aujourd'hui  :  vieil  esprit  biblique  et  habitude  des  livres  saints,  qui 
teignent  de  leurs  couleurs  la  vie  et  les  actions  de  l'homme;  forma- 
lisme de  sectaire,  dogmatisme  puritain,  n'ayant  retenu  de  sa  tradi- 
tion qu'une  gravité  austère,  et  de  son  intolérance  qu'une  sorte  de 
compression  domestique;  piété  sans  sourires,  résignation  fioide  et 
un  peu  hautaine,  charité  raisonnée  et  sans  effusion.  Si  vous  cher- 
chez dans  la  poésie  l'expression  des  instincts  américains,  ne  vous 
adressez  pas  à  Longfellow,  qui  vous  fera  entendre  les  échos  des  fo- 
rêts primitives,  et  vous  donnera,  sous  le  nom  de  Psaume  de  la  Vie, 
l'expression  d'un  go  ahead  idéal,  plus  noble  que  le  go  ahead  actuel  de 
l'Amérique,  mais  moins  réel;  adressez  vous  à  M.  Lowell  ou  à  M.  ^  hit- 
tier,  deux  poètes  très  réalistes  qui  vous  raconteront  les  misères  de 
l'esclavage,  le  tumulte  démocratique,  l'activité  affairée  des  citoyens, 
les  clameurs  de  Faneuil-Hall  ou  de  Tammany-Hall.  Enfin,  si  voua 
voulez  contempler  l'esprit  très  varié,  très  biga'ré  de  cette  société, 
examiner  ses  masques  et  ses  physionomies,  vous  donner  le  spec- 
tacle de  ses  vices  et  de  ses  vertus,  n'ouvrez  pas  les  contes  et  les  ro- 
mans de  M.  Hawthorne,  analyste  subtil,  psychologue  ingénieux,  qui 
raffine  sur  la  réalité,  et  choisit  avec  son  talent  d'artiste  parmi  les 
matériaux  que  lui  offre  l'observation.  Lisez  plutôt  les  œuvres  de 
M.  Cornélius  Mathews,  où  abondent  les  scènes  de  la  vie  politique, 
de  la  rue,  de  la  taverne  et  du  bateau  à  vapeur;  lisez,  si  vous  pouvez, 
les  romans  de  M.  Sylvanus  Cobb,  mauvais  écrivain,  mais  romancier 
populaire;  lisez  enfin  les  romans  de  Mmc  Faim  y  Fera,  où  sont  vive- 
ment, énergiquement  même  parfois,  accusés  les  côtés  les  moins  dé- 
licats et  les  plus  grossiers  de  la  société  des  États-Unis,  et  qui  con- 
tiennent la  peinture  la  plus  brutale  que  je  connaisse  de  l'égoïsme 
propre  aux  races  mercantiles,  aux  classes  de  condition  inférieure  et 
d'éducation  incomplète. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  certains  détails  de  mœurs  que  nous 
révèlent  ces  romans,  ce  sont  aussi,  sous  plus  d'un  rapport,  les  dis- 
positions intellectuelles,  la  tournure  d'esprit  du  peuple  américain. 
Ainsi  le  caractère  principal  de  ces  romans,  comme  d'ailleurs  de 
presque  toutes  les  inventions  américaines,  c'est  de  n'avoir  rien  de 
romanesque.  Vainement  ils  font  appel  aux  sentimens  les  plus  exces- 
sifs, vainement  ils  remuent  toutes  les  machines  mélodramatiques, 
vainement  ils  mettent  en  scène  des  héroïnes  mélancoliques,  malheu- 
reuses et  persécutées  :  ils  ne  parviennent  pas  à  atteindre  le  moins  du 
monde  à  ce  que,  faute  d'un  autre  mot,  nous  appellerons  l'attrait  du 
faux,  —  ce  qui  est  le  charme  principal  du  romanesque.  Tous  ceux  qui 
ont  lu  Claire  d'Albe  et  Amélie  Mansficld  par  exemple,  ou  même  des 
livres  d'un  ordre  supérieur  et  inférieur  à  ces  derniers,  les  gracieux 
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récits  de  miss  Burney  ou  les  pittoresques  et  ennuyeux  Mystères 
d'UdoJjihe,  comprendront  ce  que  nous  entendons  par  l'attrait  du  faux. 
Le  romanesque  en  effet  consiste  non  pas,  comme  la  poésie,  à  trans- 
figurer la  réalité  et  à  l'entourer  de  lumière,  mais  à  créer  des  combi- 
naisons impossibles  où  des  sentimens  exagérés  puissent  se  donner 
libre  carrière.  Le  romanesque  ne  provient  d'aucun  sentiment  élevé, 
et  il  n'a  aucune  noble  source;  il  est  en  guerre  avec  la  logique,  il  n'a 
pour  ainsi  dire  pas  de  confiance  dans  la  sagesse  de  Dieu;  le  jeu  des 
lois  naturelles  du  monde  lui  déplaît,  il  ne  trouve  pas  la  création  en- 
core assez  admirable.  11  a  des  exigences  bizarres  de  jolie  femme  ca- 
pricieuse, de  malsaines  illusions  d'adolescent,  des  exagérations  pas- 
sionnées de  vieux  dandy,  un  prétentieux  jargon  tout  pétri  d'inva- 
riables formules  sentimentales.  Ne  trouvant  pas  que  la  création  de 
Dieu  soit  assez  belle,  il  ne  trouve  pas  non  plus  que  le  destin  soit 
assez  dur  :  il  entasse  sur  une  seule  tête  des  malheurs  qui,  dans  la  réa- 
lité, suffiraient  à  cent  personnes.  Il  exagère  démesurément  la  faculté 
de  souffrir;  ses  réservoirs  de  larmes  sont  inépuisables.  Le  romanesque 
a  réellement  quelque  chose  d'athée  et  de  matérialiste  :  d'athée ,  parce 
que,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  il  n'est  pas  satisfait  de  l'œuvre  de 
Dieu,  et  n'a  aucune  résignation  à  la  sage  action  des  lois  du  monde; 
—  de  matérialiste,  parce  qu'il  indique  presque  toujours  un  amour 
exagéré  de  la  vie,  une  recherche  des  émotions  les  plus  rares,  de 
celles  qui  embellissent  le  mieux  l'existence.  Ces  émotions  que  les  lois 
de  la  matière  et  de  l'esprit  nous  recommandent  de  n'approcher  qu'a- 
vec respect,  et  de  ne  rechercher  que  d'une  manière  légitime,  sous 
peine  de  rendre  condamnables  les  plus  beaux  sentimens  de  la  vie,  le 
romanesque  les  appelle  et  les  poursuit  avec  avidité.  Il  est  donc  la 
poésie  de  tous  les  esprits  sans  noblesse,  —  la  poésie  des  multitudes 
moyennes,  des  multitudes  placées  entre  les  masses  populaires  et  les 
classes  élevées  de  la  société.  C'est  la  poésie  de  ceux  dont  les  rêves 
ne  dépassent  pas  les  bornes  du  bonheur  terrestre,  c'est  la  poésie  de 
ceux  à  qui  la  médiocrité  de  leur  fortune  défend  certaines  aventures 
ou  certains  plaisirs,  la  poésie  de  ceux  à  qui  une  éducation  incom- 
plète a  donné  une  vue  incorrecte  des  choses,  de  ceux  qui  ont  trop 
cherché  à  vivre,  qui  ont  trop  vécu,  ou  qui  n'ont  pas  vécu.  Malgré 
cette  fausseté  qui  lui  est  inhérente,  le  romanesque,  quand  il  est  naïf 
et  quand  il  se  rencontre  chez  des  êtres  naturellement  honnêtes,  est 
quelquefois  plein  de  charme;  il  est  gracieux  quand  il  a  sa  raison 
d'être,  par  exemple  dans  la  première  jeunesse,  à  l'époque  où  l'âme 
est  sans  expérience,  et  dans  les  existences  solitaires,  dont  il  décore  la 
nudité  de  couleurs  et  de  tableaux  mensongers.  Dans  d'autres  condi- 
tions, il  cesse  d'être  inoffensif,  et  il  devient  extrêmement  dangereux. 
Mais,  dangereux  ou  non,  cet  esprit  existe  et  existera  aussi  long- 


188  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

temps  qu'existeront  des  classes  intermédiaires  entre  le  peuple  et  les 
hautes  sphères  de  la  société.  Le  romanesque  n'a  pas  son  origine 
dans  la  nature,  il  a  son  origine  dans  la  société  :  c'est  une  surexcita- 
tion de  l'imagination  occasionnée  par  le  spectacle  des  mouvemens  de 
la  vie  sociale,  du  contraste  des  conditions,  des  contrastes  entre  la 
beauté  et  la  fortune,  entre  le  génie  et  le  malheur;  mais  il  provient 
surtout  de  deux  choses  que  Dieu  n'a  pas  créées,  et  que  la  société 
seule  a  pu  enfanter,  d'un  tourment  d'imagination,  d'un  besoin  d'é- 
chapper à  sa  condition,  et  enfin  d'une  situation  équivoque  dans 
laquelle  se  trouvent  un  moment  toutes  les  classes  qui  montent,  — je 
veux  dire  cette  situation  où  l'esprit  est  déjà  trop  raffiné  pour  re- 
tomber à  la  brutalité  populaire,  trop  soumis  aux  conventions  pour 
retrouver  la  naïveté  naturelle,  et  pas  encore  assez  élevé  pour  éten- 
dre son  regard  au-dessus  du  spectacle  de  la  société.  L'esprit  roma- 
nesque n'a  non  plus  en  vue  que  la  société,  les  avantages  sociaux,  les 
aventures  qui  peuvent  sortir  de  combinaisons  sociales.  Son  horizon 
se  borne  là.  La  littérature  écrite  pour  ces  classes  moyennes  dont 
nous  avons  parlé  est  par  conséquent  tenue  d'être  romanesque,  et 
généralement  elle  s'acquitte  convenablement  de  cette  exigence.  Le 
roman  lu  par  une  bourgeoise  de  petite  condition,  par  un  employé, 
par  un  boutiquier,  ne  peut  sortir  d'un  certain  cercle  de  peintures  ou 
de  rêveries.  Tout  livre  qui  veut  être  populaire  doit  donc  contenir 
une  certaine  dose  de  romanesque,  et  le  roman  même,  alors  qu'il 
s'adresse  à  d'autres  lecteurs  que  des  lecteurs  vulgaires,  est  tenu, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  s'astreindre  à  cette  nécessité.  Les  maî- 
tres connaissaient  cette  loi  et  s'y  sont  conformés  :  c'est  pour  plaire 
à  cette  classe  de  lecteurs  que  Cervantes  et  Lesage  ont  entremêlé 
d'interminables  et  fades  histoires  de  sentiment  leurs  pages  ironi- 
ques; c'est  pour  satisfaire  à  ce  besoin  d'émotion  banale  que  Ri- 
chardson  a  fait  répandre  des  flots  de  larmes  à  ses  Pamélas  et  à  ses 
Glarisses.  Chez  eux  toutefois,  le  romanesque  n'est  encore  qu'un  hors- 
d'œuvre;  la  peinture  de  la  réalité,  l'expression  de  Ja  pensée  person- 
nelle de  l'auteur  tiennent  la  première  place.  11  est  facile  de  voir  que 
cette  classe  sociale,  pour  laquelle  l'idéal  se  présente  sous  la  forme 
d'une  illusion  mensongère,  est  encore  peu  nombreuse;  mais  à  mesure 
que  le  temps  marche  et  que  cette  classe  prend  plus  d'extension,  la 
sentimentalité  et  le  romanesque  prennent  aussi  une  plus  grande  im- 
portance :  ils  teignent  de  leurs  couleurs  artificielles  les  productions 
les  plus  remarquables  de  l'esprit,  la  Nouvelle  Iléloïse,  Werther,  Paul 
et  Virginie;  ils  s'insinuent  dans  le  drame  et  la  poésie,  formes  litté- 
raires qui  semblaient  leur  être  interdites. 

Dans  la  littérature  populaire  américaine,  le  romanesque  tient  au 
contraire  fort  peu  de  place  :  il  y  est  gauche,  guindé,  mal  à  l'aise.  Au 
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fond,  le  véritable  intérêt  romanesque  de  cette  littérature  consiste 
dans  l'exagération  d'un  des  sentimens  les  plus  honorables  du  cœur 
humain,  dans  l'exagération  du  sentiment  de  la  vie  de  famille  et  du 
bonheur  domestique.  Les  enfans  sont  plus  beaux  encore  qu'il  n'est 
dans  la  nature  des  enfans  de  l'être;  leurs  petites  manières  sont  plus 
naïves  aussi,  leurs  jolis  traits  sont  plus  angéliques;  la  mère  a  trop 
de  tendresse,  le  petit  cottage  est  trop  enveloppé  de  soleil.  Dans  les 
deux  romans  qui  nous  occuperont  spécialement,  il  y  a  bien  quelques 
histoires  de  filles  séduites  ou  de  douleurs  inconsolables,  mais  en 
somme  c'est  le  romanesque  de  la  vie  de  famille  qui  domine;  tous  les 
sentimens  qui  y  sont  exprimés  tournent  dans  le  cercle  étroit  du  foyer. 
En  dehors  de  cette  sphère  morale,  l'auteur  a  beau  faire,  la  société 
qu'il  a  sous  les  yeux  ne  lui  fournit  aucune  peinture  aimable,  aucune 
aventure,  ni  aucun  personnage  d'un  intérêt  romanesque.  La  réalité 
la  plus  crue  et  la  plus  vulgaire  s'y  étale;  mœurs,  caractères,  per- 
sonnages, tout  y  a  un  aspect  plébéien;  rien  n'y  parle  à  l'imagination. 
Gomment  donc  s'expliquer  ce  phénomène?  se  dit-on  après  avoir 
achevé  la  lecture  de  ces  livres,  comme  de  tous  les  livres  américains 
en  général  qui  veulent  tracer  des  peintures  de  la  vie.  Est-ce  donc  que 
les  jeunes  miss  américaines  ne  désirent  rien  de  mieux  que  ce  qu  elles 
trouvent  dans  leurs  romans?  Ce  public  de  femmes  et  de  jeunes  gens 
n'a-t-il  donc  pas  des  rêves  à  imposer  aux  écrivains  qui  se  chargent 
de  l'amuser?  Les  rêves  qui  d'ordinaire  tourmentent  tous  ceux  qui 
sont  assis  derrière  un  comptoir  ou  dans  une  maison  de  banque 
n'existeraient-ils  donc  pas  aux  États-Unis,  et  la  pratique  Amérique 
nous  offrirait-elle  la  seule  exception  à  cette  loi  des  sociétés,  car  l'em- 
pire du  romanesque  sur  certaines  classes  est  une  loi  des  sociétés,  un 
phénomène  qui  se  présente  infailliblement  aussitôt  qu'il  existe  des 
groupes  nombreux  dont  la  vie  se  compose  de  beaucoup  de  travail  et 
d'un  peu  de  loisir?  Or  beaucoup  de  travail  et  un  peu  de  loisir,  c'est 
là  justement  la  condition  à  laquelle  est  soumise  la  vie  américaine. 
D'ailleurs  le  romanesque  ne  domine-t-il  pas  partout  où  il  y  a  des 
marchands  fatigués  du  travail  de  la  journée,  et  qui  demandent  à  la 
lecture  ce  que  la  vie  ne  leur  donne  pas,  des  jeunes  gens  pauvres  qui 
gagnent  leur  existence  autrement  que  par  un  métier  manuel,  des 
jeunes  filles  à  marier  dont  la  richesse  ou  la  pauvreté  contrarie  les 
inclinations  du  cœur?  Ces  jeunes  gens,  ces  marchands,  ouvrent-ils 
un  Lvre  pour  entendre  parler  encore  de  la  réalité  dans  laquelle  ils 
vivent?  11  y  a  là  au  premier  abord  une  sorte  de  mystère  très  facile  à 
pénétrer. 

Faut-il  faire  honneur  de  l'absence  de  cet  élément  littéraire  à  la 
pureté  des  mœurs  domestiques,  ou  bien  à  l'esprit  pratique  et  calcu- 
lateur du  pays,  à  cette  chasse  à  l'argent  qui  dissipe  tous  les  soucis  de 
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l'imagination,  et  apaise  si  bien  et  si  vite  toutes  les  inquiétudes  du 
cœur?  Sans  doute  on  doit  tenir  compte  de  ces  deux  causes  :  cepen- 
dant il  ne  faudrait  pas  en  exagérer  l'action.  Ce  n'est  pas  le  désir 
d'émotions  qui  manque  aux  Américains;  il  n'y  a  pas  au  inonde  de 
peuple  qui  demande  davantage  à  s'inoculer  la  fièvre.  Ils  ont  une 
inclination  très  marquée,  qui  est  proche  parente  de  l'esprit  roma- 
nesque :  je  veux  dire  l'amour  du  luxe  et  de  l'éclat.  Partout  où  vous 
voyez  ce  goût  se  prononcer  avec  exagération,  soyez  sûr  que  les  ma- 
ladies de  l'imagination  ne  sont  pas  loin.  La  prodigalité  outrée,  signe 
infaillible  de  la  recherche  des  émotions  fiévreuses,  s'allie  très  bien 
chez  les  Américains  à  un  travail  excessif.  Ce  n'est  donc  pas  le  désir 
d'émotions  qui  leur  manque,  c'est  l'occasion,  et  très  heureusement 
pour  eux,  elle  leur  manquera  encore  longtemps.  Je  m'explique. 

L'esprit  romanesque,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  n'est  point  natu- 
rel à  l'homme,  et  il  a  son  origine  dans  la  société;  il  naît  des  impres- 
sions que  les  contrastes  de  la  société  produisent  si  aisément  sur  les 
âmes  des  classes  intermédiaires.  Ce  sont  ces  contrastes  qui  n'exis- 
tent pas  dans  la  société  américaine.  Les  Etats-Unis  sont  une  société 
de  classes  moyennes,  divisées  en  catégories  très  peu  tranchées,  et 
dont  les  deux  plus  larges  sont  les  riches  et  les  pauvres.  Ce  monde 
de  bourgeois  et  de  commerçans  n'en  rencontre  aucun  autre  qui  lui 
serve  de  correctif;  pas  de  monde  aristocratique,  pas  de  monde  ar- 
tistique. Si  les  conditions  qui  donnent  naissance  à  l'esprit  roma- 
nesque existent  en  Amérique,  en  revanche  les  conditions  qui  entre- 
tiennent, qui  sollicitent  et  enflamment  cet  esprit,  —  la  curiosité, 
l'éblouissement,  la  fascination,  —  n'existent  pas.  Ainsi,  pour  prendre 
des  exemples,  quand,  dans  l'Egmont  de  Goethe,  Claire  badine  avec 
la  toison  d'or  de  son  amant,  nous  comprenons  tout  de  suite  l'in- 
fluence qui  l'a  fait  succomber  à  la  séduction  :  c'est  l'impression  pro- 
duite parla  condition  du  comte.  Si,  au  lieu  d'aimer  Egmont,  elle 
avait  aimé  tout  simplement  le  brave  garçon  qu'elle  repousse,  elle 
aurait  pu  être  très  touchante,  très  poétique  même;  mais  elle  aurait 
cessé  d'être  romanesque,  et  se  serait  trouvée  dans  la  position  où  se 
trouve  forcément  toute  héroïne  américaine.  Entrons  en  effet  dans 
une  maison  américaine,  dans  la  maison  d'un  riche  marchand,  si  vous 
voulez.  Au  premier  étage,  il  y  a  une  jeune  fille  que  vous  pouvez  doter 
à  volonté  des  charmes  les  plus  angéliques,  et  en  bas,  derrière  un 
comptoir,  est  assis  un  jeune  homme  dont  l'âme  est  au  premier  étage 
que  nous  venons  de  quitter.  La  jeune  fille  aura  beau  être  riche,  le 
jeune  homme  aura  beau  être  pauvre;  leur  amour  ne  sera  jamais  ro- 
manesque, et  restera  le  sentiment  le  plus  naturel  du  monde.  Quand 
Charles  Moor  se  sépare  de  sa  famille  et  se  fait  brigand  par  désespoir 
et  par  besoin,  il  est  romanesque;  mais  un  Américain  qui  va  cher- 
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cher  fortune  dans  les  prairies  de  l'ouest  ou  les  mines  californiennes, 
quand  bien  même  il  appellerait  à  son  aide  toutes  les  ressources  du 
go  aliéna,  quand  bien  même  il  serait  le  plus  grand  vaurien  de 
l'Union,  qu'il  aurait  tué  quelques  sauvages  et  pris  part  à  des  mil- 
liers de  rixes  de  tavernes,  —  cet  Américain  ne  sera  jamais  un  héros 
de  roman.  Pauvres  ou  riches,  gens  à  la  mode  ou  gens  non  fashio- 
nables  appartiennent  tous  à  la  même  condition;  il  n'y  a  pas  entre  eux 
d'autre  différence  que  celle  qui  existe  entre  deux  habits  d'étoffes  di- 
verses et  de  même  coupe. 

Il  y  a  encore  une  autre  raison,  et  c'est  peut-être  la  plus  considé- 
rable. Si  vous  voulez  connaître  l'importance  du  romanesque  dans 
une  société,  demandez  d'abord  à  quel  degré  de  raffinement  le  vice 
est  arrivé  dans  cette  société.  La  vertu,  comme  toutes  les  belles 
choses,  est  poétique  et  non  romanesque;  mais  le  vice  est  romanes- 
que. Seulement  ilabesoin,  pour  atteindre  à  sa  perfection,  d'une  édu- 
cation très  lente,  d'un  travail  de  perfectionnement  très  opiniâtre, 
qui  sont  impossibles  dans  les  sociétés  encore  près  de  leur  origine. 
Quand  il  s'est  ainsi  bien  perfectionné,  qu'il  a  perdu  sa  brutalité, 
qu'il  n'a  plus  ses  allures  sanglantes  et  criminelles,  il  devient  un 
objet  d'admiration  et  d'envie.  On  crée  des  mots  nouveaux  pour 
baptiser  les  différentes  formes  sous  lesquelles  il  se  présente,  car  le 
vice,  en  se  perfectionnant,  devient  un  merveilleux  Protée.  Quand  une 
fois  il  a  troublé  le  jugement  des  sociétés  au  point  qu'elles  n'osent 
plus  le  condamner,  il  crée  les  illusions  les  plus  singulières  et  ma- 
chine les  catastrophes  les  plus  inattendues.  Très  peu  d'âmes  sont 
exemptes  de  ses  atteintes.  On  voit  les  hommes  les  plus  braves  de- 
venir lâches  devant  la  plus  indigne  passion  ;  on  voit  des  familles 
illustres  ruinées  pour  un  désir  ou  une  fantaisie  bizarre,  et  des 
hommes  d'honneur  qui  souscrivent  aux  plus  étranges  compromis.  Ce 
romanesque  est,  à  proprement  parler,  le  nôtre,  celui  de  la  société 
française  contemporaine,  comme  le  romanesque  qui  naît  du  con- 
traste des  classes  était  celui  de  l'ancien  régime.  Les  Américains, 
heureusement  pour  eux,  ne  sont  en  situation  d'avoir  aucun  des 
deux,  et  c'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  le  romanesque  de  l'une  et 
l'autre  espèce  est  absent  de  leurs  livres,  et  pourquoi,  lorsqu'il  s'y 
rencontre,  il  y  fait  si  mauvaise  figure. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  un  roman  de  mœurs  américain  ont  pu  re- 
marquer ce  trait,  assez  curieux  pour  mériter  d'être  relevé  et  noté. 
Tant  qu'ils  reposent  sur  la  vie  ordinaire  et  qu'ils  se  contentent  de 
reproduire  les  scènes  familières,  ces  récits  sont  pleins  d'intérêt; 
mais  quand  l'auteur  lance  sa  barque  sur  la  mer  du  sentiment  et  de 
l'aventure,  il  chavire  et  se  noie  infailliblement.  Pleins  de  grâce  et 
même  de  raffinement  lorsqu'ils  expriment  les  affections  de  la  vie  de 
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famille,  les  romanciers  américains  sont  gauches  et  maladroits  lors- 
qu'ils essaient  d'exprimer  d'autres  passions.  Leurs  personnages  sont 
condamnés  à  être  vrais  et  simples,  et  si  par  malheur  ils  ont  une  autre 
prétention,  quelque  défaut  de  tact  et  de  mesure  se  charge  bien  vite  de 
dénoncer  le  héros  qui  s'est  échappé  de  la  vie  ordinaire,  de  la  réalité, 
pour  se  faufiler  dans  les  domaines  interdits  du  mensonge  aimable. 
Cet  empire  de  la  réalité  sur  l'imagination  américaine,  cette  impuis- 
sance d'échapper  à  la  vie  ordinaire,  à  la  vie  de  ménage  et  de  comp- 
toir, même  dans  la  fiction,  accusent  une  situation  toute  particulière, 
une  complète  égalité,  des  nuances  sociales  peu  tranchées,  des  mœurs 
laborieuses  et  encore  pures,  et  indiquent  une  société  très  démocra- 
tique, très  plébéienne,  qui  n'a  pas  encore  réussi  adonner  du  charme 
à  ce  qui  ne  devrait  jamais  en  avoir,  si  les  lois  morales  étaient  prati- 
quées. Ce  que  nous  appelons  le  monde  n'y  apparaît  pas  encore  sous 
une  forme  originale  et  avec  une  corruption  sut  (fcneris,  et  quoi- 
que la  société  américaine  lasse  grand  fracas  de  ce  qu'elle  appelle 
la  vie  fashionable,  tout  son  essor  d'imagination  se  borne  à  des  mo- 
biliers somptueux,  à  des  courses  en  voitures,  à  des  promenades  aux 
petites  villes  à  la  mode,  à  des  routs,  genre  de  réunion  qui  rappelle 
les  habitudes  du  meeting  et  de  la  place  publique,  et  qui  éloigne  au- 
tant que  possible  l'idée  de  plaisir,  de  société  élégante  et  romanesque. 
Ce  n'est  donc  pas  ce  charme  qui  provient  à  demi  des  dérèglemens 
de  l'imagination  qu'il  faut  demander  aux  romans  américains,  et  si 
nous  nous  sommes  longuement  étendu  sur  ce  sujet,  c'est  qu'il  est 
est  très  caractéristique  de  l'état  moral  de  l'Amérique. 

Ce  n'est  certes  pas  la  bonne  volonté  cependant  qui  fait  défaut  à 
ses  romanciers  :  ils  accumulent  les  incidens,  les  surprises,  les  catas- 
trophes, et  ils  ne  réussissent  pas  à  émouvoir.  Ce  dandy,  que  l'au- 
teur nous  présente  comme  un  type  de  séduction,  laisse  percer  sans 
y  prendre  garde  le  fils  du  marchand;  nous  savons  que  ce  somptueux 
propriétaire  est  un  fermier  qui  a  prospéré;  ce  couple  élégant  qui 
fait  les  délices  de  Saratoga  ou  de  Niagara,  ce  sont  deux  riches  ta- 
pissiers dont  on  pourrait  donner  l'adresse.  Tous  ces  personnages 
vivent  ou  ont  vécu  de  leur  travail,  et  si  par  malheur  ils  poussaient 
trop  loin  leurs  prétentions,  ils  courraient  risque  de  devenir  des  ca- 
ricatures. C'est  ce  qui  arrive  aux  personnages  de  M"c  Fanny  Fern. 
Voici  deux  femmes  qui  cherchent  à  être  à  la  mode  dans  telle  petite 
ville  de  l'Union,  mistress  Howe  et  mistress  Flynn  si  vous  voulez,  et 
qui  déchirent  leur  prochain  à  belles  dents.  Toutes  deux  n'ont  pas 
de  cœur,  mais  elles  n'ont  pas  l'esprit  qu'il  faut  pour  acquérir  le  droit 
de  n'avoir  pas  de  cœur  :  esprit  très  difficile  à  former  et  très  rare. 
Mistress  Howe  est  très  riche,  mais  ses  voisins  se  rappellent  encore 
sa  boutique  de  lingère,  alors  qu'elle  s'appelait  miss  Dolly,  et  qu'elle 
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n'était  pas  devenue  l'épouse  d'un  marchand  de  chaussures  dont  elle 
a  conquis  le  cœur.  Quant  à  mistress  Flynn,  malgré  ses  dentelles, 
ses  fourrures  et  ses  mouchoirs  aux  broderies  extravagantes,  sa  ri- 
chesse est  d'origine  toute  récente  et  très  vulgaire;  tel  de  ses  cou- 
sins est  domestique,  tel  autre  est  colporteur.  Partout  se  sentent  les 
tâtonnemens  d'une  société  en  train  de  se  former,  ainsi  que  les  vul- 
garités d'une  vie  laborieuse  et  plébéienne.  L'auteur  décrit  de  la  ma- 
nière la  plus  romanesque  un  couple  de  beaux  vieillards,  et  lorsqu'il 
vous  fait  part  du  motif  de  leur  bonheur,  vous  tombez  sur  une  his- 
toire peu  séduisante  d'ivrogne  converti  par  les  soins  vigilans  de  sa 
femme.  Plus  loin,  il  raconte  l'histoire  d'une  femme  persécutée  par 
son  mari,  vieux  thème  de  tant  de  récits  larmoyans,  et  qui  a  fait 
mouiller  tant  de  mouchoirs;  mais  ce  mari  est  en  vérité  un  triste 
persécuteur  :  il  fouille  les  poches,  ouvre  les  tiroirs,  décacheté  les 
lettres,  rit  lorsque  sa  femme  s'écorche  le  pied  ou  se  coupe  le  doigt, 
et  il  lui  tend  des  pièges  que  le  plus  mal  élevé  des  Iagos  de  mélo- 
drame rougirait  d'employer.  Oh  !  que  les  Américains  sont  plus  sym- 
pathiques, lorsqu'au  lieu  de  se  présenter  sous  ces  formes  factices 
et  déplaisantes,  lorsqu'au  lieu  d'être  des  contrefaçons  maladroites 
de  la  vie  mondaine,  ils  se  présentent  tels  qu'ils  sont,  franchement  plé- 
béiens, fermiers  et  marchands,  et  que  la  tête  haute  ils  parlent  leur 
langage  biblique  et  examinent  leurs  livres  de  comptes,  assis  dans 
un  intérieur  comfortable,  tout  brillant  d'ordre  et  de  belle  tenue! 

La  réalité  que  décrit  Mme  Fera  est  infiniment  plus  intéressante  que 
ses  tentatives  d'invention.  Elle  n'a,  dirait-on,  observé  qu'un  seul 
côté  de  la  société  américaine;  mais  celui-là,  elle  le  décrit  avec  une 
colère  toute  particulière.  Les  égoïstes,  voilà  ses  héros,  des  égoïstes 
d'un  ordre  particulier,  méticuleux,  grippe-sous,  hargneux,  médians 
par  sottise  et  absence  d'éducation.  L'égoïsme  qu'elle  met  en  scène, 
c'est  l'égoïsme  propre  aux  petits  parvenus,  aux  gens  qui  sont  placés 
sur  la  limite  de  deux  conditions,  qui  hier  vi\  aient  de  leur  travail,  qui 
ne  sont  plus  des  pauvres,  qui  ne  sont  pas  encore  des  riches,  ou  qui 
ne  savent  pas  l'être.  Ils  sont  trop  près  de  la  pauvreté  pour  ne  pas 
la  redouter,  et  ils  se  livrent  à  des  excès  de  lésinerie  repoussante; 
ils  comptent  les  croûtes  de  pain  qui  auraient  pu  être  épargnées, 
mettent  sous  clé  une  allumette,  et  hochent  la  tête  en  signe  de  mau- 
vais présage,  lorsque  la  bru  achète  un  nouvel  objet  de  toilette,  ou 
que  le  gendre  se  passe  une  fantaisie  de  luxe  innocent.  D'un  autre 
côté,  leur  richesse  est  trop  récente  pour  qu'ils  ne  la  savourent  pas 
jusqu'à  la  lie,  si  l'on  peut  ainsi  parler;  enfans,  parens,  amis,  ils 
écartent  avec  soin  tout  ce  qui  pourrait  troubler  leur  repos.  Cette 
classe,  naturellement  très  nombreuse  en  Amérique  comme  dans 
toute  société  en  voie  de  formation,  a  cependant,  toute  repoussante 
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qu'elle  soit,  sa  raison  d'être  :  elle  marque  une  transition,  le  passage 
d'un  état  social  à  un  autre;  c'est  la  chrysalide  qui  no  garde  plus  trace 
de  sa  forme  première,  et  qui  ne  laisse  rien  deviner  de  la  forme  future 
qu'elle  doit  revêtir.  Dans  cette  transition  d'une  classe  à  l'autre,  les 
vertus  qui  sont  propres  à  chacune  s' effacent.  11  ne  reste  plus  rien  de 
la  bonhomie  populaire.  L'esprit  d'ordre  qui  a  élevé  cette  première 
assise  de  la  fortune  devient,  son  œuvre  une  fois  faite,  un  esprit 
d'avarice  et  de  sordide  économie.  Le  désir  d'une  meilleure  condi- 
tion, qui  avait  stimulé  le  travail,  fait  place  à  une  grossière  satisfac- 
tion sensuelle.  Enfin  les  hommes  qui  se  trouvent  dans  cette  situation 
équivoque  n'ont  en  aucune  façon  le  sentiment  de  l'œuvre  qu'ils  ont 
accomplie,  et  ne  comprennent  pas  qu'on  veuille  faire  autrement 
qu'eux.  Volontiers  ils  feraient  rouler  à  chaque  génération  le  même 
rocher  de  Sisyphe. 

Ruth  Ellett,  devenue  mistress  Hall,  est  une  des  victimes  de  cet 
égoïsme.  Le  père  et  la  mère  de  son  mari,  tout  fiers  d'avoir  gagné 
leur  fortune  à  la  sueur  de  leur  front,  ont  toutes  les  exigences  bizarres 
des  parvenus.  La  première  qualité  qu'ils  demandent  à  leur  bru,  c'est 
de  pouvoir  économiser  un  domestique.  Pourquoi  pas?  lisse  sont  bien 
servis  eux-mêmes  pendant  toute  leur  vie.  «  Les  jeunes  gens  aujour- 
d'hui semblent  penser  que  l'argent  doit  tomber  à  flots;  c'est  une  er- 
reur :  sou  par  sou,  nous  avons  gagné  notre  fortune;  c'est  ainsi  qu'il 
vous  faudra  faire.  Savez-vous  repasser,  Ruth?  savez-vous  faire  le 
pain,  j'entends  le  pain  à  l'ancienne  mode,  et  non  pas  vos  pains  fas- 
hionables  d'aujourd'hui?»  Ruth,  qui  s'est  mariée  en  sortant  de 
pension,  ne  sait  rien  faire  de  tout  cela.  Sa  belle-mère  se  chargera  de 
lui  enseigner  les  convenances.  Par  exemple,  pourquoi  Ruth  a-t-elle 
les  cheveux  bouclés?  Cela  vraiment  est  trop  frivole;  il  faut  les  lis- 
ser. La  vieille  dame  ne  comprend  pas  pourquoi  on  va  à  la  prome- 
nade sous  prétexte  de  prendre  l'air.  «  11  n'y  a  rien  comme  un  balai  et 
un  plumeau  pour  faire  circuler  le  sang.  Essayez-en,  Ruth.  »  Qu'on 
ne  lui  parle  pas  de  prendre  une  nouvelle  servante,  sous  prétexte  que 
les  soins  à  donner  aux  enfans  emploient  une  partie  de  la  journée. 
«  Ces  servantes  mangent  comme  des  boas  constrictors,  et  elles  vous 
dépensent  du  savon  et  de  l'huile  à  profusion  :  c'est  matière  à  consi- 
dération. Henri  n'aurait  jamais  pensé  à  cela,  si  vous  ne  lui  aviez  pas 
mis  dans  la  tête  un  tas  d'idées  folles  !  Vous  devriez  avoir  le  bon  sens 
de  l'arrêter,  lorsqu'il  vous  propose  de  telles  extravagances;  mais 
il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  de  bon  sens.  »  Cette  honnête  d.ime 
et  son  époux,  petit  médecin  de  campagne,  qui  a  ramassé,  ainsi 
qu'il  s'en  vante,  leur  aisance  sou  par  sou,  résument  à  peu  près  en 
eux  tous  les  vices  de  l'égoïsme  des  petits  parvenus.  Taquins,  impor- 
tuns, médisans  par  bêtise,  ils  sont  plus  dangereux  que  ne  le  serait 
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un  ennemi  acharné.  Us  ont  en  outre  les  vices  mesquins  qu'engen- 
drent les  habitudes  puritaines  et  la  vie  de  famille  trop  resserrée, 
lorsque  l'éducation  n'a  pas  été  complète  et  que  la  vie  a  été  difficile  et 
maussade;  ils  ne  comprennent  aucun  mouvement  naturel,  aucune 
action  naïve.  Ruth  a  l'habitude  d'aller,  dans  les  champs  qui  entou- 
rent sa  maison  de  campagne,  cueillir  des  fleurs  sauvages,  des  herbes 
et  de  la  verdure;  elle  y  va  sans  honte  et  la  tête  nue  !  Dernièrement  le 
ministre  est  venu  pendant  qu'elle  était  sortie;  au  bout  d'une  demi- 
heure,  elle  est  rentrée,  son  tablier  plein  de  fleurs,  son  horaiet  mal 
attaché  autour  du  cou.  Tant  mieux!  pensa  le  beau-père;  une  fois 
dans  sa  vie  elle  sera  forcée  de  rougir.  Eh  bien  !  non;  en  apercevant  le 
ministre,  elle  est  partie  d'un  grand  éclat  de  rire,  s'est  fait  un  éventail 
d'une  large  branche  d'arbre,  et  s'est  assise  avec  une  aisance  impu- 
dente. Cette  sottise  d'esprit  de  ce  couple  incroyable  n'épargne  pas 
même  le  bonheur  ou  la  douleur  de  ses  enfans.  Si  Henri  est  affectueux 
envers  sa  femme,  les  beaux-pères  hochent  la  tête  et  soupirent  tris- 
tement. Le  croup  enlève-t-il  leur  petite  fille,  ils  en  sont  presque  ré- 
jouis. «  Dieu  envoie  les  afflictions  nécessaires,  disent-ils;  c'est  la 
mère  qui  est  la  cause  de  la  mort  de  son  enfant,  elle  s'obstinait  à  le 
soigner  elle-même.  »  Le  mari  meurt;  les  visiteurs  plaignent  le  sort 
de  la  veuve  :  les  deux  époux  s'aimaient  beaucoup,  paraissait-il.  Les 
deux  vieillards  se  jettent  un  regard  d'intelligence  :  «  —  Tout  ce  qui 
brille  n'est  pas  or;  il  y  a  bien  des  douleurs  qui  ne  sont  connues  que 
de  Dieu;  mon  opinion  est  que  notre  fils  est  mort  à  propos  et  qu'il 
avait  assez  des  épreuves  de  la  vie.  »  Ces  deux  personnages  sont  très 
bien  observés,  et  ils  se  rencontrent  dans  tous  les  pays  du  monde; 
mais  aux  vices  qui  les  caractérisent  partout,  ils  unissent  ici  les  vices 
propres  à  l'Amérique,  de  petites  hypocrisies,  de  petites  duretés,  de 
petites  callosités  du  cœur,  qui  ne  peuvent  être  engendrées  que  par 
une  éducation  spéciale,  et  qui  sont  comme  les  infirmités  contractées 
à  la  suite  d'une  vie  trop  étroite  et  d'habitudes  puritaines  non  corri- 
gées par  l'éducation. 

La  famille  de  Ruth  ne  vaut  guère  mieux  que  la  famille  de  son 
mari  :  l'égoïsme  est  son  vice  dominant,  mais  il  a  une  autre  cause.  Ce 
n'est  plus  l'égoïsme  bavard,  tracassier,  importun,  des  époux  Hall; 
c'est  l'égoïsme  silencieux  et  froid  qui  vient  de  la  sécheresse  complète 
du  cœur  et  des  fatuités  de  la  vie  élégante.  Les  époux  Hall  peuvent 
bien  laisser  leur  bru  mourir  de  faim,  mais  ils  auraient  recueilli  au 
moins  leur  fils  sous  leur  toit,  tandis  que  M.  Ellett  et  son  fils  se  détour- 
nent de  Ruth  aussitôt  qu'elle  est  frappée  par  le  malheur.  M.  Ellett  n'a 
pas  trop  de  son  avoir  pour  vivre;  comment  pourrait-il  venir  en  aide 
à  sa  fille?  Hyacinthe,  son  frère,  est  un  homme  à  la  mode,  un  dandy; 
il  vient  de  se  marier  à  une  femme  riche  et  élégante;  il  n'oserait  cou- 
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tinuer  à  regarder  Ruth  comme  sa  sœur.  Qu'elle  travaille,  mais  qu'elle 
choisisse  son  genre  de  travail,  qu'elle  ne  le  fasse  pas  rougir!  Rien  n'est 
curieux  comme  la  conversation  de  M.  Ellett  et  des  époux  Hall  après 
la  mort  du  mari  de  Ruth;  chacun  d'eux  se  renvoie  le  soin  de  veiller 
sur  la  mère  et  sur  ses  deux  enfans.  «  Ruth  est  votre  fille,  dit  M.  Hall. 
—  Henri  était  votre  fils,  répond  M.  Ellett.  —  Le  monde  parlera  mal 
de  nous  cependant  si  nous  ne  venons  pas  en  aide  à  Ruth ,  il  parle 
déjà;  hier  deux  membres  influens  de  l'église  causaient  de  cette  affaire 
entre  eux.  Nous  sommes  tous  deux  membres  d'une  église  qui,  ainsi 
que  vous  le  savez,  se  mêle,  très  impertinemment  du  reste  à  mon 
sens,  des  affaires  de  famille.  Aimeriez-vous  à  être  réprimandé  publi- 
quement? »  Rref,  le  vieux  docteur  l'emporte  en  générosité  sur  M.  El- 
lett. 11  consent  à  donner  une  petite  pension,  si  M.  Ellett  veut  de  son 
côté  faire  le  même  sacrifice. 

Ces  deux  honorables  familles  s'accordent  donc  à  recommander  à 
Ruth  la  ressource  du  travail.  Ruth  cherche  en  vain  de  l'emploi;  elle 
"  ne  rencontre  qu'humiliations.  Ces  personnes  qui  ont  connu  de  meil- 
leurs jours,  fait  observer  une  dame  à  laquelle  Ruth  s'est  adressée, 
sont  des  ouvrières  médiocres  et  qu'il  faut  payer  très  cher.  On  n'ose 
jamais  marchander  sur  les  prix;  il  vaut  mieux  ne  pas  les  employer. 
Un  jour,  deux  anciennes  amies  de  Ruth  s'arrêtent  en  hésitant  à  la 
porte  du  pauvre  boarding-house  où  elle  loge;  lui  rendront-elles 
visite,  oui  ou  non?  Mais  quelle  odeur  de  choux  s'échappe  de  cette 
maison  !  décidément  elles  n'entreront  pas.  Cependant  la  plus  sen- 
sible des  deux  a  un  scrupule,  et  s'éloigne  avec  un  léger  regret. 
«Aussi  pourquoi  ses  parens  ne  viennent-ils  pas  à  son  aide,  au  moins 
jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  suffire  à  ses  besoins?  Son  dernier  enfant  est 
encore  au  maillot.  —  Cela,  c'est  leur  affaire ,  répond  sentencieuse- 
ment la  seconde  dame  ;  Hyacinthe  vient  de  se  marier  à  une  femme 
riche,  et  il  ne  peut  descendre  de  son  rang  au  point  d'avoir  mainte- 
nant des  relations  avec  Ruth.  Vous  ne  pouvez  le  blâmer.  »  Les  deux 
époux  Hall  ne  cessent  pas  leurs  vexations,  et,  selon  leur  habitude, 
n'épargnent  pas  même  le  malheur.  Ils  font  réclamer  à  Ruth  les 
bardes  de  son  mari,  et  Ruth  se  sépare  de  tous  ses  derniers  souve- 
nirs de  bonheur.  Repoussée  par  toute  cette  société  sans  entrailles, 
qui  n'a  de  pitié  que  pour  les  heureux,  et  dont  le  moi,  le  nombre  un 
(number  one) ,  pour  parler  l'argot  de  l'égoïsme  américain,  est  le  dieu, 
Ruth  essaie  de  se  faire  recevoir  maîtresse  d'école.  Elle  a  des  parens 
et  des  connaissances  parmi  les  membres  du  comité  d'instruction  pri- 
maire, il  ne  leur  en  coûtera  pas  un  dollar.  Ce  sont  eux  précisément 
qui  votent  contre  elle;  ils  oseraient  s'intéresser  à  une  personne  mal- 
heureuse de  leur  famille,  quel  excès  d'audace!  Cependant,  comme 
malgré  tout  il  faut  vivre,  la  malheureuse  femme  tend  la  main  à  son 
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père,  qui  de  temps  à  autre  y  jette  un  dollar  en  grognant.  Un  jour, 
Ruth  envoie  sa  petite  fille  chercher  la  modique,  mais  précieuse  au- 
mône. —  Eh  bien  !  c'est  encore  vous  !  dit  le  grand-père  en  fronçant 
le  sourcil;  vous  venez  encore  chercher  de  l'argent  :  croyez-vous  donc 
que  grand-père  soit  fait  d'argent?  On  doit  le  gagner,  l'argent;  ne  le 
savez-vous  pas?  J'ai  travaillé  dur  pour  gagner  le  mien.  Qu'avez-vous 
fait  pour  gagner  celui-là?  —  Rien,  monsieur,  répondit  Katy  les  yeux 
baissés  en  tordant  le  coin  de  son  tablier  et  en  faisant  tous  ses  efforts 
pour  s'empêcher  de  pleurer.  —  Pourquoi  votre  mère  ne  travaille- 
t-elle  pas  et  ne  gagne-t-elle  pas  quelque  chose?  —  Elle  ne  trouve 
pas  d'ouvrage;  elle  cherche  cependant  beaucoup,  grand-papa.  —  Eh 
bien!  dites-lui  de  continuer  à  chercher,  et  vous,  il  faut  vous  dépê- 
cher de  devenir  grande  pour  gagner  quelque  chose  aussi.  L'argent 
ne  pousse  pas  sur  les  arbres  et  sur  les  buissons,  vous  devez  le  sa- 
voir. Pourquoi  votre  mère  n'est-elle  pas  venue  elle-même  ?  —  Elle 
est  malade.  —  Il  me  semble  qu'elle  est  toujours  malade...  Bien,  voilà 
un  dollar,  dit  le  grand-père  en  regardant  la  pièce  avec  affection 
avant  de  s'en  séparer.  Si  vous  y  allez  de  ce  train,  vous  me  prendrez 
tout  mon  argent.  Croyez-vous  que  ce  soit  bien  de  me  prendre  tout 
mon  argent?  Rappelez-vous  que  vous  et  votre  mère  vous  devez  ga- 
gner quelque  chose,  entendez-vous...?  »  Toutes  les  scènes  où  cet 
égoïsme  mesquin  de  la  bourgeoisie  parvenue  est  décrit  ont  un  ca- 
chet de  réalité  tout  particulier,  et  respirent  un  parfum  de  vieux 
cuivre  vert-de-grisé;  aucune  des  bassesses  du  cœur  n'est  omise; 
c'est  un  daguerréotype  d'une  exactitude  impitoyable  et  repoussante 
que  nos  réalistes  contemporains  pourraient  envier. 

Un  autre  type  fort  curieux  d'égoïste,  c'est  la  tante  Dolly  du  roman 
de  Rose  Clark.  Dans  cette  société  américaine,  les  contrastes,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  n'abondent  guère;  mais  il  en  est  deux  qui  ne 
peuvent  manquer  de  s'y  rencontrer,  le  contraste  du  riche  et  du  pau- 
vre, et  le  contraste  naturel  de  l'âme  naturellement  bien  douée  et  de 
l'âme  vulgaire.  La  tante  Dolly  est  une  âme  vulgaire,  et  elle  a  pour 
ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas  la  haine  la  plus  profonde.  Ce  con- 
traste, qui  est  très  peu  apparent  dans  les  sociétés  compliquées  où 
l'éducation  et  l'habitude  du  monde  ont  marqué  de  leur  empreinte 
uniforme  tous  les  caractères,  frappe  à  première  vue  dans  les  familles 
populaires,  où  la  liberté  de  la  nature  n'est  contrariée  en  rien.  La 
tante  Dolly,  personne  acariâtre,  âpre  au  gain,  avare,  n'avait  jamais 
aimé  sa  sœur,  personne  recueillie,  pieuse,  et  avide  de  connaissances 
intellectuelles.  Après  la  mort  de  sa  sœur,  elle  se  hâta  de  placer  sa 
nièce  à  l'hôpital  des  orphelins,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  assez  grande 
pour  se  suffire  à  elle-même.  Les  gens  parlaient  parce  qu'elle  ne 
prenait  pas  soin  de  la  petite  fille.  Est-ce  que  cela  la  regardait?  Il  y 
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a  des  personnes  qui  meurent  toujours  au  moment  où  elles  sont  néces- 
saire*. Pourquoi  sa  sœur  s'est-elle  avisée  de  mourir  à  contre-temps? 
Si  elle  avait  bien  voulu  vivre  encore  un  an  ou  deux,  la  petite  fille 
aurait  été  assez  grande  pour  travailler  et  pour  gagner  son  pain  et 
son  beurre.  Dolly  sait  le  prix  de  l'argent,  il  lui  a  coûté  dur  à  gagner. 
Quand  la  petite  Rose  fut  devenue  grande,  la  tante  Dolly  alla  la  ré- 
clamer à  l'asile  des  orphelins.  Sa  beauté  lui  déplut  tout  d'abord, 
ainsi  que  sa  douceur.  — Juste  comme  sa  mère,  elle  ne  sera  bonne 
à  rien.  —  Installée  avec  cette  affabilité  dans  la  maison  de  sa  tante, 
Rose  y  remplit  de  son  mieux  les  fonctions  de  domestique,  et  ne  re- 
cueille pour  sa  peine  que  des  injures  et  des  coups.  Elle  ne  gagne 
pas  ce  qu'elle  mange,  elle  est  trop  souvent  malade;  elle  manifeste  le 
désir  d'aller  à  l'école  :  c'est  tout  le  portrait  de  sa  mère.  Quand  les 
voisins  l'admirent  en  passant  et  complimentent  Rose  sur  sa  beauté, 
Dolly  fait  passer  Rose  sur  le  derrière  de  la  maison,  et  la  tient  confi- 
née jusqu'à  ce  que  le  souvenir  de  cette  admiration  ait  eu  le  temps 
de  s'effacer.  Le  ministre  de  la  paroisse,  M.  Glifton,  qui  a  été  frappé 
de  sa  beauté  et  de  sa  bonne  tenue  à  l'église,  vient  la  réclamer  pour 
son  école  gratuite,  et  l'invite  à  venir  jouer  avec  ses  enfans;  mais 
tante  Dolly  n'a  garde  de  lâcher  sa  proie.  Si  elle  allait  à  l'école,  qui 
paierait  son  pain  et  son  beurre?  Elle  deviendrait  fière  et  se  mettrait 
dans  la  tète  toute  sorte  d'idées  et  de  prétentions;  d'ailleurs  elle  ga- 
gnerait tous  les  cœurs  par  son  affabilité,  et  c'est  ce  que  la  bonne 
tante  ne  peut  souffrir  à  aucun  prix.  Entourée  de  tant  de  tendresse, 
la  jeune  fille  devient  la  proie  du  premier  séducteur  qui  se  présente, 
et  alors  la  tante  Dolly,  devenue  enfin  la  riche  Mme  Howe,  ayant  pour 
la  première  fois  un  motif  sérieux  de  plainte,  n'a  garde  de  laisser 
échapper  une  si  belle  occasion  de  mal  faire.  Elle  relègue  Rose  et  son 
enfant  au  grenier,  les  sépare  du  reste  de  sa  famille  comme  d^  mem- 
bres gangrenés,  tire  hermétiquement  les  rideaux  pour  empêcher  les 
regards  curieux  des  voisins  de  pénétrer  le  mystère.  Malheureuse- 
ment ce  caractère  de  la  tante  Dolly,  qui  pendant  la  première  partie 
du  roman  est  très  bien  dessiné  et  d'après  nature,  devient,  dans  la 
seconde  partie,  une  caricature  ridicule  et  nmmtrueuse.  Sa  mcchan- 
cct  ■  et  sa  tyrannie,  qui  proviennent  simplement  de  sa  grossièreté 
naturelle,  son  avarice  et  son  égoïsme,  qui  sont  les  vices  d  s  merce- 
naires, ne  s'accordent  pas  avec  les  prétentions  que  lui  piète  l'auteur. 
Mistress  Markbaia,  la  directrice  de  l'asile  des  orphelins,  où  Rose  a 
été  élevée,  mérite  aussi  une  mention  honorable.  11  u'\  a  pas  de  mère 
plus  tendre,  de  personne  aussi  sensible  que  mistress  Markham,  lors- 
qu'elle se  trouve  en  présence  du  comité  de  direction,  ou  qu'elle  prend 
congé  des  enfans  qu'on  vient  réclamer.  En  public,  elle  a  toujours 
le  mouchoir  à  la  main;   dans  l'exercice  de  96S  fonctions,  e'e>t  un 
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tyran. — Timmins,  apportez-moi  des  ciseaux,  afin  que  je  coupe  cette 
chevelure.  C'est  étonnant  comme  ces  enfans  de  mendians  ont  de 
beaux  cheveux  !  —  C'est  par  ces  mots  affables  qu'elle  salua  l'ai  rivée 
de  Rose.  Maltraités,  mal  nourris,  les  enfans  confiés  à  ses  soins  deve- 
naient chétifs  et  malingres,  ce  qui  fournissait  invariablement  aux 
membres  du  comité  l'occasion  de  faire  à  chacune  de  leurs  visites 
cette  remarque  physiologique,  que  les  enfans  des  classes  pauvres 
tenaient  de  l'inconduite  de  leurs  parens   une  faible  constitution. 
Mistress  Markbam  avait  fait  son  profit  de  cette  remarque,  et  toutes 
les  fois  qu'un  enfant  tombait  malade,  elle  ne  s'inquiétait  point  de  le 
guérir,  parce  que,  selon  l'observation  du  comité,  ces  enfans  ont  en 
eux  le  germe  de  toutes  les  maladies.  Cette  mistress  Markham  est  une 
digne  sœur  de  certains  héros  et  héroïnes  de  Charles  Dickens. 

Lorsque  M"'e  Fern  se  contente  de  poursuivre  ce  vice  de  l'égoïsme 
et  de  la  dureté,  sa  plume  est  excellente;  mais  lorsqu'elle  renonce  à 
peindre  crûment  et  brutalement ,  lorsqu'elle  veut  raffiner,  faire  ap- 
pel aux  beaux  sentimens  et  aux  inventions  distinguées,  prétention 
fréquente  chez  elle,  elle  tombe  dans  les  exagérations  les  plus  risi- 
bles  et  dans  le  romanesque  le  plus  ennuyeux.  Les  beaux  amoureux, 
les  rencontres  imprévues,  les  héroïnes  désabusées,  les  consolateurs 
à  la  bouche  pleine  d'homélies  pieuses,  encombrent  fort  inutilement 
ces  récits,  et  y  alternent  assez  malencontreusement  avec  les  autres 
personnages,  qui  sont  les  vrais  héros  de  Mme  Fern.  Rien  n'est  plus 
faux  que  le  monde  imaginaire  auquel  elle  veut  nous  intéresser;  en 
revanche,  il  est  vrai,  le  monde  réel  qu'elle  veut  nous  faire  haïr  frappe 
d'autant  plus  qu'il  est  entouré  de  mensonges  moins  séduisans.  Il  est 
très  facile,  en  lisant  ces  romans,  de  distinguer  les  pages  qui  relè- 
vent de  l'observation  de  l'auteur  et  celles  qui  relèvent  de  son  ima- 
gination. Le  romanesque  décidément  va  mal  aux  Américains,  et  ite 
feront  bien  d'y  renoncer. 

Néanmoins  cette  invasion  du  romanesque  dans  la  littérature  amé- 
ricaine est  un  symptôme  qu'il  est  bon  de  noter  en  passant,  et  qui  est 
tout  à  fait  récent.  Le  roman  de  mœurs,  le  roman  qui  s'attache  à  pein- 
dre la  vie  sédentaire,  domestique,  est  de  très  fraîche  date  en  Amé- 
rique, et  ce  n'est  que  dans  ces  dernières  années  qu'il  a  fait  son  appa- 
rition. Jusque-là,  les  écrivains  cherchaient  ailleurs  que  dans  la  vie 
ordinaire  des  sources  d'inspiration,  ils  s'inspiraient  des  légendes  na- 
tionales ou  des  traditions  indiennes,  ils  s'attachaient  à  suivre  les  pas 
du  colon  à  travers  les  forêts  primitives  et  racontaient  la  vie  d'aven- 
tures des  pionniers  ou  des  chasseurs  trafiquans  de  fourrures;  ils  s'a- 
musaient curieusement,  et  avec  un  plaisir  de  dilettante,  à  ciseler  quel- 
que conte  du  moyen  âge,  quelque  ingénieuse  fable  mauresque  ou 
anglaise,  ou  bien  ils  se  plaçaient  hardiment  en  dehors  de  la  réalité;  ils 
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créaient  un  monde  à  part,  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  le  monde 
dans  le  quel  ils  vivaient,  un  monde  de  cas  de  conscience,  comme 
M.  Havvthorne,  ou  un  monde  de  formules  mathématiques,  de  ballons 
et  de  cornues  chimiques,  comme  M.  Poë.  Et  ils  agissaient  sage- 
ment, si  l'on  veut  se  placer  à  un  point  de  vue  exclusivement  littéraire; 
mais  à  un  autre  point  de  vue  l'extension  croissante  du  roman  de 
mœurs  et  de  la  littérature  populaire  explique  les  changemens  qui  sont 
en  train  de  s'opérer  dans  la  grande  république  aussi  bien  et  mieux 
que  le  recensement  officiel.  La  population  s'est  augmentée  dans  des 
proportions  extraordinaires,  la  vie  des  villes  a  pris  une  importance 
qu'elle  n'avait  pas  autrefois;  les  fils  des  fermiers  ont  déserté  le  champ 
de  leurs  pères,  et  sont  devenus  des  bourgeois  et  des  marchands;  il  y  a 
plus  de  jeunes  filles  oisives  et  de  demi-désœuvrés  qu'autrefois.  Tout 
ce  monde  de  la  caisse  et  du  ballot  veut  être  amusé,  voilà  tout,  et 
il  n'a  pas  besoin  pour  l'être  d'inventions  très  délicates;  les  plus  vul- 
gaires, pourvu  qu'elles  soient  extravagantes,  lui  suffiront...  De  là  les 
efforts  des  auteurs  américains  pour  introduire  le  romanesque  dans 
leurs  compositions.  Ces  tentatives  indiquent,  non  pas  que  la  vie  amé- 
ricaine offre  des  ressources  romanesques,  mais  que  certaines  classes 
de  la  population  se  sont  démesurément  accrues.  C'est  un  fait  beau- 
coup plus  historique  que  littéraire  que  dénoncent  cette  foule  de  ro- 
mans, —  Rut  h  Hall,  Rose  Clark,  le  Veilleur  de  Nuit,  Splendeur  et 
Misère,  —  qui  se  succèdent  depuis  quelques  années.  Les  populations 
urbaines  augmentent  et  prennent  le  pas  sur  les  populations  rus- 
tiques, et  ces  populations  demandent  leur  littérature,  qui  est  toujours 
d'un  ordre  peu  élevé  et  d'un  goût  équivoque.  Quant  au  romanesque, 
dont  cette  littérature  ne  peut  se  passer,  il  est  encore  inofîensif  et 
maussade;  il  n'atteindra  le  charme  littéraire  qui  lui  est  propre  que 
lorsqu'un  certain  nombre  de  générations  auront  demandé  à  la  vie 
les  émotions  banales  qu'elles  demandent  aux  pages  imprimées,  lors- 
qu'une certaine  corruption  sera  née,  lorsque  cette  innombrable  classe 
moyenne  américaine,  aujourd'hui  dominante  et  sans  contre-poids, 
aura  autour  d'elle  des  contrastes  et  des  différences.  Heureusement 
pour  l'Amérique,  cet  état  moral  se  fera  attendre  longtemps. 

Emile  Montégut. 
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DE  LA  CHALEUR  CENTRALE  DE  LA  TERRE 


Guide  pratique  du  Médecin  et  du  Malade  aux  Eaux  minérales  et  aux  Bains  de  Mer.  par  le  docteur 

Constantin  James. 


Passer  six  mois  de  l'année  à  la  campagne,  quatre  mois  à  Paris  et  deux 
mois  en  voyage,  voilà  le  souhait  d'une  vie  heureuse.  Quand  on  observe 
jusqu'à  quel  point  la  société  parisienne  met  en  pratique  ce  qu'elle  a  reconnu 
désirable  en  spéculation,  on  voit  que  les  familles  qui  sont  allées  aux  champs 
chercher  le  grand  air  et  la  santé  pendant  la  saison  chaude  ne  rentrent 
guère  avant  le  milieu  de  janvier  pour  reprendre  le  joug  social  et  les  avan- 
tages qui  y  sont  attachés,  car,  l'homme  étant  de  sa  nature  un  animal  émi- 
nemment sociable,  la  fréquentation  des  salons  et  de  tous  les  lieux  de  réu- 
nion est  pour  lui  un  besoin  et  un  bonheur.  Vers  le  milieu  de  mai,  on  com- 
mence à  parler  de  départ,  de  voyages,  de  visites  aux  eaux  minérales,  de 
séjour  dans  ses  terres.  Les  fonctionnaires  retenus  à  Paris  se  procurent  des 
habitations  d'été  dans  le  voisinage  pour  eux  et  pour  leurs  familles.  S'ils 
peuvent  avoir  quelques  semaines  de  libres,  ils  courent  aux  eaux  et  aux 
bains  de  mer  fréquentés  par  la  foule  des  baigneurs  de  bonne  société;  ils  y 
retrouvent  à  la  fois  et  les  salons  de  Paris  et  les  charmes  de  la  mer  et  des 
montagnes.  Ils  remplissent  à  peu  près  le  même  cadre  annuel  que  les  heu- 
reux qui  ont  à  la  fois  l'aisance  et  l'indépendance  absolue.  On  peut  regarder 
cette  distribution  du  temps  comme  un  type  indiqué  par  l'hygiène  autant 
que  par  les  agrémens  qui  en  sont  l'accessoire.  A  la  vérité,  on  reproche  à 
juste  titre  aux  Français  d'être  trop  sédentaires,  de  ne  pas  voyager  assez. 
même  dans  leur  propre  pays,  et  surtout  depuis  que  le  transport  rapide  sur 
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les  voies  ferrées  a  réduit  à  peu  d'heures  le  parcours  des  plus  grandes  dis- 
tances du  territoire,  en  même  temps  qu'il  a  diminué  dans  une  notable  pro- 
portion  et  la  fatigue  du  chemin  et  les  dépenses  de  comfortable  nécessaires. 
C'est  à  L'attrait  des  eaux  minérales,  des  plages  maritimes  commodes  pour 
les  bains,  que  sont  dus  à  peu  près  tous  les  voyages  qu'entreprennent  les 
familles  des  grandes  villes  françaises,  lorsqu'e;les  consentent  à  sortir  de 
leur  villVialure  et  de  laui  vie  de  château. 

D'année  en  année  cependant,  on  voit  s'établir  de  plus  en  plus  la  conviction 
que  pour  former  l'esprit  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  rien  n'est  plus  utile 
que  des  excursions  un  peu  étendues  telles  que  le  parcours  des  sites  qui  bor- 
dent le  Rhin,  une  visite  aux  vallées  et  aux  montagnes  de  la  Suisse,  avec  le 
Rhône  depuis  le  lac  de  Genève  jusqu'à  son  embouchure.  On  peut  encore 
explorer  le  littoral  de  Marseille  et  celui  de  la  côte  maritime  de  France  jus- 
qu'à Perpignan  et  à  l'Espagne,  aborder  sur  plusieurs  points  des  Pyrénées  et 
de  tout  le  littoral  de  l'Atlantique,  qui  baigne  la  France  occidentale.  Les  pay- 
sages des  Vosges,  riches  d'une  si  grande  variété  d'arbres  et  de  sites  gracieux, 
seraient,  étant  mieux  connus,  des  promenades  qui  ne  le  céderaient  en  rien 
aux  excursions  les  plus  pittoresques,  surtout  à  une  époque  où  le  goût 
des  arts  du  dessin  a  fait  de  si  nobles  progrès  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  et  a  contribué  à  faire  mieux  apprécier  les  beautés  de  la  nature.  Je  ne 
dis  rien  des  montagnes  d'Auvergne,  chantées  en  vers  par  Fénelon,  et  de  la 
chaîne  centrale  de  la  France,  qui  offre  au  touriste  comme  au  naturaliste 
un  résumé  de  tout  ce  que  l'amateur  le  plus  exigeant  peut  souhaiter  ou 
même  imaginer  de  plus  varié  et  de  plus  grandiose. 

Sans  doute,  me  dira-t-on,  l'époque  de  l'année  est  bien  choisie  pour  parler 
de  voyages  de  santé,  de  bains,  d'eaux  minérale-,  d'établissemens  thermaux, 
au  moment  même  où  chacun  fait  ses  plans  de  saison  d'eaux  pour  les  mois 
de  juillet,  d'août  et  de  septembre,  lesquels  possèdent  exclusivement  le  pri- 
vilège des  voyages  commandés  soit,  par  l'hygiène  qui  prévient  les  maladies, 
soit  par  la  thérapeutique  qui  y  porte  remède;  mais,  encore  une  fois,  qu'y 
a-t-il  de  scientifique  dans  une  excursion  aux  sources  minérales  des  Pyré- 
nées, du  Mont-Dor,  des  bords  du  Rhin,  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse  et  de  la 
Savoie,  ou  enfin  à  ce  vaste  dépôt  d'eaux  vraiment  minérales  qu'on  appelle 
l'Océan,  et  qui  occupe  les  trois  quarts  de  la  surface  du  globe  terrestre? 

Tout  au  contraire  est  scientifique,  et,  comme  diraient  les  Anglais,  hau- 
tement scientifique  (highly  scienti/ic),  dans  la  nature,  l'origine,  la  composi- 
tion, la  situation  géographique,  enfin  le  mode  d'action  des  eaux  miné- 
rales. J'ai  déjà  montré  dans  la  Revue  comment  la  physique  et  la  chimie  de 
l'intérieur  de  notre  terre  se  trouvent  liées  à  ces  sources  miraculeuses,  sui- 
vait l'expression  de  Delille  (1).  Tandis  que  le  minéralogiste  va  chercher  dans 
le  sein  de  la  terre  les  riches  trésors  des  mines  de  métaux  et  de  combusti- 


(1)  Dans  le  tableau  an  peu  {prétentieux  une  Delille  trace  de  l'animation  qui  règne  aux 
eaux,  8e  trouvent  ces  deux  vers,  curieux  comme  exemple  de  tautologie  : 

Plus  la  foule  est  nombreuse,  et  plus  elle  est  active; 
L'un  vient  et  l'autre  part,  l'un  part  et  l'autre  arrive. 

(  Les  Trois  réyncs,  livre  3  ) 
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blés,  la  nature,  par  un  mécanisme  naturel  et  non  moins  admirable,  fait  sortir 
des  mêmes  localités,  avec  les  eaux  thermales,  de  vraies  mines  de  santé,  non 
moins  précieuses  que  celles  dont  le  produit  s'évalue  par  millions  tant  pour 
les  produits  immédiats  que  pour  les  auxiliaires  fournis  à  la  puissance  indus- 
trielle. 

Si  je  parle  de  la  chaleur  centrale  du  globe  à  propos  des  eaux  thermales, 
je  m'attends  qu'on  va  crier  à  la  redite.  Je  prie  cependant  le  lecteur  de  con- 
sidérer qu'il  n'en  est  point  des  notions  de  la  science  comme  des  créations 
de  la  poésie  et  de  l'imagination.  On  a  pu  noter  toutes  les  répétitions  d'images 
et  de  vers  entiers  qu'Homère  a  laissé  échapper  dans  ses  vastes  compositions. 
Chaque  auteur  a,  pour  ainsi  dire,  des  mots,  des  expressions  qu'il  emploie 
de  préférence,  et  qu'on  a  désignés  sous  le  nom  de  mots  ou  d'idées  para- 
sites. Je  n'ignore  pas  que  La  Bruyère  regarde  comme  le  signe  d'un  esprit 
vieillissant  ces  redites  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  anecdotes  devant  les 
mêmes  personnes;  mais  quand  il  s'agit  des  causes  assignées  par  la  science,  il 
est  impossible  de  ne  pas  invoquer  plusieurs  fois  les  mêmes  principes  de  la 
physique  du  globe.  Objectera-t-on  à  un  mathématicien  qu'il  a  tort  de  se  servir 
fréquemment  de  l'indispensable  théorème  relatif  au  carré  de  l'hypoténuse, 
parce  que  ce  principe  géométrique  a  été  trouvé  par  Pythagore  cinq  ou  six 
siècles  avant  notre  ère? 

Avant  d'arriver  toutefois  aux  questions  de  physique  soulevées  par  les  «aux 
minérales,  j'ai  à  dire  un  mot  des  questions  d'hygiène,  à  propos  d'un  livre 
qui  passe  en  revue  toutes  les  circonstances  où  les  eaux  diverses  peuvent 
être  utiles  à  la  santé,  et  toutes  les  maladies  que  chacune  est  appelée  à  gué- 
rir ou  à  prévenir.  L'influence  du  voyage,  du  site,  de  l'air  de  la  contrée, 
de  la  société  même,  est  prise  en  considération  par  l'auteur,  qui,  en  vrai 
spécialiste,  n'a  épargné  aucuns  frais  de  voyages,  d'observations,  de  con- 
sultations locales,  de  tableaux  statistiques,  pour  connaître  ce  qu'on  doit 
attendre  des  sources  minérales  de  la  France,  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne, 
de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie,  en  même  temps  qu'il  a  étudié  les  effets 
des  bains  de  mer  et  de  l'atmosphère  maritime  (1).  Les  iugrédiens  chimiques 
de  chaque  source,  sa  chaleur  plus  ou  moins  grande,  son  emploi  comme 
bains  ou  comme  boisson,  le  traitement  auxiliaire  qui  doit  rendre  efficace 
l'action  des  eaux  sur  l'organisme,  la  préparation  au  voyage,  puis,  au  retour, 
la  suite  à  donner  au  traitement  local  pour  confirmer  les  résultats  obtenus, 
tout  est  examiné  avec  les  lumières  propres  à  un  observateur  qui  a  vu  lui- 
même,  et  avec  les  notions  obtenues  soigneusement  des  médecins  de  chaque 
localité  et  des  auteurs  qui  ont  traité  le  sujet  en  général.  On  çonnait  le  vieux- 
proverbe  latin  :  Cave  ab  homine  unius  libri(xie  vous  compromettez  pas  avec 
un  homme  qui  ne  lit  qu'un  seul  livre);  on  pourrait  louer  de  même  le  doc- 
teur qui  n'écrit  qu'un  seul  livre.  Dans  la  science  comme  dans  l'industrie,  la 

(1)  Après  les  considérations  générales  sur  la  nature  et  l'emploi  des  eaux,  on  Wcnve 
dans  l'ouvrage  de  M.  Constantin  James  la  liste  complète  des  eaux  de  France  et  des 
pays  voisins ,  avec  des  description  topographiiiues  et  des  gravures  pittoresques  qui 
donnent  une  idée  ou  un  souvenir  des  localités  médicales.  Il  y  a  là  un  travail  consi- 
dérable et  profond;  il  n'y  manque  pas  même  l'indication  des  voies  qui  conduisent  à 
chaque  source  minérale.  Les  meilleures  analyses  chimiques  sont  ciie-s  dans  qqs  utiles 
monographies. 
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perfection  n'appartient  qu'aux  spécialistes.  Je  regrette  que  ce  mot  soit  un 
néologisme,  mais  il  exprime  si  bien  une  pensée  vraie,  qu'il  ne  périra  pas. 
Ruffon  a  dit  que  le  génie  n'était  que  la  patience.  Cela  est  vrai  en  ce  sens 
qu'on  n'a  la  patience  pour  un  travail  parfait  que  quand  on  a  le  génie  qui 
donne  cette  perfection. 

L'antiquité  la  plus  reculée  a  connu  les  bains  d'eaux  minérales,  et  même  les 
bains  médicinaux.  Plusieurs  auteurs  grecs,  et  notamment  Paléphate,  expli- 
quent les  succès  de  Rfédée,  si  habile  à  rajeunir  les  vieillards,  par  l'emploi  de 
bains  doués  d'une  grande  vertu  médicale.  Ils  regardent  cette  princesse 
comme  l'inventeur  des  bains  artificiels,  que  les  Grecs  et  surtout  les  Romains 
avaient  fait  entrer  dans  leur  régime  de  vie,  et  qui  n'ont  pris  rang  que  de- 
puis bien  peu  d'années  dans  l'hygiène  de  l'Europe  occidentale.  On  peut  dire 
des  Romains  qu'ils  recherchaient  avec  passion  toutes  les  eaux  minérales,  et 
il  n'est  presque  aucune  source  un  peu  efficace  près  de  laquelle  ils  n'aient 
laissé  les  ruines  de  quelque  construction  attestant  l'usage  qu'ils  en  faisaient 
en  bains,  en  breuvages,  en  étuves.  Dans  tous  leurs  établissemens  militaires, 
même  de  second  ordre,  le  théâtre  et  les  thermes  étaient  indispensables,  et 
par  l'usage  des  bains  ils  semblent  avoir  bravé  le  climat  de  l'Afrique  et 
celui  de  l'Egypte  aussi  bien  que  les  climats  du  Nord.  Aujourd'hui  beau- 
coup de  médecins  célèbres  regardent  l'hygiène  des  thermes  comme  devant 
entrer  dans  le  régime  des  soldats,  quand  ils  occupent  pour  plusieurs  an- 
nées des  pays  dont  le  climat  diffère  beaucoup  de  celui  de  leur  pays  natal. 
On  a,  par  exemple,  proposé  ce  régime  pour  remédier  à  la  consommation 
immense  de  soldats  que  fait  l'Angleterre  dans  les  nombreuses  stations  qu'elle 
occupe  militairement  sur  la  terre  entière. 

L'action  occulte  des  eaux  minérales  est  un  des  points  traités  dans  le 
livre  qui  nous  occupe.  Riche  d'observations  propres,  l'auteur  sait  quand  on 
peut  savoir,  il  sait  douter  dans  les  cas  incomplètement  observés;  enfin  il 
avoue  son  ignorance,  ou  plutôt  celle  de  tout  le  monde,  quand  la  science  n'a 
point  encore  rendu  ses  oracles.  Ainsi  la  classification  des  eaux  minérales, 
d'après  leurs  ingrédiens  chimiques,  semble  très  naturelle  et  très  facile.  Les 
eaux  sulfureuses,  les  eaux  ferrugineuses,  les  eaux  alcalines  ou  salines,  les 
eaux  acides  ou  gazeuses,  voilà  quelque  chose  de  clair  et  d'aisé  à  retenir.  Eh 
bien!  l'expérience  a  prouvé  que  les  maladies  qui  trouvent  dans  telle  source 
une  guérison  ou  un  préservatif  ne  sont  pas  toujours  en  rapport  avec  la 
nature  chimique  de  l'eau  de  cette  source.  11  faut  donc  énumérer  chaque  ma- 
ladie et  écrire  à  côté  le  nom  de  toutes  les  sources  qui  se  sont  trouvées  sa- 
lutaires pour  ce  genre  d'affection  morbide.  Le  tableau  dressé  par  M.  Con- 
stantin James  des  maladies  et  des  eaux  qui  sont  spécifiques  pour  chaque 
cas  est  une  véritable  consultation  préalable  offerte  au  malade  et  soumise  à 
L'appréciation  du  médecin. 

Tous  ceux  qui,  même  de  loin,  ont  suivi  1rs  progrès  de  la  physiologie, 
que  l'on  pourrait  définir  la  science  de  la  vie,  savent  combien  est  délicate  la 
partie  de  la  médecine  qui  a  trait  à  l'emploi  de  tel  ou  tel  remède,  et  com- 
bien on  risque  de  contrarier  la  nature  en  croyant  l'aider.  On  cite  l'exemple 
d'un  célèbre  chimiste  qui,  ayant  voulu  traiter  son  estomac  comme  un  vrai 
laboratoire  faillit  compromettre  son  existence.  S'il  avait  une  aigreur  d'es- 
tomac, vite  il  avalait  des  substances  alcalines.  Si  au  contraire  il  présumait 
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que  cet  organe  fût  trop  alcalin,  il  faisait  usage  de  boissons  acides.  De  même 
l'humide  était  combattu  par  le  sec  et  le  sec  par  l'humide.  L'asthénie  pré- 
sumée l'était  par  des  toniques,  et  un  état  d'excitation  par  des  caïmans  ap- 
propriés. Or,  si  l'on  admet  avec  tous  les  physiologistes  que  la  nature  orga- 
nique tend  vers  un  état  de  santé  et  obvie  naturellement  aux  petits  dérange- 
mens  qui  peuvent  survenir,  il  est  évident  qu'en  s'opposaiit  continuellement 
à  ce  que  veut  faire  la  nature,  on  l'empêche  de  mettre  en  usage  ses  moyens 
habituels  de  guérison  ou  de  conservation,  et  que  l'on  crée  un  état  fort  péril- 
leux pour  l'organisme,  réduit  à  l'impuissance.  C'est  ainsi  par  exemple  que, 
dans  certains  cas  où  la  fièvre  est  un  moyen  de  guérison  employé  par  la  na- 
ture, on  tue  le  malade  en  combattant  cette  fièvre  salutaire.  Les  médecins, 
on  le  voit,  —  et  M.  Constantin  James  le  professe  hautement,  —  ne  sauraient 
apporter  trop  de  prudence  dans  les  conseils  qu'ils  donnent  relativement  à 
l'usage  des  eaux.  On  doit  les  louer  surtout  quand  ils  savent  dire  ce  qu'ils  ne 
faut  pas  faire  :  conseiller  ce  qui  doit  être  fait  quand  il  est  nécessaire  d'agir 
est  certainement  bien  plus  aisé.  Tous  les  logiciens  savent  combien  les  no- 
tions négatives  sont  plus  pénibles  à  acquérir  que  les  notions  positives.  Rien 
de  plus  simple  que  de  prouver  un  fait,  mais  prouver  qu'un  fait  n'a  pas  eu 
heu  est  bien  autrement  difficile. 

Une  carte  indiquant  pour  la  France  et  les  pays  adjaeens  toutes  les  sta- 
tions médicales  est  jointe  à  l'ouvrage  sur  les  eaux  minérales;  elle  aurait  pu 
devenir,  avec  de  légères  modifications,  une  importante  carte  géologique,  in- 
diquant dans  quelles  localités  l'eau  pénètre  pour  se  réchauffer  jusqu'à  une 
grande  profondeur  dans  les  entrailles  de  la  terre  au  travers  de  couches  dis- 
loquées par  les  catastrophes  primitives  du  monde,  et  aussi  quelle  est  la  na- 
ture des  terrains  traversés  par  les  eaux  d'après  les  substances  qu'elles  dis- 
solvent dans  les  parties  profondes  du  sol.  Il  eût  été  bon  d'avoir  sur  cette 
carte  une  indication  particulière  qui  distinguât  les  sources  froides  des  sources 
chaudes  ou  thermales;  mais  c'est  ce  que  le  lecteur  peut  noter  facilement 
lui-même  avec  un  crayon  ou  une  encre  de  couleur.  C'est  principalement 
dans  le  voisinage  des  anciens  volcans  éteints  que  se  rencontrent  les  eaux 
thermales.  On  peut  tirer  de  la  haute  température  de  ces  eaux  la  preuve  que 
l'état  actuel  du  globe  est  fort  récent,  car,  s'il  était  ancien,  il  est  évident  que 
ces  sources  auraient  fini  par  refroidir  leurs  bassins  et  les  lits  par  lesquels 
elles  s'écoulent  :  elles  n'auraient  plus  ces  degrés  étonnans  de  chaleur  qui  se 
rapprochent  de  ce  que  l'eau  peut  atteindre  de  plus  élevé  en  température. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  que  l'efficacité  des  sources  minérales  est 
due  principalement  à  la  salubrité  du  site,  aux  distractions  d'un  voyage  et 
d'un  séjour  agréables,  où  la  santé  est  contagieuse  comme  ailleurs  la  mala- 
die. L'auteur  du  Guide  aux  Eaux  minérales  sait  faire  la  juste  part  de  ces  in- 
fluences salutaires  au  physique  comme  au  moral.  Volney,  dans  la  préface 
de  son  célèbre  Foyage  en  Orient,  a  très  bien  indiqué  combien  il  est  favo- 
rable à  l'homme  social,  agité  par  tant  de  passions  naturelles  et  artificielles, 
de  s'assurer  un  temps  de  repos ,  d'oubli  momentané ,  qui  puisse  endor- 
mir ou  même  cicatriser  les  plaies  de  l'âme.  Je  trouve  dans  ma  mémoire, 
sans  certificat  d'origine,  cette  pensée  bien  vraie,  que  pour  les  malheureux', 
naturellement  un  peu  misanthropes,  les  voyages  sont  une  distraction  dans 
la  solitude.  Ajoutons  que  pour  les  bons  esprits  il  y  a  non-seulement  dis- 
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traction  à  attendre  des  voyagea,  ma:?  bien  encore  instruction  réelle.  D'après 
I     Fontaine, 

Qnic  nniiii'  .1  beaucoup  vu 
Peut  Étroit  beauc  mp  irtenu. 

Dne  fois  cette  part  faite  à  ce  qui  n'est  pas  l'action  thérapeutique  do  la 
source  minérale  que  l'on  va  chercher,  il  est  aisé  de  prouver  jusqu'à  rési- 
dence que  les  eaux  minérales  ont  une  efficacité  bien  réelle  attestée  par  les 
animaux  eux-mêmes,  pour  lesquels  on  ne  peut  pas  invoquer  l'influence  de 
l'imagination.  Près  de  plusieurs  sources  minérales,  et  notamment  au  Mont- 
Dor,  j'ai  pu  observer  combien  les  bestiaux  de  toute  espèce  sont  avides  de 
ces  eaux.  A  la  gare  de  Saint-Ouen,  près  de  Paris,  les  eaux  sulfureuses  des 
puits  artésiens  sont  de  même  fort  du  goût  des  bœufs  et  des  chevaux  en  dépit 
des  beaux  vers  de  Virgile  sur  les  fontaines  jjures  où  s'abreuvent,  suivant 
lui,  ces  animaux  avec  délices  : 

Pocula  sunt  fontes  liquidi. 

Mais  j'ai  déjà  prévenu  les  lecteurs  de  la  Kevuc  que  la  science  positive  avait 
un  compte  à  régler  avec  les  faiseurs  de  couleur  loea'e. 

J'arrive  maintenant  à  la  théorie  physique  et  chimique  des  eaux  minérales, 
chaudes  ou  froides,  et  de  celles  de  la  mer.  Il  est  évident  que  ces  demi 
sont  le  résultat  du  lessivage  des  terres  par  les  eaux  de  l'Océan  et  que  les 
pluies  qui  coulent  à  la  surface  et  sous  le  sol  des  continens  continuent  à  por- 
ter à  la  mer  le  reste  des  sels  solubles  contenus  dans  les  terrains  que  lavent 
ces  eaux  courantes.  La  salure  des  grands  océans  est  à  peu  près  uniforme, 
mais  dans  les  mers  limitées  cette  salure  peut  être  plus  ou  moins  grande, 
suivant  la  quantité  des  eaux  fluviales  que  reçoit  le  bassin  de  chaque  mer  et 
l'évaporation  qui  enlève  L'excédant  de  ce  qui  forme  le  régime  définitif  de  ce 
bassin.  Ainsi  la  B  iltiquo  et  la  Mer-Noire  sont  moins  salées  que  l'Océan,  et  la 
Méditerranée  l'est  davantage.  Le  degré  de  salure  de  cette  mer  doit  augmen- 
ter continuel'ement,  car  elle  reçoit  des  eaux  de  tous  côtés  sans  en  verser 
dans  aucun  autre  bassin.  Par  la  même  raison,  Ja  Mer-Noire,  qui  ne  reçoit 
que  de  l'eau  douce  et  qui  épanche  son  trop  plein  par  le  Bosphore,  va  conti- 
nuellement eu  diminuant  de  salure.  Si  l'on  prend  le  nombre  28  millièmes 
pour  la  salure  de  l'Océan,  on  aura  le  nombre  30  pour  la  Méditerranée  et 
seulement  le  nombre  14  pour  la  Mer-Noire.  Cette  mer  est  donc  déjà  à  demi 
dessalée.  Le  lac  ou  mer  de  Baïkal  dans  la  Tarlarie  l'est  complètement,  et 
offre  des  eaux  aussi  pures  que  celles  des  grands  lacs  du  Canada;  mais  de  plus 
nous  avons  dans  le  lac  Baïkal  la  preuve  qu'il  était  salé  autrefois  par  les 
phoques,  les  esturgeons,  les  éponges  qui  vivent  dans  ses  eaux,  et  qui  se  sont. 
chose  merveilleuse,  plies  peu  à  peu  à  un  changement  de  régime  aussi  vio- 
lent que  le  passage  de  l'eau  salée  à  l'eau  douce  (1).  Par  contre,  les  petites 
mers  ou  lacs  méditerranéens,  comme  la  Mer-Morte,  le  lac  d'ourmiab,  le 

(1)  Par  une  incroyable  distraction,  Ylmc  Somervïle  appelle  la  mer  de  Baïkal  un  lac 
Balé,  tatt  /  (Av.  ,-Vst  lie  l'eau  pur'  comme  de  l'eau  distillée  et  iiltrée.  Je  pense  qu'avant 
peu  D  n-  1  '<  j  h  >|iir-  ,1'r.iu  .Nuit  ilu  ll.iïk  il  sr  jouer  dans  les  lacs  du  luis  de 

Boulogne.  Le  pboqve  est  us  animal  intelligent,  gai,  teès  éduoafele  <\  à  demi  amphibie; 
H  mu  ;,  et  Virgile  lui  ont  consacre  plusieurs  vers. 


LES    EAUX    MINÉRALES.  207 

lac  Elton,  qui  sont  le  résidu  de  vastes  nappes  d'eaux  salées  évaporées  pres- 
que à  siccité,  sont  horriblement  salés.  La  Mer-Morte  Test  non-seulement 
par  le  sel  ordinaire  de  l'Océan,  mais  bien  encore  par  d'autres  substances 
salines,  plus  corrosives  que  le  sel  marin.  On  s'explique  la  grande  concen- 
tration des  eaux  de  cette  mer  par  cette  circonstance  que  son  bassin  est  de 
plus  de  400  mètres  au-dessous  des  eaux  de  la  Méditerranée,  et  que,  pour  se 
réduire  au  niveau  actuel,  il  a  fallu  que  l'évaporation  lui  enlevât  une  couche 
fort  épaisse  d'eau  de  mer,  laquelle,  en  abandonnant  tous  les  sels  qu'elle 
contenait,  a  laissé  pour  résidu  une  mer  ou  plutôt  un  fond  de  mer  qui  est 
un  vrai  mélange  chimique  très  concentré.  En  un  mot,  l'eau  n'y  est  qu'acces- 
soire, et  souvent  même  le  fond  est  tapissé  de  plaques  salines.  Le  lac  Elton 
est  encore  un  peu  plus  salé  que  la  Mer-Morte,  mais  le  sel  en  est  pur  et  em- 
ployable  aux  besoins  de  l'homme.  L'exploitation  de  ce  bassin  constitue  une 
source  de  richesse  pour  la  Russie  :  plus  de  la  moitié  du  sel  qui  se  consomme 
dans  ce  vaste  empire  provient  du  lac  Elton,  et  il  est  versé  dans  le  commerce 
par  la  navigation  remontante  du  Volga.  Au  reste,  en  comparant  l'eau  de  mer 
et  la  quantité  de  sel  qu'elle  contient  avec  ce  qu'en  contiennent  plusieurs 
sources  minérales,  de  celles  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  sources  salées,  on 
en  conclut  que  les  eaux  de  l'Océan  sont  très  fortement  minérales.  Aussi 
agissent-elles  énergiquement  sur  l'organisation  de  plusieurs  malades,  soit  à 
chaud,  soit  à  froid,  comme  bains,  mais  jamais  en  breuvage. 

La  seconde  classe  d'eaux  minérales,  ce  sont  les  eaux  froides  qui  rapportent 
du  sein  de  la  terre  une  grande  variété  de  substances  chimiques,  quoique  jus- 
qu'à présent  du  moins  aucun  des  corps  nouveaux  trouvés  par  la  chimie  mo- 
derne n'ait  eu  pour  origine  l'analyse  des  eaux  minérales.  L'iode  et  le  brome, 
qui  ont  été  reconnus  dans  certaines  sources,  avaient  déjà  été  découverts  dans 
Teau  de  mer  par  MM.  Courtois  et  Balard.  C'est  du  reste  une  voie  ouverte  en- 
core aux  analystes  de  précision  que  l'étude  des  produits  singuliers  de  cer- 
taines sources  minérales,  tels  par  exemple  que  l'acide  crénique,  la  barégine 
et  la  sulfuraire.  J'ai  reconnu  aussi  de  singuliers  dépôts  dans  les  eaux  des 
Pyrénées-Orientales.  Toute  la  chimie  des  substances  solubles  que  renferme 
le  sein  de  la  terre  est  évidemment  dans  les  eaux  froides  ou  thermales  qui 
nous  en  ramènent  pour  ainsi  dire  des  échantillons.  Jusqu'ici  cette  chimie, 
aussi  bien  que  la  chimie  de  l'atmosphère,  des  eaux  et  des  continens  antédi- 
luviens, a  peu  appelé  l'attention  des  corps  savans  et  des  travailleurs  isolés. 
C'est  là  pourtant  un  beau  sujet  de  spéculations  et  de  recherches  expérimen- 
tales. Qu'on  se  figure  ce  que  devait  être  l'atmosphère  de  la  terre  dans  les 
temps  primitifs,  où  sa  chaleur  ne  permettait  pas  aux  eaux  de  reposer  sur  sa 
surface,  et  où  mille  substances  métalliques,  carbonifères,  azotées,  hydro- 
génées, étaient  à  l'état  volatil  constant.  Que  de  points  curieux  à  éclaircir. 
et  combien  doivent  se  tranquilliser  les  esprits  inquiets  qui  nous  engage- 
raient naïvement  avec  Pline  à  laisser,  par  pure  charité,  quelque  chose  à  faire 
à  la  postérité  ! 

Un  autre  titre  des  eaux  thermales  à  l'attention  des  physiciens,  celui  qui 
est  le  plus  curieux  à  constater,  c'est  qu'on  y  peut  voir  des  témoins  irrécusa- 
bles de  la  chaleur  centrale  de  notre  planète.  Tout  le  monde  sait  maintenant 
que  pour  chaque  profondeur  de  30  mètres  on  trouve  la  terre  plus  chaude 
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d'un  degré  centigrade,  en  sorte  que  vers  3  kilomètres  de  profondeur  on  au- 
rait plus  que  de  l'eau  bouillante.  Déjà  vers  550  mètres  le  puits  artésien  de 
Grenelle  a  ramené  des  eaux  tièdes,  et  juste  au  degré  prévu  par  les  sondages 
thermométriques  de  M.  Walferdin;  il  n'y  a  donc  point  à  s'étonner  que  dans 
les  terrains  fort  accidentés,  où  les  couches  rocheuses  du  sol  sont  très  dislo- 
quées et  présentent  des  cavités  profondes  aux  eaux  souterraines,  celles-ci, 
en  s'inliltrant  à  de  grandes  profondeurs,  rencontrent  des  cavités  à  parois 
naturellement  très  chaudes,  qui,  étant  remplies  jusqu'au  bord  supérieur,  re- 
çoivent des  ruisseaux  d'eau  froide  qui  tombent  au  fond  en  faisant  déborder 
l'eau  chaude,  beaucoup  plus  légère.  Il  est  donc  assez  probable  que  les  sub- 
stances chimiques  rapportées  par  les  eaux  thermales  viennent  d'une  profon- 
deur plus  grande  que  celles  qui  remontent  avec  les  eaux  froides.  Depuis  que 
j'ai  indiqué  aux  lecteurs  de  la  Revue  les  profondeurs  de  la  terre  comme  une 
véritable  source  ou  usine  de  chaleur,  j'ai  appris  que  l'idée  d'exploiter  ther- 
mométriquement  l'intérieur  de  la  terre  s'était  déjà  présentée  à  deux  indus- 
triels étrangers  l'un  à  l'autre,  et  je  leur  restitue  bien  volontiers  leur  initia- 
tive d'inventeurs,  à  la  condition  cependant  qu'ils  ne  me  forceront  pas  à 
prendre  des  actions  dans  leur  future  société.  Sérieusement  parlant,  c'est 
encore  par  les  puits  artésiens  seuls  que  l'on  peut  extraire  économiquement 
la  chaleur  souterraine  avec  l'eau  comme  auxiliaire,  laquelle  a  par  elle-même 
une  grande  valeur.  C'était  la  pensée  inflexible  d'Arago,  qui,  dans  le  conseil 
municipal  de  Paris,  s'écriait  à  chaque  profondeur  de  cent  mètres  atteinte 
sans  obtenir  de  l'eau  :  «Tant  mieux!  nous  en  aurons  de  plus  chaude!  »  — 
«  Ce  que  j'admire  le  plus  dans  votre  beau  puits  foré  de  Grenelle,  me  disait 
lord  Brougham,  ce  n'est  pas  l'art  du  sondeur  qui  a  été  vraiment  merveil- 
leux, mais  bien  la  persévérance  par  laquelle  on  est  arrivé  à  un  si  étonnant 
résultat.  »  Maintenant  la  merveille  de  ce  puits  est  oubliée,  et  la  société,  in- 
grate et  distraite,  tend  de  nouveau  la  main  à  la  science  en  lui  disant  : 
Encore  ! 

Les  eaux  des  puits  artésiens  très  profonds  sont  thermales,  c'est-à-dire 
chaudes,  mais  elles  ne  sont  pas  pour  cela  minérales,  c'est-à-dire  chargées 
de  substances  chimiques.  L'eau  du  puits  de  Grenelle,  qui  nous  arrive  après 
un  filtrage  souterrain  que  M.  Walferdin  a  reconnu  être  de  plus  de  cent  vingt 
kilomètres,  est  surtout  remarquablement  pure.  11  est  inconcevable  que  les 
Parisiens  s'obstinent  à  boire  les  eaux  plâtrées  de  leur  banlieue,  tandis  qu'ils 
ont  dans  les  eaux  du  puits  de  Grenelle  une  eau  d'une  exquise  pureté.  Au 
reste  on  n'a  pas  plus  utilisé  cette  eau  pour  sa  chaleur  que  pour  sa  qualité, 
et  les  rues  du  quartier  de  l'Observatoire  sont  lavées  par  cette  précieuse  eau 
thermale,  tandis  que  les  eaux  séléniteuscs  d'Arc ueil  et  du  canal  de  l'Ourcq 
servent  à  la  boisson  d'une  notable  partie  de  la  capitale.  Je  reviendrai  un  jour 
sur  les  travaux  de  M.  Belgrand,  relatifs  aux  eaux  du  bassin  de  la  Seine. 

Je  terminerai  par  une  considération  relative  à  la  conservation  de  l'eau  à 
lu  surface  de  la  terre.  Il  est  évident  que  la  chaleur  interne  de  la  terre  s'op- 
pose à  toute  déperdition  des  sources  par  voie  souterraine,  car  dès  que  l'eau 
arrive  à  trois  ou  quatre  kilomètres  de  profondeur,  elle  y  trouve  un  sol  incan- 
descent qui  la  renvoie  bien  vite  en  haut  après  l'avoir  réduite  à  l'état  de  va- 
peur. Et  qu'on  ne  croie  pas  que  la  force  de  la  vapeur  soit  insuffisante  pour 
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opérer  cette  ascension  :  elle  brise  souvent  des  vases  dont  la  résistance  est 
bien  supérieure  au  poids  des  colonnes  d'eau  qui  atteindraient  la  profondeur 
où  la  terre  est  brûlante. 

Je  n'ai  point  trouvé  dans  l'ouvrage  si  complet  de  M.  Constantin  James 
la  mention  de  certaines  eaux  minérales  qui  viennent  sourdre  à  la  côte,  au 
bassin  d'Arcachon,  près  de  La  Teste,  et  qui  sont  devenues  légèrement  sa- 
pides  en  passant  sur  des  débris  de  sapins  fossiles.  Les  anciens,  qui  met- 
taient des  pommes  de  pin  dans  leur  vin  au  moment  de  la  fermentation, 
auraient  trouvé  sans  doute  ces  eaux  minérales  de  leur  goût,  et  tout  le  monde 
sait  qu'une  grande  partie  de  la  qualité  des  eaux-de-vie  de  Cognac  est  due  à 
la  substance  résineuse  qu'elles  empruntent  aux  futailles  qui  les  contiennent. 
Dans  plusieurs  cas,  au  reste,  je  pense  que  des  eaux  minérales  artificielles, 
chargées  d'électuaires  à  la  dose  convenable,  seraient  très  salubres,  et  surtout 
dans  les  pays  chauds. 

La  conclusion  de  ces  remarques,  c'est  qu'on  doit  considérer  le  livre  de 
M.  Constantin  James  comme  une  mise  en  communauté  de  toutes  les  notions 
médicales  que  l'auteur  a  recueillies  sur  l'action  des  eaux  minérales  de  toute 
sorte,  et  qu'il  n'a  point  voulu  se  réserver  en  propriété  exclusive,  puisque 
son  livre  est  adressé  aux  médecins  comme  aux  malades.  J'ai  entendu  citer 
l'envie  comme  une  passion  de  première  qualité  chez  les  médecins,  invidia 
medici,  comme  on  citerait  une  peste  d'Egypte  ou  une  fièvre  jaune  des  Flo- 
rides.  L'auteur  du  Guide  aux  eaux  minérales  paraît  au-dessus  de  semblables 
préoccupations.  Il  fait  part  sans  réserve  de  tout  ce  qu'il  sait  à  ses  confrères. 
La  santé  a  été  justement  définie  un  bien  dont  on  ne  connaît  la  valeur  que 
quand  on  ne  le  possède  plus  :  nous  croyons  que  tous  les  hommes  prévoyans 
accueilleront  avec  plaisir  des  travaux  qui  ont  pour  but  la  conservation  tout 
autant  que  le  rétablissement  de  la  santé,  puisque  c'est  en  même  temps 
comme  préservatif,  ou  techniquement  comme  prophylactique,  que  l'action 
des  eaux  s'exerce  utilement.  Quant  aux  attentions  qu'on  devrait  avoir  et 
qu'on  n'a  guère  pour  la  conservation  de  la  santé,  que  l'on  me  permette 
de  citer  ce  trait  d'un  de  mes  amis  qui  l'an  dernier  échappa  à  la  mort  au 
moyen  d'un  voyage  aux  eaux  d'Allemagne.  C'est  un  optimiste  quand  même. 
11  verrait  crouler  le  système  du  monde,  qu'il  crierait  :  Bravo  !  Je  le  félicitais 
d'avoir  échappé  à  une  mort  presque  certaine,  et  je  lui  conseillais  d'oublier 
ce  malheur  heureusement  évité.  11  me  répondit  :  «  Que  parlez-vous  de  mal- 
heur et  d'oubli?  Je  suis  au  contraire  enchanté  d'avoir  été  dangereusement 
malade.  Tous  les  matins  je  me  félicite  de  me  voir  bien  portant,  et  je  connais 
maintenant  tout  le  prix  de  la  santé.  »  C'était  vraiment  très  philosophique, 
mais  il  joignait  à  sa  philosophie  les  conseils  d'un  excellent  médecin,  ce  qui 
était  très  prudent.  De  même  que  les  meilleures  lois  sont  celles  qui  préviennent 
le  crime  et  non  celles  qui  le  punissent,  de  même  le  meilleur  régime  est  celui 
qui  préserve  de  la  maladie,  et  non  pas  celui  qui  en  opère  tardivement  la  gué- 
rison.  Avis  au  lecteur! 

BAB1NET,    >1o   l'Institut. 
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Dans  cette  éclipse  de  grandes  affaires  qui  a  succédé  tout  à  coup  aux  fortes 
émotions  des  derniers  temps,  le  regard  cherche  les  points  où  se  manifeste 
encore  quelque  symptôme  politique  dans  la  vie  générale  de  l'Europe  :  il 
trouve  des  difficultés  inévitables  en  Orient,  des  situations  peut-être  mal 
apaisées  en  Italie,  une  certaine  attitude  d'expectative  partout;  à  travers  ces 
indécisions  qui  sont  en  quelque  sorte  l'héritage  de  la  guerre,  il  aperçoit  sur- 
lout  une  question,  celle  des  différends  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis, 
qui  aurait  pu  donner  naissance  à  un  nouveau  conflit,  qui  semble  entrer 
aujourd'hui  dans  une  voie  de  conciliation,  et  qui  intéresse  toutes  les  rela- 
tions de  l'ancien  continent  et  de  l'Amérique.  C'est  là,  peut-on  dire,  le  ré- 
sumé de  la  situation  actuelle.  L'Orient  ressentira  longtemps  sans  doute  le 
contre-coup  de  l'ébranlement  qui  lui  a  été  communique  par  la  dernière 
lutte;  il  le  ressentira  non-seulement  parce  qu'il  a  été  le  théâtre  de  la  guerre 
ou  tout  au  moins  le  lieu  de  passage  d'armées  immenses,  mais  encore  parce 
que  les  réformes  intérieures  dont  la  paix  doit  être  le  point  de  départ  ne 
peuvent  s'accomplir  que  lentement,  laborieusement,  au  prix  d'efforts  obsti- 
nés. Toutes  les  passions,  tous  les  fanatismes  sont  en  présence;  ils  se  lieu  lie- 
ront plus  d'une  fois  avant  que  ces  réformes  soient  une  réalité  et  que  l'Orient 
se  renouvelle.  Ce  n'est  point  cependant  un  motif  pour  ajouter  à  la  vérité 
des  faits,  ou  pour  dénaturer  les  incidens  de  cette  crise  que  traverse  l'empire 
ottoman.  Qu'un  officier  tunisien  tue  brutalement  un  matelot  grec,  que  la 
population  musulmane,  ainsi  que  cela  est  arrivé  à  Naplouse,  s'ameute  con- 
tre un  missionnaire  anglais  qui  parait  lui-même  avoir  pris  trop  aisément 
les  façons  turques,  que  des  faits  semblables  se  produisent  de  divers  côtés, 
cela  peut  prouver  qu'un  ordre  régulier  ne  se  substitue  pas  instantanément 
à  un  arbitraire,  à  des  haines,  à  des  violences  séculaires.  Le  gouvernement 
turc  y  met  de  la  bonne  volonté,  il  n'est  pas  toujours  maître  chez  lui  :  c'est 
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aux  puissances  qui  l'ont  secouru  contre  les  agressions  extérieures  de  le  se- 
conder dans  cette  rêl'ormation  d'un  empire,  de  garantir  aux  populations 
chrétiennes  la  liberté  de  cette  carrière  qui  leur  est  ouverte. 

Un  point  plus  curieux  aujourd'hui  dans  les  affaires  d'Orient,  c'est  la  con- 
duite que  semble  suivre  la  Russie  depuis  que  la  paix  est  rétablie.  La  Russie 
se  hâte  peut-être  un  peu  trop  de  revenir  à  d'anciennes  habitudes.  Elle  parait 
avoir  fait  sauteries  fortifications  de  Kars  avant  de  se  retirer,  ce  qui  ne  serait 
dans  tous  les  cas  qu'un  droit  extrême  de  la  guerre,  et  ce  qui  n'est  même  pas 
un  droit  ici  d'après  le  dernier  traité  de  paix.  Elle  détruit  également,  dit-on, 
les  forteresses  d'Ismaïl  et  de  Reni  ;  la  partie  de  la  Bessarabie  qu'elle  doit  aban- 
donner est  dépeuplée  et  dévastée  par  elle.  Il  n'est  point  jusqu'aux  Tar tares  de 
la  Crimée,  en  faveur  desquels  une  amnistie  avait  été  stipulée,  qui  ne  soient 
déportés  avec  fort  peu  de  ménagemens  dans  les  provinces  russes  de  l'inté- 
rieur. Le  cabinet  de  Saint-  Pétersbourg  a  envoyé  la  chancellerie  de  son  am- 
bassade à  Constantinople  avant  même  d'avoir  notifié  officiellement  l'avéne- 
ment  au  trône  du  nouveau  tsar,  et  c'est  un  procédé  que  le  sultan  aurait 
considéré  comme  blessant.  Jusqu'ici,  il  est  vrai,  les  empereurs  ottomans 
n'avaient  point  l'habitude  de  notifier  leur  propre  avènement,  et  on  en  usait 
de  même  à  leur  égard.  Eu  est-il  absolument  ainsi  au  lendemain  du  jour  où  a 
été  signé  un  traité  qui  place  la  Turquie  au  rang  des  puissances  européennes, 
qui  l'assimile  aux  autres  états?  L'attitude  de  la  Russie  vis-à-vis  de  la  Tur- 
quie se  ressent  donc  visiblement  de  la  dernière  guerre,  et  ce  ressentiment  peut 
être  encore  une  maladresse  ;  il  est  du  moins  de  nature  à  montrer  la  nécessité 
d'une  alliance  persévérante  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en  Orient  pour 
maintenir  leur  œuvre  intacte,  pour  assurer  l'efficacité  des  garanties  qu'elles 
ont  conquises  en  faveur  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  aussi  bien 
que  pour  seconder  et  stimuler  la  politique  réformatrice  qu'elles  ont  acquis 
le  droit  de  conseiller  au  sultan.  L'avenir  de  l'Orient  est  là. 

Quant  à  l'Italie,  qu'en  faut-il  penser  aujourd'hui?  L'Italie  est  malheureu- 
sement le  pays  qu'il  est  le  plus  facile  de  représenter  sous  les  couleurs  les 
plus  opposées.  Aux  yeux  des  uns,  la  péninsule  tout  entière  est  prête  à  s'en- 
flammer, il  y  a  tous  les  élémens  d'une  vaste  conflagration;  aux  yeux  des 
autres,  les  populations  sont  paisibles  et  indifférentes,  et  le  seul  tort  de  l'Eu- 
rope a  été  d'offrir  par  ses  discussions  un  nouvel  aliment  aux  passions  révo- 
lutionnaires. Non,  il  n'est  point  exact  que  l'Europe  ait  mal  considéré  son  de- 
voir en  s'occupant  de  la  péninsule,  et  il  est  infiniment  probable  d'un  autre 
côté  qu'après  un  premier  instant  d'illusion  et  de  surexcitation  l'Italie  sen- 
tira elle-même  qu'une  explosion  nouvelle  dans  les  circonstances  actuelles  ne 
ferait  qu'aggraver  les  conditions  de  son  existence.  Qu'on  prenne  un  exem- 
ple. Il  y  a  un  petit  état  qui  a  été  particulièrement  éprouvé  depuis  quelque 
temps  :  c'est  le  duché  de  Parme.  Des  crimes  odieux  ont  été  commis  contre 
des  personnes  attachées  au  gouvernement;  ils  ont  amené  ce  qu'ils  devaient 
amener,  l'occupation  autrichienne,  qui  s'est  presque  entièrement  substituée 
aux  pouvoirs  locaux.  Aujourd'hui  cependant  la  récente  parait  trouver  elle- 
même  trop  dure  cette  tutelle  impériale,  et  une  sorte  de  conflit  administratif 
s'est,  dit-on,  élevé  entre  l'autorité  souveraine  du  duché  et  les  généraux  autri- 
chiens. Quel  est  le  meilleur  moyen  de  faire  taire  les  scrupules  de  la  régente 
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et  de  prolonger  l'occupation  autrichienne  à  Parme?  C'est  évidemment  quel- 
que crime  nouveau  ou  quelque  tentative  révolutionnaire.  Comment  au  con- 
traire faire  cesser  cette  occupation,  si  ce  n'est  par  la  paix  intérieure?  M.  d'Aze- 
glio  disait,  il  y  a  dix  ans,  qu'il  fallait  conduire  la  révolution  de  l'Italie  les 
mains  dans  les  poches.  11  ne  faut  pas  prendre  sans  doute  au  pied  de  la  lettre 
une  expression  familière.  Cela  veut  dire  du  moins  que  la  révolution  de  l'Ita- 
lie ne  peut  s'accomplir  que  pacifiquement,  par  le  travail  des  esprits  et  des 
mœurs,  par  cette  force  des  choses  qui  fait  qu'un  peuple  qui  s'est  en  quelque 
sorte  mûri  lui-même  obtient  nécessairement  la  réalisation  de  ses  vœux  légi- 
times. C'est  à  ce  point  de  vue  que  le  Piémont  peut  exercer  une  influence 
utile  au-delà  des  Alpes.  Le  Piémont  est  exposé  sans  doute  à  bien  des  tenta- 
tions. Depuis  quelque  temps  notamment,  un  homme  qui  a  joué  un  rôle  par- 
ticulier dans  les  dernières  révolutions,  M.  Manin,  a  entrepris  de  donner  des 
conseils  à  l'Italie  et  au  royaume  piémontais;  il  multiplie  les  lettres.  Avec  un 
sentiment  qui  l'honore,  bien  qu'il  juge  prudent  de  rejeter  toute  la  faute  sur 
les  jésuites,  il  mettait  récemment  ses  compatriotes  en  garde  contre  ce  qu'il 
nommait  la  théorie  du  poignard.  Une  vue  assez  pratique  des  choses  lui 
révèle  également  que  le  levier  de  tout  ce  qui  peut  s'accomplir  en  Italie  est  à 
Turin.  Aussi  s'efforce -t-il  de  grouper  le  parti  national  autour  de  la  maison 
de  Savoie.  Seulement  il  demande  à  la  maison  de  Savoie  de  chasser  l'Au- 
triche, de  disperser  tous  les  autres  princes  de  la  péninsule,  de  faire,  en  un 
mot,  l'Italie  indépendante  et  une.  Petite  entreprise,  comme  on  voit!  Le 
Piémont  a  une  perspective  plus  sûre  devant  lui,  c'est  de  rester  un  état  régu- 
lier et  conservateur,  au  lieu  de  se  jeter  dans  des  aventures  où  il  perdrait  son 
autorité  et  son  prestige.  Telle  est  la  vérité.  Pour  le  Piémont,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  en  ce  moment  de  conserver  la  position  qu'il  a  prise  en  Europe  et  de 
réserver  l'avenir  :  c'est  la  paix,  dût-il  risquer  de  s'entendre  appeler  encore 
«  le  Caïn  qui  est  aux  sources  du  Pô.  » 

Ces  divers  traits  indiqués  dans  la  situation  générale  de  l'Europe,  il  reste 
la  vraie,  la  sérieuse  question  du  moment,  la  querelle  si  étrangement  surve- 
nue entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis.  Cette  querelle  n'est  point  finie,  mais 
elle  vient  de  prendre  une  face  nouvelle;  elle  est  transportée  du  terrain  étroit 
et  brûlant  où  elle  s'agitait  sur  un  terrain  de  discussions  et  de  négociations  où 
semble  disparaître  tout  ce  qu'il  y  avait  d'inconciliable  dans  ce  différend  au 
premier  abord.  Dans  cette  lutte  diplomatique,  il  faut  bien  le  dire,  les  États- 
Unis  sont  tenaces,  l'Angleterre  est  modérée  et  conciliante;  le  cabinet  de 
Washington  reste  immobile  dans  ses  prétentions,  tandis  que  le  gouverne- 
ment de  la  Grande-Bretagne  s'avance  vers  lui.  Il  n'est  point  inutile  de  pré- 
ciser les  termes  de  ce  débat  au  point  où  il  en  est  venu.  Deux  questions,  on 
le  sait,  étaient  mêlées  dans  cette  querelle,  celle  des  enrôlemens  et  celle  du 
traité  relatif  à  l'Amérique  centrale.  Les  États-Unis  réclamaient  avec  hauteur 
une  satisfaction  pour  la  violation  de  leur  neutralité,  ils  faisaient  peser  la 
responsabilité  de  cette  violation  sur  le  représentant  britannique  à  Washing- 
ton, M.  Crampton,  et  en  même  temps  ils  contestaient  le  droit  de  l'Angle- 
terre sur  diverses  possessions  de  l'Amérique  centrale.  L'Angleterre  répon- 
dait p  îr  toute  sorte  d'explications  et  de  regrets  au  sujet  de  la  violation  de 
la  neutralité  américaine,  mais  en  refusant  de  rappeler  M.  Crampton,  et  elle 
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proposait  de  déférer  à  un  arbitrage  les  difficultés  relatives  à  l'Amérique 
centrale.  De  ces  deux  questions,  l'une  a  été  brusquée  par  les  États-Unis,  et 
par  le  fait  elle  se  trouve  vidée  aujourd'hui.  Le  cabinet  de  Washington  a 
accepté  les  explications  du  gouvernement  anglais  sur  tout  ce  qui  se  rattache 
au  recrutement,  en  faisant  de  l'expulsion  de  M.  Crampton  une  affaire  sim- 
plement personnelle.  L'Angleterre  de  son  côté,  ainsi  que  le  constate  une 
dépêche  de  lord  Clarendon,  a  accepté  la  solution  en  se  résignant  à  voir 
revenir  à  Londres  le  ministre  qu'elle  n'avait  pas  voulu  rappeler.  Au  lieu  de 
répondre  à  l'expulsion  de  M.  Crampton  par  l'expulsion  du  ministre  améri- 
cain à  Londres,  elle  s'est  arrêtée  dans  cette  voie  de  représailles  diplomati- 
ques qui  eût  conduit  peut-être  inévitablement  à  la  guerre.  Le  différend  ne 
subsiste  donc  désormais  qu'en  ce  qui  a  rapport  à  l'Amérique  centrale,  et  ici 
encore,  qu'on  remarque  bien  ce  point  précis  du  débat,  l'Angleterre  avait 
offert  l'arbitrage  d'une  grande  puissance  comme  moyen  de  fixer  le  sens  réel 
du  traité  de  1850.  Ce  n'est  point  là  absolument  ce  qu'a  accepté  le  cabinet  de 
Washington.  A  ses  yeux,  le  sens  de  la  convention  Clayton-Bulwer  n'est 
point  douteux;  la  question  est  tout  entière,  non  dans  l'interprétation  d'un 
article  de  traité,  mais  dans  une  vérification  de  titres  et  de  limites  géogra- 
phiques. Il  s'agit  de  savoir  quelles  sont  les  bornes  légitimes  de  Balize  du 
côté  du  Honduras,  si  les  îles  de  la  Baie,  revendiquées  par  l'Angleterre,  n'ap- 
partiennent pas  plutôt  à  cette  dernière  république,  quelle  est  la  partie  de 
la  côte  occupée  par  les  Indiens-Mosquitos,  placés  sous  la  p:otection  anglaise. 
Pour  éclaircir  ces  points,  il  suffit  d'une  entente  directe,  et  le  ministre  amé- 
ricain à  Londres,  M.  Dallas,  est  autorisé  en  effet  à  négocier,  ou,  si  la  négo- 
ciation n'aboutit  pas,  le  cabinet  de  Washington  propose  de  soumettre  la 
difficulté  non  à  un  gouvernement  étranger,  mais  à  quelques  hommes  de 
science  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  En  un  mot,  ce  seraient  des  géographes 
ou  des  jurisconsultes  qui  prononceraient,  non  des  arbitres  diplomatiques.  Si 
le  gouvernement  anglais  n'accepte  point  entièrement  la  question  ainsi  po- 
sée, il  entre  du  moins  dans  la  négociation  qui  lui  est  offerte,  et  tout  indique 
qu'il  évitera  une  rupture,  fût-ce  au  prix  de  concessions  nouvelles.  On  peut 
donc  dire  que  jusqu'ici,  dans  ce  singulier  conflit  diplomatique,  c'est  l'An- 
gleterre qui  a  multiplié  les  témoignages  de  modération  et  les  concessions, 
c'est  l'Union  américaine  qui  marche  avec  une  fixité  opiniâtre  à  son  but, 
sans  dévier  et  sans  céder  le  terrain. 

Au  fond,  cet  incident,  dépouillé  de  ce  qu'il  a  de  particulier  et  d'actuel, 
peint  l'esprit  que  les  Etats-Unis  portent  depuis  longtemps  dans  leurs  rela- 
tions avec  l'ancien  monde,  et  c'est  là  ce  qui  en  fait  la  gravité  au  point  de 
vue  européen.  11  y  a  eu  des  momens  sans  doute  où  l'Angleterre  aurait  mieux 
fait  de  ne  point  soutenir  jusqu'au  bout  des  agens  qu'elle  devait  laisser 
expulser,  il  est  tel  de  ses  droits  sur  les  possessions  qu'elle  revendique  dont 
l'authenticité  peut  n'être  point  absolument  incontestable;  mais,  qu'on  le  re- 
marque bien,  le  système  de  conduite  des  États-Unis  procède  moins  d'un  sen- 
timent du  droit  et  de  la  légalité  que  d'un  besoin  impérieux  d'imposer  leurs 
vues,  de  faire  acte  d'autorité  et  de  force;  et  comme  les  anciens  gouverne- 
mens  ont  singulièrement  répugné  jusqu'ici  à  engager  une  lutte  ouverte, 
l'orgueil  yankee  s'en  est  accru  :  il  est  devenu  une  véritable  politique  assez 
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menaçante,  une  politique  qui  nourrit  la  vairue  pensée  d'étendre  son  action 
jusqu'à  l'Europe,  et  qui  prétend  couvrir  l'Amérique  contre  toute  interven- 
tion européenne.  Cette  idée  de  la  prédominance  américaine  est  le  rêve  en- 
flammé de  ces  imperturbables  cnlaus  de  l'Union,  elle  se  retrouve  dans  toutes 
les  manifestations,  dans  tous  les  actes,  dans  toutes  les  doctrines  qui  régnent, 
comme  dans  les  partis  qui  se  formeut.  Quelle  est  la  signification  de  la  fa- 
meuse théorie  de  Monioë?  Elle  tend,  comme  on  sait,  à  exclure  l'Europe 
du  Nouveau-Monde,  à  réserver  L'Amérique  pour  les  Américains,  en  sous-en- 
tendanl  que  les  Yankees  sont  les  seuls  vrais  Américains.  Quel  est  le  Lut  de 
ce  parti  des  Imow noiliing  qui  naissait  l'année  dernière?  C'est  de  faire  pré- 
valoir L'élément  natif  à  l'exclusion  de  tous  les  autres.  C'est  une  même  idée 
qui  prend  toutes  les  formes,  qui  tend  à  do  miner  la  politique  intérieure  et 
la  politique  extérieure.  L'Europe  jusqu'à  ces  dernières  années  n'a  pas  paru 
s'émouvoir  de  ce  singulier  travail  qui  s'opérait  au  sein  de  l'Union,  et  pen- 
dant ce  temps  le  peuple  américain  étendait  partout  son  action,  prenant  ou 
marchandant  les  provinces  à  sa  portée,  convoitant  et  menaçant  les  posses- 
sions européennes.  Chose  étrange!  quel  est  le  moment  où  les  États-Unis 
réclament  contre  quelques  droits  exercés  par  l'Angleterre  dans  l'Amérique 
centrale?  C'est  justement  l'heure  où  un  aventurier  américain  cherche  à 
s'emparer  de  ce  pays,  où  le  gouvernement  de  Walker  est  reconnu  par  le 
cabinet  de  Washington.  Le  général  Pierce  conteste  les  droits  de  protection 
de  l'Angleterre,  lorsqu'il  y  a  peu  de  temps  un  de  ses  agens  proposait  au 
Mexique  un  traité  de  protectorat  qui  faisait  disparaître  c  tte  malheureuse 
république  et  la  livrait  à  la  domination  yankee.  Cette  politique  d'envahis- 
sement est  tout  le  programme  du  parti  démocratique,  qui  vient  de  se  réunir 
récemment  dans  une  convention  à  Cincinnati,  et  qui  a  choisi  M.  Bucha- 
nan,  l'ancien  ministre  à  Londres,  comme  son  candidat  à  la  présidence  dans 
les  prochaines  élections.  M.  Buchanan,  on  peut  s'en  souvenir,  était  un  des 
diplomates  qui  se  réunirent  à  Ostende,  il  y  a  deux  ans,  et  qui  déclarèrent 
que  si  l'Espagne  ne  consentait  pas  à  vendre  Cuba,  les  Étals-l  nis  seraient 
autorisés  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines  à  s'en  emparer,  parce  que 
Cuba  leur  était  nécessaire.  Et  quelle  est  cependant  cette  société  américaine  ? 
A  proprement  parler,  ce  n'est  point  encore  une  société,  quelle  que  soit  sa 
puissance,  quels  que  soient  ses  élémensde  richesse.  Bien  desincidens  réceus 
révèlent  d'étranges  mœurs.   Le  Iîansas  est  aujourd'hui  livré  à  la  guerre 
civile.  Les  territoires  de  ISebraska  et  de  Kansas  ont  été  laissés  libres,  par  un 
bill  du  congrès,  d'admettre  ou  de  repousser  l'esclavage.  Maintenant  il  s'agit 
de  savoir  quel  parti  dominera  d;ins  les  contrées  nouvelles,  et  la  lutte  se 
poursuit  entre  les   abolitionistes  et  les  partisans  de  l'esclavage»  La  force 
tranchera  la  difficulté.  C'est  du  reste  le  privilège  de  cette  question  de  IV 
clavage  de  créer  un  péril  incessant  pour  l'Union  et  de  donner  lieu  aux  plus 
étranges  scènes.  Récemment  un  sénateur  de  la  Caroline  du  sud,  M.  Brooks, 
désespérant  sans  doute  de  convaincre  par  d'autres  raisons  un  de  ses  collè- 
gues abolitionistes  du  Mas-achusetts,  le  colonel  Suumer,  lui  a  asséné,  au 
sein  même  du  sénat,  un  coup  de  canne  qui  l'a  dangereusement  blessé.  Le 
colonel  Sumner  a  failli  succomber,  des  meetings   abolitionistes  ont  été 
tenus  pour  demander  justice  contre  cet  acte  sauvage.  M.  Brooks  n'en  est  pas 
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moins  devenu  le  héros  des  états  du  sud,  et  les  habitans  de  la  Caroline  lui 
ont  voté  une  canne  d'honneur,  comme  emblème  de  l'éloquence  qu'il  faut 
employer  à  l'égard  des  abolitionis'es.  Ce  sont  là  les  rudesses  d'une  démo- 
cratie puissante  sans  doute,  mais  qui  doit  pourtant  avoir  ses  limites,  et  qui 
ne  saurait  faire  fléchir  devant  elle  ni  l'intérêt  ni  la  fierté  de  l'Europe. 

La  France  est  étrangère  à  ce  conflit  diplomatique,  qui  s'est  engagé  récem- 
ment entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis.  Elle  est  restée  spectatrice,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  entièrement  désintéressée  dans  une  telle  affaire,  pas  plus 
qu'aucune  des  premières  puissances  européennes.  Retirée  d'une  grande 
lutte,  affranchie  de  toute  complication  extérieure,  la  France  se  replie  au- 
jourd'hui dans  la  vie  intérieure,  et  son  esprit  y  pourrait  à  coup  sur  trouver 
encore  bien  des  alimens.  Par  une  circonstance  particulière,  les  travaux  légis- 
latifs semblent  avoir  pris  dans  ces  derniers  jours  un  redoublement  d'activité, 
en  même  temps  qu'ils  s'étendent  à  une  multitude  d'affaires  et  d'intérêts. 
Tarifs  de  douanes,  chemins  de  fer,  drainage,  sociétés  en  commandite,  toutes 
ces  questions  se  succèdent  et  ne  sont  point  encore  épuisées.  Il  paraît  même 
douteux  que  le  corps  législatif  puisse  achever  son  œuvre,  si  un  peu  plus 
de  temps  ne  lui  est  pas  accordé.  Parmi  les  projets  qui  ont  été  présentés 
par  le  gouvernement,  quelques-uns  sont  entièrement  acceptés,  d'autres 
sont  soumis  à  des  révisions  ou  à  des  modifications;  il  en  est  même  sur  les- 
quels le  corps  législatif  et  le  conseil  d'état  n'ont  pas  pu  se  mettre  complè- 
tement d'accord.  Trois  projets  surtout  sont  de  nature  à  frapper  l'attention, 
parce  qu'ils  touchent  à  des  intérêts  considérables.  Le  premier  est  celui  qui  a 
trait  aux  tarifs  de  douanes,  et  qui  t<md  à  la  suppression  des  dernières  prohi- 
bitions encore  existantes.  L'acte  proposé  par  le  gouvernement  n'avait  rien 
d'extraordinaire;  il  réalisait  dans  une  mesure  fort  prudente  un  progrès  na- 
turel. Il  faisait  disparaître,  il  est  vrai,  les  prohibitions  restées  jusqu'à  ce 
jour  inscrites  dans  les  codes  douaniers  français;  mais,  en  supprimant  ce  ré- 
gime d'exclusion,  il  le  remplaçait  par  un  régime  largement  et  efficacement 
protecteur.  Il  n'est  pas  moins  vrai  cependant  que  les  industries  jusque-là 
garanties  par  la  prohibition  se  sont  vivement  émues.  Un  peu  plus  occupées 
d'elles-mêmes  peut-être  que  de  l'intérêt  des  consommateurs,  elles  ont  ré- 
clamé le  maintien  du  régime  actuel.  Dans  la  mesure  proposée,  elles  ont  vu 
sans  doute  moins  ce  qu'on  allait  faire  aujourd'hui  que  !a  perspective  d'une 
réduction  graduelle  des  nouveaux  tarifs,  et  elles  ont  pris  l'alarme,  si  bien 
que  le  gouvernement  a  cru  devoir  les  rassurer  encore  en  élevant  les  droits 
qu'il  avait  d'abord  proposés.  Que  le  gouvernement  prenne  en  considération 
les  intérêts  de  l'industrie  nationale,  qu'il  couvre  cette  industrie  d'une  protec- 
tion suffisante;  il  accomplit  un  devoir.  Malgré  tout  cependant,  il  y  a  dans  les 
sociétés  modernes  des  lois  que  les  industriels  eux-mêmes  ne  sauraient  mé- 
connaître, et  ces  lois  ne  conduisent  pas  au  maintien  indéfini  des  prohibitions 
commerciales;  elles  conduisent  plutôt  à  la  liberté,  —  liberté  modérée  et  gra- 
duelle sans  doute,  mais  qui  ne  tend  pas  moins  à  abaisser  les  barrières  entre 
les  peuples,  à  faciliter  les  communications.  L'essentiel  dans  ces  matières  est 
de  ne  point  sacrifier  des  intérêts  réels  et  véritablement  nationaux  à  des 
théories  entièrement  chimériques.  Un  autre  projet  présenté  par  le  gouverne- 
ment détermine  les  conditions  auxquelles  est  assujettie  la  concession  de  ce 
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qu'on  nomme  le  réseau  des  chemins  de  fer  pyrénéens,  c'est-à-dire  d'un  en- 
semble de  lignes  qui  vont  de  Toulouse  à  Bayonne,  d'Àgen  à  Tarbes,  en  reliant 
divers  points  latéraux.  Les  contrées  pyrénéennes  en  étaient  encore  à  atten- 
dre ces  grandes  voies  de  communication  qui  enlacent  aujourd'hui  presque 
toutes  les  parties  de  la  France;  aussi  n'est-il  point  douteux  que  le  réseau  des 
chemins  de  fer  méridionaux  ne  soit  accepté  et  voté  par  le  corps  législatif. 
Enfin  l'organisation  nouvelle  imposée  aux  sociétés  industrielles  par  le  pro- 
jet récemment  présenté  est  aussi  une  de  ces  questions  qui  ont  le  privilège 
de  saisir  les  esprits,  moins  par  ce  qu'elles  ont  de  spécial  et  de  technique 
que  par  les  rapports  qu'elles  ont  avec  toutes  les  conditions  de  la  vie  morale 
contemporaine.  Pourquoi  a-t-on  attaché  quelque  intérêt  à  cette  loi  sur  les 
sociétés  en  commandite?  Parce  qu'on  a  senti  qu'elle  touchait  à  une  plaie 
vive,  à  cette  ardeur  du  jeu  qui  semble  envahir  tous  les  rangs,  à  cette  fu- 
reur malsaine  de  spé  ulation  qui  touche  à  tout  pour  tout  corrompre.  Cet 
esprit  d'industrie  équivoque  règne  depuis  longtemps.  On  dirait  aujourd'hui 
qu'une  répulsion  universelle  commence  à  s'élever  contre  lui,  et  c'est  encore 
une  vertu  dans  une  société  que  de  ressentir  cette  lassitude,  d'aspirer  à  de 
plus  pures  et  de  plus  saines  satisfactions. 

Le  monde  contemporain,  à  mesure  qu'il  marche,  laisse  apparaître  cer- 
taines lois  qui  dominent  et  règlent  le  mouvement  immense  de  notre  siècle. 
Ces  lois  se  perdent  souvent,  pour  ainsi  dire,  dans  le  détail  des  choses;  elles 
disparaissent  par  momens  dans  la  confusion  ou  la  petitesse  des  faits.  L'es- 
prit les  ressaisit  de  temps  à  autre,  et  les  voit  inscrites  en  traits  lumineux 
dans  les  événemens  qui  prennent  une  sorte  d'unité  mystérieuse.  Cette  unité 
est  moins  un  fait  matériel  qu'un  fait  moral;  elle  naît  moins  de  cette  mer- 
veilleuse facilité  de  communications  et  de  relations  d'intérêt  multipliées 
chaque  jour  entre  les  peuples  que  de  la  secrète  identité  des  problèmes  qui 
s'agitent  à  la  fois  dans  la  conscience  de  tous  les  hommes.  Partout,  sous  des 
formes  diverses,  le  travail  est  le  même;  les  efforts,  les  luttes,  les  obstacles, 
les  dangers  ont  une  similitude  singulière.  Il  n'est  point  d'événement  peut- 
être  qui  ait  plus  contribué  que  la  révolution  française  à  développer  cette 
unité,  cette  solidarité  politique  et  morale  des  peuples.  11  est  aisé  de  se  créer 
ou  d'accepter  des  idées  générales  et  vagues  sur  cette  formidable  crise  qui 
a  éclaté  à  la  fin  du  siècle  passé  et  qui  dure  encore;  les  idées  générales  et  les 
théories  courent  le  inonde.  11  est  plus  difficile  de  scruter  un  tel  événement 
dans  ses  causes,  dans  sa  réalité,  dans  ce  qu'il  a  eu  de  particulièrement  fran- 
çais avant  de  devenir  un  fait  universel  par  son  retentissement  et  par  son 
influence.  M.  de  Tocqueville,  dans  un  livre  récent  et  éminent  qu'il  appelle 
V Ancien  régime  et  la  Rérolution,  va  droit  à  ce  grand  sujet.  Il  n'a  écrit  ni 
une  histoire,  ni  une  philosophie  nouvelle  de  la  révolution;  avec  ce  procédé 
pénétrant  et  condensateur  de  l'esprit  qui  a  su  si  fortement  ressaisir  les  lois 
et  le  caractère  de  la  démocratie  américaine,  il  analyse  en  quelque  sorte  tous 
les  élémens  de  l'ancienne  vie  de  la  France,  tirant  de  la  poussière  les  choses 
oubliées,  observant  les  conditions  diverses  des  hommes  et  des  classes,  mon- 
trant le  jeu  secret  et  la  débilitation  graduelle  des  institutions,  et  il  a  écrit 
un  livre  aussi  neuf  que  substantiel  sur  un  des  événemens  qui  ont  le  plus 
occupé  les  intelligences.  Le  tableau  que  trace  M.  de  Tocqueville  est  saisis- 
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sant.  Une  noblesse  qui  a  perdu  tous  les  caractères  d'une  véritable  aristocra- 
tie pour  rester  une  caste  fastueuse  et  inactive,  une  bourgeoisie  morcelée  et 
déclassée  en  même  temps  qu'ambitieuse,  un  peuple  dont  la  condition  s'est 
améliorée  par  le  bien-être  et  par  la  disparition  de  beaucoup  de  charges  féo- 
dales, mais  qui  est  d'autant  plus  porté  à  sentir  le  poids  de  ce  qui  reste,  une 
classe  de  philosophes  qui,  faute  d'être  initiés  à  la  réalité  des  choses,  se  livrent. 
à  de  vaines  et  périlleuses  chimères,  —  tels  sont  quelques-uns  des  faits  qui  se 
présentent  au  premier  abord  dans  le  cours  du  xvme  siècle.  Observez  surtout 
ces  deux  particularités,  les  souffrances  réelles,  mais  souvent  aveugles,  du 
peuple  et  l'imper iurbable  assurance  d'esprits  exaltés  prétendant  tout  réfor- 
mer par  la  vertu  de  leurs  projets  chimériques  :  ces  deux  faits,  en  se  ren- 
contrant, vont  donner  un  de  ses  caractères  à  la  révolution  française. 

Comment  s'est  opérée  cette  décomposition  graduelle  de  ce  qu'on  nomme 
l'ancien  régime?  Il  y  a  une  cause  que  M.  de  Tocqueville  fait  ressortir,  et  qui 
n'est  point  douteuse  :  c'est  qu'il  est  un  moment  où  la  vie  politique  s'arrête 
en  France.  Les  libertés  provinciales  et  municipales  disparaissent.  La  no- 
blesse garde  ses  privilèges  onéreux,  en  cessant  de  participer  aux  affaires 
et  d'être  la  protectrice  du  peuple.  La  bourgeoisie  se  détourne  de  son  rôle 
actif  et  indépendant  pour  se  jeter  dans  les  offices  royaux,  et  aspire,  elle 
aussi,  aux  privilèges.  Le  peuple  est  tenu  à  l'écart  de  tout.  11  y  a  mieux,  les 
classes  finissent  par  n'avoir  plus  aucun  rapport,  elles  ne  se  touchent,  pour 
ainsi  dire,  que  par  leurs  côtés  douloureux,  et  ne  se  retrouvent  nulle  part  pour 
traiter  en  commun  de  leurs  affaires.  Il  y  a  encore  des  hommes  et  des  castes, 
il  n'y  a  plus  d'institutions.  Le  pouvoir  royal  seul  agrandit  ses  prérogatives 
à  mesure  que  le  ressort  moral  de  son  autorité  s'affaiblit,  et  lorsque  la  vie 
politique  renaît,  elle  ne  trouve  plus  de  canaux,  si  l'on  peut  ainsi  parler  : 
elle  se  précipite;  il  ne  reste  plus  en  présence  qu'une  multitude  immense  et 
un  instrument  d'action  merveilleusement  préparé  pour  le  pouvoir  révolu- 
tionnaire, qui  va  s'en  servir  en  le  fortifiant  encore  et  en  le  rendant  plus  re- 
doutable. Lorsqu'on  parle  de  ces  grands  faits,  la  fusion  des  classes  et  l'unité 
française,  il  ne  faut  point  se  méprendre.  M.  de  Tocqueville  étudie  la  forma- 
tion de  ces  faits  avec  doute,  comme  d'autres  les  ont  étudiés  et  les  ont  vus 
grandir  avec  enthousiasme.  Ce  n'est  pas,  si  nous  saisissons  la  pensée  de  l'au- 
teur, que  M.  de  Tocqueville  regrette  l'aristocratie  en  elle-même;  il  regrette 
que  cette  égalisation  des  classes  conduise  à  une  subordination  commune,  et 
il  explique  comment  il  en  est  ainsi.  11  est  évident  en  effet  qu'un  état  où  il 
n'y  a  aucune  force  collective ,  où  il  ne  se  trouve  en  présence  qu'un  pou- 
voir formidablement  concentré  et  une  multitude  nivelée,  il  est  évident  que 
cet  état  ne  conduit  qu'à  des  alternatives  de  licence  effrénée  et  de  subordi- 
nation; il  ne  conduit  pas  à  la  liberté.  Et  cependant  la  liberté  est  dans  1  aine 
de  la  France,  tous  les  pouvoirs  l'ont  constaté.  Désirs  étranges  et  contradic- 
toires, qui  prouvent  combien  la  révolution  est  peu  connue  encore,  quoiqu'on 
pense  la  si  bien  connaître  ! 

Les  faits  ne  seraient  rien,  si  on  les  séparait  absolument  d'un  certain  ordre 
général  qui  suit  son  cours,  si  on  n'y  voyait  qu'une  série  d'accidens  étran- 
gers aux  lois  supérieures  qui  régissent  le  monde.  Ils  reprennent  tout  leur 
sens,  au  contraire,  à  la  lumière  de  ces  lois  et  des  idées  pour  lesquelles  les 
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hommes  s'agitent;  ils  deviennent  les  élémens  de  ce  drame  de  la  civilisation 
où  chacun  a  son  rôle,  où  chaque  pays  a  ses  affaires  pratiques  de  tous  les 
jouis.  Lu  Hollande  est-elle  aujourd'hui  à  la  veille  d'une  crise  politique?  Il  y 
a  du  moins  à  La  Haye  toutes  les  apparences  d'assez  graves  difficultés  inté- 
rieures. Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  van  Hall,  a  récemment  donné 
sa  démission,  comme  on  sait.  La  letraite  du  principal  ministre  néerlandais, 
tout  imprévue  qu'elle  lût,  était  le  résultat  des  dissidences  qui  existaient  au 
sein  du  cabinet.  11  y  avait  deux  élémena  assez  distincts  en  effet  :  l'un,  libéral 
modéré,  représenté  par  M.  van  Hall  et  M.  Donker  Curtius;  l'autre,  inclinant 
vers  le  parti  dit  anti-révolutionnaire  ou  ultra-protestant  et  représenté'  par 
le  minisire  des  finances,  M.  Vrolik,  et  le  général  I-'orstner  Dambenoy,  mi- 
nistre de  la  guerre.  Ces  dissidences,  si  elles  expliquaient  la  démission  de 
M.  van  11  i!l,  devaient  inévitablement  amener  la  retraite  de  quelques  autres 
de  ses  collègues,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  manqué  d'arriver.  M.  Donker  Cur- 
tius, ministre  de  la  justice;  M.  van  Reenen,  ministre  de  l'intérieur:  IL  Mut- 
saers,  ministre  du  culte  catholique;  le  contre-amiral  Smit  vanden  Broecke, 
ministre  de  la  marine,  ont  successivement  déclaré  l'intention  de  quitter  le 
pouvoir,  et  de  démission  en  démission  le  cabinet  de  La  Haye  en  est  venu  à 
ne  plus  compter  que  deux  membres.  Seulement  ici  s'élevait  une  question  des 
plus  sérieuses  :  dans  quel  sens  allait  se  recomposer  le  ministère?  Cette  ques- 
tion était  d'autant  plus  sérieuse,  disons-nous,  que  les  élections  qui  viennent 
d'avoir  lieu,  sans  avoir  un  caractère  très  prononcé,  ont  été  cependant  en 
général  favorables  au  libéralisme.  L'opinion  publique  n'a  point  laissé  de  se 
préoccuper  de  cet  incident,  et  elle  a  été  encore  plus  émue  par  la  formation 
d'un  nouveau  cabinet  dont  les  membres  sont  notoirement  attachés  au  parti 
ultra-protestant.  Les  nouveaux  ministres  sont  M.  Cevers  van  Endegeest, 
président  de  la  deuxième  chambre,  aux  affaires  étrangères;  M.  Simons, 
directeur  de  l'académie  des  ingénieurs  civils  de  Delft,  à  l'intérieur;  M.  van 
der  Bruggen,  président  du  tribunal  de  N'imègue,  à  la  justice.  Les  autres 
ministres  ne  sont  point  encore  nommés.  L'avènement  de  ce  cabinet,  au 
moment  où  l'opinion  semblait  se  prononcer  dans  un  sens  opposé  aux  idées 
qu'il  représente,  a  jeté  le  trouble  dans  les  esprits,  et  ces  diverses  circon- 
stances ont  donné  un  intérêt  de  plus  aux  élections  qui  restaient  à  faire, 
n'ayant  pu  être  terminées  dans  un  premier  scrutin,  faute  d'une  majorilé 
suffisante,  .limais,  depuis  l'introduction  du  nouveau  système  électoral,  on 
n'avait  vu  une  telle  émotion  et  un  tel  empressement  des  électeurs  à  aller 
déposer  leur  vote.  A  La  Haye  notamment,  la  lutte  a  été  chaude  et  décisive: 
elle  s'est  dénouée  par  la  défaite  du  chef  le  plus  éminent  du  parti  ultra-pro- 
testant, M.  C-roen  van  Prinsterer.  C'est  son  concurrent,  libéral  modère. 
M.  Gevers  Deynoot,  qui  a  éié  élu  et  qui  a  obtenu  même  une  majorité  plus 
forte  que  n'aurait  pu  le  faire  présumer  le  premier  scrutin.  A  Dordrecht  et 
à  Bois-le-Duc,  deux  candidats  libéraux,  MM.  van  der  Poel  et  de  l'oorler,  ont 
été  réélus.  En  un  mot,  ces  secondes  éleciions  ont  ressemblé  un  peu  à  une 
proteslation  contre  le  nouveau  cabinet. 

Maintenant  que  va  faire  le  ministère?  Convoquera-t-i!  immédiatement  la 
Chambre  qui  vient  d'être  nommée,  ou  altendra-t-il  quelques  mois  avant  de 
tenter  la  fortune  parlementaire?  S'il  convoque  la  chambre,  il  se  trouvera 
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inévitablement  en  face  d'une  opposition  compacte;  s'il  ajourne  sa  réunion, 
il  laisse  en  suspens  plusieurs  lois  utiles  et  pressantes.  Autre  question  :  si,  en 
réunissant  la  chambre,  le  ministère  éprouve  un  échec,  ce  qui  est  probable, 
usera-t-il  de  ce  moyen  suprême  d'une  dissolution  au  lendemain  d'une  élec- 
tion? Dans  ce  cas,  le  résultat  ne  serait  guère  douteux,  le  scrutin  ne  ferait 
que  fortifier  l'opposition  libérale,  tant  l'opinion  publique  est  prononcée.  Ce 
n'est  pas  que  les  esprits  modérés  soient  animés  d'un  sentiment  d'hostilité 
systématique  et  personnelle:  ils  reconnaissent  dans  les  nouveaux  ministres 
des  hommes  intègres,  des  spécialités  méritantes;  mais  ils  voient  aussi  en 
eux  des  hommes  qui  comprennent  peu  leur  temps,  et  qui  seraient  capables 
de  réveiller  toutes  les  passions  religieuses  par  une  politique  d'intolérance. 
Les  ennemis  plus  ardens  du  nouveau  cabinet  l'accusent  de  vouloir  porter 
atteinte  au  régime  constitutionnel.  Il  faut  ajouter  que  les  hommes  récem- 
ment entrés  au  pouvoir  n'ont  manifesté  aucun  dessein  de  cette  nature,  bien 
que  ce  soit  là  le  vœu  secret  des  membres  exaltés  du  parti  ultra-protestant. 
La  grande  raison  de  l'impopularité  du  ministère  qui  vient  de  se  former, 
c'est  que  le  bon  sens  hollandais  répugne  à  ces  brusques  reviremens  de  poli- 
tique qui  n'ont  d'autre  effet  que  de  réveiller  d'anciens  préjugés,  de  vieilles 
animosités,  et  il  les  accepte  encore  moins  dans  un  moment  où  la  paix  géné- 
rale semble  appeler  toutes  les  nations  à  développer  leurs  intérêts  et  leur 
fortune. 

L'Espagne  ne  cesse  point  malheureusement  d'être  un  théâtre  livré  à  ces 
agitations  des  partis,  à  ces  luttes  passionnées,  qui,  à  mesure  qu'elles  se  pro- 
longent, altèrent  toutes  les  conditions  d'une  vie  politique  régulière.  Ce  n'est 
pas  que  les  passions  révolutionnaires  aient  une  force  réelle  au-delà  des  Py- 
rénées; elles  ne  sont  actives  et  toujours  menaçantes  que  parce  que  les  pou- 
voirs publics  sont  indécis  et  flottent  entre  foules  les  directions.  Le  désordre 
d'en  bas,  si  l'on  nous  passe  ce  terme,  répond  à  l'incertitude  d'en  haut.  Le 
gouvernement  et  les  cortès  ne  se  réveillent  que  quand  l'émeute  est  flagrante, 
comme  cela  est  arrivé  si  souvent  depuis  deux  ans  à  Madrid,  à  Barcelone,  à 
Saragosse,  à  Badajoz,  à  Valence,  comme  cela  arrive  en  ce  moment  à  Valla- 
dolid.  Dès  que  l'émeute  de  la  rue  se  tait,  les  cortès  reviennent  à  leurs  luties 
intérieures,  à  leur  travail  de  décomposition,  et  comme  il  n'y  a  point  dans 
l'assemblée  de  Madrid  une  majorité  suffisante  pour  appuyer  ou  pour  impo- 
ser au  besoin  une  politique,  la  situation  de  l'Espagne  est  chaque  jour  à  la 
merci  d'une  surprise,  de  quelque  coalition  secrètement  ourdie  pour  dissou- 
dre le  ministère,  en  jetant  principalement  la  division  entre  ses  deux  chefs, 
Espartero  et  O'Donnell.  Cette  dissolution  du  ministère  espagnol,  du  seul  ca- 
binet aujourd'hui  possible  au-delà  des  Pyrénées,  c'est  le  parti  exalté,  com- 
posé de  la  fraction  démocratique  et  de  ce  qu'on  nomme  les  |  rogreseistes 
purs,  qui  la  poursuit  obstinément,  et  il  saisit  toutes  les  occasions  de  renou- 
veler la  lutte.  Depuis  un  mois  environ,  il  n'y  a  eu  rien  moins  que  trois  ou 
quatre  propositions  de  censure  dirigées  contre  le  gouvernement  on  contre 
quelqu'un  de  ses  membres.  La  première  proposition  a  été  présentée  à  l'oc- 
casion d'une  mesure  adoptée  par  le  capitaine  -général  de  la  Catalogne,  lequel 
a  pris  la  liberté  fort  grande  de  dissoudre  d<  s  espèces  de  clubs  formés  à  Bar- 
celone et  dans  quelques  autres  viles  sous  le  nom  de  comités  progressistes. 
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C'est  contre  le  général  O'Donnell  que  le  vote  de  censure  était  dirigé.  Le  mi- 
nistère n'en  était  point  ébranlé,  mais  il  n'obtenait  qu'une  assez  faible  ma- 
jorité. Ce  n'était  point  assez  de  cette  tentative.  Une  seconde  proposition  a 
été  soumise  au  congrès.  11  s'agissait  ici  de  l'application  d'une  loi  du  2  août 
de  l'année  dernière,  qui  alloue  des  récompenses  et  des  grades  aux  officiers 
progressistes  qui  sont  censés  avoir  souffert  dans  la  période  décennale  du 
gouvernement  modéré.  Le  général  O'Donnell  était  accusé  de  n'avoir  point 
obéi  aux  prescriptions  de  cette  loi.  Or  sait-ou  ce  qui  est  résulté  de  la  dis- 
cussion? C'est  que,  pour  assurer  l'exécution  de  cette  étrange  mesure,  le  mi- 
nistre de  la  guerre  a  nommé  58  brigadiers,  12  colonels,  17  lieutenans-colo- 
nels,  142  commandans,  238  capitaines,  212  lieutenans;  c'est  un  total  de 
795  grades  ou  emplois  distribués  à  des  ofliciers  progressistes  indépendam- 
ment de  tout  titre  acquis  par  des  services  réels!  Cette  fois,  il  faut  bien  le 
dire,  le  général  O'Donnell  a  été  sauvé  aux  dépens  de  la  bonne  administra- 
tion, et  il  n'est  plus  resté  au  scrutin  qu'une  imperceptible  minorité.  Enfin, 
il  y  a  peu  de  jours,  c'est  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Escosura,  qui  a  eu  à 
se  défendre  contre  une  proposition  semblable  à  l'occasion  de  travaux  exé- 
cutés sur  une  des  places  de  Madrid,  à  la  Porte  du  Soleil.  M.  Escosura  a  été 
sauvé  du  naufrage  par  un  brillant  discours  qu'il  a  prononcé  et  par  une  poi- 
gnée de  mains  que  le  président  du  conseil  est  venu  lui  donner  après  sa  ha- 
rangue. 

Ce  n'est  point  sans  motif  que  le  nom  du  maréchal  Espar tero  revient  ici. 
La  seule  raison  en  effet  de  toutes  ces  propositions,  de  tous  ces  votes  de  cenr 
sure  dirigés  contre  le  général  O'Donnell  ou  quelques  autres  ministres,  c'est 
l'espoir  qu'a  le  parti  exalté  d'attirer  vers  lui  le  duc  de  la  Victoire.  Espartero 
est  évidemment  étranger  à  ces  combinaisons  des  partis,  il  a  même  assez  ver- 
tement désavoué,  dans  une  circonstance  récente,  quelque?-uns  de  ses  amis 
dont  la  défection  avait  rendu  douteuse  la  majorité  favorable  au  cabinet  à 
l'occasion  des  affaires  de  la  Catalogne;  mais  son  attitude  d'indécision  laisse 
place  à  toutes  les  conjectures  et  à  toutes  les  espérances.  Au  moment  où  on 
le  croit  décidément  rattaché  à  une  politique,  un  acte,  une  parole  vient  tout 
à  coup  rouvrir  quelque  perspective  imprévue  qui  enflamme  les  partis.  Cela 
tient  à  une  particularité  de  la  nature  du  duc  de  la  Victoire.  La  réalité  est 
que  le  maréchal  Espartero  n'a  point  malheureusement  de  politique  :  il  en  a 
fait  tout  récemment  l'aveu  dans  la  Gazette  officielle,  en  déclarant  qu'il  n'a- 
vait point  d'autre  mission  que  d'exécuter  la  volonté  du  pays,  manifestée  par 
les  cortès,  quelle  que  fût  cette  volonté;  mais  si  les  cortès  n'ont  point  de  pen- 
sée, si  elles  ne  sont  qu'un  assemblage  flottant  de  partis  qui  se  balancent 
sans  pouvoir  former  une  majorité  assurée,  si,  sans  considération  pour  les 
besoins  de  l'Espagne,  cette  assemblée  constituante  prolonge  un  état  excep- 
tionnel qui  dure  depuis  deux  ans  déjà,  que  fera  le  gouvernement?  11  restera 
ce  qu'il  est,  un  pouvoir  incertain,  et  pendant  ce  temps  les  émeutes  se  suc- 
céderont dans  le  pays.  L'échauffourée  de  Valladolid  vient  jeter  un  jour  nou- 
veau sur  cette  situation.  Le  prétexte  a  été  une  disette  qui  n'existe  pas.  Au 
fond,  c'est  un  soulèvement  des  plus  basses  passions;  la  propriété  n'a  pas 
même  été  respectée.  Dans  cette  lutte,  qui  n'a  point  manqué  de  gravité,  le 
gouverneur  civil  a  été  blessé.  Un  certain  nombre  d'émeutiers  ont  été  pris,  H 
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quelques-uns  ont  été  fusillés.  La  répression  a  donc  été  complète  et  prompte, 
suivant  l'habitude  espagnole.  Il  reste  à  savoir  si,  dans  cette  situation  nou- 
velle, où  le  premier  besoin  est  le  rétablissement  de  l'ordre  moral  et  politi- 
que, le  cabinet  de  Madrid  assumera  la  responsabilité  d'une  direction  qu'il 
cherche  inutilement  ailleurs. 

S'il  est  un  pays  malheureux  depuis  quelques  années,  c'est  assurément  la 
Grèce.  La  Grèce  n'a  eu  aucun  rôle  direct  dans  les  événemens  qui  se  sont  dé- 
roulés, et  cependant  son  histoire  est  un  épisode  inséparable  de  ces  événe- 
mens, un  épisode  qui  semble  survivre  à  la  lutte  elle-même.  Est-ce  la  guerre 
allumée  en  Orient  qui  a  eu  pour  triste  résultat  de  provoquer  cette  sorte  de 
décomposition  où  est  tombé  le  royaume  hellénique?  n'a-t-elle  fait  au  con- 
traire que  mettre  plus  sensiblement  à  nu  cette  situation  indéfinissable  d'un 
peuple  qui  cache  des  désordres  navrans  et  invétérés  sous  d'immortels  sou- 
venirs? On  ne  saurait  le  dire.  Ce  n'est  pas  même  contre  l'esprit  de  faction  et 
d'anarchie  politique  que  la  Grèce  est  réduite  à  se  débattre,  c'est  tout  simple- 
ment contre  le  brigandage,  qui  démoralise  ses  populations,  infeste  ses  pro- 
vinces, et  va  se  montrer  tête  levée  jusqu'aux  portes  d'Athènes,  sans  paraître 
redouter  beaucoup  la  répression.  La  Grèce  est  un  pays  auquel  l'Europe  s'in- 
téresse volontiers  et  obstinément,  parce  que  dans  ce  coin  de  terre  l'esprit  de 
l'Occident  retrouve  tout  un  passé.  C'est  donc  avec  grande  joie  qu'on  reçoit  la 
bonne  nouvelle  toutes  les  fois  qu'il  est  bien  convenu  périodiquement  que  le 
brigandage  n'existe  plus.  S'il  y  avait  quelques  brigands,  c'étaient,  à  n'en 
point  douter,  des  brigands  turcs  de  la  Thessalie  et  de  la  Macédoine,  qui  pas- 
saient la  frontière  et  venaient  ternir  la  renommée  des  Hellènes.  Il  en  était 
ainsi  récemment.  Le  ministre  de  l'intérieur  du  roi  Othon  se  félicitait  lui- 
même  publiquement  de  cette  remarquable  amélioration;  mais  voici  qu'il  y 
a  peu  de  jours  le  brigandage  s'est  montré  de  nouveau  plus  vivant  que 
jamais  :  il  a  reparu  à  deux  pas  d'Athènes,  tout  près  de  la  garnison  anglo- 
française  qui  occupe  encore  le  Pirée,  et  cette  fois  il  n'y  a  point  eu  seulement 
des  victimes  grecques,  le  sang  de  nos  soldats  a  coulé.  Les  brigands,  com- 
mandés par  un  chef  fameux  du  nom  de  Davelis,  se  sont  jetés  sur  quelques 
voitures  qui  se  rendaient  au  Pirée;  ils  ont  commencé  par  les  dévaliser  natu- 
rellement, et  ils  ont  pris  la  route  de  la  montagne,  emmenant  avec  eux  deux 
prisonniers.  Au  moment  où  ils  s'enfuyaient,  une  patrouille  de  soldats  fran- 
çais est  survenue;  quelques  coups  de  feu  ont  été  échangés  dans  la  nuit;  deux 
de  nos  soldats  ont  perdu  la  vie  dans  la  lutte,  et  les  brigands  ont  disparu  avec 
leurs  otages,  pour  lesquels  ils  réclament  une  assez  forte  rançon.  Ces  mal- 
heureux sont  le  fils  du  recteur  de  l'université  d'Athènes,  M.  Olympios,  et 
un  négociant  d'Hydra,  M.  Giourdis.  Le  lendemain,  huit  cents  hommes  de  la 
garnison  d'Athènes,  munis  d'artillerie,  étaient  envoyés  du  côté  de  Duplmé, 
tandis  que  sur  un  autre  point  les  brigands  pillaient  un  village,  faisaient  de 
nouvelles  victimes  et  s'enfuyaient  encore  avec  leur  butin. 

Voilà  les  faits,  et  il  est  à  craindre  qu'ils  ne  soient  le  commencement  d'une 
recrudescence  de  ce  terrible  fléau.  Le  gouvernement  hellénique  tient  beau- 
coup à  laisser  croire  que  le  brigandage  a  disparu,  et  cela  est  bien  concevable. 
Aussi  le  journal  officiel  d'Athènes  s'empressait-il,  il  y  a  peu  de  jours,  de 
reproduire  une  lettre  d'un  voyageur  anglais,  M.  Smith  O'Brien,  qui  a  par- 
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couru  récemment  la  Grèce  pour  reconnaître  par  lui-même  la  situation  du 
s,  et  qui  a  délivré  au  retour  une  attestation  de  là  parfaite  sécurité  avec 
laquelle  il  a  visité  les  province?.  M.  Smith  O'Brion,  voulant  même  faire  l'ex- 
périence complète,  avait  tenu  à  n'être  suivi  d'aucune  escorte.  Seulement, 
s'il  y  avait  quelque  vérité  dans  une  divulgation  indiscret*1,  le  ministre  de 
l'intérieur,  voulant  de  son  eêtt  épargner  au  voyageur  anglais  les  mauvaises 
rencontres  et  les  mauvaises  impressions,  aurait  donné  l'ordre  à  tous  les  pré- 
fets de  faire  bien  garder  (es  endroits  dangereux  à  linsu  de  ce  bienveillant 
touriste,  de  telle  sorte  que  le  témoignage  dé  M.  Smith  O'Brien  serait  aussi 
naïf  que  peu  coneft  mt,  comme  les  événemeoe  viennent  de  le  démontrer:  Au 
surplus,  il  est  si  difficile  de  se  trouver  en  face  de  la  vérité,  que  le  gouver- 
nement  grec  lui-même  est  réduit  à  se  défendre  contre  les  pîus  singubV 
les  plus  coupables  subterfuges.  C'est  ainsi  que  récemment  le  ministre  de 
l'intérieur  avait  a  démentir  une  circulaire  qui  avait  été  adressée  en  son 
nom  aux  nomarques  du  royaume,  et  où  on  lui  faisait  tenir  le  plus  étrange 
langage  sur  les  puissances  occidentales  et  sur  les  chefs  des  troupes  d'occu- 
pation. Que  conclure  de  ces  faits,  si  ce  n'est  que  la  désorganisation  est  dans 
le  pays,  et  qu'elle  n'est  point  étrangère  à  l'administration  elle-même?  La 
réalité  de  la  situation  de  la  Grèce,  c'est  la  possibilité  d'actes  audacieux  de 
brigandage  accomplis  aux  portes  d'Athènes,  c'est  l'insaisissable  puissance 
de  ces  malfaiteurs,  qui  semblent  jusqu'ici  assurés  de  l'impunité  dans  le 
royaume  hellénique.  Le  roi  0 thon  voyage  en  ce  moment  dans  l'Occident. 
-Nulle  part  à  coup  sûr  il  ne  rencontrera  une  pensée  hostile  contre  son  trône, 
et  moins  encore  contre  son  pays;  mais  partout  il  trouvera,  sans  nul  doute, 
une  juste  préoccupation  de  ces  désordres,  un  désir  fort  naturel  de  voir  cesser 
une  situation  qui  i  aralyse  la  Grèce  en  la  déconsidérant  aux  yeux  de  l'Ku- 
rope.  Lorsque  le  congrès  de  Paris  terminait  ses  travaux  il  y  a  quelque  temps, 
la  Grèce  fut  un  des  pays  dont  l'état  critique  appela  le  plus  vivement  l'atten- 
tion des  plénipotentiaires.  La  France  et  l'Angleterre  n'étaient  pas  mues  seu- 
lement par  un  sentiment  général  et  vague  d'intérêt  :  elle*  exerçaient  un 
droit  comme  coure  protectrices.  Malheureusement  les  circonstances  n'ont 
point  changé,  et  les  mêmes  raisons  de  s'occuper  du  royaume  hellénique 
existent  encore.  II  est  évident  qu'un  pays  où  des  bandes  de  brigands  peuvent 
exercer  leur  honnête  industrie  jusque  sous  l'œil  du  gouvernement,  jusqu'aux 
portes  d'une  ville  où  ils  ont  peut-être  des  complices  secrets,  il  est  évident 
que  ce  pays  n'est  point  dans  des  conditions  normale-,  et  il  est  à  craindre 
que  te  besoin  de  se  faire  illusion  et  de  faire  illusion  à  l'Kurope  ne  soit  un 
des  caractères  de  cette  maladie,  dont  la  Grèce  ne  se  relève  pas,  parce 
qu'elle  ne  s'en  rend  pas  compte.  Il  est  bien  clair  que  les  institutions  qui 
existent  à  Athènes  n'ont  point  une  efficacité  sérieuse,  que  les  finances  grec- 
i|u  •-  restent  ce  qu'e  les  ont  été  jusqu'ici,  que  le  développement  du  royaume 
hellénique  n'est  nullement  en  rapport  avec  ce  qu'on  pourrait  attendre*; 
mais  au  moins  devrait-on  songer  a  garantir  ce  premier  bienfait,  qui  est  la 
Sécurité  matérielle.  en.  n  mazadk. 

Lorsque  récemment  nous  rendions  hommage  au  mérite  et  aux  travaux  de 
sîr  William  liamilton,  nous  étions  loin  de  penser  qu'il  allait  être  euh 
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rapidement  à  l'Ecosse  et  à  l'Europe  savante.  Le  monde  philosophique  ne 
pouvait  guère  en  ce  moment  faire  une  plus  grande  perte  :  c'était  un  esprit 
éminent  par  la  pénétration  et  la  vigueur;  il  unissait,  chose  rare,  l'origina- 
lité à  l'érudition.  Nous  craignons  qu'il  ne  laisse  rim  d'achevé,  pas  même 
son  édition  de  Dugald  Stewart,  qui  doit  avoir  dix  volumes,  pas  même  son 
édition  de  Reid,  dont  le  volume  unique  a  paru  en  1846,  avec  un  appendice 
de  sept  dissertations;  mais  la  première  section  de  la  septième  n'est  pas  iinie 
et  doit  être  suivie  d'une  ou  plusieurs  autres  sections.  Nous  espérons  que  tous 
les  fragmens  qui  pourront  être  recueillis  seront  publiés. 

Hamilton  laisse  une  place  importante  à  remplir  à  l'université  d'Edimbourg. 
Deux  chaires  y  sont  consacrées  ù  la  philosophie.  L'une,  la  chaire  de  philo- 
sophie morale,  celle  de  Ferguson  et  de  Stewart,  de  Brown  et  de  Wilson, 
est  occupée  par  M.  Macdougal;  l'autre,  créée  en  1836,  est  celle  de  logique  et 
de  métaphysique,  si  tristement  vacante  aujourd'hui.  L'une  et  l'autre  ont 
pour  patron  le  conseil  municipal  d'Edimbourg ,  c'est-à-dire  que  ce  conseil, 
qui  les  a  fondées,  en  nomme  les  titulaires.  En  ce  moment,  il  s'ouvre  un 
concours  de  candidatures  qui,  selon  les  usages  britanniques,  se  produisent 
publiquement,  et  les  titres  des  prétendans  sont  aussi  publiquement  discu- 
tés. Parmi  eux  se  présente  M.  Ferrier,  auteur  des  Instituées  de  Métaphy- 
sique, dont  nous  avons  entretenu  nos  lecteurs.  C'est  le  gendre  et  l'éditeur  de 
Wilson,  et  il  doit  avoir  ses  partisans;  ce  n'est  pas  cependant  parmi  ceux  de 
la  philosophie  écossaise,  dont  il  s'est  déclaré  l'adversaire. 

Tout  le  monde  croit  (et  tout  le  monde  n'a  pas  tort)  que  ce  que  nous  con- 
naissons des  choses  est  conforme  à  la  réalité.  Il  y  a,  en  d'autres  termes,  de 
grands  rapports  entre  l'être  et  le  connaître.  Les  sceptiques  seuls  nient  cela, 
prétendant  qu'il  n'y  a  point  de  rapports  nécessaires  entre  l'être  et  le  paraître. 
Les  Écossais  depuis  Reid  ont  en  général  pris  parti  pour  la  vérité  de  nos 
connaissances,  c'est-à-dire  qu'ils  soutiennent  que  les  objets  sont  en  soi  et 
absolument  quelque  chose  qui  nous  est  connu  dans  la  mesure  de  nos  facul- 
tés; mais  ces  facultés  elles-mêmes  ont  leurs  formes,  leurs  lois  :  elles  connais- 
sent suivant  ce  qu'elles  sont,  et  s'il  y  a  des  rapports  entre  l'être  et  le  con- 
naître, il  n'y  a  pas  identité.  C'est  cependant  cette  identité  que  d'autres 
philosophes  ont  prétendu  établir.  Comme  les  choses  ne  sont  pour  nous  que 
ce  que  nous  en  savons,  on  a  soutenu  qu'elles  n'étaient  qu'en  tant  qu'elles 
étaient  connues,  et  que  l'intelligence  constituait  l'existence  même  des  ob- 
jets en  la  reconnaissant.  Cette  confusion  entre  la  veritas  essendi  et  la  irritas 
cognoscendi  des  scolastiques  a  été  plus  d'une  fois  opérée  par  ces  derniers, 
mais  surtout  elle  est  devenue  après  Kant  le  thème  favori  des  écoles  alle- 
mandes. 

Or  de  cette  tendance  au  spinozisme  métaphysique,  il  est  difficile  d  ab- 
soudre entièrement  M.  Ferrier.  L'idée  fondamentale  de  son  livre  est  celle  de 
Fichte,  et  Fichte  a  engendré  Hegel  et  Schelling.  Quoique  M.  Ferrier  se  dé- 
fende des  conséquences  auxquelles  se  sont  hardiment  portés  les  deux  pen- 
seurs allemands,  rien  ne  saurait  être  plus  opposé  que  son  système  à  la  phi- 
losophie écossaise,  qui  se  fait  gloire  d'être  une  philosophie  de  sens  commun. 
C'est  ce  qu'a  établi  très  clairement  le  révérend  John  Caims  dans  une  bro- 
chure intitulée  :  Examen  de  ta  Théorie  de  la  Connaissance  et  de  l'Être,  du 
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professeur  Ferricr.  Ce  très  remarquable  écrit,  composé  dans  l'esprit  de 
Hauiilton,  et  qui  rappelle  pour  la  forée  et  la  justesse  les  formes  de  sa  cri- 
tique, a  pour  but  principal  d'éloigner  de  l'enseignement  universitaire 
d'Edimbourg  une  doctrine  qui  y  ferait  révolution,  et  dont  l'adoption  sem- 
blerait indiquer  que  l'Ecosse  abandonne  la  philosophie  qui  porte  son  nom. 
C'est  ce  qui  n'arriverait  pas,  si  le  choix  du  conseil  municipal  d'Edim- 
bourg se  portait  sur  un  autre  candidat,  M.  Fraser,  déjà  professeur  de  logique 
et  de  métaphysique  au  nouveau  collège  de  cette  ville.  M.  Fraser  était  l'un  des 
disciples  préférés  de  sir  William  Hamilton.  Dans  ses  leçons  et  dans  ses  écrits, 
il  soutient  sa  doctrine,  il  reproduit  son  esprit;  il  continue  l'école  de  Reid 
et  de  Stewart,  en  appropriant  leurs  principes  et  leur  méthode  aux  nouveaux 
besoins  de  la  science.  11  s'efforce  de  faire  pénétrer  la  philosophie  du  sens 
commun  dans  les  difficultés  et  les  profondeurs  de  la  métaphysique,  et  de 
passer,  comme  ses  maîtres,  par  l'observation,  pour  arriver,  ce  qu'ils  n'ont 
point  fait,  à  la  démonstration.  M.  Fraser  est  d'ailleurs  connu  dans  les  lettres 
comme  directeur  du  North  British  Review,  recueil  très  estimé,  et  qui  riva- 
lise avec  la  Hernie  d'Edimbourg.  11  y  a  publié  d'excellens  articles  qui  vien- 
nent d'être  rassemblés  sous  le  titre  d'Essays  in  philosophy.  La  théorie  de  la 
perception,  celle  de  la  causalité,  y  sont  reprises  à  nouveau  dans  l'esprit  de 
Keid  et  de  Hamilton,  mais  avec  d'heureux  efforts  pour  ajouter  a  l'exactitude 
des  idées  et  a  la  précision  des  termes.  De  nouvelles  recherches  sur  l'infini, 
un  jugement  sur  Leibnitz,  sur  la  métaphysique  de  l'école  de  saint  Augus- 
tin, prouvent  que  M.  Fraser  n'est  étranger  a  aucune  question,  à  aucun  sys- 
tème, et  qu'il  sait  habilement  les  exposer  et  les  juger.  Enfin  il  a  discuté 
également  avec  convenance  et  modération,  mais  avec  beaucoup  de  soin  et 
de  solidité,  la  théorie  de  M.  Ferrier,  et  il  a  soutenu  en  bon  Écossais,  contre 
les  prétentions  de  la  philosophie  déductive,  les  principes  et  les  procédés  de 
la  doctrine  psychologique.  Il  marche  dans  une  voie  où  l'on  est  sûr  au  moins 
de  ne  pas  s'égarer,  et  jamais  la  philosophie  qu'il  enseigne  n'aboutira,  comme 
d'autres  systèmes  plus  prétentieux,  au  divorce  de  la  science  et  de  la  raison. 
Nous  ne  pouvons  nous  étendre  ici  sur  ces  graves  sujets,  encore  moins  pou- 
vons-nous nous  permettre  de  peser  les  titres  des  concurrens  à  l'un  desquels 
l'université  d'Edimbourg  ouvrira  ses  portes;  mais  nous  faisons  des  vœux 
pour  que  la  chaire  de  Hamilton  reste  la  chaire  de  la  philosophie  de  Hamilton. 

CHARLES    DE    REMUSAT. 


V.  de  Mars. 


LE 


COMTE  MOLLIEN 


i. 

LES  FINANCES  D'UNE  MONARCHIE  AU  DÉCLIN 

ET  LES  FINANCES  D'UN  RÉGIME  NOUVEAU. 


Ce  n'est  pas  moi  qui  jamais  aurai  la  pensée  d'abaisser  la  révolu- 
tion française  et  les  temps  qui  l'ont  suivie  :  j'admire  la  période  his- 
torique qui  commence  à  1789,  je  la  trouve  profondément  empreinte 
de  fécondité  et  de  majesté;  mais  il  est  impossible  d'étendre  jusqu'aux 
caractères  individuels  de  la  plupart  des  acteurs  qui  ont  eu  les  grands 
rôles  l'admiration  qu'inspire  ce  drame  immense.  Au  milieu  de  tant 
de  changemens,  dans  ces  renversemens  inopinés  et  ces  résurrections 
plus  imprévues,  presque  tous  les  personnages  politiques,  cédant  à  la 
force  des  choses  et  plus  encore  à  leur  propre  ambition,  ont  mis  un 
empressement  déplorable  à  répéter  indéfiniment  la  manœuvre  de 
brûler  ce  qu'on  a  adoré  pour  adorer  ce  qu'on  a  brûlé.  Parmi  tant 
d'hommes  à  conviction  flottante  qu'on  a  vus  cherchant  sans  cesse  le 
fil  de  l'eau  à  travers  les  événemens,  dans  cet  enchaînement  de  pali- 
nodies choquantes  quand  ce  ne  sont  pas  des  trahisons  détestables, 
l'œil  aime  à  se  reposer  sur  quelques-uns,  qui  sont  restés  fidèles  à 
eux-mêmes  sans  s'isoler  du  siècle,  et  qui  ont  su  rendre  des  services 
distingués  à  la  chose  publique  sans  jamais  ternir  leur  caractère  par 
des  violences  ou  par  des  bassesses.  A  leur  aspect,  l'observateur 
jaloux  de  la  dignité  humaine  éprouve  une  satisfaction  comparable  à 
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celle  que  ressent  le  voyageur  qui  parcourt  le  désert,  lorsque,  fatigué 
et  haletant,  il  voit  poindre  devant  lui  les  contours  d'une  oasis. 

A  ce  titre,  le  comte  iMollien  mérite  d'occuper  dans  les  champs- 
élysées  de  l'histoire  une  place  particulièrement  distinguée.  C'est  une 
figure  qui  attire  les  regards  et  captive  les  sud  rages  par  sa  bienveil- 
lance, sa  droiture,  sa  dignité  sereine.  Il  a  dû  au  parfait  équilibre  de 
ses  rares  facultés  l'heureuse  fortune  d'avoir  été  associé,  dans  un 
rang  élevé,  aux  grands  événemens  de  l'épopée  impériale,  sans  s'être 
fait  des  ennemis  qui  du  moins  osassent  s'avouer  pour  tels,  car  quel 
est  l'homme  contre  qui  ses  succès  ne  soulèvent  pas  l'envie  au  fond 
des  cœurs? 

I.  —  l'ancien  régime. 

M.  Mollien  est  un  de  ces  heureux  emprunts  que  fit  à  l'administra- 
tion d'autrefois  le  grand  homme  suscité  par  la  Providence,  à  la  fin 
du  dernier  siècle,  pour  sauver  du  naufrage  la  révolution  française, 
resserrer  les  liens  de  la  société  qui  s'en  allait  en  dissolution,  et  re- 
constituer la  monarchie  en  ramassant  de  sa  glorieuse  épée  la  cou- 
ronne tombée  dans  le  ruisseau.  Quoiqu'il  ait  survécu  de  trente  an- 
nées à  l'empereur,  il  était  notablement  plus  âgé,  étant  né  en  1758. 
Entré  fort  jeune  dans  les  bureaux  des  finances ,  il  avait  déjà  pu 
acquérir  une  grande  expérience  quand  l'orage  éclata  et  le  repoussa 
de  la  carrière,  et  on  verra  dans  le  cours  de  cette  étude  à  quel  point 
il  la  fit  tourner  au  profit  de  son  pays.  La  nature  libérale  l'avait 
pourvu  de  belles  facultés.  Il  eut  de  plus,  pour  lever  les  obstacles 
que  chacun  est  destiné  à  rencontrer  sur  le  chemin  de  la  vie,  un 
point  d'appui  solide,  celui  d'une  bonne  éducation  et  d'excellens 
principes.  Il  appartenait  à  cette  bourgeoisie  qui,  par  l'étude  et  par 
l'application  aux  affaires,  s'était  fait  une  forte  position  dans  la  so- 
ciété, en  attendant  qu'elle  en  prît  une  dans  l'état,  et  qui  aussi,  à  la 
faveur  de  l'aisance  qu'elle  avait  péniblement  conquise,  avait  pu  s'ap- 
proprier non-seulement  une  instruction  étendue,  mais  même  code 
urbanité  que  la  noblesse  française  avait  cultivée  dans  l'atmosphère 
de  la  cour,  et  rendue  si  séduisante.  Il  eut  le  bonheur  d'avoir  pour 
père  un  homme  d'un  grand  sens  et  véritablement  éclairé,  qui  mit 
beaucoup  de  soin  à  bien  faire  élever  un  fils  dont  les  dispositions  lui 
inspiraient  de  brillantes  espérances,  et  dont  les  sentimens  justifiaient 
si  bien  la  sollicitude  paternelle.  Envoyé  à  Paris  dans  un  collège  de 
l'Université,  le  jeune  Mollien  y  obtint  ces  couronnes  que  Villars  se 
rappelait  avec  émotion,  même  lorsqu'il  avait  la  tête  parée  des  lau- 
riers de  Denain.  Ces  triomphes  de  la  jeunesse  étaient  encore  plus 
utiles  alors  qu'aujourd'hui,  où  le  système  des  examens  spéciaux 
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pour  les  différens  services  publics  s'est  beaucoup  développé.  Avec 
son  titre  de  lauréat  et  l'assistance,  qui  sera  toujours  précieuse, 
d'une  bonne  protection,  M.  Mollien  obtint  la  faveur  d'être  inscrit  au 
ministère  des  finances  en  177/i,  à  l'âge  de  seize  ans;  mais  cette  in- 
scription n'était  même  pas  l'équivalent  du  titre  que,  de  nos  jours, 
par  une  accumulation  de  prolégomènes,  on  appelle  du  nom  d'aspi- 
rant surnuméraire.  Pour  que  la  porte  des  emplois  s'ouvrît  définitive- 
ment devant  lui,  il  fallut  plus  d'une  année  encore  et  le  patronage 
tout-puissant  du  maréchal  de  Richelieu.  Il  avait  été  recommandé  à 
ce  haut  personnage  par  un  maréchal  de  camp  à  qui,  tout  jeune  qu'il 
était,  il  avait  rendu  service  par  la  rédaction  d'un  mémoire  sur  une 
affaire  d'où  dépendait  sa  fortune.  M.  Mollien  fut  ainsi  admis  dans 
les  bureaux  des  finances  qui  avaient  à  surveiller  la  ferme-générale. 

Le  système  financier  de  cette  époque  était,  on  le  sait,  extrêmement 
défectueux.  Il  était  différent  et  inégal  de  province  à  province:  il  of- 
frait en  lui-même  dans  chaque  localité  une  extrême  complication 
qu'aggravaient  encore  les  privilèges  dont  il  était  enchevêtré;  c'était 
un  dédale  où  quelques  initiés  seuls  pouvaient  se  reconnaître.  Il  était 
peu  intelligent  en  ce  que  les  tarifs  des  droits  étaient  exagérés  au 
point  d'empêcher  les  consommations  ou  les  transactions,  et  de  sus- 
citer des  obstacles  quelquefois  insurmontables  à  l'exercice  des  arts 
utiles  et  à  la  production  de  la  richesse.  Les  procédés  mêmes  de  la 
perception  étaient  hérissés  de  gênes  pour  l'industrie.  Je  ne  dis  pas 
assez  :  souvent  ils  offensaient  l'humanité  elle-même,  car,  rigoureux 
toujours,  ils  étaient  fréquemment  barbares  et  impitoyables  envers 
le  contribuable,  particulièrement  envers  le  pauvre  :  les  peines  les 
plus  sévères,  les  galères  même  étaient  la  sanction  des  lois  fiscales. 
En  une  seule  année,  les  condamnations  à  la  peine  des  galères  pour 
la  contrebande  du  sel  excédaient  le  nombre  de  deux  cents.  Et  pour- 
tant avec  cette  multiplicité  et  cette  lourdeur  des  taxes,  avec  cette 
brutalité  des  moyens  de  perception,  on  ne  parvenait  à  assurer  pas- 
sablement ni  les  rentrées  du  trésor  ni  un  revenu  proportionné  aux 
dépenses.  Quant  au  crédit,  le  concours  en  était  devenu  bien  difficile, 
parce  que  cent  fois,  après  des  promesses  solennelles,  on  avait  man- 
qué de  parole  aux  rentiers  et  aux  autres  prêteurs.  Si  le  trésor  obte- 
nait quelques  avances,  c'était  de  la  part  de  personnes  qui,  d'un 
autre  côté,  étaient  nanties  d'un  gage,  et  encore  le  plus  souvent, 
même  à  cette  condition  dégradante  pour  l'état,  il  fallait  subir  un 
taux  exagéré  d'intérêt. 

La  ferme-générale,  dont  je  viens  de  dire  que  la  surveillance  for- 
mait l'objet  de  l'administration  à  laquelle  était  attaché  M.  Mol- 
lien, avait  passé  avec  le  gouvernement  un  bail  courant  du  1"  jan- 
vier 1774  au  31  décembre  1779,  en  vertu  duquel,  moyennant  un 
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fermage  qui  à  ce  moment  était  d'environ  120  millions,  elle  per- 
cevait le  produit  de  certaines  branches  du  revenu  public,  à  savoir 
le  monopole  du  sel,  le  monopole  du  tabac,  les  douanes,  les  entrées 
de  Paris  avec  les  droits  d'aides  (impôts  sur  les  boissons)  dans  le 
territoire  de  la  banlieue.  Elle  recouvrait  aussi  dans  tout  le  royaume 
les  droits  d'aides  et  les  droits  domaniaux,  dont  le  produit  annuel 
excédait  80  millions;  mais  ces  deux  branches  de  revenus  furent 
distraites  de  la  ferme-générale  par  Necker  en  1778,  lorsqu'il  renou- 
vela le  marché,  et  elles  durent  former  dès-lors  l'objet  d'une  régie 
publique,  de  sorte  que  le  produit  tout  entier  en  fût  versé  au  trésor. 
Les  fermiers-généraux  payaient  par  douzièmes  le  prix  convenu  avec 
l'état;  mais  comme  le  public  acquittait  l'impôt  au  comptant,  ils  ne 
versaient  au  trésor  que  ce  qu'ils  avaient  déjà  perçu,  sauf  la  diffé- 
rence médiocre  qui  pouvait  exister  entre  un  mois  et  un  autre.  Ils 
étaient  au  nombre  de  soixante  à  l'époque  où  débutait  M.  Mollien. 
Plus  tard,  Necker  les  réduisit  à  quarante.  M.  Mollien  put  constater 
que  les  profits  de  chacun  d'eux,  d'après  le  bail  de  1774,  étaient  de 
plus  de  '200,000  francs  par  an,  indépendamment  de  l'intérêt  de  leur 
mise,  et  cela  avec  des  frais  de  perception  qu'ils  auraient  pu  ample- 
ment réduire  d'un  tiers.  En  comptant  ce  qu'ils  touchaient  à  titre  d'in- 
térêt, le  bénéfice  net  de  chacun  d'eux  était  d'environ  300,000  fr., 
soit  18  millions  pour  la  compagnie.  Et  si  l'on  veut  savoir  pourquoi  le 
gouvernement  laissait  le  trésor  sous  cette  charge  exorbitante,  c'est 
que ,  pour  s'en  affranchir,  il  aurait  fallu  rembourser  aux  fermiers- 
généraux  leur  capital  d'exploitation ,  représenté  presque  en  totalité 
par  des  bâtimens,  des  magasins,  des  matières  premières  (sels  et 
tabacs).  C'était  une  somme  de  1,560,000  fr.  par  tête  de  fermier- 
général,  de  sorte  que  l'état,  en  conséquence  de  sa  pénurie  et  de  son 
discrédit,  payait  un  intérêt  de  18  millions  par  an  pour  une  somme 
de  93,600,000  francs,  soit  20  pour  100.  La  compagnie  pourtant 
faisait  en  outre  quelques  courtes  avances,  mais  c'était  par  un  mo\  en 
qui  ne  lui  coûtait  guère,  et  n'exigeait  pour  ainsi  dire  pas  de  capital  : 
il  consistait  en  effet  à  émettre  des  billets  remboursables  à  sa  caisse, 
qu'on  appelait  billets  de  la  ferme-générale,  et  que  recherchaient  les 
particuliers  qui  avaient  des  fonds  oisifs  en  expectative  d'un  place- 
ment. Ce  secours  était  tout  bénévole,  c'était  même  une  menace  sus- 
pendue sur  la  tête  des  ministres,  qui  restaient  à  la  merci  des  fer- 
miers-généraux, puisque  ceux-ci  étaient  libres  de  discontinuer  à 
tout  instant  ce  prêt  gracieux.  Il  faut  dire  que  la  compagnie  des  fer- 
miers-généraux était  loin  de  tirer  à  elle  la  totalité  des  profits  qui 
semblaient  lui  être  dévolus.  A  l'époque  qui  nous  occupe,  elle  se 
composait  d'hommes  honorables  avec  lesquels  il  aurait  été  facile  de 
preiidrc  des  arrangemens  avantageux  au  trésor;  mais  la  rapacité 
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des  courtisans  l'interdisait.  Les  fermiers-généraux  en  effet  étaient 
obligés  presque  tous  de  payer  à  des  personnes  de  la  cour  non-seule- 
ment des  pensions  d'un  montant  déterminé,  dont  quelques-unes 
étaient  considérables,  mais  encore  des  parts  proportionnelles  de 
leur  revenu.  «  L'ignoble  nom  de  croupes  donné  à  de  pareils  présens, 
dit  Droz,  n'excitait  aucune  répugnance.  De  grands  seigneurs  étaient 
croupiers,  de  grandes  dames  étaient  croupières  (1).  » 

Un  pareil  système  financier  ne  supportait  pas  l'examen.  Le  jeune 
Mollien,  dont  l'esprit  était  fort  éveillé,  eut  bientôt  reconnu  qu'il  était 
vicieux;  mais  il  ne  lui  appartenait  pas,  à  lui  apprenti  des  bureaux,  de 
changer  ce  détestable  mécanisme  afin  de  placer  les  finances  de  l'état 
sur  leurs  véritables  bases.  C'est  à  peine  si  alors,  dans  ses  rêves,  il 
pouvait  concevoir  l'espérance  d'y  apporter  quelque  jour  des  améliora- 
tions de  détail.  Pas  plus  que  personne,  il  ne  soupçonnait  qu'on  fût  à  la 
veille  d'une  révolution  où  non-seulement  tout  l'échafaudage  admi- 
nistratif et  financier,  mais  aussi  tout  l'édifice  politique  dût  être  ren- 
versé de  fond  en  comble,  et  une  des  raisons  pour  lesquelles  la  ca- 
tastrophe arriva,  c'est  qu'elle  n'était  prévue  de  personne. 

L'application  de  M.  Mollien,  son  intelligence  et  la  rectitude  de 
son  jugement  ne  tardèrent  pas  à  appeler  sur  lui  l'attention  de  ses 
chefs  et  de  tous  ceux  avec  lesquels  il  avait  des  rapports.  Après 
quelques  années  passées  à  étudier  les  matières  qu'il  avait  à  traiter, 
il  acquit,  malgré  sa  jeunesse,  une  véritable  importance.  11  en  dut 
une  partie  à  un  mémoire  qu'il  prit  sur  lui  de  composer  à  l'appui 
d'une  pensée  de  M.  de  Vergennes.  Cet  homme  d'état  distingué  a  eu 
le  mérite  de  reconnaître,  à  la  suite  de  Turgot,  la  convenance  de 
remplacer  une  politique  commerciale  embarrassée  de  restrictions  à 
l'infini  par  un  régime  moins  antipathique  à  la  pensée  du  rappro- 
chement des  peuples  civilisés,  pensée  qui  commençait  à  prendre  une 
certaine  consistance.  En  conséquence  il  s'était  proposé,  à  l'issue  de 

(1)  La  liste  nominative  des  croupes  et  des  pensions  sous  le  dernier  bail  passé  par 
l'abbé  Terray  a  été  publiée  dans  un  pamphlet  curieux  imprimé  à  Londres,  ou  plutôt 
en  portant  l'indication,  sous  le  nom  de  Mémoires  de  l'abbé  Terray.  Elle  offre  un  grand 
nombre  de  personnes  titrées.  La  famille  de  l'abbé  Terray  s'y  trouve,  de  même  que  celle 
de  Mme  de  Pompadour.  Mme  Dubarry  n'y  apparaît  que  par  son  médecin.  On  y  ren- 
contre la  nourrice  du  feu  duc  de  Bourgogne,  des  chanteuses  du  concert  de  la  reine, 
une  personne  avec  l'indication  qu'elle  a  été  au  Parc-aux-Gerfs.  Le  roi  (c'était  Louis  XV 
et  non  Louis  XVI)  y  figure  à  plusieurs  reprises.  L'huissier  principal  de  son  cabinet  n'y 
est  pas  oublié.  Quelques-unes  des  croupes  résultent  évidemment  d'une  association  entre 
le  titulaire  et  un  autre  capitaliste. 

Je  lis  sur  le  même  sujet  dans  la  notice  sur  Necker  du  baron  de  Staël  les  lignes  sui- 
vantes (page  lxix)  :  «  Ce  genre  d'abus  avait  été  porté  si  loin,  que  sous  l'abbé  Terray 
les  croupes  absorbaient  le  quart  des  bénéfices  de  la  ferme,  et  que  sur  soixante  fermiers- 
généraux,  cinq  seulement  avaient  place  entière,  tandis  que  tous  les  autres  étaient  grevés 
de  croupes  ou  de  pensions.  » 
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la  guerre  de  l'indépendance  américaine,  de  lier  les  États-Unis  à  la 
France  par  un  traité  de  commerce  conçu  dans  un  esprit  libéral.  Une 
des  clauses  eût  consisté  à  ouvrir  à  l'Amérique  un  port  franc  sur  le 
territoire  français.  M.  Mollien  rédigea  dans  ce  sens  un  mémoire  que 
le  contrôleur-général  des  finances,  alors  M.  Joly  de  Fleury,  goûta 
beaucoup,  et  qui  ne  plut  pas  moins  à  M.  de  Vergennes.  L'idée  ce- 
pendant n'eut  pas  de  suites  :  les  traditions  restrictives  et  la  routine 
prohibitioniste  l' étouffèrent.  Et  ce  n'est  pas  aux  hommes  de  nos  jours 
à  s'en  étonner  :  n'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  quinze  ans,  les  mêmes 
exigences  forcer  le  gouvernement  à  renoncer  à  un  acte  de  grande 
politique,  l'association  douanière  avec  la  Belgique?  Le  jeune  employé 
retira  de  son  travail  beaucoup  de  considération  personnelle.  Les  té- 
moignages d'estime  qu'il  reçut  de  ses  chefs  le  firent  rechercher  de 
tout  le  monde,  et  bientôt  il  eut  des  relations  avec  l'illustre  Lavoisier, 
l'un  des  soixante  fermiers-généraux,  qui  montrait  dans  les  questions 
d'économie  publique  la  même  supériorité  dont  il  a  laissé  dans  la 
chimie  l'ineffaçable  empreinte. 

Le  jeune  commis  et  le  savant  fermier-général  mirent  leurs  efforts 
en  commun  pour  améliorer  les  revenus  de  l'octroi  de  Paris,  sans  élé- 
vation de  taxe,  par  le  seul  effet  d'une  perception  plus  équitable,  en 
supprimant,  non  sans  indemnité,  des  privilèges  qui  avaient  donné 
naissance  à  des  abus  onéreux  pour  les  finances  publiques.  Lavoi- 
sier avait  écrit  sur  ce  sujet  un  mémoire  qui  avait  éprouvé  le  sort 
que  subissent  tant  de  propositions  utiles  :  on  l'avait  enfoui  dans 
les  cartons.  Il  y  restait  en  oubli  depuis  quelques  années,  lorsque 
M.  Mollien  l'en  retira.  Communiqué  par  le  chef  immédiat  de  M.  Mol- 
lien,  M.  de  Villevault,  au  contrôleur-général  des  finances,  le  ma- 
nuscrit de  Lavoisier  devint  aussitôt  l'objet  d'un  rapport  au  roi.  On 
«■n  adopta  les  conclusions,  et  M.  Mollien  fut  chargé  personnellement 
de  faire  des  propositions  aux  chefs  des  établissemens  privilégiés  : 
c'étaient  les  Invalides,  l'École  militaire,  la  Bastille,  et  diverses  com- 
munautés religieuses.  On  leur  avait  fait  la  faveur  de  les  exempter 
de  l'octroi;  mais,  par  la  connivence  intéressée  de  quelques  per- 
sonnes, on  introduisait  sous  leur  nom  une  quantité  indéfinie  de  den- 
rées qui  avaient  une  destination  tout  autre  que  leur  consommation 
propre.  Une  autre  fraude  non  moins  étendue  résultait  de  la  facilité 
que  l'absence  d'un  mur  d'enceinte  donnait  aux  maisons  ou  jardins 
immédiatement  contigus  à  la  limite  de  l'octroi.  On  résolut  de  parer 
à  ce  dernier  inconvénient  par  le  moyen  d'une  muraille  continue,  et 
peu  après  en  elfet  fut  établie  la  clôture  actuelle  de  la  ville,  avec  les 
vastes  bàtimens,  destinés  à  servir  de  bureaux,  qui  se  dressent  à  toutes 
les  barrières,  et  dont  on  s'était  flatté  de  faire  des  monumens  dignes 
«l'une  grande  capitale.  Le  lecteur  sait  si  sur  ce  dernier  point  on  a 
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réussi.  M.  Mollien  fut  complètement  étranger  à  l'idée  d'ériger  ces  con- 
structions d'un  style  tout  nouveau,  dit-il;  il  exprime  l'opinion  qu'en 
supposant  qu'elles  eussent  été  d'un  meilleur  goût,  c'eût  été  une  dé- 
pense déplacée.  Appliquer  le  luxe  d'une  architecture  fastueuse,  ou 
prétendue  telle,  à  des  bureaux  de  perception  lui  semble  une  incon- 
venance égale  à  celle  qu'on  commettrait,  si  l'on  déployait  toutes  les 
recherches  de  la  typographie  dans  la  publication  des  tarifs  d'impôts. 

Dans  les  rapports  qu'il  eut  à  soumettre  à  ses  chefs  à  l'occasion 
du  nouvel  arrangement  de  l'octroi,  M.  Mollien  s'inspirait  spontané- 
ment des  principes  que  la  révolution  de  89  a  consacrés  plus  tard. 
C'est  ainsi  qu'il  recommandait  qu'on  garantît  à  la  généralité  des 
contribuables,  au  sujet  de  l'octroi  de  Paris,  «  cette  égalité  de  condi- 
tion au  nom  de  laquelle  seulement  un  gouvernement  juste  peut  leur 
demander  à  tous  l'égalité  de  l'obéissance.  »  Ces  paroles  étaient  alors 
presque  téméraires,  car  elles  heurtaient  de  front  l'esprit  et  la  lettre 
du  système  d'impositions  en  vigueur;  mais  elles  répondaient  au  sen- 
timent public,  qui,  dans  les  classes  éclairées,  reconnaissait  les  in- 
nombrables vices  du  régime  fiscal  de  l'époque,  sans  avoir  cependant 
la  force  d'en  commander  la  réforme. 

Ceci  se  passait  en  1783;  l'année  d'après,  on  s'occupa  de  préparer 
le  nouveau  traité  avec  la  ferme-générale;  l'ancien  expirait  au  31  dé- 
cembre 1785.  M.  Mollien,  avec  l'intendant  de  la  ferme-générale,  qui 
était  alors  M.  de  Colonia,  homme  de  mérite  sorti  des  rangs  de  la  ma- 
gistrature, fit  adopter  des  bases  plus  avantageuses  pour  le  trésor 
public.  Les  fermiers-généraux  garantissaient  la  somme  de  làh  mil- 
lions :  c'était  ce  qu'on  appelait  \eprix  rigoureux;  mais  la  chance  des 
bénéfices  ne  devait  s'ouvrir  pour  eux  qu'au-delà  de  150  millions; 
c'était  ce  qu'au  point  de  vue  de  l'état  on  qualifiait  de  prix  espéré. 

Ce  renouvellement  du  bail  de  la  ferme-générale  pour  six  années, 
à  dater  du  1er  janvier  1786,  fut  marqué  par  une  autre  amélioration 
où  M.  Mollien  fut  pour  une  part.  Fidèle  à  la  pensée  de  changer  le 
tarif  des  douanes  de  manière  à  agrandir  le  commerce  extérieur  de 
la  France,  M.  de  "Vergennes,  qui  unissait  le  titre  de  président  du 
conseil  des  finances  avec  celui  de  ministre  des  affaires  étrangères, 
demanda  au  roi  que  ce  tarif  fût  soustrait  à  l'immutabilité  sous  la- 
quelle on  le  tenait,  en  se  fondant  sur  les  engagemens  contractés 
avec  la  ferme-générale.  A  ses  yeux,  toute  question  de  douanes  était 
pour  le  moins  autant  une  question  de  politique  que  de  finances.  Il 
représenta  à  Louis  XVI  que,  comme  ministre  des  affaires  étrangères, 
il  ne  pourrait,  dans  l'état  de  paix  où  se  trouvait  heureusement  le 
monde,  entamer  une  négociation  sans  qu'on  lui  demandât  des  expli- 
cations et  des  garanties  sur  la  nature  et  les  conditions  des  rapports 
commerciaux  entre  le  pays  que  le  traité  intéressait  et  la  France.  Il 
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convenait  donc  que  le  gouvernement,  au  lieu  de  se  dessaisir  encore, 
par  un  bail  de  six  ans,  de  son  arbitrage  sur  les  questions  de  douane, 
le  reprît  et  le  gardât  intact,  dans  l'intérêt  de  sa  politique  comme  dans 
celui  de  l'industrie  française  elle-même,  sur  laquelle  retombaient, 
beaucoup  plus  qu'on  ne  le  pensait,  les  restrictions  imaginées  pour  la 
protéger.  Les  fermiers-généraux  se  prêtèrent  de  bonne  grâce  à  cette 
combinaison.  Il  fut  entendu  que  la  ferme-générale  ne  remplirait  à 
l'égard  des  douanes  que  les  fonctions  d'un  régisseur  comptable. 

Dans  l'intervalle  qui  sépare  le  moment  où  nous  sommes  parvenus 
de  celui  où  M.  Mollien  avait  été  admis  dans  les  bureaux  des  finances, 
des  événemens  s'étaient  passés  dans  le  sein  de  cette  administration; 
mais  c'était  au-dessus  de  sa  tête  et  dans  une  sphère  où  il  ne  pouvait 
atteindre.  Plusieurs  contrôleurs-généraux  s'étaient  succédé.  Après 
vingt  mois  de  fonctions,  Turgot,  ministre  vertueux  et  capable,  dont 
le  coup  d'œil  sûr  distinguait  les  dangers  de  l'avenir,  et  dont  l'intel- 
ligence élevée  avait  démêlé  les  moyens  de  les  conjurer,  avait  été 
renvoyé  (mai  1776),  parce  qu'il  gênait  les  intrigues  de  Maurepas, 
vieillard  égoïste  et  frivole  et  cependant  premier  ministre  inamovible 
sous  un  roi  qui  aurait  voulu  faire  le  bonheur  des  peuples  :  tant  il  est 
vrai  que  pour  qu'un  prince,  même  investi  en  apparence  d'une  auto- 
rité illimitée,  réussisse  à  faire  le  bien,  il  ne  suffît  pas  qu'il  en  ait 
l'intention  et  qu'il  aime  ses  sujets!  Il  faut  aussi  que  chez  lui  les 
lumières  de  l'esprit  et  les  facultés  du  jugement  et  du  caractère 
soient  proportionnées  aux  sentimens  placés  dans  les  replis  de  son 
cœur,  et  il  est  peu  de  rois  qui,  à  cet  égard,  aient  offert  une  discor- 
dance aussi  prononcée  que  l'infortuné  Louis  XVI. 

Après  Turgot,  Clugny  n'avait  fait  que  passer;  il  était  pourtant  trop 
resté  pour  l'honneur  du  gouvernement.  Necker  ensuite  avait  fait  sa 
première  apparition  aux  affaires  (fin  de  1776);  il  y  avait  montré 
l'esprit  de  ressources  d'un  banquier  intelligent,  mais  non  les  qua- 
lités d'un  homme  d'état.  Il  aimait  l'économie  et  rendit  d'incontes- 
tables services  en  réprimant  sur  quelques  points  le  gaspillage;  mais 
dans  les  cinq  années  de  son  premier  ministère,  alors  que  la  révolu- 
tion frappait  à  la  porte  et  qu'on  pouvait  l'arrêter  au  passage  en  lui 
opposant  un  plan  de  réformes  combiné  avec  sagesse  et  exécuté  avec 
fermeté,  il  ne  sut  entreprendre  rien  qui  pût  conduire  à  un  système 
d'impositions  conforme  au  principe  de  l'égalité  que  recommandait 
l'équité  la  plus  vulgaire,  et  que  ne  recommandait  pas  moins  la  poli- 
tique, car  la  masse  de  la  nation  en  voulait  passionnément  le  triomphe. 
Je  doute  que  l'histoire  l'absolve  d'une  aussi  grande  faute,  même 
quand  on  ferait  valoir  pour  lui  l'excuse  que  sa  qualité  de  protestant 
l'obligeait  à  garder  des  ménagemens  extrêmes  envers  le  premier  des 
ordres  privilégiés,  le  clergé;  mais  certainement  elle  lui  demandera 
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un  compte  sévère  de  l'opposition  personnelle  qu'il  fit  spontanément 
à  des  mesures  libérales  non-seulement  justifiées  par  les  principes, 
mais  aussi  impérieusement  commandées  par  les  circonstances,  et 
dont  probablement  le  seul  tort  à  ses  yeux  était  que,  plus  clairvoyant 
que  lui,  un  autre  en  eût  pris  l'initiative.  Ainsi  il  a  eu  le  malheur  de 
combattre  les  idées  de  Turgot  en  faveur  du  libre  commerce  et  de  la 
libre  circulation  des  grains,  et  celui  de  donner  son  appui  au  système 
des  maîtrises  et  des  jurandes,  après  que  Turgot  eut  tenté  d'en  déli- 
vrer les  populations  opprimées. 

Necker  avait  été  renversé  à  son  tour  par  des  intrigues  de  cour 
(1781)  dont  Maurepas  encore  était  le  principal  artisan,  et  son  rem- 
plaçant avait  été  M.  Joly  de  Fleury,  homme  honorable  et  intègre, 
mais  sans  portée.  Enchaîné  à  la  routine,  le  nouveau  ministre  était 
fort  peu  propre  à  restaurer  les  finances.  Puis  ce  fut  M.  d' Ormes- 
son,  qui  eut  une  bonne  pensée,  celle  d'en  finir  avec  la  ferme-gé- 
nérale et  de  lui  substituer  une  régie,  par  le  moyen  de  laquelle  la 
totalité  du  produit  de  l'impôt  fût  entrée  au  trésor.  Il  succomba  à  la 
tâche  aussitôt;  elle  était  trop  lourde  pour  son  inexpérience.  En  1786, 
cette  scène  mouvante,  qui  renouvelait  les  ministres  presque  machi- 
nalement, sans  améliorer  la  situation  des  affaires,  amena  le  tour  de 
M.  de  Galonné,  homme  à  l'esprit  ouvert,  et  qui  eût  volontiers  in- 
nové; mais  il  était  léger,  présomptueux,  dépourvu  de  connaissances 
en  administration,  et  manquait  absolument  du  fil  conducteur  indis- 
pensable pour  sortir  du  labyrinthe  où  l'on  était  :  il  ignorait  ce  que 
c'est  qu'un  principe.  Cependant  l'abîme  du  déficit  se  creusait  chaque 
jour.  Quand  Louis  XVI  était  monté  sur  le  trône,  en  1774,  l'intérêt 
de  la  dette  constituée  s'élevait  à  93  millions;  en  1783,  il  était  de  162, 
sans  compter  l'intérêt  des  anticipations  et  des  autres  emprunts  non 
constitués,  qui  formait  un  supplément  considérable.  En  1785,  Necker 
portait  l'intérêt  total  de  la  dette  à  207  millions,  et  il  y  avait  10  mil- 
lions à  y  ajouter  à  la  fin  de  la  même  année.  Dans  ce  laps  de  temps 
néanmoins,  quelques-uns  des  ministres  avaient  lutté  contre  le  mal  et 
avaient  remporté  quelques  succès  partiels.  Turgot,  sans  charger  les 
contribuables,  avait  pu  solder  une  très  grosse  somme  sur  l'arriéré  (1) . 
Sur  la  proposition  de  Necker,  le  roi  n'avait  pas  balancé  à  diminuer 
les  dépenses  qui  lui  étaient  personnelles  et  à  restreindre  les  largesses 
faites  aux  dépens  du  trésor  à  des  favoris  ou  à  leur  clientèle;  mais  ces 

(1)  D'après  les  notes  de  Dupont  de  Nemours,  Turgot,  dans  une  administration  de 
ringt  mois,  a  payé  : 

Sur  la  dette  exigible  arriérée,  environ. .  .  .    24,000,000  fr. 

Sur  les  anticipations 28,000,000 

Sur  la  dette  constituée 50,000,000 

(Droz,  t.  1",  p.  199.) 
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améliorations  ne  changeaient  pas  le  fond  des  choses  et  n'étaient  que 
passagères,  alors  qu'il  aurait  été  indispensable  de  faire  subir  au  sys- 
tème une  transformation  profonde  et  permanente.  Dans  leur  incu- 
rable égoïsme,  les  gens  en  crédit,  qui  exploitaient  les  abus  comme 
on  exploite  un  champ  dont  on  est  le  légitime  propriétaire,  rendaient 
impossible  toute  réforme  sérieuse.  Ils  se  servaient  de  la  faveur  que 
leur  accordait  la  faiblesse  du  roi  et  de  la  reine  pour  déconsidérer 
et  renverser  les  ministres  dès  qu'ils  leur  supposaient  la  pensée  de 
subordonner,  même  sur  des  points  de  détail,  l'intérêt  des  ordres 
privilégiés  ou  celui  des  courtisans  à  l'intérêt  public.  Jamais  on  n'avait 
vu  un  pareil  égarement  ni  un  pareil  vertige;  jamais  aussi  faute  de 
ce  genre  ne  reçut  un  pareil  châtiment. 

A  travers  ces  mouvemens  ministériels,  au  milieu  des  tentatives 
plus  ou  moins  contradictoires,  mais  finalement  toutes  également  im- 
puissantes, dont  le  gouvernement  offrait  le  triste  spectacle,  M.  Mol- 
lien  parvenait  au  grade  de  premier  commis,  qui  était  à  peu  près 
tout  ce  qu'un  roturier  pouvait  ambitionner  alors.  11  ne  lui  apparte- 
nait pas  de  régler  ni  même  de  modifier  les  actes  décousus  des  mi- 
nistres qui  se  succédaient;  mais  au  spectacle  des  fautes  qui  s'entas- 
saient les  unes  sur  les  autres,  il  se  formait  des  opinions  saines  et 
fortes  sur  l'administration  des  finances.  Lorsque  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, il  mettait  en  lumière,  autant  qu'il  dépendait  de  lui,  les  vrais 
principes.  C'est  ainsi  qu'alors  que  Necker  avait  le  plus  de  vogue,  il 
fit  la  juste  critique  des  rentes  viagères,  dont  le  banquier  genevois  a 
beaucoup  abusé.  La  scène  se  passait  dans  un  salon  en  renom;  on  sait 
ce  qu'étaient  les  salons  à  cette  époque  où  la  tribune  et  la  presse 
n'existaient  pas. 

M.  de  Calonne  arriva  au  contrôle-général  dans  des  temps  difficiles; 
le  désordre  financier,  flagrant  symptôme  d'une  mauvaise  organisa- 
tion politique  et  précurseur  d'un  désordre  général  dans  l'état,  était 
à  son  comble.  Par  la  prestesse  de  son  esprit,  la  facilité  et  le  charme 
de  son  élocution,  sa  bonne  grâce  personnelle,  la  réputation  que  sa 
prodigalité  lui  avait  value,  parmi  les  courtisans  et  par  eux  dans  le 
monde,  d'être  inépuisable  en  ressources,  le  contrôleur-général  fai- 
sait illusion  au  prince  et  à  lui-même.  C'était  en  vain  pourtant  qu'il 
cachait  sous  des  fleurs  l'ouverture  du  précipice;  l'abîme  n'en  était  pas 
moins  là,  béant,  et  chaque  jour  il  devenait  plus  profond.  Louis  XVI 
accueillit  la  proposition  que  lui  fit  son  ministre  d'appeler  une  assem- 
blée des  notables;  il  hâta  ainsi  le  moment  de  la  catastrophe,  car  il 
allait  démontrer  avec  éclat  au  tiers-état  qu'il  ne  lui  restait  plus,  pour 
obtenir  le  redressement  de  ses  griefs,  d'autre  voie  que  celle  d'une 
révolution  dans  le  pays,  révolution  que  rendaient  bien  facile  le  carac- 
tère impuissant  du  prince  et  l'aveuglement  des  privilégiés.  Calonne, 
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qui  pour  son  compte  personnel  était  libéral  jusqu'à  la  profusion,  avait 
supposé,  jugeant  les  autres  d'après  lui-même,  qu'une  assemblée  des 
notables,  composée  à  peu  près  exclusivement  de  membres  des  ordres 
privilégiés,  serait  flattée  de  la  confiance  qu'on  lui  témoignerait  en  la 
choisissant  pour  arbitre  dans  une  circonstance  où  il  s'agissait  de  ré- 
duire les  effets  du  privilège.  Galonné  se  trompait  grossièrement  dans 
ses  calculs.  S'il  eût  pris  la  peine  de  parcourir  l'histoire  de  France, 
il  aurait  su  qu'en  ce  pays  constamment  les  privilégiés,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  se  montrent  intraitables,  entichés  des  droits  dont 
ils  se  croient  investis,  et  il  aurait  prévu  que  les  notables,  esclaves 
des  préjugés  des  ordres  parmi  lesquels  ils  auraient  été  pris  (1),  lui 
contesteraient  obstinément  les  changemens  qu'il  aurait  proposés. 

La  composition  même  des  notables  avait  l'inconvénient  grave  de 
blesser  le  tiers-état,  qui  avait  la  conscience  de  sa  valeur  propre  et 
le  sentiment  de  ses  droits,  de  par  les  règles  de  l'équité  générale 
et  de  par  sa  propre  force  aussi  bien  qu'en  vertu  des  antiques  lois 
de  la  monarchie.  L'opinion  se  répandait  parmi  la  bourgeoisie  que 
le  moment  était  enfin  venu  où  elle  serait  comptée  pour  beaucoup 
dans  l'état.  Les  idées  qu'avait  rapportées  du  Nouveau-Monde  l'ar- 
mée française  envoyée  pour  soutenir  les  États-Unis  dans  la  lutte 
de  l'indépendance  s'étaient  propagées  dans  le  pays;  elles  militaient 
en  faveur  de  la  bourgeoisie,  et  redoublaient  son  assurance.  Si  Ca- 
lonne  s'était  assuré  du  concours  du  tiers-état,  il  eût  pu  exercer  sur 
les  notables  une  pression  à  laquelle  il  eût  fallu  que  les  plus  récal- 
citrans  se  rendissent;  mais  au  lieu  de  l'assistance  de  cet  ordre, 
devenu  si  puissant,  on  se  mettait  dans  le  cas  d'avoir  son  hostilité, 
du  moment  qu'on  l'excluait  à  peu  près  complètement  de  l'assem- 
blée chargée  de  prononcer  sur  des  intérêts  qui  étaient  les  siens  non 
moins  que  ceux  des  privilégiés.  Quoique  la  politique  mette  princi- 
palement en  jeu  ce  qu'il  y  a  de  plus  mobile  et  de  moins  matériel 
dans  l'homme,  les  opinions  et  les  sentimens,  elle  reconnaît  des  rè- 
gles qui  semblent  empruntées  à  la  mécanique  des  corps  inertes  et 
bruts:  il  faut  savoir  employer  à  point  les  forces  que  la  société  pré- 
sente, et  l'art  de  l'homme  d'état  consiste  à  les  faire  converger  vers 
l'objet  qu'il  se  propose.  Calonne  au  contraire  avait  mis  contre  lui 
tout  à  la  fois,  par  la  composition  de  l'assemblée  des  notables  et 

(1)  La  liste  des  notables,  qui  furent  choisis  par  la  couronne,  se  composa  de  144  noms 
qui  se  répai tissaient  ainsi  :  princes  de  la  famille  royale  et  princes  du  sang  7,  archevê- 
ques et  évèques  14,  ducs  et  pairs,  maréchaux  de  France,  gentilshommes  36,  conseillers 
d'état  et  maîtres  des  requêtes  12,  premiers  présidens,  procureuis-généraux  des  cours 
souveraines  et  autres  magistrats  38,  députés  des  pays  d'états  12,  dont  4  appartenaient  au 
clergé,  0  à  la  noblesse,  2  au  tiers-état,  officiers  municipaux  25;  mais  dans  les  27  mem- 
bres qui  représentaient  le  tiers-état,  il  n'y  en  avait  que  6  ou  7  qui  ne  fussent  pas  des 
nobles  ou  des  anoblis. 
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par  la  nature  des  projets  qu'il  allait  lui  soumettre,  les  ordres  pri- 
vilégiés et  le  tiers-état.  Au  lieu  de  l'adhésion  par  acclamation  qu'il 
attendait,  il  était  immanquable  qu'il  recueillît  des  témoignages  de 
mauvaise  volonté  et  de  défiance,  à  moins  cependant  que  la  royauté 
ne  mît  dans  la  balance  avec  une  grande  résolution  l'immensité  de 
sa  prérogative  encore  incontestée;  mais  pouvait-on  attendre  une  dé- 
termination courageuse  et  ferme  de  ce  malheureux  roi? 

Le  plan  avec  lequel  Galonné  se  présenta  aux  notables  comprenait 
un  ensemble  de  mesures  financières  et  touchait  un  peu  à  la  poli- 
tique en  ce  qu'il  établissait,  seulement  pour  la  répartition  de  l'im- 
pôt il  est  vrai,  des  assemblées  provinciales.  La  plupart  des  historiens 
ont  traité  ce  plan  avec  une  sévérité  qui  me  semble  injuste.  Je  ne  con- 
testerai pas  qu'on  n'y  retrouve  la  trace  de  l'incohérence  propre  à 
l'esprit  superficiel  de  Calonne.  On  peut  alléguer  que  c'est  un  pèle- 
môle  de  projets  assez  mal  proportionnés  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  Il  n'est  même  pas  parfaitement  démontré  que  par  les  moyens 
proposés  on  fût  parvenu  à  combler  le  déficit.  En  somme  néanmoins, 
c'était  un  plan  recommandable,  en  ce  qu'il  consacrait  nombre  d'amé- 
liorations désirables  et  désirées,  et  conformes  à  l'esprit  du  temps  (1). 
Malheureusement  en  présence  des  notables  le  roi  lit  ce  qu'il  eût  été 
facile  de  présager.  Il  fut  un  prodige  de  faiblesse  et  d'incapacité;  il 
laissa  les  rênes  flotter  au  gré  de  tous  les  hasards.  11  autorisa  les 
écarts  des  personnes  qui  lui  tenaient  de  plus  près,  à  commencer  par 
les  princes  du  sang,  il  toléra  même  les  menées  de  quelques-uns  de  ses 
ministres  contre  les  plans  de  son  gouvernement.  Dans  maint  entre- 
tien, il  alla  jusqu'à  encourager  la  résistance  des  notables.  A  la  fin, 
il  perdit  la  tête,  et  peu  de  jours  après  avoir  dit  à  haute  voix  qu'il 
voulait  que  tout  le  monde  .sût  qu'il  était  content  de  son  contrôleur- 
général,  il  le  congédia,  manifestant  ici  ce  qu'il  avait  déjà  montré  et 
ce  qu'il  devait  montrer  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  —  une  déplo- 
rable facilité  à  abandonner  les  idées  qu'il  avait  paru  approuver  et 

(1)  On  y  distinguait  en  effet  une  réduction  au  vingtième  du  revenu  de  la  taille,  im- 
pôt direct  odieux  'm  tiers-état,  parce  que  seuls  les  roturiers  y  étaient  assujettis;  une 
subvention  territoriale  assez  forte  à  laquelle  tout  le  monde  eût  été  soumis  sans  excep- 
tion, ce  qui  était  un  acheminement  vers  l'égale  répaitition  de  l'impôt;  le  remplacement 
de  la  corvée  par  une  prestation  en  argent;  un  tarif  uniforme  pour  les  droits  de  douane 
aux  frontières  de  terre  et  de  mer,  uniformité  qu'à  l'heure  où  j'écris  nous  ne  possédons 
pas  encore,  puisque  le  tarif  de  1850  reconnaît  des  zones;  l'abolition  des  barrières  entre 
les  piMvinecs,  la  modération  de  tms  les  droits  d'aides  ou  contributions  indirectes,  la 
réduction  et  la  plus  égale  distribution  des  charges  de  la  gabelle,  la  suppression  des 
droits  sur  la  fabrication  des  huiles  et  des  savons  à  l'intérieur.  La  libre  circulation  des 
grains  dans  toute  l'étendue  du  royaume  taisait  aussi  partie  de  ce  programme.  Quelques 
autres  dispositions  tendaient]  de  même  que  plusieurs  des  précédentes,  à  rapprocher  de 
l'uniformité  le  système  des  Impôts  dans  les  différentes  provinces. 
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les  hommes  qu'il  avait  investis  de  sa  confiance.  M.  de  Calonne  fut 
remplacé  par  un  prélat  ambitieux,  intrigant,  corrompu,  de  l'avidité 
la  plus  insatiable,  qui  ne  rachetait  par  aucun  talent  tant  de  défauts 
et  de  vices,  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Toulouse.  Ce  choix 
funeste  fut  dû  à  l'influence  de  la  reine,  qui,  de  même  que  son  époux, 
était  remplie  des  meilleures  intentions,  et  qui,  de  plus  que  lui,  avait 
de  la  dignité  personnelle,  mais  qui,  autant  que  lui,  manquait  de  juge- 
ment, et  n'était  pas  moins  étrangère  à  la  connaissance  des  hommes 
et  à  l'art  difficile  de  gouverner. 

En  sacrifiant  Calonne,  le  roi  s'était  flatté  de  faire  passer  les  projets 
présentés  par  ce  ministre.  Le  contraire  devait  arriver  et  arriva  en 
effet.  Trois  semaines  après  la  nomination  de  Brienne  au  poste  de 
président  du  conseil  des  finances,  le  25  mai  1787,  les  notables  se 
séparèrent  sans  avoir  sanctionné  ce  qu'on  leur  avait  soumis.  De  ce 
moment,  la  révolution  était  commencée  de  fait,  car  le  roi,  éperdu  et 
humilié  des  concessions  qu'il  avait  en  vain  faites  aux  notables,  avait 
perdu  toute  autorité,  même  à  ses  propres  yeux.  Les  privilégiés, 
infatués  de  la  victoire  qu'ils  venaient  de  remporter  sur  la  royauté, 
n'entendaient  se  prêter  à  aucun  des  sacrifices  que  réclamaient  les 
principes  de  la  justice  et  le  salut  du  pays.  Chez  le  tiers-état,  les 
esprits  droits  et  élevés  étaient  mécontens,  les  âmes  ardentes  étaient 
en  proie  à  une  violente  irritation,  et  dès-lors  commença  à  fermenter 
dans  les  têtes  la  pensée  exprimée  par  Siéyès  deux  ans  plus  tard,  que 
«  le  tiers-état,  qui  n'était  rien,  devait  être  tout.  »  De  toutes  parts,  la 
passion  entraînait  les  esprits  dans  son  tourbillon. 

M.  Mollien  avait  eu  quelques  rapports  de  service  avec  M.  de  Ca- 
lonne. Celui-ci  voulut  se  faire  expliquer  le  système  de  l'amortis- 
sement, qui,  à  cette  époque,  s'organisait  en  Angleterre  et  occupait 
les  financiers  de  tous  les  pays.  Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'éteindre 
successivement  la  dette  publique  fût  une  nouveauté  :  déjà  le  pro- 
jet d'une  institution  chargée  de  l'amortir  au  moyen  de  l'affectation 
de  ressources  spéciales  avait  été  conçu  par  le  gouvernement  français, 
alors  que  M.  de  Machault  était  contrôleur-général;  mais  le  docteur 
Price  avait  donné  à  cette  pensée  une  grande  popularité  par  la  formule 
ingénieuse  dont  il  l'avait  revêtue.  La  conception  de  Price  consistait 
à  combiner  la  puissance  de  l'intérêt  composé  avec  celle  d'une  dota- 
tion fixe.  A  cet  effet,  on  devait  ajouter  indéfiniment  au  fonds  d'amor- 
tissement le  revenu  afférent  aux  rentes  rachetées,  et  l'institution 
gagnait  ainsi  une  puissance  toujours  croissante  sans  que  le  dévelop- 
pement de  ses  ressources  surchargeât  les  contribuables.  Le  pouvoir 
de  l'intérêt  composé  est  très  grand,  on  le  sait,  lorsqu'on  dispose  d'une 
longue  suite  d'années.  Il  s'ensuit  qu'un  fonds  d'amortissement  est 
bientôt  doublé,  puis  quadruplé,  octuplé  et  ainsi  de  suite,  de  sorte 
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qu'avec  une  dotation  d'une  importance  médiocre  à  l'origine,  on 
parvient  à  amortir  la  totalité  d'une  dette.  Les. calculs  que  présen- 
tait Price,  l'exemple  qu'il  citait  de  la  somme  énorme  qu'aurait  value 
à  la  fin  du  xvme  siècle  la  simple  somme  d'un  sou  placée  à  intérêts 
composés  au  commencement  de  l'ère  chrétienne,  furent  comme  une 
révélation  pour  les  hommes  d'état  de  tous  les  pays  où  il  y  avait  une 
grosse  dette  publique.  Il  sembla  dès -lors  que  le  fardeau  des  em- 
prunts ne  fut  plus  qu'un  jeu.  Pitt,  qui  était  sous  le  charme,  ou  qui 
profitait  de  ce  que  le  parlement  s'y  trouvait,  prit  la  détermination 
d'user  désormais  de  l'emprunt  sans  scrupule,  et  l'enthousiasme  pour 
l'amortissement  se  répandit  en  France  comme  ailleurs. 

Dans  l'état  où  étaient  réduites  les  finances  françaises,  quand  le 
déficit  était  permanent  et  semblait  irrémédiable,  pouvait-on  songer 
à  amortir?  Sur  quelles  bases  fonder  solidement  l'institution  mtme, 
et  quelles  ressources  lui  garantir?  M.  Mollien  était  persuadé  que  le 
problème,  pour  être  difficile,  n'était  pas  insoluble.  Il  proposa  à  M.  de 
(lalonne  un  projet  raisonnable;  mais  le  contrôleur-général,  en  vou- 
lant y  apporter  ce  qu'il  prenait  pour  des  perfectionnemens,  le  mo- 
difia de  manière  à  le  rendre  impraticable.  Au  reste,  ce  projet  ne  de- 
vait pas  voir  le  jour.  Fort  peu  de  temps  après,  M.  de  Calonne  quitta 
les  affaires. 

Le  cardinal  de  Brienne  accumula  tous  les  genres  de  fautes  en  ma- 
tière de  finances  comme  en  politique.  M.  Mollien  paraît  n'avoir  eu 
avec  lui  aucuns  rapports  personnels  qui  soient  dignes  d'être  cités. 
Le  ministre,  dans  les  tentatives  qu'il  fit  auprès  des  privilégiés  pour 
obtenir  d'eux  quelque  secours  en  faveur  de  l'état  obéré,  les  trouva 
plus  inflexibles  que  jamais  dans  leur  résistance.  L'épiscopat,  réuni  en 
assemblée  spéciale,  alla  jusqu'à  refuser  un  subside  de  1,800,000  fr.; 
à  moins  de  trois  ans  de  là,  il  en  portait  durement  la  peine,  avec  le 
reste  du  clergé,  qui  était  étranger  à  ce  scandale  :  tous  les  biens  du 
clergé,  montant  à  plusieurs  milliards,  étaient  saisis  par  la  nation.  Le 
désordre  éclatant  de  toutes  parts  dans  le  royaume,  Brienne  fut  ren- 
voyé, à  la  satisfaction  générale,  le  25  août  1788.  Quelques  jours 
auparavant,  un  arrêt  du  conseil  avait  fixé  au  1er  mai  suivant  la  réu- 
nion des  états-généraux.  Ce  lut  Necker  qui  remplaça  le  cardinal  à  la 
tête  de  l'administration  des  finances  et  comme  premier  ministre  de 
fait;  mais  dès  ce  moment  le  sort  en  était  jeté,  la  royauté  française 
allait  succomber.  Le  roi  lui-même  était  voué  à  monter  sur  l'écha- 
faud,  en  vertu  d'un  arrêt  inique  où  il  trouva  au  moins  une  occasion 
de  se  réhabiliter  devant  l'histoire,  qui  exige  chez  les  souverains  des 
qualités  éminentes,  car  il  montra  dans  ce  moment  suprême  un  admi- 
rable courage;  il  sut  mourir  en  roi  très  chrétien. 

Dès  la  réunion  des  états-généraux  et  même  auparavant,  M.  Mol- 
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lien,  qui  prévoyait  de  grands  malheurs,  au  débordement  desquels 
il  ne  pouvait  opposer  que  des  vœux,  n'avait  plus  qu'un  désir,  celui 
de  la  retraite.  Les  derniers  traités  passés  avec  les  compagnies  finan- 
cières chargées  de  la  perception  des  revenus  de  l'état  furent  rési- 
liés par  force  majeure.  Les  approvisionnemens  dont  s'alimentaient 
les  monopoles  du  sel  et  du  tabac  avaient  été  pillés  dans  plusieurs 
villes;  la  perception  était  troublée  partout  où  elle  n'était  pas  sus- 
pendue. La  contrebande  à  main  armée  supprimait  les  douanes  inté- 
rieures; le  recouvrement  ne  se  maintenait  qu'à  Paris,  grâce  à  l'en- 
ceinte nouvellement  bâtie.  M.  Mollien  crut  qu'avant  de  se  retirer, 
il  avait  un  devoir  à  remplir;  il  jugea  qu'il  lui  appartenait  de  veiller 
à  ce  que  la  résiliation  des  traités  de  finances  auxquels  il  avait  pris 
une  part  active  se  fît  équitablement,  et  de  garantir,  autant  qu'il 
dépendait  de  lui,  de  toute  atteinte  les  intérêts  privés  qui  s'y  trou- 
vaient engagés.  Après  s'être  acquitté  de  cette  tâche,  il  voulait  quitter 
Paris  et  s'éloigner  de  toute  fonction  publique.  Sur  les  instances  d'un 
de  ses  collègues  qui  venait  d'être  appelé  au  ministère  des  finances, 
M.  Tarbé,  il  accepta  la  place  de  directeur  de  l'enregistrement  et  des 
domaines  à  Évreux.  Il  y  resta  jusqu'aux  événemens  du  10  août,  à  la 
suite  desquels  il  fut  destitué  comme  un  modéré  peu  affectionné  pour 
la  révolution,  ce  qu'il  était  effectivement. 

Ayant  ainsi  retrouvé  sa  liberté,  autant  que  ce  mot  peut  s'appli- 
quer à  la  condition  des  citoyens  français  à  cette  époque  terrible, 
M.  Mollien  se  mit  à  la  tête  d'une  filature  de  coton  qu'un  de  ses 
parens  venait  d'élever  en  Normandie.  Quand  un  homme  est  des- 
tiné à  marquer  dans  l'histoire  de  son  pays ,  rien  n'est  insignifiant 
dans  sa  vie;  chacune  de  ses  tentatives,  chacune  des  phases  succes- 
sives de  son  existence  a  une  signification,  et  peut  devenir  pour  sa 
patrie  le  germe  de  faits  importans.  Supposez  que  Colbert  n'eût 
pas  été  dans  sa  jeunesse  un  des  commis  de  la  maison  Mascrani, 
et  qu'il  ne  se  fût  pas  ainsi  familiarisé  avec  les  habitudes  du  grand 
négoce  et  avec  les  règles  d'une  gestion  précise  et  ponctuelle,  comme 
l'aiment  et  la  pratiquent  les  bons  commerçans  :  il  est  probable  que 
plusieurs  des  horizons  où  son  activité  s'est  déployée  fort  heureuse- 
ment pour  le  pays  eussent  été  fermés  pour  lui,  et  il  est  certain  qu'il 
eût  été  moins  habile  à  gouverner  les  finances  publiques.  De  même  il  a 
été  avantageux  à  la  France  que  la  carrière  administrative  de  M.  Mol- 
lien ait  été  brusquement  interrompue  par  la  révolution ,  et  qu'il  ait 
été  pendant  quelque  temps  manufacturier  et  commerçant.  C'est  par 
là  qu'il  développa  son  aptitude  à  traiter  avec  les  hommes  d'affaires, 
et  qu'il  se  trouva  tout  prêt  ensuite  à  faire  un  excellent  ministre  du 
trésor;  c'est  par  là  qu'il  put  apprécier  à  toute  sa  valeur  la  méthode  de 
comptabilité  en  usage  dans  le  commerce,  et  que,  faisant  un  retour 
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sur  ce  qu'il  avait  vu  dans  l'administration  des  finances,  il  reconnut 
[a  possibilité  d'en  faire  l'application  aux  comptes  de  l'état. 

Pendant  qu'il  vaquait  à  ses  nouveaux  travaux  avec  zèle  et  succès, 
il  reçut  du  ministre  des  finances,  qui  était  alors  Clavière,  une  lettre 
par  laquelle  il  était  prié  de  se  rendre  à  Paris.  Cette  lettre  fut  suivie 
d'une  seconde  plus  pressante;  c'était  en  plein  1793,  mais  avant  que 
le  tribunal  révolutionnaire  n'eût  commencé  à  frapper  l'élite  de  la 
société  française  avec  la  rage  des  furies.  Clavière,  qu'il  n'avait  ja- 
mais connu,  s'efforça  de  le  déterminer  à  rentrer  dans  les  fonctions 
publiques.  Il  lui  dit  que  sa  destitution  avait  été  l'effet  d'une  de  ces 
mesures  précipitées  qui  suivent  les  grands  mouveinens  politiques, 
que  le  gouvernement  réclamait  le  concours  des  hommes  exercés  aux 
affaires,  qu'on  voulait  s'entourer  de  personnes  probes,  capables  de 
résister  aux  entreprises  d'un  parti  violent  qui  ne  savait  pas  s'arrêter 
dans  la  démolition,  et  qui  ne  cherchait  des  appuis  que  parmi  les  bri- 
gands; qu'une  partie  de  la  convention  était  réunie  au  ministère 
contre  cette  faction;  que  le  moment  était  venu  de  choisir  entre  ceux 
qui  se  proposaient  de  fonder  la  république  sur  des  lois  protectrices 
des  propriétés  et  des  personnes,  et  ceux  qui  ne  voulaient  gouver- 
ner que  par  des  confiscations  et  des  supplices.  Ce  langage,  qui  fait 
honneur  à  Clavière,  resta  cependant  sans  effet  sur  M.  Mollien,  soit 
à  cause  de  la  répulsion  insurmontable  qu'il  éprouvait  pour  la  poli- 
tique suivie  depuis  89,  soit  parce  qu'il  jugeait  qu'il  n'y  avait  rien  à 
tenter  de  sérieux  tant  que  le  torrent  révolutionnaire  serait  déchaîné. 
Il  déclina  donc  l'offre  dont  il  était  l'objet,  et,  en  sortant  du  cabinet 
de  Clavière,  il  retourna  sans  attendre  un  instant  à  sa  manufacture. 
Il  ne  devait  pas  y  rester  longtemps. 

Quand  un  homme  est  destiné  à  occuper  une  position  supérieure,  il 
n'est  pas  inutile  qu'il  traverse  quelques-unes  de  ces  rudes  épreuves  où 
l'âme  reçoit  une  forte  trempe.  Le  moment  était  venu  où  M.  Mollien 
allait  en  effet  être  rudement  éprouvé.  Sous  la  terreur,  il  fut  arrêté  et 
traîné  à  Paris  dans  la  même  prison  et  pour  le  même  motif  que  les 
fermiers-généraux.  Ceux-ci  étaient  à  ce  moment  les  victimes  de  la 
bassesse  d'un  misérable,  ou  plutôt  de  l'envie  qui  s'attachait  alors  à 
la  richesse  et  à  tous  les  genres  de  supériorité  sociale,  car  le  scélé- 
rat qui  se  porta  leur  accusateur  ne  fit  que  fournir  un  prétexte  à  la 
passion  du  jour.  C'était  un  nommé  Gaudot,  ci -devant  receveur  des 
droits  d'entrée  à  Paris,  au  port  Saint-Paul ,  qui  avait  été  chassé  et 
poursuivi  pour  des  malversations  considérables  :  il  avait  soustrait 
de  sa  caisse  2  ou  300,000  francs.  Echappé,  à  la  faveur  de  la  tour- 
mente révolutionnaire,  de  la  prison  où  la  justice  le  détenait,  il  avait 
voulu  faire  disparaître  les  preuves  accusatrices  qui  se  trouvaient 
réunies  tant  au  greffe  de  la  cour  des  aides  que  dans  l'ancien  bureau 
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de  M.  Mollien  et  à  la  ferme-générale.  Il  imagina  donc  de  déclarer 
qu'il  avait  à  faire  contre  les  fermiers-généraux  des  révélations  dont 
l'effet  serait  la  récupération  par  le  trésor  de  centaines  de  millions. 
Par  cet  artifice  grossier,  il  réussit  à  se  faire  ouvrir  les  dépôts  où  il 
voulait  fouiller.  Il  en  enleva  tout  ce  qui  établissait  ses  soustractions, 
et  dans  ses  perquisitions,  ayant  rencontré  la  correspondance  de 
M.  Mollien  avec  plusieurs  fermiers-généraux  à  son  sujet,  il  l'avait 
englobé  dans  la  dénonciation.  C'était  pourtant  M.  Mollien  qui  origi- 
nairement l'avait  fait  admettre  à  la  ferme-générale,  sur  la  recomman- 
dation de  MM.  de  Vergennes  et  d'Ormesson. 

On  avait  eu  la  barbarie  d'incarcérer  les  fermiers-généraux  dans 
l'hôtel  des  fermes,  qui  avait  été  témoin  de  leur  grandeur  et  de  leur 
opulence,  et  qui  leur  appartenait  encore.  Presque  tous  les  jours, 
entre  deux  et  quatre  heures ,  les  cris  de  la  populace  qui  insultait 
sur  leur  passage  les  condamnés  qu'on  traînait  au  supplice  venaient 
retentir  clans  la  partie  de  la  prison  qu'habitait  M.  Mollien.  11  pensait 
que  sous  quelques  jours  il  allait  être  l'objet  de  ces  outrages.  Les 
circonstances  d'une  pareille  mort  se  présentaient  à  son  imagination 
comme  une  torture,  malgré  le  bel  exemple  de  résignation  que  lui 
donnaient  ses  compagnons  de  captivité.  De  concert  donc  avec  un 
autre  captif,  M.  de  Boulogne,  il  se  procura,  il  en  fait  l'aveu  dans  ses 
Mémoires  (1),  une  assez  forte  quantité  d'opium.  Ils  allèrent  confier 
leur  projet  à  Lavoisier,  qui  leur  montrait  beaucoup  d'amitié,  et  ils 
lui  offrirent  le  partage  d'une  mort  qui  du  moins  serait  libre;  mais  à 
leur  proposition,  cet  homme,  qui  n'était  pas  moins  remarquable  par 
sa  force  d'âme  que  par  ses  lumières,  répondit  en  ces  termes  :  «  Je  ne 
tiens  pas  plus  que  vous  à  la  vie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  la  mienne; 
mais  pourquoi  aller  au-devant  de  la  mort?  Serait-ce  parce  qu'il  est 
honteux  de  la  recevoir  par  l'ordre  d'un  autre,  et  surtout  par  un  ordre 
injuste?  Ici  l'excès  même  de  l'injustice  efface  la  honte.  Nous  pouvons 
tous  regarder  avec  confiance  et  notre  vie  passée  et  le  jugement  qu'on 
en  portera  peut-être  avant  quelques  mois.  Nos  juges  ne  sont  ni  dans 
le  tribunal  devant  lequel  nous  allons  comparaître,  ni  dans  la  populace 
qui  nous  insultera.  C'est  comme  une  peste  qui  ravage  la  France;  elle 
frappe  du  moins  ses  victimes  d'un  seul  coup.  Elle  est  près  de  nous 
atteindre,  mais  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  s'arrête  au  moins  de- 
vant quelques-uns  de  nous.  Nous  donner  la  mort  serait  absoudre 
les  forcenés  qui  nous  y  envoient.  Pensons  à  ceux  qui  nous  ont  précé- 
dés; ne  laissons  pas  un  moins  bon  exemple  à  ceux  qui  nous  suivent.  » 

A  peine  Lavoisier  avait  prononcé  ces  paroles,  que  des  membres 
de  la  commune  de  Paris,  escortés  de  gendarmes  et  amenant  des 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  Ier,  p.  169. 
tome  iv.  16 
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chariots  couverts,  se  présentèrent  à  l'hôtel  des  fermes  pour  en  ex- 
traire les  prisonniers,  afin  de  les  envoyer  au  tribunal  révolution- 
naire. Ils  firent  procéder  à  l'appel  par  le  concierge,  suivant  l'ordre 
des  écrous.  Les  détenus  étaient  réunis  devant  le  guichet  de  la  pri- 
son. Dès  que  quatre  avaient  été  nommés,  quatre  gendarmes  s'en 
emparaient  et  les  conduisaient  dans  les  chariots  couverts  qu'ils  re- 
fermaient sur  eux.  Un  contraste  remarquable,  et  qui  prouve  l'ascen- 
dant de  la  vertu  sur  les  âmes  les  plus  grossières,  c'était  l'émotion 
des  guichetiers,  qui  fondaient  tous  en  larmes,  à  côté  du  calme  que 
conservaient  et  les  prisonniers  qu'on  enlevait  et  ceux  qui  attendaient 
le  même  sort.  Dans  l'espace  d'une  heure,  vingt-quatre  des  malheu- 
reux compagnons  de  M.  Mollien  avaient  ainsi  passé  le  seuil  de  la  pri- 
son, et  le  concierge  suivait  d'un  œil  triste  chaque  enlèvement,  tan- 
dis que  les  officiers  municipaux  buvaient  et  vociféraient.  M.  Mollien 
était  au  milieu  des  huit  fermiers-généraux  restans  (il  ne  devait  être 
appelé  qu'après  eux,  parce  que  son  écrou  était  le  trente-troisième), 
lorsque  le  concierge,  s' approchant  de  lui  et  le  poussant  vers  l'inté- 
rieur de  la  prison,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Rentrez,  vous  n'avez  rien  à 
faire  ici.  »  Il  n'eut  que  le  temps  de  jeter  un  dernier  regard  sur  ceux 
dont  il  allait  être  séparé,  et  de  les  voir  sourire  encore  à  l'espérance 
de  son  salut.  La  porte  de  sa  prison  se  referma  à  l'instant  sur  lui,  et 
il  se  retrouva  dans  la  solitude.  «Quelle  solitude,  dit-il  (1),  que  celle 
d'une  prison  dans  laquelle  on  va  survivre  à  trente-deux  innocens!  u 

Les  soins  empressés  et  ingénieux  du  concierge  réussirent  à  sauver 
M.  Mollien  malgré  les  efforts  de  Gaudot  en  personne.  Enfin  le  0  ther- 
midor vint  permettre  à  la  France  de  respirer,  et  lui  rouvrit  à  lui- 
même  les  portes  de  la  prison. 

Ses  premiers  soins  furent  d'aller  embrasser  son  vieux  père  et  de 
liquider  ses  affaires  manufacturières,  qui  avaient  souffert  de  son 
emprisonnement.  11  n'arriva  auprès  de  son  père  que  pour  recueillir 
son  dernier  soupir.  Ce  digne  vieillard,  pour  qui  la  captivité  de  son 
fils  avait  été  une  funeste  secousse,  n'eut  que  le  temps  de  lui  dire 
d'une  voix  presque  éteinte  :  «  Je  ne  puis  pas,  comme  Epictète,  me 
féliciter  d'avoir  assisté  ici-bas  à  un  beau  spectacle,  du  moins  dans 
les  dernières  années  de  ma  vie;  mais  je  remercie  Dieu  de  vous  re- 
voir. »  Et  il  mourut  en  lui  serrant  la  main. 

L'honorable  aisance  dont  M.  Mollien  aurait  hérité  était  réduite 
presqu'à  rien  par  la  révolution.  C'étaient  des  rentes  foncières  et 
d'autres  créances,  qui  furent  remboursées  en  assignats,  c'est-à-dire 
avec  une  perte  des  quatre  cinquièmes  au  moins.  L'existence  d'un 
manufacturier  avait  perdu  l'attrait  qu'elle  avait  eu  pour  lui,  et  il 

!     V  moires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  I",  p,  169. 
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jugea  qu'il  attirerait  trop  les  regards  sur  sa  personne  en  restant  à  la 
tête  d'un  grand  établissement.  Il  prit  le  parti  de  se  consacrer  à 
l'étude,  et  il  choisit  les  finances  publiques  pour  l'objet  de  ses  re- 
cherches et  de  ses  méditations. 


II.  —  ÉTUDES    FINANCIÈRES    DE   M.    MOLLIEN   SOUS    LE  DIRECTOIRE. 

M.  Mollien  utilisa  alors  un  pieux  souvenir  qui  datait  de  son  ado- 
lescence. Son  père,  à  l'époque  où  il  l'avait  définitivement  envoyé  à 
Paris,  avait  eu  avec  lui  un  entretien  où  il  lui  avait  donné  des  con- 
seils qui  devaient  guider  ses  pas,  et  où  il  lui  avait  recommandé  un  ou- 
vrage nouvellement  publié  en  Angleterre  :  c'était  l'œuvre  immortelle 
d'Adam  Smith,  la  Richesse  des  Nations.  Cette  mention  particulière 
s'était  gravée  dans  l'esprit  de  M.  Mollien,  qui  était  un  excellent  fils 
et  qui  avait  pour  son  père  toute  la  déférence  que  celui-ci  méritait  si 
bien.  A  Paris,  il  avait  entendu  dire  le  plus  grand  bien  de  ce  livre  aux 
amis  qu'avait  laissés  Turgot  en  se  retirant  des  affaires  publiques;  il 
avait  remarqué  surtout  que  le  vénérable  et  judicieux  Malesherbes 
en  parlait  très  favorablement.  Par  contre,  il  l'avait  entendu  dénigrer 
dans  l'administration  par  les  hommes  de  l'ancienne  routine,  qui  se 
disaient  si  improprement  de  l'école  de  Colbert.  11  avait  vu  aussi  que 
M.  deVergennes,  pendant  une  suite  d'années  l'homme  le  plus  consi- 
dérable des  conseils  de  Louis  XVI,  penchait  fortement  du  côté  signalé 
par  Adam  Smith  aux  hommes  d'état  en  matière  de  commerce  inter- 
national. Adam  Smith  fut  donc  le  guide  à  la  suite  duquel  M.  Mollien 
fit  de  profondes  études  sur  les  finances. 

Dans  l'intervalle  qui  occupa  les  premières  années  du  directoire, 
il  se  sentit,  de  même  que  beaucoup  d'autres,  attiré  par  une  sympathie 
magnétique  vers  le  jeune  général  qui,  encore  simple  officier  d'artille- 
rie, avait,  par  ses  dispositions  habiles,  déterminé  la  prise  de  Toulon, 
et  qui,  après  quelque  temps,  porté  au  commandement  de  l'armée 
d'Italie,  s'y  était  montré  aussitôt  digne  des  plus  grandes  destinées. 
Ce  n'était  pas  seulement  par  ses  combinaisons  militaires  qu'il  révé- 
lait son  génie;  ce  n'était  pas  seulement  par  ses  victoires  qu'il  éton- 
nait le  monde  et  qu'il  entourait  d'un  éclat  inoui  la  révolution  fran- 
çaise. La  France  comptait  d'autres  grands  généraux,  moins  grands 
que  lui  cependant,  mais  il  se  faisait  une  place  unique  dans  les  ima- 
ginations et  dans  les  cœurs  par  la  modération  qu'il  montrait  en- 
vers les  Français  réfugiés  qu'il  rencontrait  inoffensifs,  par  la  protec- 
tion dont  il  entourait,  en  dépit  des  lois  révolutionnaires,  de  pauvres 
prêtres  fugitifs,  par  les  égards  qu'il  se  plaisait  à  témoigner  au  chef 
de  l'église  catholique,  alors  même  que  dans  le  style  officiel  de  la 
révolution  française  on  ne  l'appelait  plus  que  le  prince-évêque  de 
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Rome.  Il  conquérait  tous  les  suffrages  par  l'accueil  qu'il  faisait  aux 
savans  dont  s'honorait  l'Italie,  par  les  conditions,  jusqu'alors  in- 
connues, qu'il  insérait  dans  les  traités,  afin  d'enrichir  les  musées 
de  la  France  des  plus  beaux  tableaux  des  grands  maîtres  et  des  sta- 
tues les  plus  renommées  que  l'empire  romain  et  la  Grèce  avaient 
léguées  à  l'Italie,  ou  encore  par  des  actes  tels  que  la  fête  qu'il 
avait  trouvé  le  temps  de  faire  célébrer  par  les  soldats  français  en 
l'honneur  de  Virgile  dans  les  plaines  de  Mantoue,  où  ce  grand  poète 
avait  vu  le  jour.  Quand  M.  Mollien  le  vit  partir  pour  l'Egypte,  il 
lui  sembla  que  c'était  le  génie  tutélaire  de  la  patrie  qui  s'éloignait. 
À  cette  époque  cependant,  il  n'avait  eu  aucune  relation  personnelle 
avec  le  général  Bonaparte;  mais  il  voyait  fréquemment  deux  savans 
illustres  qui  devaient  l'accompagner  sur  les  rives  du  Nil,  Monge  et 
Berthollet,  et  ses  rapports  avec  eux  étaient  assez  intimes  pour  qu'il 
pût  se  permettre  de  leur  témoigner  ses  craintes  sur  cette  entreprise 
avec  autant  de  bonne  foi  qu'ils  en  mettaient  eux-mêmes  à  se  féli- 
citer de  l'occasion  qu'ils  allaient  avoir  d'explorer,  comme  personne 
ne  l'avait  fait  encore,  non-seulement  l'Egypte  moderne  des  musul- 
mans, mais  encore  et  surtout  l'Egypte  des  pharaons.  En  recevant 
leurs  adieux,  il  leur  adressa  ces  paroles  qu'ils  lui  rappelaient  plus 
tard  :  «  Celui  qui  vous  conduit  n'a  fait  encore  ici  que  commencer  son 
œuvre.  Son  absence  va  redevenir  un  temps  d'épreuves.  Je  suis  résolu 
de  passer  hors  de  France  une  grande  partie  de  ce  temps.  Pendant 
que  vous  visiterez  en  Egypte  les  monumens  des  temps  anciens,  je 
tâcherai  d'observer  dans  les  pays  que  je  parcourrai  ceux  des  temps 
nouveaux  qui  peuvent  être  plus  à  notre  usage,  et  quand  nous  nous 
reveirons,  de  meilleures  chances  pour  la  France  seront  revenues,  je 
l'espère  avec  vous  (1) .  » 

Il  se  détermina  en  effet,  fidèle  à  sa  pensée  de  poursuivre  jus- 
qu'au bout  ses  études  financières,  a  aller  parcourir  en  observateur 
la  Grande-Bretagne,  qui  est  le  pays  dont  tous  les  autres,  bon  gré 
mal  gré,  se  font  les  imitateurs  en  finances,  parce  que  c'est  celui  où 
ces  sortes  d'affaires  sont  traitées  avec  le  plus  de  raison  pratique  et 
de  la  manière  la  plus  conforme  à  l'intérêt  collectif  de  la  société; 
mais  la  France  était  vis-à-vis  de  l'Angleterre  à  l'état  de  guerre 
acharnée,  et  M.  Mollien,  dans  son  désir  de  visiter  la  Grande-Bre- 
tagne, tenait  cependant  à  éviter  qu'en  son  absence  on  le  dénonçât 
comme  émigré.  Il  lui  était  impossible  d'avoir  des  passeports  :  il 
n'avait  aucun  prétexte  pour  en  demander,  aucun  ami  parmi  les 
agens  du  gouvernement  pour  en  obtenir,  et  il  jugeait  prudent  de  ne 
mettre  personne  dans  sa  confidence.  Il  sortit  d'embarras  par  l'expé- 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  1er,  p.  184. 
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«lient  que  voici  :  il  y  avait  à  Mayence  un  administrateur  des  douanes 
françaises  qui  lui  devait  quelque  reconnaissance,  et  qui  lui  en  avait 
donné  des  preuves  pendant  son  emprisonnement  à  l'hôtel  des 
termes;  il  lui  demanda  la  commission  d'un  emploi  modeste  dans 
son  administration,  et  ce  fonctionnaire,  se  comportant  en  véritable 
ami,  eut  la  discrétion  de  la  lui  expédier  sans  lui  faire  une  seule 
question.  M.  Mollien  partit  pour  Mayence  vers  la  fin  de  l'année  1798. 
Il  trouva  bientôt  un  prétexte  d'absence  :  il  laissa  croire  que  quel- 
ques affaires  l'appelaient  dans  les  provinces  intérieures  de  l'Alle- 
magne, passa  le  Rhin  et  exécuta  son  véritable  dessein  sans  obstacle. 
Il  parcourut  la  Hollande  et  l'Angleterre,  le  livre  d'Adam  Smith  sous 
le  bras.  Ce  fut,  dit-il,  mon  seul  compagnon  de  voyage.  Avec  cet  inter- 
prète pour  se  rendre  compte  des  faits  qu'il  observait,  il  sentit  le  cer- 
cle de  ses  idées  s'élargir  comme  par  enchantement. 

La  science  des  finances  à  la  fin  de  l'ancien  régime  était  une  es- 
pèce d'arcane  dont  quelques  empiriques  prétendaient  avoir  seuls 
la  possession.  On  s'estimait  un  financier  alors  qu'on  avait  la  tête 
meublée  de  formules,  et  qu'on  savait  par  cœur  les  chiffres  du  tarif 
des  différentes  impositions,  et  il  faut  convenir  que  c'était  un  mérite 
malaisé  à  acquérir  que  de  se  reconnaître  dans  cet  amas  indigeste  de 
dispositions  étranges,  bizarres,  contradictoires  et  variables  de  pro- 
vince à  province.  Toute  idée  élevée,  et  pour  ainsi  dire  toute  concep- 
tion juste  était  bannie  de  cet  obscur  chaos  qu'on  osait  appeler  la 
science  financière.  On  avait  totalement  perdu  de  vue  les  principes 
sur  lesquels  les  impôts  doivent  être  assis  pour  être  supportables. 
On  ne  s'inquiétait  pas  des  relations  nécessaires  qui  existent  entre 
un  bon  système  de  contributions  et  la  prospérité  publique.  On  n'y 
tenait  aucun  compte  de  cette  simple  notion  par  exemple,  qu'il  est 
ruineux  pour  le  fisc  même  que  l'impôt  soit  exagéré  au  point  d'empê- 
cher la  formation  de  la  matière  imposable,  ou  de  la  détruire  quand 
elle  est  formée.  L'abbé  Terray,  qui  était  l'auteur  du  dernier  rema- 
niement du  système,  avait,  sans  vergogne  et  sans  jugement,  outré 
la  plupart  des  taxes  de  manière  à  les  rendre  accablantes  et  à  pro- 
voquer les  populations  à  s'y  soustraire  par  la  fraude,  en  attendant 
qu'elles  le  pussent  par  la  force.  Le  despotisme,  qui,  sur  le  continent, 
s'était  établi  sur  les  débris  de  la  féodalité,  en  avait  conservé  les  pra- 
tiques brutales  en  matière  d'impôt;  on  se  figurerait  difficilement 
aujourd'hui  la  diversité  des  exactions  auxquelles  le  contribuable  du 
tiers-état,  surtout  le  pauvre,  était  abandonné  pieds  et  poings  liés, 
sans  que  la  loi  lui  ménageât  un  refuge  quelconque  pour  se  faire 
rendre  justice.  Il  n'était  plus  permis,  depuis  l'abbé  Terray,  d'adres- 
ser sa  plainte  à  l'intendant  de  la  province;  il  fallait  envoyer  sa  sup- 
plique au  conseil  du  roi,  où  l'on  y  répondait  à  la  façon  du  cardinal 
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Dubois,  en  jetant  tout  cela  au  feu,  comme  un  importun  bavardage. 
On  avait  supprimé  depuis  longtemps  les  garanties  dont  le  principe 
était  reconnu  formellement  dans  le  système  féodal,  à  savoir  que  l'éta- 
blissement d'un  impôt  suppose  le  consentement  de  la  nation  réguliè- 
rement exprimé  par  des  assemblées.  Encore  si  au  vote  de  l'impôt 
par  la  nation,  qui  était  aboli,  on  eût  substitué  du  moins  la  publicité, 
tant  pour  les  comptes  des  dépenses  et  des  recettes  que  pour  la  ré- 
partition des  contributions  :  avec  cette  pratique,  si  naturelle  depuis 
la  découverte  de  l'imprimerie,  il  y  aurait  eu  un  frein  contre  l'arbi- 
traire dans  la  fixation  des  taxes  imposées  à  chacun  et  contre  la  dissi- 
pation scandaleuse  des  deniers  publics;  mais  rien  de  pareil  n'existait. 
Bien  plus,  sous  le  contrôleur-général  Laverdy,  un  arrêt  du  conseil 
avait  défendu  absolument  d'écrire  sur  les  matières  d'administration 
publique.  En  conséquence,  en  1768,  il  y  eut  des  gens  condamnés 
à  la  marque  et  aux  galères  pour  avoir  vendu  des  brochures,  parmi 
lesquelles  l'arrêt  mentionne  l'innocente  production  de  l'Homme  aux 
Quarante  Écus  de  Voltaire. 

A  plus  forte  raison,  les  adeptes  de  cette  école  administrative  et 
financière  n'apercevaient  ni  les  nouveaux  élémens  qui  s'étaient  fait 
jour  dans  la  société  et  qui  demandaient  qu'on  les  ménageât,  ni  les 
besoins  nouveaux  qui  se  révélaient  avec  énergie.  On  n'y  soupçon- 
nait pas  que  le  tiers-état,  désormais  instruit,  éclairé  et  possesseur 
enfin  d'une  masse  de  richesses,  ne  pouvait  plus  être  impunément 
foulé,  vexé,  violenté,  puisqu'il  avait  la  puissance  matérielle  et  l'au- 
torité morale  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  obtenir  la  sécurité  et 
le  respect  auxquels  il  avait  droit.  Les  pratiques  administratives  et 
financières  qui  étaient  en  vigueur  en  France  et  à  peu  près  dans  tous 
les  autres  états  tenaient  dans  la  servitude  une  bonne  partie  des  forces 
vives  de  la  société,  dont  la  libre  mise  en  œuvre  était  pourtant  la  con- 
dition de  l'ordre  social.  L'exercice  de  l'industrie,  l'esprit  d'entre- 
prise, l'initiative  privée  des  hommes  intelligens  et  le  bon  emploi  des 
capitaux  étaient  indéfiniment  entravés  par  l'élévation  des  tarifs  d'im- 
pôt, par  les  règlemens  de  fabrication,  par  les  privilèges  et  les  mono- 
poles. En  un  mot,  le  système  financier  et  administratif  que  la  révo- 
lution de  1789  avait  trouvé  en  possession  d'état,  tant  en  France  que 
dans  tout  le  reste  de  l'Europe  continentale,  était  un  défi  au  senti- 
ment de  la  liberté  et  de  la  dignité  de  l'homme,  un  attentat  perma- 
nent contre  le  principe  de  la  propriété.  Le  livre  d'Adam  Smith,  relu 
en  pleine  Angleterre,  devait  être  une  révélation  et  un  ravissement 
pour  un  excellent  esprit  comme  M.  Mollien,  qui  non-seulement  avait 
vu  appliquer,  mais  avait  été  obligé  de  mettre  en  activité  lui-même 
les  règles  financières  en  honneur  dans  l'officine  des  contrôleurs-géné- 
raux. Dans  ces  conditions,  la  méditation  de  cette  œuvre  admirable 
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avait  produit  sur  lui  une  impression  semblable  à  celle  qu'éprouverait 
un  homme  qu'on  tirerait  d'une  caverne  ténébreuse,  humide  et  mal- 
saine, pour  le  faire  jouir  du  spectacle  d'une  belle  nature  et  du  grand 
soleil. 

Le  mérite  de  la  Richesse  des  Nations,  ainsi  que  son  parfait  à-pro- 
pos alors,  et  je  demande  la  permission  d'ajouter  aujourd'hui  encore 
sur  plus  d'un  point  important,  consistaient  en  ce  que  Smith  y  a  ap- 
pliqué, avec  la  solidité  et  la  modération  de  son  esprit  étendu  et  obser- 
vateur, à  un  ordre  de  faits  spéciaux,  mais  considérables,  —  celui  des 
faits  économiques,  —  les  grands  principes  du  droit  public  moderne, 
ces  nobles  pensées  de  la  liberté  et  d'une  justice  égale  pour  tous  que 
l'Angleterre  connaissait  déjà,  et  que  la  France  allait  élever  bien  haut, 
comme  un  signe  de  ralliement  et  comme  un  fanal  pour  tous  les  peu- 
ples. Adam  Smith  a  tracé  dans  la  Richesse  des  Nations  les  règles  fon- 
damentales d'après  lesquelles  doivent  être  établies  les  relations  entre 
les  hommes,  lorsqu'il  s'agit  de  la  production  et  de  la  distribution  de 
la  richesse,  c'est-à-dire  lorsqu'ils  se  livrent  aux  opérations  diverses 
de  l'industrie  agricole  et  manufacturière  ou  du  commerce.  Il  a  indi- 
qué la  nature  des  rapports  qui  doivent  exister  entre  les  gouverne- 
mens  et  les  particuliers  en  matière  d'intérêts  positifs,  c'est-à-dire  en 
tout  ce  qui  touche  à  l'industrie  et  en  tout  ce  qui  concerne  les  impôts. 
La  science  économique,  telle  que  l'enseigne  Adam  Smith,  assigne  aux 
attributions  de  l'autorité,  à  l'égard  de  l'industrie,  des  limites  que 
l'on  ne  peut  transgresser  sans  causer  du  dommage  à  l'intérêt  collec- 
tif de  la  société  autant  qu'aux  intérêts  privés,  et  sans  commettre  un 
excès  de  pouvoir,  et  en  cela  elle  part  exactement  des  mêmes  prin- 
cipes en  vertu  desquels,  d'une  manière  générale  en  politique,  au- 
delà  d'un  certain  point  l'intervention  du  gouvernement  est  réprouvée 
sous  la  dénomination  de  despotisme.  A  ce  titre,  l'économie  politique 
repousse  le  système  réglementaire,  c'est-à-dire  le  régime  selon  lequel 
l'autorité  s'immiscerait  à  prescrire  directement  ou  indirectement, 
dans  la  fabrication  et  la  production ,  les  méthodes  à  suivre  ou  les 
procédés  à  employer.  Elle  considère  et  traite  l'esprit  d'initiative  in- 
dividuelle librement  manifesté  comme  un  des  principaux  mobiles  de 
la  création  de  la  richesse,  sinon  comme  le  principal,  de  même  que  la 
politique  investit  l'individu  de  droits  étendus,  lui  ouvre  une  vaste 
sphère  d'activité,  et  va  jusqu'à  lui  déférer  une  part  de  souveraineté 
dans  la  gestion  ou  le  contrôle  des  affaires  publiques.  L'économie  po- 
litique consacre  la  liberté  du  travail,  ou  le  libre  exercice  des  fa- 
cultés de  chacun  dans  le  domaine  de  l'industrie,  ou  encore  la  con- 
currence, par  la  même  raison  d'après  laquelle  la  politique  reconnaît 
la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  du  domi- 
cile, à  savoir  que  clans  les  sociétés  modernes ,  par  l'effet  de  la  règle 
intérieure  que  l'éducation  chrétienne  a  établie  dans  les  consciences , 
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l'individu  est  en  état  de  comprendre  la  portée  de  ses  actes  et  d'en 
supporter  la  responsabilité  infiniment  mieux  que  dans  les  sociétés 
antiques. 

L'économie  politique  enseigne  le  respect  de  la  propriété  comme 
une  des  consécrations  les  plus  indispensables  de  la  liberté  person- 
nelle, ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  sépare  pas  l'une  de  l'autre.  A  ses 
yeux,  toutes  les  formes  de  la  propriété,  du  moment  qu'elles  sont  ac- 
quises légitimement,  sont  également  dignes  de  la  protection  des  lois 
et  du  respect  des  hommes.  En  cela,  elle  est  plus  large  et  plus  avancée 
que  la  doctrine,  jadis  dominante  et  aujourd'hui  encore  fort  accré- 
ditée près  d'un  bon  nombre  d'esprits,  que  la  propriété  territoriale 
occupe  un  rang  à  part,  qu'elle  est  celle  dont. la  possession  est  noble 
par  exemple,  tandis  que  l'exploitation  de  la  richesse  mobilière  par 
les  voies  du  commerce  ou  des  arts  industriels  serait  quelque  chose 
de  vil  ou  tout  au  moins  de  subalterne.  L'économie  politique  range 
dans  la  propriété  tout  ce  que  l'intelligence  et  la  prévoyance  humaine 
parviennent  à  créer  et  à  s'approprier  pour  notre  usage;  elle  assimile 
même  les  facultés  intellectuelles  à  la  propriété,  et  considère  les  con- 
naissances acquises  ainsi  que  l'expérience  comme  un  capital.  Par  ces 
manières  de  voir  sur  la  propriété,  l'économie  politique  indique  à  la 
législation  des  perfectionnemens  qu'elle  doit  rechercher,  car  on  a  dit 
avec  raison  qu'on  pouvait  mesurer  la  civilisation  d'un  peuple  au  soin 
que  les  lois  et  les  mœurs  apportent  à  garantir  la  propriété,  sans  faire 
(le  différence  entre  les  modes  divers  sous  lesquels  elle  se  présente. 

L'économie  politique  repousse  les  monopoles  commerciaux  et  les 
privilèges  industriels  par  les  mêmes  motifs  qui,  aux  yeux  de  la  po- 
litique moderne,  recommandent  le  principe  de  l'égalité  devant  la  loi. 
De  même  que  la  politique  condamne  les  immunités  que  s'attribuaient 
les  ordres  privilégiés,  les  tributs  qu'ils  se  faisaient  servir  par  la 
masse  des  citoyens  composant  le  tiers-état,  et  qu'elle  en  flétrirait  le 
renouvellement  comme  une  monstruosité;  de  même  que,  suivant  les 
principes  du  droit  public  moderne,  toute  redevance  à  la  charge  des 
contribuables,  qui  serait  établie  au  profit  d'un  particulier  ou  de  plu- 
sieurs, sans  qu'elle  fût  justifiée  par  un  service  équivalent,  ne  sau- 
rait, de  quelques  dehors  qu'on  la  veuille  affubler,  être  considérée  que 
comme  une  de  ces  deux  choses  :  une  exaction  incompatible  avec  l'es- 
prit du  temps,  ou  une  charité  publique  dans  le  genre  de  la  taxe  des 
pauvres, —  de  même  une  politique  commerciale  qui,  par  le  moyen 
de  la  prohibition  douanière  ou  de  droits  de  douane  élevés,  aurait 
cet  effet  que  des  manufacturiers  ou  d'autres  producteurs  obligeas- 
sent le  public  à  leur  payer,  pendant  une  durée  indéfinie,  leurs  pro- 
duits plus  cher  qu'ils  ne  valent  sur  le  marché  général  du  monde, 
serait  radicalement  inconciliable  avec  les  droits  des  citoyens. 

Au  point  de  vue  de  l'économie  politique,  l'état,  lorsqu'il  lève  des 
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taxes,  n'agit  que  comme  un  associé  admis  au  partage  des  revenus 
en  proportion  du  contingent  de  services  qu'il  fournit  lui-même.  En 
d'autres  termes,  l'impôt  n'a  sa  raison  d'être  que  dans  l'utilité  pu- 
blique de  l'emploi  qu'on  en  fait,  et  il  a  sa  mesure  sacramentelle 
dans  ce  qui  est  strictement  nécessaire  pour  payer  honnêtement  les 
services  dont  la  communauté  a  profité,  ou  pour  rembourser  les 
avances  qu'elle  a  reçues. 

Selon  elle  encore,  l'état,  tout  placé  qu'il  est  dans  une  sphère  su- 
périeure, n'occupe  cependant  pas  une  sorte  d'olympe  où  il  puisse 
se  soustraire  aux  lois  tracées  à  l'homme  pour  la  distinction  du 
bien  et  du  mal.  Il  n'y  a  pas  deux  sortes  de  probité,  l'une  à  l'usage 
des  particuliers,  l'autre  pour  la  convenance  propre  de  l'état.  Un 
gouvernement  est  tenu  de  faire  honneur  à  ses  engagemens  et  de 
respecter  sa  parole,  en  matière  de  contrats  et  de  marchés  comme 
partout,  avec  la  même  ponctualité  et  dans  la  même  plénitude  que 
les  simples  citoyens.  L'échéance  venue,  s'il  atermoie,  il  est  dans  le 
même  cas  que  le  particulier  qui  suspend  ses  paiemens  et  se  met  en 
faillite.  Si,  la  somme  une  fois  convenue,  il  la  réduit  arbitrairement 
et  de  vive  force,  il  commet,  sous  une  autre  forme,  le  même  acte 
pour  lequel  les  individus  sont  traduits  devant  les  tribunaux  sous  la 
prévention  de  s'être  emparés  du  bien  d'autrui. 

Un  des  plus  grands  services  qu'Adam  Smith  ait  rendus  a  été  de 
montrer  en  quoi  consiste  véritablement  la  richesse  de  la  société. 
Avant  lui,  la  notion  qui  avait  cours  et  qui  dominait  faisait  résider 
la  richesse  des  nations  dans  le  montant  de  la  masse  d'or  et  d'argent 
qu'elles  possèdent.  De  là,  par  une  déduction  toute  naturelle,  il  sui- 
vait que  la  richesse  d'un  peuple  ne  diminue  pas,  pourvu  qu'il  ne 
sorte  pas  un  écu  de  chez  lui ,  ce  qui  conduisait  à  penser  que  le  genre 
et  la  quotité  de  l'impôt  sont  des  circonstances  indifférentes  au  point 
de  vue  de  la  richesse  collective  de  la  société,  de  même,  au  surplus, 
que  l'abondance  ou  la  rareté  des  matières  premières  et  des  produits. 
Dans  ce  système  en  effet,  du  moment  qu'il  ne  s'en  irait  pas  une 
pièce  d'or  ou  d'argent,  la  richesse  du  pays  resterait  absolument  la 
même.  Doctrine  étrange,  dont  le  moindre  raisonnement  fait  justice, 
car  qu'est-ce  que  la  monnaie,  sinon  un  instrument  d'échange,  un 
mécanisme  servant  à  opérer  la  transmission  de  la  richesse  d'une 
main  à  une  autre,  une  chose  faisant  partie  de  la  richesse,  comme 
toutes  les  marchandises  servant  aux  besoins  des  hommes,  tels  que 
les  approvisionnemens  de  denrées  ou  de  productions  manufactu- 
rières, ou  de  métaux  quelconques,  ou,  mieux  encore,  les  machines 
et  les  appareils  employés  dans  les  arts  industriels?  Sophisme  dange- 
reux, qui,  s'il  était  admis,  obligerait  à  croire  que  le  plus  ou  moins 
de  perfection  des  procédés  de  l'ensemble  des  branches  de  l'industrie 
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n'enrichit  la  nation  qu'autant  qu'on  ferait  servir  le  perfectionnement 
à  déterminer  une  importation  inusitée  d'or  et  d'argent;  mais  aussi 
paradoxe  commode  pour  réconforter  la  conscience  troublée  des 
princes  prodigues  ou  des  ministres  incapables  et  prévaricateurs,  et 
pour  réconcilier  l'âme  des  courtisans  avec  leur  propre  avidité!  Le 
fait  est  que  l'or  et  l'argent  monnayés  que  renferme  un  pays  ne  sont 
guère  plus  la  richesse  de  la  société  que  les  charrettes  qui  transpor- 
tent les  gerbes  de  blé  des  champs  à  la  grange  ne  sont  la  récolte. 

Sur  les  pas  d'Adam  Smith,  on  arrive  à  une  notion  bien  différente 
de  la  richesse.  L'espèce  humaine,  qui  primitivement  n'avait  qu'un 
petit  nombre  de  besoins,  va  sans  cesse  en  contractant  de  nouveaux, 
parce  que,  dans  son  développement,  elle  conçoit  sans  cesse  de  nou- 
veaux moyens  d'exercer  ses  facultés.  Afin  de  satisfaire  ces  besoins, 
elle  a  pour  matériaux  toutes  les  substances  que  la  planète  lui  offre, 
disséminées  et  brutes,  à  sa  surface  et  dans  ses  flancs,  pour  instru- 
mens  actifs  se9  propres  muscles  et  les  forces  tant  inanimées  qu'ani- 
mées de  la  nature,  qu'elle  courbe  sous  sa  loi,  le  tout  mis  en  œuvre 
par  la  puissance  de  sa  volonté  et  les  lumières  de  son  esprit.  C'est 
ainsi  qu'elle  se  nourrit,  se  vêtit  et  se  loge,  qu'elle  contente  plus  ou 
moins  ses  désirs  raffinés,  le  goût  du  luxe,  l'amour  des  arts,  et 
qu'elle  répond  à  l'appel  de  toutes  ses  facultés;  c'est  par  là  qu'elle 
subvient  à  tous  les  services  que  les  hommes  se  rendent  à  eux-mê- 
mes ou  entre  eux.  La  richesse  tangible  de  la  société,  qui  se  compose 
de  l'ensemble  des  richesses  particulières,  avec  ce  que  l'état  peut 
posséder  en  propre,  embrasse  cette  variété  infinie  d'articles  suscités 
ainsi  pour  répondre  à  nos  besoins,  avec  tous  les  instrumens  et 
moyens  qui  concourent  à  les  créer,  en  tant  que  ces  agens  divers 
peuvent  être  possédés,  y  compris  la  terre  elle-même.  Tous  les  ans, 
les  hommes,  par  l'emploi  qu'ils  font  de  ces  objets  divers,  détrui- 
sent une  masse  immense  de  richesses,  ou,  s'ils  ne  la  détruisent, 
l'usent  partiellement.  Tous  les  ans  aussi,  ils  la  refont  par  leur  tra- 
vail agricole,  manufacturier  et  commercial.  De  ce  travail  résulte  une 
production  annuelle  qui  est  le  revenu  brut  de  la  société.  Là-dessus 
l'état  prélève  pour  les  besoins  généraux  de  la  nation,  et  l'*s  localités 
pour  les  besoins  communs  à  leurs  habitans,  une  certaine  dîme  :  c'est 
l'impôt.  Il  suit  de  là  qu'il  existe  un  lien  intime  et  une  action  récipro- 
que entre  les  revenus  publics  et  les  revenus  privés.  C'est  une  obli- 
gation pour  les  gouvernemens  de  ne  pas  demander  aux  particuliers 
au-delà  de  la  part  dont  ils  peuvent  faire  l'abandon  sans  éprouver  un 
grand  dommage,  et  de  s'abstenir  autant  que  possible  de  porter  l'im- 
pôt au  point  où  la  matière  imposable  serait  notablement  atteinte 
et  où  quelqu'un  des  organes  industriels  de  la  société  serait  vivement 
lésé. 
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Une  autre  conséquence  qui  ressort  des  mêmes  prémisses,  c'est 
celle-ci  :  le  travail,  étant  le  promoteur  de  la  richesse,  a  droit  au 
plus  grand  respect,  aux  plus  grands  ménage  mens,  de  la  part  des 
pouvoirs  publics.  11  faut  lui  laisser  toute  sa  spontanéité,  tout  le  res- 
sort que  peut  lui  donner  l'esprit  d'entreprise  individuelle  ou  col- 
lective. 

Sans  pousser  plus  loin  ici  l'analyse  des  idées  dont  Adam  Smith  a 
été  l'habile  et  sage  interprète,  quand  il  ne  les  a  pas  puisées  en  lui- 
même,  je  ferai  seulement  cette  observation,  que  ces  idées  étaient  en 
si  parfait  accord  avec  les  principes  de  89,  qu'on  vit  les  premiers 
législateurs  de  la  révolution  française  se  les  approprier  aussitôt, 
comme  si  c'eût  été  leur  bien  propre.  Ainsi  l'assemblée  constituante 
s'empressa  d'abolir  le  système  réglementaire  formulé  par  les  corpo- 
rations, les  maîtrises  et  les  jurandes,  et  par  les  règlemens  de  fabri- 
cation, et  de  donner  pour  base  à  l'organisation  industrielle  l'esprit 
d'entreprise  individuelle  et  le  principe  de  la  concurrence.  Quand  il 
s'agit  de  déterminer  la  politique  commerciale  que  suivrait  la  France 
àl' égard  de  l'étranger,  la  même  assemblée  adopta  un  tarif  de  douanes 
qui  était  fort  peu  restrictif,  beaucoup  moins  que  le  tarif  actuel  des 
douanes  françaises  par  exemple,  et  qui  notamment  laissait  libre 
l'importation  de  la  plupart  des  matières  premières  et  des  denrées  de 
consommation  usuelle.  Déjà,  au  surplus,  Turgot  avait  supprimé  les 
maîtrises  et  les  jurandes  par  un  édit  que  le  gouvernement  avait 
commis  la  faute  de  révoquer  dès  que  cet  illustre  homme  d'état  eut 
quitté  le  pouvoir.  De  même,  et  aussi  à  la  voix  de  Turgot,  le  prin- 
cipe de  la  libre  circulation  des  grains  avait  été  posé  avant  1789. 
A  l'égard  des  impôts,  l'assemblée  constituante,  dans  un  document 
qui  mérite  d'être  cité  par  l'histoire,  la  déclaration  du  h  juin  1791,  a 
tracé  un  système  qu'elle  s'est  proposé  surtout  de  rendre  conforme 
aux  principes  de  liberté  et  d'égalité,  et  cette  déclaration,  dont  les 
traits  généraux  se  rapprochent  pour  la  plupart  de  la  doctrine  d'Adam 
Smith,  est  le  point  de  départ  de  la  constitution  financière  de  la  France 
actuelle. 

M.  Mollien  puisa  dans  la  Richesse  des  Nations,  expliquée  et  com- 
mentée par  son  voyage  en  Angleterre,  un  ensemble  d'idées  dont  il 
avait  le  pressentiment  inné.  On  remarque,  en  lisant  ses  Mémoires, 
qu'il  en  retira  surtout  un  sentiment  très  profond  du  respect  de 
la  propriété.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  citer  un  autre  ouvrage 
où  ce  sentiment  soit  plus  nettement  empreint  et  développé  d'une 
manière  plus  heureuse.  Comme  l'auteur  est  placé  naturellement  au 
point  de  vue  de  l'administration  des  finances,  il  exprime  avec  une 
grande  force  les  devoirs  que  le  gouvernement  doit  observer  envers 
la  propriété,  soit  qu'il  s'agisse  d'établir  ou  de  recevoir  l'impôt,  soit 
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qu'il  ait  à  compter  avec  les  créanciers  de  l'état.  Sur  le  sujet  de  la  pro- 
priété en  général,  il  a  tracé  des  pages  éloquentes,  et  pour  en  recom- 
mander le  respect,  il  a  imaginé  des  formules  neuves.  «  La  propriété, 
dit-il,  est  le  premier  des  organes  du  corps  social  :  c'est  lui  qui  donne 
le  mouvement  à  toutes  les  autres  parties.  Cet  organe  est  aussi  le  plus 
irritable,  sa  sensibilité  est  si  délicate  et  si  expansive,  que  la  lésion 
qu'il  éprouve  sur  un  point  se  communique  à  tous  les  autres  et  met 
le  corps  entier  en  souffrance,  parce  qu'il  est  en  péril  (1).  »  11  dit  en- 
core :  «  La  garantie  de  la  dignité  de  l'homme  n'est  que  dans  l'in- 
dépendance où  il  sait  se  placer  pour  les  besoins  auxquels  la  nature 
le  condamne.  Il  n'acquiert  cette  dignité  que  par  la  propriété;  il  ne 
la  conserve  qu'avec  elle.  Il  faut  conséquemment  que  l'indépendance 
de  la  propriété  soit  préalablement  assurée  pour  que  l'indépendance 
des  personnes  ait  un  commencement  de  garantie.  L'instinct  de  la 
propriété  révèle,  par  exemple,  qu'exproprier  par  l'abus  de  la  force 
publique,  c'est  rendre  légal  le  vol  à  main  armée;  que  confisquer  les 
biens  des  condamnés,  c'est  porter  nécessairement  la  peine  au-delà 
du  crime,  car  la  propriété  ne  peut  jamais  être  considérée  comme 
complice  des  personnes;  les  hommes  n'en  sont  que  les  dépositaires; 
la  loi  de  l'hérédité  ne  doit  pas  dépendre  de  leur  genre  de  vie  ni  de 
leur  genre  de  mort.  Eh  !  que  deviendraient  les  droits  du  trône  et  les 
garanties  que  donne  la  royauté ,  si  le  titre  héréditaire  du  fils  d'un 
mauvais  prince  pouvait  être  contesté?  » 

Ailleurs  M.  Mollien  attribue  le  mécontentement  général  d'où  sortit 
la  révolution  à  ce  que  la  propriété,  dans  ses  divers  aspects,  ne  trou- 
vait plus  que  des  hasards  dans  ses  rapports  avec  le  gouvernement. 
«  Ou  était  réduit,  dit-il,  à  calculer  les  chances  d'un  contrat  fait  avec 
les  ministres  comme  celles  d'un  prêt  à  la  grosse  aventure.  La  pro- 
priété était  tenue  dans  une  perpétuelle  inquiétude  par  l'arbitraire 
des  impôts,  l'exercice  du  droit  de  propriété  était  gêné  par  une  légis- 
lation abusive  sur  l'industrie;  or  il  n'y  avait  plus  alors  de  gouver- 
nement en  Europe  qui  pût  résister  longtemps  au  ressentiment  de  la 
propriété  longtemps  blessée  (2).  »  Et  plus  loin  :  «  Si  une  grande 
monarchie,  incertaine  sans  doute  dans  ses  principes,  mais  du  moins 
modérée  dans  ses  commandemens,  a  péri,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle 
avait  été  attaquée  par  des  métaphysiciens  politiques  et  des  pam- 
phlétaires :  c'est  surtout  parce  qu'au  moment  de  cette  attaque,  la 
propriété  presque  tout  entière  s'était  désintéressée  de  sa  cause,  fati- 
guée depuis  un  siècle  de  ce  que  le  trésor  public  demandait  toujours 
plus  et  restituait  toujours  moins.  » 

(1)  Mémoires  d'iui  Miîiistre  du  trésor  public,  t.  Ier,  p.  14*. 

(2)  Ibtd.,  t.  I",  p.  124. 
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III.  —  LE   CONSULAT. 

Rentré  dans  sa  patrie  après  son  excursion  clandestine  en  Angle- 
terre, M.  Mollien  était  encore  à  méditer  sur  ce  qu'il  avait  vu  et 
appris  dans  ce  voyage  et  dans  la  compagnie  du  livre  d'Adam  Smith, 
lorsque  la  révolution  du  18  brumaire  vint  changer  complètement 
l'état  des  affaires,  en  substituant  un  gouvernement  régulier  aux  gou- 
vernemens  révolutionnaires  qui  s'étaient  succédé  jusque-là,  et  lui 
ouvrit  à  lui-même  un  nouvel  avenir. 

Les  gouvernemens  révolutionnaires  sur  les  ruines  desquels  s'as- 
seyait le  consulat  avaient  réussi  à  sauver  l'indépendance  nationale, 
menacée  du  plus  odieux  des  attentats  en  1792.  Non-seulement  ils 
avaient  repoussé  les  assauts  de  l'étranger,  mais,  prenant  l'oiïen- 
sive  à  leur  tour,  ils  avaient  porté  la  guerre  loin  des  frontières,  au 
sein  des  états  qui  attaquaient  le  pays,  et  à  la  faveur  de  l'enthou- 
siasme dont  la  nation  était  enflammée,  ils  avaient  fait  de  vastes  con- 
quêtes. La  France,  sous  leur  main,  s'était  étendue  jusqu'à  ce  qu'on 
appelait  ses  limites  naturelles,  les  Alpes  et  le  Rhin.  Cependant  au 
18  brumaire  la  force  d'agression  de  la  France  était  épuisée.  Après 
avoir  eu  l'habitude  des  plus  beaux  triomphes,  elle  reculait  de  revers 
en  revers,  et  il  fallait  songer  de  nouveau  à  défendre  le  sol  de  la  pa- 
trie. La  brillante  victoire  remportée  par  Masséna  à  Zurich,  les  avan- 
tages signalés  que  Brune  avait  obtenus  sur  les  Anglo-Russes  en  Hol- 
lande, étaient  des  haltes  dans  l'adversité.  Les  coalisés  pouvaient  se 
flatter  de  réduire  enfin  la  révolution  après  avoir  tant  de  fois  tremblé 
sous  ses  coups.  Dans  les  batailles  qui  ont  la  mer  pour  théâtre,  on  a 
vu  quelquefois  un  vaisseau  entouré  de  bâtimens  ennemis,  recevant 
leurs  bordées  incessantes,  obligé  en  même  temps  de  lutter  contre 
l'incendie  qui  lui  dévorait  les  flancs,  et  cependant,  contre  ces  périls 
conjurés,  faisant  une  énergique  contenance.  La  république  fran- 
çaise, sous  les  gouvernemens  révolutionnaires,  avait  été  dans  cette 
attitude  héroïque,  mais  impossible  à  soutenir  au-delà  d'un  peu  de 
temps.  Il  lui  fallait  un  génie  puissant  et  organisateur  qui  eût  la 
force  et  l'habileté  nécessaires  pour  éteindre  l'incendie  intérieur,  et 
qui,  concentrant  dans  sa  main  tous  les  courages  et  toutes  les  res- 
sources, les  opposât  avec  avantage  aux  formidables  attaques  du  de- 
hors. Elle  venait  de  le  trouver  dans  le  vainqueur  de  Montenotte  et  de 
Rivoli,  le  négociateur  heureux  de  Campo-Formio,  revenu  de  l'Orient 
avec  le  prestige  de  nouvelles  et  merveilleuses  victoires. 

Les  gouvernemens  révolutionnaires  n'avaient  pas  eu  de  finances. 
Ils  avaient  vécu,  la  convention  de  la  vente  des  biens  nationaux  pro- 
venant de  la  confiscation  des  propriétés  des  émigrés  et  du  clergé, 
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le  directoire  de  la  banqueroute.  D'excellens  principes  avaient  été  po- 
sés cependant,  nous  l'avons  dit,  dès  la  constituante,  puis  sous  le  di- 
rectoire, par  une  meilleure  rédaction  des  lois  organiques  de  l'impôt, 
on  avait  commencé  la  préparation  d'un  meilleur  avenir  pour  le  tré- 
sor public;  mais  on  était  bien  loin  du  but  encore,  surtout  en  ce  qui 
touche  le  mode  de  perception.  Le  recouvrement  était  fort  en  arrière, 
et  on  ne  savait  comment  l'opérer.  De  là  une  pénurie  indicible.  L' ar- 
mée était  sans  solde,  les  fonctionnaires  sans  traitement.  Quand  le 
directoire  fut  renversé,  il  y  avait  dix  mois  que  les  bureaux  des  mi- 
nistres ordonnateurs  n'avaient  eux-mêmes  rien  touché.  Une  multi- 
tude d'ordonnances  délivrées  aux  créanciers  de  l'état  demeuraient 
sans  être  acquittées,  par  conséquent  tous  les  services  publics  étaient 
en  souffrance.  Les  rentiers  auxquels  on  venait  d'infliger  la  banque- 
route des  deux  tiers  ne  recevaient  rien  sur  le  tiers  consolidé;  en  con- 
séquence le  5  pour  100  était  coté  à  10,  c'est  dire  que  le  gouverne- 
ment était  complètement  dépouillé  de  l'aide  du  crédit. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  que  l'on  avait  vu  un  des  minis- 
tres, celui  de  la  guerre,  outré  des  refus  que  rencontraient  ses  de- 
mandes de  fonds,  entrer,  l'épée  à  la  main,  dans  le  cabinet  de  son 
collègue  des  finances,  qui  n'y  pouvait  rien,  pour  le  forcer  à  lui  en 
ordonnancer.  Ce  trait  suffirait  à  prouver  non-seulement  ce  que  dit 
le  duc  de  Gaëte  dans  ses  Mémoires,  «  qu'il  n'existait  réellement  plus 
vestige  de  finances  en  France  (1),  »  mais  encore  qu'il  n'y  restait 
plus  rien  qui  ressemblât  à  un  gouvernement  régulier. 

Le  20  brumaire,  quand  l'ancien  premier  commis  Gaudin,  nommé 
ministre  des  finances,  eut  été  installé,  il  trouva  dans  la  caisse,  du 
trésor  167,000  francs,  reliquat  d'une  avance  de  300,000  qu'on  avait 
obtenue  la  veille.  C'est  avec  cette  misérable  ressource  que  commença 
le  gouvernement  consulaire.  Le  premier  consul,  qui  avait  fait  son 
apprentissage  administratif  en  pourvoyant  à  l'existence  des  armées 
hors  du  territoire  de  la  république,  se  montra  aussitôt  vivement  pré- 
occupé du  soin  des  finances.  11  pensait  comme  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, qui  s'est  exprimé  en  ces  termes  :  «  On  a  toujours  dit  que  les 
finances  sont  les  nerfs  de  l'état,  et  il  est  vrai  que  c'est  le  point  d'Ar- 
chimède  qui,  étant  fortement  établi,  donne  moyen  de  mouvoir  tout 
le  monde.  — Un  prince  nécessiteux  ne  saurait  entreprendre  aucune 
action  glorieuse,  et  la  nécessité  engendrant  le  mépris,  il  ne  saurait 
être  en  cet  état  sans  être  exposé  à  l'effort  de  ses  ennemis  et  aux  en- 
vieux de  sa  grandeur  (2).  » 

Le  premier  consul  se  fit  donc  immédiatement  un  plan  de  finances. 

(1)  Ce  fuit  est  raconté  dans  les  Mémoires  d'Ouvranl.  qui  en  avait  été  témoin  oculaire. 

iiiuircx  de  G.-J.  Ouvrard,  tome  1er,  page  37.) 
(t)  Testament  politique  du  cardinal  de  Richelieu  (1C88),  p.  325. 
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Il  jugea  que  le  mieux  était  de  ne  pas  innover  une  fois  de  plus  en  ma- 
tière d'impôts  et  de  s'en  tenir  à  ceux  qu'on  trouvait  en  vigueur.  C'était 
un  système  d'impositions  que  la  constituante  avait  établi  un  peu  pré- 
cipitamment, mais  en  ayant  pour  se  guider  dans  le  tourbillon  le  désir 
d'être  équitable  et  la  ferme  volonté  de  ménager  la  liberté  des  citoyens. 
On  l'avait  maintenu  depuis  avec  quelques  additions  de  médiocre  im- 
portance, et  des  changemens,  relatifs  à  l'assiette  et  à  la  répartition, 
qu'on  ne  pouvait  qu'approuver.  Un  rapide  examen  persuada  le  pre- 
mier consul  qu'en  le  maniant  convenablement,  il  en  retirerait  ce  qui 
était  indispensable  aux  besoins  de  l'état;  il  ne  restait  qu'à  améliorer 
le  mécanisme  de  la  pompe  aspirante,  c'est-à-dire  à  adopter  un  bon 
mode  de  recouvrement. 

Par  conséquent  la  principale  masse  des  rentrées  du  trésor  devait 
provenir  des  quatre  contributions  qui  sont  dénommées  directes,  à 
savoir  la  contribution  foncière,  qui  était  et  qui  est  encore  la  princi- 
pale, la  contribution  personnelle  et  mobilière,  la  contribution  des 
patentes,  et  celle  des  portes  et  fenêtres.  Cette  dernière  était  une 
imitation  de  l'Angleterre,  et  datait  seulement  du  directoire.  On  es- 
pérait pour  l'an  vm  260  millions  environ  de  ces  quatre  contribu- 
tions. Les  revenus  indirects,  qui  venaient  s'y  ajouter,  étaient  fort 
modiques;  l'assemblée  constituante,  par  une  erreur  regrettable, 
avait  totalement  aboli  les  impôts  sur  les  boissons,  et  l'impôt  du  sel 
avait  succombé  sous  l'indignation  générale  provoquée  par  les  vexa- 
tions dont  il  était  l'occasion.  Monsieur,  frère  du  roi,  quand  il  avait, 
dans  l'assemblée  des  notables,  qualifié  la  gabelle  d'infernale,  avait 
exprimé,  sans  l'exagérer,  le  sentiment  public.  Restaient  donc  les 
droits  de  timbre  et  d'enregistrement,  les  douanes,  les  postes,  la 
loterie  et  un  petit  droit  sur  le  tabac.  Les  forêts  de  l'état  devaient 
aussi  offrir  des  ressources.  C'est  tout  au  plus  cependant  si  l'on  pou- 
vait, avec  toutes  ces  recettes  réunies,  espérer  d'atteindre  400  mil- 
lions. Je  ne  parle  pas  du  droit  des  barrières  sur  les  routes;  il  était 
spécialement  affecté  à  l'entretien  de  ces  voies  de  communication,  et 
il  n'y  suffisait  pas.  Un  maximum  de  ZiOO  millions,  sauf  les  ressources 
extraordinaires,  qu'il  n'était  pas  facile  d'imaginer  de  manière  à  ne 
pas  obérer  les  contribuables,  voilà  tout  ce  dont  on  pouvait  disposer 
pour  ériger  une  administration  et  un  gouvernement,  faire  le  service 
d'une  dette  publique  qui,  malgré  la  réduction  des  deux  tiers,  restait 
considérable,  et  soutenir  une  guerre  acharnée  sur  terre  et  sur  mer! 
Il  est  vrai  que  dans  les  budgets  de  ce  temps-là  les  frais  de  percep- 
tion sont  laissés  à  l'écart,  et  ils  représentaient  alors  une  somme  de 
plus  de  100  millions.  Le  grand  homme  dans  les  mains  duquel,  selon 
l'expression  de  M.  Mollien,  tous  les  pouvoirs  étaient  d'eux-mêmes 
venus  se  réfugier  sut  trouver  dans  des  revenus  aussi  modiques  le 


256  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

moyen  d'accomplir  au-delà  môme  de  ce  qu'attendaient  ses  plus  fer- 
vens  admirateurs. 

Le  premier  consul  eut  besoin  de  toute  sa  fermeté  pour  résister  à 
l'établissement  de  tout  impôt  par-delà  ceux  qui  étaient  en  activité 
le  18  brumaire.  Le  minisire  des  finances,  Gaudin,  fit  les  plus  grands 
efforts  pour  obtenir  qu'on  revînt  à  une  taxe  sur  les  boissons;  il  alla 
jusqu'à  offrir  sa  démission.  Le  premier  consul  fut  inébranlable  :  à  ce 
moment,  tout  impôt  nouveau,  et  celui  des  boissons  plus  qu'un  autre, 
lui  semblait  impolitique;  mais  il  se  prêta  avec  empressement  à  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  que  les  impôts  rentrassent  intégralement  et  sans 
retard.  Ce  sera  dans  l'histoire  le  titre  de  M.  Gaudin  d'avoir  parfaite- 
ment rempli  cette  tâche.  11  organisa  une  administration  des  contri- 
butions directes  qui,  dès  le  début,  fonctionna  d'une  manière  très 
satisfaisante.  On  était  en  plein  dans  l'an  vin.  11  restait  cependant  à 
dresser  trente-cinq  mille  rôles  sur  l'an  vu,  et  les  rôles  de  l'an  vin, 
qui  auraient  dû  être  achevés  depuis  plusieurs  mois,  n'étaient  pas 
commencés.  En  moins  de  six  semaines,  l'organisation  nouvelle  exista 
partout  et  fonctionna  avec  efficacité.  Peu  de  temps  après,  on  avait 
non-seulement  les  trente-cinq  mille  rôles  arriérés  de  l'an  vu,  mais 
encore  tous  ceux  de  l'an  vin,  et  l'on  se  mit  à  ceux  de  l'an  îx,  de  telle 
façon  qu'ils  purent  être  mis  en  recouvrement  dès  le  premier  jour. 

Ces  heureux  résultats  furent  obtenus  principalement  par  l'effet 
d'un  changement  général  introduit  alors  dans  l'administration  et 
dans  la  politique  même.  Une  des  plus  fortes  méprises  des  hommes 
qui  avaient  voulu  réédifier  l'état  après  avoir  renversé  l'ancien  ré- 
gime avait  consisté  dans  la  réaction  qui  annulait  à  peu  près  l'auto- 
rité centrale  et  abandonnait  l'administration  même  des  intérêts  de 
l'état  à  des  mandataires  élus  directement  par  la  masse  des  citoyens, 
ou,  ce  qui  était  pis  encore,  à  des  conseils  électifs,  sur  lesquels  le 
gouvernement  était  sans  action,  et  où  il  n'y  avait  de  responsabilité 
individuelle  pour  personne.  C'est  avec  cette  exagération  qu'on  pro- 
cède même  chez  des  peuples  éclairés,  lorsque  l'opinion  a  été  trop 
longtemps  contenue,  et  qu'on  s'est  obstiné  à  répondre  par  le  dédain 
à  ses  justes  réclamations.  Dès  qu'elle  a  trouvé  enfin  une  issue  par 
laquelle  elle  puisse  réagir  contre  les  abus  invétérés,  elle  s'y  précipite 
avec  violence,  et  dans  son  emportement  donne  naissance  à  des  maux 
non  moins  cuisans  que  ceux  qu'on  avait  voulu  guérir.  On  avait  donc 
eu  un  gouvernement  central  frappé  d'une  paralysie  d'où  il  ne  sortait 
que  pour  faire  des  coups  d'état  qui  étaient  à  recommencer  toujours, 
et  on  n'avait  pas  eu  d'administration.  Les  corps  électifs  auxquels  on 
s'était  remis  du  soin  d'administrer  semblaient  avoir  pour  principal 
souci  de  gagner  cette  popularité  de  mauvais  aloi  qui  s'acquiert  en 
esquivant  ses  devoirs  quand  ils  exigent  de  la  sévérité.  Ainsi,  en  ma- 
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tière  de  contributions  directes,  la  confection  des  rôles  était  confiée 
aux  conseils  municipaux,  qui  trouvaient  commode  de  ne  pas  s'acquit- 
ter de  ce  devoir,  sans  qu'on  eût  contre  eux  un  moyen  de  contrainte. 
Au  18  brumaire,  l'expérience  avait  parlé  haut;  ce  débordement  d'é- 
lections était  jugé,  et  le  moment  était  venu  d'établir  la  règle  que  le 
soin  d'administrer  appartient  au  gouvernement  ou  à  ses  délégués,  et 
que  le  rôle  des  corps  électifs  doit  se  borner  à  l'exercice  d'un  contrôle 
efficace.  Malheureusement  on  alla  au-delà  de  ce  légitime  partage 
d'attributions.  Sieyès,  proclamant  la  formule  célèbre  que  la  confiance 
doit  venir  d'en  bas  et  le  pouvoir  d'en  haut,  fit  adopter  l'expédient 
des  listes  de  notabilité,  qui  supprimait  l'élection  directe  par  les 
citoyens,  non-seulement  pour  les  fonctions  publiques,  mais  même 
pour  les  deux  corps  politiques  formant  la  représentation  nationale, 
le  corps  législatif  et  le  tribunat.  La  prérogative  des  citoyens  se  ré- 
duisit à  composer  trois  longues  listes  échelonnées,  dites  de  notabilité, 
dans  lesquelles  le  gouvernement  choisissait  les  fonctionnaires  des 
communes,  des  départemens  et  de  l'état,  autant  qu'il  y  était  expres- 
sément astreint  par  la  constitution,  et  c'était  le  cas  seulement  pour 
un  fort  petit  nombre.  Quant  aux  fonctionnaires  de  l'ordre  adminis- 
tratif proprement  dit  ou  de  l'ordre  financier,  ils  étaient  à  la  nomi- 
nation directe  du  premier  consul.  Le  sénat  puisait  dans  la  troisième 
des  listes,  c'est-à-dire  dans  la  moins  nombreuse,  sans  être  astreint 
à  aucune  règle  que  sa  propre  appréciation,  les  membres  du  corps 
législatif  et  du  tribunat,  ainsi  que  ceux  du  tribunal  de  cassation  et  de 
la  commissiomde  comptabilité,  qui  tenait  lieu  de  cour  des  comptes. 

En  ce  sens,  le  18  brumaire  mérite  d'être  qualifié  de  révolution 
plus  qu'aucun  des  changemens  politiques  qui  avaient  suivi  la  prise 
de  la  Bastille.  On  se  jetait  ainsi  brusquement  d'un  extrême  dans 
l'autre,  et  quoique  priver  les  citoyens  de  toute  intervention  sé- 
rieuse dans  les  affaires  publiques  soit  dans  ses  effets  immédiats  un 
moindre  mal  que  de  les  laisser  s'y  ingérer  à  ce  degré  que  ce  soit 
de  l'anarchie,  l'un  n'est  pas  plus  justifiable  que  l'autre  au  point 
de  vue  des  principes.  Ici  l'on  réduisait  à  un  simulacre  la  repré- 
sentation nationale,  et  l'on  créait  la  dictature  en  la  recouvrant 
d'un  voile  trop  transparent  pour  que  personne  pût  s'y  méprendre. 
Il  n'est  pas  superflu  de  dire  qu'à  cette  énormité  Napoléon  fut  com- 
plètement étranger;  elle  fut  tout  entière  l'œuvre  de  Siéyès,  qui  avait 
été  chargé  de  préparer  avec  une  commission  spéciale  la  constitution 
de  l'an  vin.  Napoléon  n'intervint  dans  cette  œuvre  que  pour  substi- 
tuer à  la  combinaison  chimérique  de  Siéyès ,  au  sujet  des  attribu- 
tions du  chef  de  l'état,  un  arrangement  qui  en  fit  un  pouvoir  digne 
de  ce  nom,  au  lieu  d'une  ombre,  jouet  des  autres  pouvoirs  et  de  sa 
propre  vanité.  Assurément  Napoléon  avait  le  tempérament  d'un  dic- 

TOIIE  IV.  17 


258  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tateur;  il  apportait  la  dictature  partout  où  il  apparaissait,  puisque 
partout  il  exerçait  nu  ascendant  extraordinaire,  et  les  volontés  s'in- 
clinaient devant  la  sienne.  Les  hommes  impartiaux  ajouteront  qu'à 
ce  moment  la  dictature  était,  de  même  qu'on  l'avait  vu  autrefois 
dans  la  république  romaine  et  depuis  dans  tous  les  pays  libres,  la 
condition  du  salut  de  la  France,  et  celle  de  Napoléon  devait  être  ac- 
cueillie par  les  acclamations  de  l'immense  majorité;  mais  établir  la 
dictature  à  poste  fixe  dans  l'état  et  par  un  procédé  tel  que  celui  des 
listes  de  notabilité,  c'était  ou  abuser  d'une  disposition  passagère  de 
l'opinion  pour  la  tromper,  ou  être  soi-même  dupe  d'un  jeu  de  mots, 
et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait  convenir  à  l'esprit  supérieur  et  au 
grand  caractère  de  Napoléon.  Les  intelligences  de  cette  portée  et  les 
personnages  de  cette  stature  méprisent  les  détours  de  cette  espèce, 
et  ne  se  laissent  pas  décevoir  par  de  pareils  semblans.  Napoléon  put 
trouver  que  l'expédient  des  listes  de  notabilité  lui  était  commode 
pour  quelque  temps,  mais  il  n'en  faisait  aucun  cas,  et  avant  que 
trois  ans  se  fussent  écoulés,  il  voulut  l'abolition  des  listes  de  nota- 
bilité et  le  retour  à  l'action  des  collèges  électoraux  pour  la  désigna- 
tion des  membres  du  corps  législatif  et  du  tribunat  (l). 

Son  œuvre  à  lui,  dans  la  politique  inaugurée  en  l'an  vin,  fut  une 
autre  innovation  qui  contribua,  bien  autrement  que  l'expédient  des 
listes  de  notabilité ,  à  écarter  les  obstacles  du  chemin  du  nouveau 
gouvernement  :  ce  fut  de  répudier  avec  éclat  l'esprit  d'exclusion 
tyrannique  avec  lequel  on  avait  gouverné  depuis  1789.  Pendant 
onze  ans,  le  parti  de  la  révolution,  maître  des  affaires  sous  diffé- 
rens  noms  et  toujours  rempli  de  soupçons  et  de  défiance,  frappait 
de  l'ostracisme,  quand  ce  n'était  pas  du  glaive,  tout  ce  qui  ne  lui 
appartenait  pas,  tout  ce  qui  pouvait  nourrir  une  pensée  qui  lui  fût 
hostile.  C'était  un  retournement  violent  et  implacable  des  maux  que 
le  tiers-état  avait  si  longtemps  soufferts,  et  cette  tyrannie  nou- 
velle n'attaquait  pas  seulement  les  ci-devant  privilégiés;  elle  s'était 
étendue  successivement  à  leurs  adhérens  et  amis,  à  la  plupart  des 
hommes  que  leurs  lumières,  leurs  talens  ou  la  considération  dont 
ils  étaient  entourés  classaient  dans  l'aristocratie  naturelle  de  la 
société,  et  aussi  à  la  masse  d'honnêtes  gens  qu'indigne  et  révolte 
une  aveugle  oppression,  de  quelque  part  qu'elle  vienne.  On  avait  eu 
ainsi  tout  à  la  fois  les  formes  extérieures  de  la  liberté  politique  et 
un  despotisme  sanguinaire  sous  la  convention,  tracassier  sous  le  di- 
rectoire :  accouplement  monstrueux  d'où  n'avait  pu  sortir  qu'une 
hideuse  anarchie.  A  l'époque  qui  précéda  immédiatement  le  18  bru- 

(1)  Ce  changement  eut  lieu  par  le  sénatus-cousulte  du  lt;  thermidor  au  x  ('»  août 
1802),  qui  institua  le  consulat  à  vie.  Li\s  collèges  électoraux  d'arromlissemcns  et  de 
utemens  choisissaient  des  candidats  entre  lesquels  le  sénat  choisissait. 
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maire,  les  désastres  de  nos  armées  en  Italie  et  en  Allemagne  et  l'ap- 
proche des  hordes  de  Souvarov  avaient  exaspéré  le  parti  de  la  révolu- 
tion, qui  alors  avait  de  vive  force  renvoyé  du  directoire  des  hommes 
modérés  et  voté  des  lois  pleines  de  rigueur.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de 
l'an  vu  on  avait  fait  la  loi  des  otages ,  renouvellement  de  la  loi  des 
suspects  de  la  terreur,  frappé  les  riches  ou  ceux  qui  passaient  pour 
tels  de  l'emprunt  forcé  et  progressif  de  100  millions,  et  exalté  par 
tous  les  moyens  possibles  la  passion  révolutionnaire.  Le  général 
Bonaparte  avait  le  sens  politique  trop  juste  et  le  cœur  trop  noble 
pour  condescendre  à  la  continuation  de  ce  régime  impossible  et 
odieux.  Il  entreprit  de  placer  le  gouvernement  dans  une  sphère  qui 
fût  supérieure  à  tous  les  partis,  inaccessible  à  leurs  passions  et  à 
leurs  prétentions  déréglées.  Déjà  il  avait  fourni  des  gages  éclatans 
de  son  attachement  à  la  cause  de  la  révolution,  et  au  13  vendémiaire 
et  au  18  fructidor,  quand  il  avait  fallu  empêcher  de  sombrer  le  navire 
qui  portait  les  principes  de  1789;  d'un  autre  côté,  il  avait  donné  en 
Italie  des  témoignages  répétés  de  ses  sentimens  humains  et  conci- 
lians  pour  les  victimes  des  fureurs  révolutionnaires,  et  à  Paris  même 
il  avait  manifesté  sa  répugnance  pour  les  anniversaires  lugubres 
que  la  terreur  avait  érigés  en  solennités  nationales.  Pour  lui  donc, 
ce  n'était  qu'être  fidèle  à  soi-même  que  de  traiter  tous  les  partis 
indistinctement  en  arbitre  ou  en  maître,  et  de  leur  enjoindre  qu'ils 
eussent  à  se  plier  au  service  du  pays  sous  sa  propre  impulsion,  en 
leur  faisant  comprendre  qu'autant  il  était  disposé  à  faire  un  bon 
accueil  à  quiconque  serait  prêt  à  observer  la  loi  sous  son  autorité, 
autant  il  serait  inexorable  pour  qui  prétendrait  la  lui  faire. 

Dès  les  premiers  jours,  on  le  voit  rassurer  les  opprimés  sans  alar- 
mer les  amis  de  la  révolution.  La  loi  des  otages,  qui  détruisait  la 
sécurité  de  deux  cent  mille  familles,  est  abrogée;  l'expédient  vio- 
lent de  l'emprunt  forcé  et  progressif  est  aboli;  les  lois  draco- 
niennes qui,  à  la  suite  du  18  fructidor,  avaient  frappé  des  prêtres 
prévenus  du  crime  insaisissable  de  conserver  des  sentimens  con- 
traires à  la  révolution  sont  révoquées;  la  liberté  des  cultes,  qui 
n'était  qu'une  dérision,  puisqu'il  était  dangereux  et  souvent  impra- 
ticable aux  catholiques  pieux  de  manifester  leur  foi,  devient  une 
réalité.  Les  naufragés  de  Calais,  malheureux  émigrés,  qu'on  avait 
impitoyablement  saisis  après  que  l'océan  en  courroux  les  avait  épar- 
gnés, sortent  de  prison.  Les  portes  de  la  patrie  se  rouvrent  pour 
les  proscrits  de  Sinnamari  et  pour  un  autre  exilé  qui  était  une  des 
gloires  les  plus  pures  de  1789,  le  général  Lafayette;  des  paroles  de 
conciliation  sont  adressées  à  la  Vendée.  Le  conseil  d'état,  le  jour 
même  où  les  membres  qui  le  composent  ont  été  nommés,  se  réunit 
solennellement,  et  rend  un  avis  portant  que  les  lois  en  vertu  des- 
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quelles  les  parens  d'émigrés  et  les  ci-devant  nobles  étaient  exclus  de 
toute  fonction  publique  et  de  toute  participation  aux  droits  politi- 
ques ont  cessé  d'exister  par  le  fait  seul  de  la  promulgation  de  la 
constitution  nouvelle.  En  même  temps  les  nombreux  acquéreurs  de 
biens  nationaux  reçoivent  les  assurances  les  plus  formelles  en  fa- 
veur de  leur  droit  de  propriété,  et  quiconque  prétendrait  les  troubler 
est  réprimé  sévèrement. 

Au  milieu  de  ces  actes  réparateurs,  bienfaisans,  salutaires,  rien 
qui  annonçât  la  faiblesse,  car  en  même  temps  des  mesures  éner- 
giques étaient  prises  contre  les  perturbateurs  du  repos  public,  à 
quelque  parti  ou  à  quelque  classe  qu'ils  appartinssent.  Les  brigands 
qui  infestent  les  routes  sont  traqués  par  des  colonnes  mobiles  et 
livrés  à  des  commissions  militaires;  les  émigrés  qui  rompent  leur 
ban  sont  repoussés  hors  du  territoire  et  menacés  de  l'application 
des  lois  sommaires  dont  ils  sont  l'objet;  le  sol  de  la  patrie  est 
purgé  de  quelques  scélérats,  restes  impurs  de  Robespierre;  des  dis- 
positions militaires  sont  prises  pour  que  ceux  qui  en  Vendée  se- 
raient tentés  de  prolonger  les  hostilités  apprennent  à  leurs  dépens 
que,  pour  le  vainqueur  de  Rivoli  et  des  Pyramides,  c'est  un  jeu  de 
les  vaincre,  et  qu'à  ses  yeux  la  guerre  civile  est  le  plus  grand  des 
crimes. 

Ce  spectacle  d'un  gouvernement  rempli  de  force  qui  maintenait 
avec  fermeté  le  drapeau  de  la  révolution,  ouvrait  la  main  pour  ré- 
pandre de  toutes  parts  l'amnistie  ou  les  bonnes  grâces  sur  les  per- 
sonnes recommandablbs  de  toutes  les  opinions,  et  n'était  rigoureux 
que  pour  les  médians  et  les  factieux,  inspirait  une  satisfaction  uni- 
verselle, car  rien  n'est  beau  comme  la  puissance,  lorsqu'elle  se  montre 
équitable,  généreuse  et  bienveillante.  La  patrie  respirait.  Elle  ne 
s'apercevait  pas  qu'elle  avait  moins  de  liberté  politique,  parce 
qu'elle  avait  beaucoup  plus  de  liberté  de  fait,  car,  selon  une  ex- 
pression familière  au  premier  consul,  elle  était  «  soustraite  à  l'escla- 
vage de  l'anarchie.  » 

Le  nouveau  mécanisme  administratif  par  le  moyen  duquel,  en 
partant  du  principe  que  le  soin  d'administrer  les  affaires  de  l'état 
appartient  tout  entier  à  l'autorité  centrale,  on  supprimait  l'interven- 
tion des  conseils  locaux  dans  les  opérations  préalables  et  nécessaires 
à  la  rentrée  des  impôts,  était  irréprochable.  Il  y  eut  pour  les  contri- 
butions directes  une  administration  complètement  séparée  des  con- 
seils municipaux.  Chaque  département  eut  un  directeur  relevant  du 
ministre  des  finances  et  correspondant  avec  lui  sans  intermédiaire. 
Ce  fonctionnaire  fut  chargé  de  la  confection  des  rôles.  Les  receveurs- 
généraux  existaient  déjà,  on  facilita  leur  action  en  leur  adjoignant 
les  receveurs  d'arrondissement.    L'arrondissement  même  est  une 
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création  du  18  brumaire.  Le  recouvrement,  qu'auparavant  on  met- 
tait en  adjudication  au  rabais,  se  fit  dans  les  communes  importantes 
d'abord,  plus  tard  dans  les  autres,  par  des  percepteurs  placés  sous 
la  main  des  receveurs-généraux  et  particuliers,  et  recevant  les  rôles 
des  directeurs. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  de  plus  grands  détails  sur  le  mode  d'ad- 
ministration adopté  à  cette  époque  pour  les  finances.  Je  m'abstien- 
drai de  même  d'aborder  un  autre  sujet  fort  intéressant,  celui  des 
mesures  par  lesquelles  on  pourvut  à  la  liquidation  de  l'arriéré  et  on 
leva  les  obstacles  qui  interceptaient  l'impôt  en  route,  à  titre  de  res- 
titution ou  de  compensation,  ou  pour  des  besoins  supposés  urgens, 
comme  la  subsistance  ou  le  mouvement  des  armées.  Je  laisserai  de 
côté  pareillement  les  procédés  par  lesquels  on  se  procura  quelques 
ressources  extraordinaires.  Je  me  bornerai  à  dire  qu'on  trouva  fina- 
lement en  l'an  vin  les  ressources  indispensables  à  la  marche  des 
affaires.  On  put  faire  les  admirables  campagnes  de  Marengo  et  de 
Hohenlinden,  expédier  à  l'armée  d'Egypte  des  secours  qui  malheu- 
reusement ne  lui  arrivèrent  pas,  payer  régulièrement  les  employés 
de  l'état,  développer  les  armemens  maritimes,  et  même  on  satisfit 
les  rentiers  de  l'état,  auxquels,  depuis  plusieurs  années,  on  avait 
cessé  de  payer  les  arrérages. 

Pour  mieux  expliquer  comment  et  pour  quel  objet  M.  Mollien  re- 
prit des  fonctions  dans  les  finances,  il  faut  que  j'insiste  sur  un  point 
important  de  ce  service,  à  savoir  le  mode  qui  fut  adopté  tant  pour 
assurer  la  transmission  au  trésor,  en  temps  opportun,  des  sommes 
recouvrées  par  les  receveurs-généraux  que  pour  se  procurer  des 
titres  négociables  dont  on  pût  tirer  parti  avant  la  rentrée  de  l'im- 
pôt. Par  imitation  de  ce  qui  se  faisait  sous  l'ancien  régime,  M.  Gau- 
din  avait  établi  les  obligations  des  receveurs-généraux,  engagemens 
à  échéance  fixe  que  signaient  ces  fonctionnaires,  et  dont  le  mon- 
tant, pour  chacun  d'eux,  était  réglé  d'après  les  sommes  qu'ils  de- 
vaient toucher  du  fait  des  contributions  directes.  A  l'égard  des  autres 
contributions,  on  prit  des  dispositions  analogues.  Ces  obligations 
étaient  des  titres  que  le  ministre  des  finances  devait  négocier  au 
mieux  des  intérêts  du  trésor.  Pour  leur  donner  de  la  consistance 
et  les  accréditer  auprès  des  capitalistes,  que  le  passé  remplissait 
d'une  juste  défiance,  le  premier  consul,  sur  la  proposition  de  Gau- 
din,  créa  une  institution  spéciale  destinée  à  garantir  le  paiement 
exact  des  obligations  à  l'échéance,  et  qui  devait  solder  immédiate- 
ment toute  obligation  protestée.  On  la  nomma  caisse  de  garantie  et 
aussi  caisse  d'amortissement,  parce  qu'elle  devait  placer  ses  fonds 
en  rentes,  et  c'est  même  ce  dernier  nom  qui  prévalut  dans  l'usage, 
quoiqu'elle  n'eût  rien  de  commun  avec  les  établissemens  consacrés 
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à  amortir  la  dette  publique,  tels  qu'on  les  connaissait  déjà.  Des  res- 
sources spéciales  lui  étaient  affectées;  la  principale  était  la  somme 
versée,  à  titre  de  cautionnement,  par  les  receveurs-généraux  des 
finances.  On  venait  de  leur  demander  ce  gage  en  numéraire  au  lieu 
des  biens-fonds  qui  étaient  admis  précédemment.  De  ce  clief,  la 
caisse  eut  un  capital  de  10,810,000  fr.  Elle  devait  en  servir  l'inté- 
rêt. Il  était  entendu  qu  elle  recevrait  un  jour  tous  les  cautionnemens 
imposés  aux  comptables  du  trésor  autres  que  les  receveurs-géné- 
raux, ainsi  qu'aux  officiers  judiciaires;  mais  provisoirement  ils  lui 
étaient  enlevés  pour  être  employés  au  service  courant.  De  plus,  elle 
fut  instituée  légataire  de  toutes  les  rentes  viagères  et  de  toutes  les 
pensions  servies  par  le  trésor,  à  mesure  que  les  titulaires  viendraient 
à  décéder.  Trois  administrateurs  y  étaient  préposés.  M.  Gaudin,  qui 
faisait  le  plus  grand  cas  de  son  ancien  collègue  Mollien,  lui  proposa 
ces  fonctions.  M.  Mollien  accepta,  et  il  se  vit  aussitôt  nommé  avec 
deux  personnages  obscurs. 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Mollien  rentra  dans  l'administration  des 
finances,  où  il  devait  avoir,  après  quelques  années,  le  rôle  le  plus 
important.  Peu  de  temps  même  devait  se  passer  sans  qu'il  eût  avec 
le  premier  consul  des  relations  particulières  dont  les  affaires  pu- 
bliques devaient  se  ressentir  heureusement.  11  était  destiné  à  rester 
jusqu'à  la  fin  un  des  serviteurs  les  plus  utiles  et  les  plus  sincère- 
ment dévoués  de  l'homme  extraordinaire  auquel  la  France  remet- 
tait alors  le  soin  de  ses  destinées.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  entre  Na- 
poléon et  le  futur  ministre  du  trésor  une  complète  communauté 
d'idées  sur  les  matières  mêmes  que  M.  Mollien  était  ou  devait  être 
appelé  à  administrer.  Tous  deux  pensaient  qu'il  faut  dans  les  finances 
beaucoup  d'ordre  et  une  économie  sévère,  et  ils  étaient  déterminés 
à  faire  les  plus  grands  efforts  pour  cet  objet,  chacun  dans  sa  sphère; 
mais  d'accord  sur  le  but,  ils  ne  l'étaient  pas  sur  les  points  de  doc- 
trine, et  par  conséquent  il  devait  y  avoir  entre  eux  des  dissenti- 
mens  en  plus  d'une  occasion  sur  certaines  mesures.  M.  Mollien  était, 
et  ne  s'en  cachait  pas,  un  disciple  d'Adam  Smith.  Napoléon  n'était 
pas  de  cette  école,  et  affectait  encore  plus  de  ne  pas  en  être.  Parmi 
les  opinions  d'Adam  Smith,  il  y  en  avait  contre  lesquelles  sa  nature 
même  protestait.  Écossais  d'origine  et  professeur  dans  une  univer- 
sité d'Ecosse,  partageant  les  penchans  et  les  habitudes  de  cette  po- 
pulation, qui  est  en  Europe  imbue  plus  que  toute  autre  de  l'esprit  de 
self-government,  Adam  Smith,  lorsqu'il  a  été  conduit  à  indiquer  les 
limites  qu'il  coin  ienl  de  tracer  à  l'action  de  l'autorité,  l'a  circonscrite 
dans  un  cercle  extrêmement  étroit;  il  laisse  par  conséquent  presque 
tout  à  faire  à  l'initiative  des  particuliers.  L'autorité,  telle  qu'il  la 
conçoit,  serait  réduite  à  un  rôle  exigu.  Avec  les  traditions  de  la  na- 
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tion  française,  avec  l'éducation  catholique  qu'elle  a  reçue,  et  dont 
l'influence  subsiste  même  chez  ceux  qui  croient  avoir  rompu  avec 
la  religion,  le  gouvernement  est  appelé  chez  nous  à  exercer  beaucoup 
plus  d'influence  et  à  déployer  son  activité  dans  une  carrière  beau- 
coup plus  large,  non-seulement  pour  que  la  société  prospère,  mais 
même  pour  qu'elle  fonctionne  régulièrement.  Napoléon,  qui  était 
d'un  tempérament  essentiellement  dominateur,  et  chez  qui  d'ail- 
leurs s'offrait  avec  tant  de  développement  et  de  puissance  la  réunion 
des  facultés  nécessaires  pour  gouverner  jusque  dans  le  dernier  dé- 
tail, n'aurait  pu,  en  quelque  pays  qu'il  eût  été  placé,  se  résigner  à 
n'avoir  que  des  attributions  tronquées.  Jusque-là  il  eût  été  aisé  à 
M.  Mollien  de  s'entendre  avec  lui,  car  l'administrateur  de  la  caisse 
d'amortissement,  avec  la  pénétration  de  son  esprit,  distinguait  bien 
ce  que  devait  être  le  gouvernement  en  France.  Homme  d'expérience 
et  d'observation  autant  que  de  raisonnement,  il  sentait  que  les  prin- 
cipes posés  par  Adam  Smith  ne  s'appliquaient  pas  dans  la  même 
mesure  partout  et  toujours.  Il  n'avait  rien  de  commun  avec  ces  dis- 
ciples à  l'esprit  absolu  qui,  se  refusant  à  faire  la  part  des  temps  et 
des  lieux,  auraient  volontiers  recommandé  en  France  exactement  tout 
ce  qu'avait  écrit  Adam  Smith  sous  la  pression  du  milieu  où  il  vivait, 
comme  si  ce  grand  esprit,  en  le  supposant  né  et  élevé  parmi  nous, 
eût  tenu  à  Paris,  en  l'an  vui,  le  même  langage  qu'il  tenait  à  Glas- 
gow un  tiers  de  siècle  auparavant. 

Sur  un  autre  sujet,  il  était  plus  difficile  à  M*  Mollien  de  s'accorder 
avec  Napoléon.  M.  Mollien,  conformément  aux  idées  d'Adam  Smith, 
considérait  que  l'équité,  de  même  que  la  probité,  est  absolument 
une  dans  les  sociétés  modernes.  Il  ne  mettait  aucune  différence  entre 
les  gouvernemens  et  les  particuliers  quant  à  l'obligation  de  respec- 
ter les  engagemens  librement  contractés.  Le  sentiment  élevé  et  large 
qu'il  avait  du  droit  de  propriété  corroborait  en  lui  cette  opinion. 
Sur  ce  point,  il  était  armé  d'une  conviction  si  forte  et  pourvu  d'un 
si  bon  arsenal  d'argumens,  qu'il  y  était  inexpugnable.  Pour  Napo- 
léon au  contraire,  cette  assimilation  spéciale,  mais  sans  réserve, 
entre  l'état  et  un  particulier,  était  une  sorte  d'abdication.  11  ne  lui 
était  pas  possible  de  consentir  à  faire  descendre  les  gouvernemens 
de  la  région  supérieure  qui,  à  ses  yeux,  constituait  leur  place  natu- 
relle, pour  les  mettre,  même  en  cela,  au  niveau  des  simples  mor- 
tels; puis,  par  le  sentiment  qu'il  avait  de  sa  supériorité  personnelle, 
en  supposant  qu'on  lui  eût  fait  admettre  des  règles  de  ce  genre  pour 
un  autre  chef  d'état,  il  était  fort  malaisé,  sinon  impossible,  de  lui 
faire  reconnaître  qu'elles  fussent  faites  pour  lui. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  le  plus  souvent  parlé  et  agi  comme  un 
homme  pénétré  des  droits  qui  appartiennent  à  la  propriété  privée, 
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même  en  présence  de  l'état.  Le  code  qui  porte  son  nom,  et  à  la  ré- 
daction duquel  il  a  pris  une  part  active,  garde  l'empreinte  des  plus 
saints  doctrines  sur  la  propriété.  C'est  Napoléon  qui,  dans  la  longue 
et  laborieuse  discussion  sur  la  loi  des  mines,  promulguée  en  a\  ril 
1810,  a  prononcé  ces  belles  paroles,  qu'avec  toutes  ses  armées  il 
ne  lui  serait  pas  possible  de  s'emparer  du  champ  du  dernier  des 
Français;  mais  l'idée  de  la  propriété  n'avait  pas  dans  son  esprit  toute 
la  largeur  qu'elle  a  justement  acquise  dans  une  civilisation  avancée. 
La  propriété,  qui  avait  ses  hommages,  n'embrassait  pas  tous  les 
genres  de  biens  que  l'homme  obtient  par  son  travail.  Il  avait  à  cet 
égard  les  opinions  qui  avaient  eu  cours  dans  la  Rome  antique  plutôt 
que  celles  qui  conviennent  à  notre  temps. 

.Napoléon  s'était  beaucoup  nourri  de  lectures  sur  la  civilisation  ro- 
maine; il  l'admirait  passionnément.  C'était  celle  dont  il  citait  de  pré- 
férence les  exemples,  celle  dont  il  reproduisait  sans  cesse  les  déno- 
minations dans  ses  créations  politiques  et  administratives.  Cette 
admiration  exclusive  pour  Rome  a  été  l'origine  de  plusieurs  fautes 
qu'il  a  commises  dans  sa  politique  générale.  Au  sujet  de  la  pro- 
priété, elle  l'a  en  maintes  circonstances  induit  en  erreur.  Chez  les 
auteurs  romains,  comme  au  surplus  chez  tous  ceux  de  l'antiquité, 
chez  ceux-là  même  qui  planent  le  plus  au-dessus  de  leurs  contem- 
porains, et  que  la  postérité  entoure  des  plus  grands  hommages,  on 
rencontre  au  sujet  de  la  propriété  des  notions  incorrectes  par  rap- 
port à  celles  que  le  genre  humain  possède  enfin,  mais  qu'il  ne  s'est 
formées  que  successivement  par  l'élaboration  lente  de  formules  pri- 
mitivement imparfaites.  Par  une  de  ces  contradictions  auxquelles  la 
faiblesse  humaine  est  tant  exposée,  la  civilisation  romaine,  dans  la 
personne  de  ses  représentans  même  les  plus  illustres,  exagérait  le 
sentiment  de  la  propriété  d'un  côté,  et  le  limitait  trop  d'une  autre 
part.  Ainsi  les  Romains  trouvaient  tout  naturel  qu'il  y  eût  des  es- 
claves, c'est-à-dire  que  l'homme  fit  sa  propriété  de  son  semblable, 
et  en  même  temps  ils  professaient  une  opinion  qui  mettait  la  pro- 
priété mobilière,  celle  des  capitaux  proprement  dits,  bien  en  contre- 
bas de  la  propriété  territoriale.  Ils  flétrissaient  l'exploitation  de  l'une 
et  honoraient  celle  de  l'autre.  Cicéron,  qui  est  certainement  une  des 
plus  belles  intelligences  de  l'antiquité,  Cicéron,  dont  la  pensée 
s'était  approprié  à  l'avance  plusieurs  des  idées  dont  s'enorgueillit 
le  plus  la  société  moderne,  sur  la  fraternité  des  nations  par  exem- 
ple, Cicéron,  par  qui  juraient  tant  de  personnes  pendant  les  siè- 
cles qui  ont  précédé  le  nôtre,  et  qui  restera  toujours  comme  une 
imposante  autorité  dans  le  monde  intellectuel,  Cicéron  a  sur  ce  sujet 
des  sentences  désespérantes.  A  ses  yeux,  l'homme  qui  possède  de 
la  richesse  mobilière  et  qui  la  fait  valoir  par  l'industrie,  et  plus 
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encore  par  le  négoce,  est  par  cela  même  d'une  caste  inférieure,  une 
sorte  d'usurier  qui  s'enrichit  de  la  misère  publique. 

En  admettant  que  l'erreur  de  Gicéron  fût  fort  excusable  de  son 
temps,  elle  n'est  plus  soutenable  dans  les  temps  modernes.  En  agran- 
dissant sa  sphère  d'activité,  le  commerce  a  agrandi  son  importance 
politique  et  sa  richesse;  c'est  par  la  richesse  même  que  les  mœurs 
commerciales  se  sont  épurées,  selon  l'observation  de  M.  Mollien  (1), 
car,  dit-il,  le  commerce  moderne  a  eu  surtout  besoin  de  pratiquer  la 
prévoyance,  celle  de  toutes  les  facultés  humaines  qui  donne  les  meil- 
leurs conseils  de  morale,  et  il  n'a  pas  tardé  à  reconnaître  que  la 
meilleure  condition  de  chaque  échange  devait  être  d'offrir  des  avan- 
tages aux  deux  contractans,  qu'il  fallait  conséquemment  n'y  cher- 
cher que  des  profits  modérés,  les  seuls  qui  puissent  se  renouveler 
souvent  entre  les  mêmes  hommes,  qu'en  un  mot  la  réciprocité  était 
la  première,  la  meilleure  condition  des  transactions.  De  là  cette  fidé- 
lité clans  les  engagemens,  ce  respect  pour  les  promesses  même 
orales,  cette  ponctualité  dans  les  paiemens,  cette  prompte  confiance 
entre  des  hommes  inconnus  l'un  à  l'autre  et  séparés  par  de  grandes 
distances,  enfin  ces  qualités  morales  qui,  à  l'époque  où  M.  Mollien 
s'est  trouvé  en  présence  du  premier  consul,  recommandaient,  de- 
puis plus  d'un  siècle  et  demi,  les  négocians  éclairés  des  principales 
places  de  l'Europe.  lien  est  résulté  chez  les  commerçans  une  espèce 
de  point  d'honneur  qui  place,  au  milieu  de  la  société  européenne, 
les  commerçans  et  les  capitalistes  à  un  niveau  infiniment  supérieur 
à  celui  qu'ils  pouvaient  revendiquer  dans  la  société  romaine.  C'est 
ce  que  Napoléon  aurait  senti,  s'il  eût  appliqué  la  force  de  sa  grande 
intelligence  à  étudier  cet  aspect  de  la  civilisation  moderne. 

Entré  au  contraire  dans  le  courant  des  idées  romaines  avec  l'im- 
pétueuse vigueur  qui  lui  était  propre,  on  comprend  que  Napoléon 
ait  fréquemment  fait  voir  qu'il  avait  en  estime  médiocre  la  classe 
des  capitalistes  et  des  commerçans.  Quand  il  veut  montrer  au  finan- 
cier Ouvrard  combien  il  a  peu  d'estime  pour  les  arrangemens  que 
celui-ci  a  négociés  avec  la  cour  de  Madrid,  il  lui  dit  avec  un  geste 
de  dédain  :  <(  Vous  avez  rabaissé  la  royauté  au  niveau  du  com- 
merce. »  Dans  quelques-unes  de  ses  lettres  à  M.  Mollien,  on  aper- 
çoit cette  préoccupation  qu'aucun  des  actes  de  son  gouvernement 
ne  doit  ressembler  de  près  ou  de  loin  à  des  opérations  commer- 
ciales, et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  M.  Mollien,  dans  sa 
prudence  avisée,  s'entoure  de  précautions  lorsqu'il  veut  introduire 
dans  la  comptabilité  publique  la  méthode  que  le  commerce  a  décou- 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  III,  p.  29G. 
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verte,  et  à  laquelle  se  sont  ralliés  tous  les  commerçans  qui  veulent 
voir  clair  dans  leurs  affaires.  Il  sent  que  les  envieux  pourront  faire 
germer  dans  l'esprit  de  l'empereur  une  prévention  difficile  à  déra- 
ciner en  lui  disant  que  son  directeur  général  de  la  caisse  d'amor- 
tissement ou  son  ministre  du  trésor  voudrait  faire  procéder  l'état  à 
la  façon  des  commerçans.  Enfin,  quand  Napoléon  veut  stigmatiser 
les  Anglais,  la  formule  dont  il  se  sert  de  préférence  consiste  à  dire 
que  c'est  un  peuple  de  marchands. 

L'empereur  et  son  ministre  devaient  donc  souvent  se  trouver  en 
désaccord  lorsqu'il  s'agirait  du  traitement  à  faire  aux  capitalistes  ou 
aux  commerçans  qui  étaient  en  relation  d'affaires  avec  l'état  pour 
des  fournitures  ou  pour  l'entreprise  de  quelque  service  administra- 
tif. Le  penchant  de  l'empereur  était  de  les  traiter  sommairement, 
comme  si  avec  eux  le  droit  de  propriété  n'eût  pas  été  en  question.  Il 
se  croyait  fondé  à  réduire  les  marchés  après  qu'ils  avaient  été  signés, 
à  différer  le  paiement  au-delà  des  termes  convenus,  lors  même  que 
l'exécution  n'avait  rien  offert  qui  fût  manifestement  répréhensible 
et  démontré  tel.  Au  contraire,  M.  Mollien,  pour  qui  la  propriété  des 
capitaux  était  aussi  sacrée  que  celle  des  fonds  de  terre,  devait  insis- 
ter pour  que  dans  ce  cas  le  principe  de  la  propriété  fût  pleinement 
respecté,  c'est-à-dire  pour  qu'on  payât  leur  dû  aux  fournisseurs  et 
aux  entrepreneurs  des  services  publics,  sans  retenue  et  aux  échéances 
arrêtées,  sauf,  lorsqu'ils  seraient  en  faute,  à  les  reprendre  confor- 
mément à  la  lettre  des  contrats  et  à  déférer  le  cas  à  la  juridiction 
spéciale  établie  par  la  loi. 

Mais  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  l'un  et  de  l'autre,  nonob- 
stant cette  source  de  dissentimens  souvent  renaissans,  M.  Mollien  ne 
s'abaissa  jamais,  pour  rester  en  crédit,  à  des  complaisances  qu'un 
homme  d'honneur  pût  désavouer,  et  Napoléon  se  montra  scrupuleu- 
sement ménager  de  la  dignité  personnelle  de  son  ministre;  M.  Mol- 
lien lui  en  rend  le  témoignage  dans  ses  Mémoires.  C'est  à  peine  si 
pendant  les  treize  années  qu'il  a  passées  dans  les  grandes  fonctions 
publiques  à  partir  de  sa  première  entrevue  avec  le  premier  consul, 
il  eut  à  subir  deux  ou  trois  fois  les  accès  d'impatience  que  Napo- 
léon n'épargnait  pas  à  d'autres  beaucoup  plus  empressés  cependant 
de  flatter  ses  opinions  en  lui  sacrifiant  les  leurs,  et  chaque  fois  ce 
ne  fut  pas  M.  Mollien  qui  s'humilia  pour  se  faire  absoudre  des  torts 
qu'il  ne  se  sentait  pas;  ce  fut  l'empereur  qui,  se  retournant  noble- 
ment dans  l'ampleur  de  son  libre  arbitre,  fit  les  premiers  pas  vers 
Le  ministre  qu'il  avait  blessé,  et  s'efforça  de  lui  faire  oublier  par  des 
bienfaits  son  langage  dépourvu  de  mesure  :  preuve,  on  peut  le  dire 
en  passant,  que  si  Napoléon  avait  rencontré  plus  de  respect  de  soi 
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chez  les  autres,  une  partie  au  moins  des  fautes  et  des  écarts  de  son 
règne  aurait  été  évitée. 

M.  Mollien  ne  fut  pas  immédiatement  en  contact  personnel  avec 
le  premier  consul;  modeste  et  réservé  à  l'extrême,  il  ne  s'occupait 
que  de  remplir  ses  devoirs  et  de  faire  rendre  le  plus  de  services 
possible  à  la  petite  institution,  décorée  d'un  grand  nom,  à  la  tète  de 
laquelle  il  était  placé.  Ses  deux  collègues  lui  laissaient  la  peine  et  la 
responsabilité.  Il  y  introduisit  le  mode  de  comptabilité  qui  était  dès 
cette  époque  en  usage  dans  le  haut  commerce  français,  je  veux  par- 
ler de  la  tenue  des  livres  en  partie  double,  qui  n'avait  pas  pénétré 
encore  dans  les  finances,  au  grand  détriment  de  la  chose  publique, 
ainsi  qu'on  ne  tarda  pas  à  en  acquérir  chèrement  la  preuve,  je  dirai 
comment.  M.  Mollien  rendit  ce  service  à  la  caisse  d'amortissement 
sans  en  informer  qui  que  ce  fût.  Il  ne  s'est  jamais  vanté  du  bien  qu'il 
avait  fait,  et  j'ai  indiqué,  il  n'y  a  qu'un  instant,  une  des  raisons  qu'il 
avait  ici  pour  le  tenir  secret. 

Par  l'habileté  avec  laquelle  M.  Mollien  gouvernait  la  caisse  d'a- 
mortissement, les  obligations  des  receveurs-généraux,  qui  d'abord 
avaient  subi  sur  la  place  un  escompte  de  3  à  h  pour  100  par  mois, 
se  relevèrent  rapidement.  Toutes  celles  qui  revenaient  à  Paris  après 
avoir  été  protestées  dans  les  départemens  étaient  soldées  sans  re- 
tenue, sans  délai,  sans  difficulté,  par  la  caisse  qu'il  administrait. 
D'un  autre  côté,  en  achetant  en  temps  opportun  du  5  pour  100,  qui, 
pour  être  beaucoup"  monté  après  le  18  brumaire,  était  pourtant  à 
vil  prix  encore,  l'institution  avait  fait  des  profits.  M.  Mollien  en  pu- 
blia les  premiers  comptes  au  commencement  de  1801.  Ils  établirent 
que  le  capital  primitif  de  10,810,000  francs  se  trouvait  élevé,  par 
l'effet  de  quelques  attributions  nouvelles,  et  surtout  des  bénéfices 
qu'elle  avait  obtenus  en  escomptant  une  partie  des  obligations  qui 
flottaient  sur  la  place,  à  13,Zi00,000  fr.  ;  qu'elle  avait  acheté  :  1°  pour 
5  millions  de  francs  d'actions  de  la  Banque;  2°  pour  5,200,000  fr. 
de  5  pour  100,  qui  l'avaient  rendue  propriétaire  d'une  rente  per- 
pétuelle de  686,000  francs,  inscrite  sous  son  nom;  3°  qu'elle  avait 
en  caisse  ou  en  portefeuille  3,600,000  fr.  Ces  résultats  furent  jugés 
très  brillans.  M.  Mollien  était  le  seul  qui  ne  les  admirât  pas,  et  je 
transcris  ici  le  jugement  qu'il  en  a  porté,  à  cause  de  l'appréciation 
qui  y  est  faite  des  finances  d'alors  en  général. 

«  La  conclusion  que  j'avais  voulu  qu'on  tirât  de  ce  résultat,  dit-il, 
était  celle-ci  :  c'est  que  si  la  caisse  d'amortissement  avait  gagné  15 
ou  20  pour  100  sur  son  capital,  en  achetant  sur  la  place,  à  2  ou  3 
pour  100  d'escompte  par  mois,  les  obligations  des  receveurs-géné- 
raux qui  cherchaient  des  acheteurs,  et  en  employant  à  cet  escompte 
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les  fonds  que  laissait  libres  pour  elle  l'intervalle  de  ses  achats  en 
5  pour  100,  la  trésorerie,  qui  avait  négocié  trente  fois  plus  d'obli- 
gations que  la  caisse  d'amortissement  n'avait  pu  en  racheter,  avait 
perdu  trente  fois  peut-être  les  15  ou  20  pour  100  de  profits  d'es- 
compte obtenus  par  cette  caisse.  Un  tel  calcul  aurait  dû  n'échapper 
à  personne;  il  en  arriva  tout  autrement. 

«  On  ne  voyait  dans  le  système  des  obligations  que  le  service  qu'il 
avait  rendu  en  créant  une  nouvelle  monnaie,  lorsque  toutes  les 
caisses  publiques  étaient  épuisées,  et  en  mettant  les  principaux  re- 
venus de  l'année  à  la  disposition  du  gouvernement  sous  une  forme 
qui  les  rendait  disponibles  avant  même  que  l'année  commençât.  On 
oubliait  qu'on  ne  parvenait  jamais  à  en  maintenir  dans  la  circula- 
tion plus  de  30  ou  ZiO  millions,  et  qu'un  si  modique  emprunt  et 
quelques  autres  expédiens  accessoires  avaient  coûté  au  trésor,  pour 
la  seule  année  1800,  plus  de  20  millions  de  commission ,  intérêts 
et  frais  d'escompte,  comme  le  prouve  le  compte  imprimé  de  cette 
année,  et  que  si  l'on  avait  voulu  réaliser  cent  cinquante  millions 
d'obligations  en  un  court  délai,  il  aurait  peut-être  fallu  perdre  30 
pour  100.  On  faisait  un  grand  honneur  à  la  caisse  d'amortissement 
de  ses  bénéfices  d'escompte,  qui  ne  devaient  donner  que  des  regrets 
et  des  inquiétudes  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  intrinsèque  de  la  caisse  d'amortisse- 
ment appela  sur  M.  Mollien  l'attention  du  maître.  Il  y  avait  un  autre 
motif  pour  qu'il  en  fût  remarqué  :  Napoléon,  naturellement  porté 
vers  les  hommes  probes  et  droits,  les  recherchait  avec  une  sollicitude 
extrême  pour  la  gestion  des  finances.  A  cause  des  opérations  que  la 
caisse  d'amortissement  avait  à  faire  sur  les  fonds  publics,  M.  Mol- 
lien  n'avait  pas  manqué  d'être  assailli  de  prétendus  amis,  héritiers 
des  doctrines  qui  avaient  eu  cours  dans  les  antichambres  du  plus 
influent,  mais  du  moins  scrupuleux  des  membres  du  directoire, 
Barras.  Ils  lui  rappelaient  «  qu'avant  la  révolution,  M.  Necker  et 
M.  de  Galonné  avaient  ouvert  à  leurs  amis  cette  carrière  de  for- 
tune. »  On  lui  prouvait  que  de  pareils  profits  étaient  fort  licites;  on 
lui  insinuait  l'exemple  de  l'abbé  d'Espagnac,  alors  célèbre,  qui,  en 
1780,  en  moins  de  six  mois,  avait  fait  une  fortune  de  18  millions, 
qu'à  la  vérité  il  avait  perdue  en  six  jours.  «  Le  compliment  banal 
que  je  recevais  partout,  dit  M.  Mollien,  même  des  hommes  d'état 
qui  affectaient  la  morale  la  plus  austère,  était  celui-ci  :  Vous  êtes 
bien  heureux  d'avoir  une  place  dans  laquelle  on  peut  légitimement 
faire  la  plus  grande  fortune  de  Fiance  (2).  »  Econduisant  ces  don- 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trcsor  public,  t.  Ier,  p.  24G. 

(2)  Ibid.,  t.  I",  p.  222. 
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neurs  de  conseils,  M.  Mollien  dirigea  la  caisse  d'amortissement  dans 
la  seule  pensée  de  l'intérêt  public. 

Ici  on  aperçoit  un  autre  motif,  celui-là  tout  personnel,  qu'avait  eu 
M.  Mollien  pour  employer  à  la  caisse  d'amortissement  la  méthode 
de  la  comptabilité  en  partie  double.  C'est  le  moyen  de  placer  au- 
près d'un  administrateur  un  contrôle  incorruptible,  auquel  rien  ne 
peut  échapper,  et  qui,  par  les  formules  mêmes  qui  en  consacrent 
le  témoignage,  ne  peut  rien  exprimer  que  de  vrai,  soit  pour  accu- 
ser, soit  pour  défendre.  La  comptabilité  en  partie  double  saisit  cha- 
que opération  à  sa  naissance  et  la  définit  immédiatement  dans  ses 
effets;  elle  donne  la  garantie  de  l'exactitude  des  dates  par  l'obliga- 
tion de  tout  écrire  sous  la  dictée  même  du  fait.  Non-seulement  elle 
classe  tous  les  faits  analogues  dans  leur  ordre  chronologique,  mais 
encore  elle  maintient  tous  les  comptes  ainsi  composés  dans  un  ordre 
tel  qu'ils  peuvent  être  tous  les  jours  comparés,  soldés,  balancés,  et 
que  chaque  compte  peut  à  toute  heure  être  jugé  dans  son  ensemble 
et  dans  chacun  de  ses  articles.  M.  Mollien  obtenait  ainsi  ce  résultat 
que  sa  gestion  restât  à  jamais  transparente.  C'est  une  sécurité  qu'il 
se  donnait  à  lui-même. 

Le  premier  consul,  informé  de  l'intégrité  parfaite  avec  laquelle 
M.  Mollien  gouvernait  la  caisse  d'amortissement,  lui  en  savait  gré 
et  n'attendait  qu'une  occasion  pour  le  lui  témoigner.  Après  que  la 
victoire  eut  dégagé  la  France  de  l'étreinte  de  l'Europe  coalisée  et 
qu'on  eut  signé  le  traité  de  paix  de  Lunéville,  qui  allait  être  suivi  de 
celui  d'Amiens,  le  premier  consul  redoubla  de  zèle  pour  l'adminis- 
tration intérieure,  et  il  se  consacra  aux  finances  et  à  tout  ce  qui  s'y 
rattachait  avec  une  véritable  ferveur.  Un  jour,  c'était  vers  le  milieu 
de  1801,  M.  Mollien  fut  invité  à  se  rendre  à  la  Malmaison  pour  s'en- 
tretenir avec  lui.  Il  s'agissait  d'une  idée  suggérée  à  Napoléon  par  le 
désappointement  de  spéculateurs  à  la  hausse  qui  avaient  accès  au- 
près de  sa  personne.  Pour  la  première  fois,  M.  Mollien  paraissait  de- 
vant l'homme  qui  déjà  intimidait  le  monde.  En  profitant  des  notions 
excessives  qu'avait  Napoléon  au  sujet  de  l'étendue  des  attributions 
de  l'autorité,  on  avait  réussi  à  lui  faire  accroire  que  spéculer  à  la 
baisse  par  des  marchés  à  terme  faits  à  la  Bourse  était  un  acte  d'hos- 
tilité flagrante  contre  le  gouvernement.  M.  Mollien  le  trouva  dominé 
de  cette  pensée.  Les  deux  personnages  qui  partageaient  nominale- 
ment le  pouvoir  avec  Napoléon,  en  portant  comme  lui  le  titre  de  con- 
suls, Cambacérès  et  Lebrun,  étaient  présens,  témoins  silencieux,  dit 
M.  Mollien. 

Le  premier  consul  entra  en  matière  en  rappelant  que  lorsqu'il 
avait  établi  la  caisse  d'amortissement,  son  intention  avait  été  d'en 
faire  l'arbitre  du  cours  des  effets  publics,  que  l'espérance  d'une  amé- 
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lioration  progressive  dans  le  cours  de  la  rente  devait  être  devenue  un 
sentiment  général.  De  là,  passant  au  sujet  qui  le  préoccupait,  «  ne 
doit-on  pas,  dit-il,  considérer  comme  des  malveillans  ceux  qui,  pour 
avilir  les  effets  publics,  s'engagent  à  en  livrer  dans  un  délai  convenu 
des  quantités  considérables  à  un  cours  plus  bas  que  celui  du  jour? 
L'homme  qui  offre  de  remettre  dans  un  mois  à  38  francs  des  titres 
de  rentes  qui  se  vendent  aujourd'hui  au  cours  de  hO  francs  ne  pro- 
clame-t-il  pas  et  ne  prépare-t-il  pas  le  discrédit?  ne  montre-t-il  pas 
au  moins  que  personnellement  il  n'a  pas  confiance  dans  le  gouver- 
nement, et  le  gouvernement  ne  doit-il  pas  regarder  comme  son  en- 
nemi celui  qui  se  déclare  tel  lui-même?  »  Après  différens  dévelop- 
pemens,  il  ajouta  qu'à  l'égard  des  marchés  à  terme  surle  5  pour  100, 
il  ne  croyait  pas  pouvoir  «  être  plus  indifférent  que  la  loi  qui  les 
réprouve.  » 

M.  Mollien,  avec  la  modération  qui  lui  était  propre  et  l'urbanité 
exquise  dont  il  possédait  si  bien  le  secret,  tint  tête  à  celui  dont  la 
volonté  était  si  promptement  obéie  par  tout  ce  qui  l'approchait.  Il 
lui  remontra  qu'il  n'appartenait  pas  à  l'autorité  d'intervenir  dans 
des  transactions  entièrement  libres,  qui  avaient  besoin  de  rester 
telles,  et  le  seraient  toujours,  quoi  que  l'on  tentât  pour  les  dominer; 
que  vainement  on  avait  interdit  les  marchés  à  terme  par  l'arrêt  du 
conseil  de  1786,  qu'on  ne  les  avait  pas  empêchés,  et  qu'on  ne  les  em- 
pêcherait pas.  Il  exposa  comment  le  vendeur  à  la  baisse  devient  mal- 
gré lui  promoteur  de  la  hausse  quand  arrive  le  moment  de  livrer,  car 
alors  il  faut  bien  qu'il  achète.  «  Vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  tolérer, 
dit-il,  celui  qui,  voulant  disposer  dans  deux  mois  de  la  valeur  d'un 
effet  public,  fait  marché  d'avance  avec  l'acheteur  qui  lui  en  promet 
le  prix  qu'il  veut  en  avoir,  ou  celui  qui,  attendant  un  remboursement 
à  terme  fixe,  en  assure  l'emploi  par  l'achat  d'un  effet  public  livrable 
à  la  même  date,  ou  le  commerçant  qui,  ayant  des  capitaux  libres, 
préfère  les  fonds  publics,  à  titre  de  placement  temporaire,  et  trouve 
l'intérêt  de  ce  placement  dans  la  différence  de  son  prix  d'achat  et 
de  son  prix  de  vente?  Objectera-t-on  qu'à  la  Bourse  les  marchés  à 
terme  n'ont  pas  tous  de  pareils  motifs?  Mais  faudra-t-il  donc  re- 
noncer aux  lettres  de  change  parce  que  de  mauvais  conimerçans  en 
abusent?  Il  existe  à  la  vérité  une  différence  entre  la  Bourse  et  les 
autres  marchés  publics.  C'est  le  gouvernement  qui  fabrique  la  ma- 
tière qu'on  y  met  en  vente,  c'est-à-dire  le  5  pour  100,  et  consé- 
quemment  il  est  fort  intéressé  à  ce  que  le  prix  de  cette  marchandise 
ne  s'avilisse  pas;  mais  s'il  a  pris  toutes  les  mesures  qui  sont  toujours 
en  son  pouvoir  pour  que  les  avantages  qu'il  a  attachés  à  la  posses- 
sion de  la  rente  demeurent  intacts,  s'il  n'en  rend  pas  la  consomma- 
tion forcée,  en  contraignant  à  la  recevoir  ceux  à  qui  il  avait  promis  de 
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les  payer  autrement  (1),  le  taux  vénal  de  cette  matière  est  maintenu 
dans  sa  proportion  naturelle,  et  protégé  de  même  que  le  cours  de 
tout  autre  objet  contre  toute  espèce  d'écart  factice,  par  le  seul  in- 
térêt de  ceux  à  qui  le  gouvernement  en  a  transmis  la  propriété. 
Est-ce  parce  qu'il  plaît  à  quelques  hommes  de  parier  que  ce  prix 
variera  dans  un  temps  donné,  qu'il  peut  et  doit  éprouver  des  varia- 
tions, et  s'il  en  éprouve  en  effet,  n'est-ce  pas  évidemment  par  d'autres 
causes  ? 

«  Quant  aux  marchés  à  terme  qui  se  font  à  la  Bourse,  ajouta 
M.  Mollien  clans  le  cours  de  cette  conversation,  c'est  à  tort  qu'on 
les  repousse  au  nom  de  la  législation  et  de  la  morale;  je  crois  avoir 
prouvé  que  la  morale  ne  s'y  opposait  pas,  et  j'oppose  à  la  législa- 
tion qui  les  proscrit,  et  qui  se  réduit  à  un  arrêt  de  circonstance  rendu 
en  1786,  que  cet  arrêt  n'a  jamais  été  ni  exécuté  ni  exécutable.  Ceux 
qui  condamnent  la  vente  et  l'achat,  sous  cette  forme,  des  effets  pu- 
blics oublient  que  les  plus  importantes,  les  plus  nécessaires  trans- 
actions sociales  consistent  en  marchés  de  ce  genre.  Si  des  abus 
se  sont  introduits  dans  les  transactions  de  bourse  qui  reposent  sur 
des  marchés  à  terme,  on  doit  surtout  en  accuser  la  jurisprudence 
qui  les  place  hors  du  domaine  de  la  loi.  S'ils  violent  la  foi  publique, 
c'est  un  motif  de  plus  pour  que  les  tribunaux  ne  se  refusent  pas  à 
en  prendre  connaissance,  car  leur  devoir  est  de  chercher  et  de  punir 
cette  violation.  Quand  un  homme  libre  a  pris  des  engagemens  témé- 
raires, c'est  dans  l'exécution  de  ces  engagemens  qu'il  doit  trouver  la 
peine  de  son  imprudence  ou  de  sa  mauvaise  foi;  l'efficacité  de  la 
peine  est  dans  l'exemple  qu'elle  laisse,  et  certes  ce  n'était  pas  un 
bon  exemple  donné  par  la  jurisprudence  de  1786  que  l'annulation 
du  corps  de  délit  au  profit  du  plus  coupable.  L'objection  commune 
contre  les  marchés  à  terme  faits  à  la  Bourse,  et  qui  est  fondée  sur  ce 
qu'on  ne  peut  pas  vendre  ce  qu'on  ne  possède  pas,  et  que  la  loi  ne 
peut  pas  reconnaître  un  marché  qui  n'aurait  pas  dû  être  fait,  n'est 
au  fond  qu'une  pétition  de  principes;  il  me  semble  que  la  loi  ne  doit 
pas  défendre  ce  qu'elle  ne  peut  pas  punir,  et  bien  moins  encore  ce 
qu'elle  est  réduite  à  tolérer.  Elle  ne  doit  pas  interdire  à  la  Bourse  de 
Paris  un  mode  de  transaction  accrédité  par  un  long  usage  à  Londres, 
à  Amsterdam,  et  qui  s'est  plus  particulièrement  introduit  dans  nos 
habitudes,  en  conséquence  des  changemens  survenus  dans  le  régime 
de  notre  dette  publique.  Cette  dernière  considération  affaiblit  encore 
l'importance  qu'on  pourrait  attacher  à  l'arrêt  du  conseil  de  1786.  Je 
ne  prétends  pas  conclure  que  les  marchés  à  terme  sont  exempts  d'a- 

(1)  Allusion  à  l'acte  par  lequel  le  gouvernement  avait  imposé  du  5  pour  iOO  au  pair, 
comme  solde  de  leur  compte,  à  quelques-uns  des  créanciers  de  l'état. 
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bus;  c'est  pour  que  ces  abus  soient  réprimés  que  je  demande  que  les 
contractans  soient  jugés  selon  la  loi  commune  des  contrats.  » 

Le  premier  consul,  fort  radouci  par  les  explications  de  M.  Mollien 
et  plus  qu'ébranlé  dans  sa  doctrine  première,  que  la  spéculation  à  la 
baisse  est  un  crime  d'état,  se  rabattit  bientôt  sur  un  terrain  où  il  était 
possible  à  M.  Mollien  de  se  mettre  d'accord  avec  lui  :  il  souleva  la 
question  de  la  police  intérieure  de  la  Bourse.  A  cette  occasion,  il 
exposa,  avec  toute  la  puissance  qu'il  savait  donner  à  son  langage, 
quelques-unes  des  idées  qui  ont  été  l'esprit  de  son  gouvernement. 
«  Les  agens  de  change,  dit-il,  auxquels  leur  état  interdit  toute  spécu- 
lation personnelle,  abusent  de  leur  position  et  font  des  marchés  pour 
leur  propre  compte;  souvent  ils  deviennent  ainsi  les  adversaires  de 
ceux  mêmes  qu'ils  nomment  leurs  cliens.  L'intérêt  seul  de  la  morale 
publique  exige  la  répression  de  ces  pratiques,  et  d'autres  motifs  s') 
joignent  encore.  Les  droits  de  la  liberté  cessent  où  en  commencent 
les  abus.  Il  est  absurde  que  le  gouvernement  livre  à  tout  venant, 
moyennant  une  taxe  modique,  sous  le  nom  de  patente,  le  privilège 
d'abuser  impunément  de  la  foi  publique.  Il  faut,  malgré  les  nou- 
velles théories  contre  les  corporations,  rappeler  les  agens  de  change 
à  l'esprit  de  corps  et  à  la  discipline.  Ils  y  étaient  soumis  avant  1789, 
ils  subissaient  des  épreuves;  au  lieu  de  payer  un  prix  de  location 
annuelle  pour  leurs  fonctions,  ils  commençaient  par  déposer  une 
finance;  c'était  un  premier  gage  pour  l'état  et  le  public,  et  encore 
ne  suffisait-il  pas  qu'ils  pussent  remplir  cette  condition.  Avant  que 
leur  admission  fût  définitive,  la  moralité,  la  capacité  des  candidats 
devaient  être  jugées  par  une  espèce  de  jury  composé  des  principaux 
agens  de  change;  ainsi  c'était  le  corps  entier  qui  répondait  en  quel- 
que sorte  de  chacun  de  ses  membres.  Je  ne  crains  pas  de  chercher 
des  exemples  et  des  règles  dans  les  temps  passés.  En  conservant 
tout  ce  que  la  révolution  a  pu  produire  de  nouveautés  utiles,  je  ne 
renonce  pas  aux  bonnes  institutions  qu'elle  a  eu  le  tort  de  détruire. 
Les  principes  d'un  gouvernement  révolutionnaire  ne  peuvent  pas 
être  ceux  d'un  gouvernement  régulier.  Le  grand  ordre  qui  régit  le 
monde  tout  entier  doit  gouverner  chaque  partie  du  monde.  Le  gou- 
vernement est  au  centre  de  la  société  comme  le  soleil  :  les  diverses 
institutions  doivent  parcourir  autour  de  lui  leur  orbite,  sans  s'en 
écarter  jamais.  Il  faut  donc  que  le  gouvernement  règle  les  combinai- 
sons de  chacune  d'elles  de  manière  à  les  faire  concourir  toutes  au 
maintien  de  l'harmonie  générale.  Dans  le  système  du  monde,  rien 
n'est  abandonné  au  hasard;  dans  le  système  des  sociétés,  rien  ne 
doit  dépendre  des  caprices  des  individus.  Je  ne  veux  gêner  l'indus- 
trie de  personne;  mais,  comme  chef  du  gouvernement  actuel,  je  ne 
dois  pas  tolérer  une  industrie  pour  qui  rien  n'est  sacré,  dont  le 
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moyen  habituel  est  la  fraude  et  le  mensonge,  dont  le  but  est  un  gain 
plus  immoral  encore  que  celui  qu'on  cherche  dans  les  jeux  de 
hasard,  et  qui,  pour  le  plus  médiocre  profit  de  ce  genre,  vendrait  le 
secret  et  l'honneur  du  gouvernement  lui-même,  si  elle  pouvait  en 
disposer...  » 

Le  premier  consul  demanda  ensuite  à  son  interlocateur  comment 
se  passaient  les  choses  à  la  bourse  de  Londres  ou  à  celle  d'Amster- 
dam. M.  Mollien,  en  répondant  à  cette  question,  jugea  à  propos  de 
lui  présenter  quelques  observations  qui  fussent  propres  à  le  pré- 
munir contre  l'imitation  des  écarts  des  gouvernemens  révolution- 
naires que  remplaçait  le  consulat.  Après  lui  avoir  fait  remarquer 
combien  les  variations  de  la  rente  française  étaient  fortes  en  compa- 
raison de  celles  des  fonds  anglais  ou  hollandais,  M.  Mollien  ajouta  : 
«  Cette  mobilité  dans  le  cours  de  nos  fonds  publics  est  sans  doute 
un  puissant  attrait  pour  l'essaim  de  petits  spéculateurs  dont  le  sa- 
voir-faire se  borne  à  parier  sur  les  différences;  mais  ce  n'est  pas  leur 
influence  qui  détermine  le  perpétuel  mouvement  d'oscillations  dans 
lequel  ils  trouvent  des  profits  ou  des  pertes.  Les  gouvernemens  an- 
térieurs au  vôtre,  général,  par  les  tristes  souvenirs  qu'ont  laissés 
leurs  expédiens  en  finances,  sont  les  auteurs  de  ces  fluctuations  où 
les  joueurs  poursuivent  les  gains  dont  ils  sont  avides.  Je  ne  citerai  pas 
toutes  les  fautes,  je  ne  remonterai  pas  aux  plus  anciennes,  à  celles 
d'avant  1789;  mais  pour  me  renfermer  dans  le  cercle  de  ces  der- 
nières années,  les  expropriations,  la  violation  de  la  foi  des  con- 
trats, la  banqueroute  des  assignats,  le  faux  monnayage  consistant 
dans  l'émission  d'une  multitude  de  valeurs  toutes  destinées  à  subir 
le  même  sort,  les  atermoiemens  indéfinis  vis-à-vis  des  créanciers  de 
l'état,  le  gaspillage  d'une  masse  d'immeubles  qui  excédait  toutes  les 
dettes  de  l'état  et  dont  l'état  s'est  dessaisi  pour  rester  plus  endetté 
qu'auparavant;  la  propriété  partout  incertaine,  soit  sur  les  sacrifices 
qu'on  lui  demandait  par  l'impôt,  soit  sur  la  mesure  et  l'époque  du 
remboursement  des  avances  qu'on  exigeait  d'elle  sous  la  forme  de  ré- 
quisitions; l'instabilité  dans  les  plans  de  finances  et  dans  les  modes 
de  paiemens  introduisant  une  instabilité  semblable  dans  tous  les 
marchés,  dans  le  prix  de  toutes  choses,  —  c'est  à  tous  ces  désordres, 
ce  me  semble,  et  non  pas  aux  manœuvres  de  quelques  spéculateurs, 
presque  tous  sans  ressources,  qu'il  faut  attribuer  les  symptômes 
d'inquiétude  et  de  défiance  qui  leur  survivent  encore,  et  à  la  mani- 
festation desquels  la  liberté  d'un  marché  public  tel  que  la  Bourse 
est  peut-être  assez  favorable.  Mais  si  l'opinion  s'y  dévoile  plus  qu'ail- 
leurs, elle  y  indique  peut-être  mieux  aussi  qu'ailleurs  les  moyens  de 
la  satisfaire.  » 

Après  d'autres  demandes  suivies  de  réponses,  M.  Mollien  propose 
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au  premier  consul  un  projet  d'organisation  des  agens  de  change.  II 
ne  pouvait  être  question  de  rétablir  ces  fonctions  en  charges,  comme 
avant  17S1);  mais  au  lieu  d'exiger  de  ceux  qui  seraient  conservés  une 
finance  au  profit  de  l'état,  on  pouvait  leur  demander  un  cautionne- 
ment pour  la  sûreté  du  public.  Que  si  ce  cautionnement  était  passa- 
blement élevé,  il  était  douteux  que  parmi  les  agens  de  change  actuels 
il  s'en  trouvât  plus  de  soixante  qui  pussent  l'acquitter,  soit  par  leurs 
moyens  personnels,  soit  par  leur  crédit,  et  ce  nombre  de  soixante 
semblait  bien  suffisant,  car,  dit-il,  il  n'y  avait  que  cinquante  agens  de 
change  près  la  Bourse  de  Paris  en  1789,  alors  que  le  volume  de  la 
dette  publique  de  France  était  des  deux  tiers  plus  considérable,  et 
qu'il  s'y  joignait  une  assez  forte  masse  d'autres  valeurs  négociables. 

Un  officier  de  la  garde  consulaire,  arrivant  de  Russie  avec  des  dé- 
pêches que  le  premier  consul  saisit  avec  empressement,  interrompit 
la  conversation,  qui  avait  duré  deux  heures. 

Je  me  suis  étendu  sur  cette  conversation  entre  M.  Mollien  et  le 
premier  consul,  parce  qu'elle  est  intéressante  à  plus  d'un  titre.  Le 
premier  consul  s'y  montre  avec  la  promptitude  de  ses  opinions  et 
l'impétuosité  qu'il  apportait  à  les  exprimer,  mais  aussi  avec  une  re- 
marquable condescendance  à  revenir  d'un  premier  jugement  quand 
on  lui  avait  prouvé  qu'il  se  trompait.  La  contradiction  publique  lui 
déplaisait  et  même  l'offensait.  Dans  l'intérieur  d'un  conseil,  il  y  avait 
des  circonstances  où  il  l'admettait  au  contraire  assez  librement,  il 
lui  arrivait  même  de  la  provoquer.  Dans  le  tête-à-tête,  il  la  recher- 
chait, et  il  ne  croyait  aucunement  manquer  à  sa  dignité  en  y  cédant. 

On  remarquera  aussi  la  grandeur  imposante,  mais  hyperbolique, 
des  formules  dont  il  se  servait  quand  il  voulait  dépeindre  l'autorité, 
et  les  proportions  démesurées  qu'il  lui  assignait.  Il  attribuait  au 
gouvernement,  au  milieu  de  la  société,  non-seulement  le  même  rôle 
qu'a  le  soleil  dans  la  création,  mais  encore  quelque  chose  de  plus, 
car  dans  le  système  du  monde  la  force  de  la  gravitation  est  réci- 
proque :  elle  agit  des  planètes  sur  le  soleil  comme  du  soleil  sur  les 
planètes.  Bien  plus,  M.  Mollien  aurait  été  fondé  à  lui  représenter 
que,  lorsqu'il  parlait  de  l'harmonie  générale  de  l'univers,  et  qu'il 
s'en  appuyait  pour  l'organisation  qu'il  aurait  entendu  donner  à  la 
société,  ce  qu'il  appelait  le  caprice  des  individus,  c'est-à-dire  leur 
libre  initiative,  avait,  dans  le  système  du  monde  même,  son  simi- 
laire dans  l'impulsion  première  qui  est  propre  à  chacune  des  pla- 
nètes, et  qui,  parfaitement  indépendante  de  l'action  du  soleil  sur 
elles,  contribue  à  déterminer  la  forme  de  leur  orbite  et  la  vitesse 
avec  laquelle  elles  la  parcourent,  tout  autant  que  l'attraction  puis- 
sante exercée  par  la  masse  énorme  du  soleil. 

Dans  ce  même  entretien,  on  peut  signaler  encore  une  autre  pensée 
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de  Napoléon  qui  donne  la  clé  d'un  grand  nombre  de  ses  actes  :  en  con- 
servant ce  que  la  révolution  avait  pu  produire  de  nouveautés  utiles, 
il  n'entendait  pas,  disait-il,  renoncer  aux  institutions  qu'elle  avait 
eu  le  tort  de  détruire.  De  nos  jours,  rien  ne  paraît  plus  simple  et 
moins  sujet  à  contestation;  à  cette  époque,  c'était  une  parole  hardie. 
Le  public  certes  était  las  des  excès  de  la  révolution;  mais  jusqu'à 
ce  jour  l'opinion  restait  acquise,  dans  le  monde  officiel  du  moins, 
que  dans  cet  ancien  régime,  où  le  tiers-état  avait  tant  souffert,  tout 
absolument  était  mauvais.  Il  avait  suffi,  pendant  la  période  des  gou- 
vernemens  révolutionnaires,  qu'un  usage  eût  subsisté  sous  l'ancien 
régime  pour  qu'il  fût  condamné  par  cela  seul,  et  c'est  ainsi  qu'on 
avait  été  conduit  à  tenter  la  métamorphose,  non  pas  seulement  du 
mode  de  gouverner  et  d'administrer,  mais  encore  de  toutes  les  insti- 
tutions publiques,  de  tous  les  arrangemens  sociaux,  jusqu'au  ca- 
lendrier. Le  gouvernement  du  premier  consul  devait  nécessairement 
avoir  d'autres  allures,  et,  à  la  condition  qu'on  n'en  abusât  pas,  il  n'y 
avait  qu'à  y  applaudir;  c'était  la  seule  manière  de  donner  à  la  société 
une  assiette  stable,  la  seule  ligne  de  conduite  qui  pût  mener  à  la 
pacification  de  la  France  et  à  la  paix  avec  l'Europe. 

Enfin  il  est  dans  notre  sujet  de  signaler  dans  cet  entretien  l'atti- 
tude que  prit  M.  Mollien.  Il  s'y  montre  tel  qu'il  fut  constamment 
envers  le  grand  homme  dont  il  était  appelé  à  servir  le  gouvernement. 
Il  se  fait  auprès  de  lui  l'organe  des  pensées  qu'enseigne  une  économie 
politique  avancée.  Il  lui  signale,  sous  la  forme  qui  convient  à  l'objet 
en  discussion,  ce  qu'a  de  respectable  l'initiative  individuelle,  ce 
qu'elle  a  de  fécond  pour  l'intérêt  public.  Il  lui  rappelle  combien  il 
importe  à  un  gouvernement  d'être  en  garde  contre  la  tentation  de 
chercher  dans  des  coups  d'autorité  le  remède  à  des  abus  qui  se  cor- 
rigent par  le  fait  de  la  liberté  même.  Napoléon  attribuait  à  l'abus 
des  idées  générales,  et  au  penchant  à  en  tirer  des  déductions  sans 
s'éclairer  de  l'expérience,  la  plupart  des  maux  dont  le  pays  avait  été 
accablé  de  1789  à  1800,  et  c'est  pour  ce  motif  que,  ne  se  bornant 
pas  à  repousser  les  généralités,  il  se  plaisait  à  les  tourner  en  ridi- 
cule sous  le  nom  d'idéologie;  mais  il  se  rendait  volontiers  aux  faits, 
et  le  moyen  de  lui  faire  agréer  les  principes  généraux  était  de  les  lui 
présenter  sous  la  forme  expérimentale,  assez  complètement  enve- 
loppés pour  que  leur  caractère  de  généralité  ne  fût  pas  transparent. 
C'est  l'expédient  qu'employa  M.  Mollien  dans  la  circonstance  que 
nous  venons  d'exposer,  et  qui  lui  réussit,  comme  on  va  le  voir. 

M.  Mollien  avait  été  retenu  à  dîner;  pendant  le  repas,  il  eut  la 
satisfaction  d'entendre  le  premier  consul  s'approprier  les  idées  qu'il 
venait  de  lui  exprimer  et  développer  des  maximes  telles  que  celle-ci  : 
qu'il  ne  fallait  pas  avoir  la  prétention  de  défendre  ce  qu'on  n'avait 
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pas  le  pouvoir  d'empêcher,  que  l'autorité  publique  se  compromettait 
beaucoup  moins  en  réformant  une  loi  vicieuse  qu'en  en  tolérant  l'in- 
fraction. En  conséquence,  le  premier  consul  abandonnait  ses  projets 
de  poursuites  contre  les  spéculateurs  à  la  baisse  et  les  marchés  à 
terme;  il  se  contentait  de  constituer  une  corporation,  celle  desagens 
de  change,  dont  les  membres,  en  nombre  limité,  serviraient  d'inter- 
médiaires dans  les  opérations  de  la  Bourse,  et  il  la  soumit,  en  tant 
que  privilégiée,  à  un  cautionnement  (1).  Jusque-là  c'était  une  in- 
dustrie libre  sous  la  seule  condition  de  la  patente.  Il  donna  immé- 
diatement aux  deux  autres  consuls  l'ordre  de  lui  présenter  un  projet 
dans  ce  sens.  Il  annonça  aussi  l'intention  de  doter  plus  richement  la 
caisse  d'amortissement  et  d'en  fortifier  l'influence. 

Peu  de  jours  après,  M.  Mollien  était  rappelé  à  la  Malmaison.  Le 
premier  consul  avait  tracé  un  cadre  plus  large  à  la  caisse  d'amor- 
tissement. Indépendamment  des  ressources  qui  lui  étaient  déjà  dé- 
volues, elle  devait  disposer  des  cautionnemens  que  fourniraient  les 
agens  de  change.  Le  produit  des  coupes  des  bois  communaux  devait 
lui  être  versé  en  dépôt,  de  même  que  celui  de  la  vente  des  effets  mi- 
litaires et  des  approvisionnemens  de  siège  devenus  inutiles  dans  les 
places  fortes.  Elle  dut  effectuer  une  opération  délicate,  celle  de  la 
liquidation  des  titres  dits  bons  des  deux  tiers,  qu'on  avait  remis  aux 
créanciers  de  l'état  en  retour  des  deux  tiers  de  la  dette  publique, 
pour  lesquels,  sous  le  directoire,  le  service  des  intérêts  avait  été  sup- 
primé. Son  capital  dut  même  être  accru  en  vertu  de  lois  succes- 
sives, dont  les  plus  importantes  sont  celles  du  30  ventôse  an  ix  (21 
mars  1801)  et  du  21  floréal  an  xi  (11  mai  1803);  elle  dut  recevoir 
70  millions  en  sept  années,  à  raison  de  10  millions  par  an,  sur  le 
produit  de  la  vente  des  biens  nationaux;  on  lui  réservait  aussi,  à  par- 
tir de  l'an  xii,  le  revenu  net  des  postes  aux  lettres.  Elle  ne  reçut  ce- 
pendant pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  liquide  et  de  plus  immédiat  dans 
toutes  les  valeurs  qui  lui  étaient  attribuées,  les  cautionnemens  des 
agens  de  change  :  elle  dut  troquer  cette  somme  contre  des  valeurs  à 
réaliser.  Enfin  il  fut  statué  que  toute  augmentation  de  la  dette  pu- 
blique au-delà  de  50  millions  de  renies  ne  pourrait  avoir  lieu  sans 
qu'il  y  fût  affecté  un  fonds  suffisant  pour  l'amortir  en  quinze  ans. 

Le  projet  de  règlement  avait  été  préparé  par  l'un  des  deux  autres 
consuls  (M.  Mollien  ne  dit  pas  lequel).  Le  rédacteur,  qui  s'inquié- 
tait de  l'attention  extrême  que  le  premier  consul  avait  prêtée  à 
M.  Mollien,  y  avait  introduit  des  dispositions  évidemment  dictées 
par  le  désir  de  l'amoindrir.  M.  Mollien  ne  pouvait  avoir  aucun  doute 

(1)  Ce  cautionnement,  individuel  pour  chaque  agent  de  change,  l'ut  d'abord  fixé  à 
60,000  francs.  Quelques  années  après,  par  la  loi  de  finances  de  l'an  xm  (1804),  on  le 
porta  à  100,000  francs. 
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à  cet  égard,  car  le  même  personnage,  lors  de  sa  première  visite  à  la 
Malmaison,  s'était  empressé  de  lui  faire  remarquer  qu'il  était  rare 
que  le  premier  consul  donnât  des  audiences  aussi  longues,  et  tout 
en  voulant  bien  le  louer,  avec  une  apparente  effusion,  de  la  bonne 
direction  qu'il  avait  imprimée  à  l'administration  de  la  caisse,  il  avait 
ajouté  qu'il  n'était  pas  juste  que  tout  le  poids  du  travail  retombât 
sur  lui,  et  que,  l'institution  devant  acquérir  un  surcroît  d'impor- 
tance et  d'activité,  il  convenait  que  le  gouvernement  lui  donnât  le 
secours  de  nouveaux  administrateurs  qui  partageraient  le  labeur  avec 
lui.  En  conséquence  de  ces  charitables  sentimens,  le  projet  de  décret 
augmentait  le  nombre  des  administrateurs,  et  établissait  entre  eux 
une  distribution  du  travail.  Ils  devaient  former  un  conseil  dont  les 
membres  auraient  des  pouvoirs  égaux.  Dans  la  nouvelle  entrevue  de 
la  Malmaison ,  le  premier  consul  donna  le  projet  à  lire  à  M.  Mol- 
lien,  toujours  en  présence  du  second  et  du  troisième  consul,  et  lui 
demanda  s'il  avait  été  consulté  et  s'il  n'avait  rien  à  y  objecter.  Avec 
sa  discrétion  accoutumée,  M.  Mollien  répondit  qu'il  ne  connaissait 
ce  plan  que  par  la  lecture  qu'il  en  prenait  au  moment  même,  mais 
qu'il  n'y  faisait  aucune  objection.  Avec  ce  mélange  de  laisser-aller 
et  d'élévation  qu'il  montrait  souvent,  le  premier  consul  répliqua  : 
«  Vous  ne  demanderiez  pas  mieux  que  d'en  faire,  je  sais  bien  que 
vous  n'admettez  pas  cette  diversité  d'attributions  dans  une  caisse 
d'amortissement;  mais  quand  chaque  branche  n'est  pas  assez  forte, 
il  faut  réunir  toutes  les  branches  pour  en  faire  un  faisceau.  Nous 
ne  pouvons  pas  prétendre  à  improviser  une  machine  d'amortisse- 
ment comme  celle  de  l'Angleterre.  »  Et  il  ajouta  :  «  Ce  que  je 
désapprouve  dans  ce  plan,  c'est  le  partage  des  fonctions  entre  les 
administrateurs  avec  égalité  de  pouvoir;  il  faut  sortir  de  cette  or- 
nière de  républicanisme,  il  faut  que  l'administration  agisse  au  lieu 
de  délibérer.  C'est  parce  que  la  caisse  d'amortissement  doit  avoir 
des  attributions  qui  semblent  étrangères  entre  elles,  c'est  parce 
qu'elle  doit  remplir  des  devoirs  différens,  qu'il  faut,  pour  y  mainte- 
nir l'ensemble,  une  autorité  centrale  qui  puisse  rallier  tout,  surveil- 
ler tout,  répondre  de  tout.  La  caisse  d'amortissement  a  besoin  d'un 
chef;  c'est  une  importante  fonction  que  sa  direction.  Ce  chef  aura 
près  de  lui  des  administrateurs,  quatre  par  exemple,  mais  c'est  lui 
qui  doit  les  diriger;  il  doit  avoir  seul  le  secret  des  opérations,  recevoir 
seul  les  communications  du  ministre  des  finances  et  les  miennes, 
lorsque  je  l'appellerai.  Il  peut  dans  beaucoup  de  cas  faciliter  les  opé- 
rations de  trésorerie,  épargner,  dans  ce  qu'on  nomme  les  négociations 
du  trésor,  des  difficultés  et  des  pertes  telles  que  celles  dont  j'ai  déjà 
eu  plusieurs  fois  à  me  plaindre. . .  » 
Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  le  chef  donné  à  la  caisse  d'amortis- 
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sèment,  en  vertu  du  nouveau  décret,  avec  le  titre  de  directeur  géné- 
ral, fut  M.  Mollien.  Presque  au  même  moment  M.  Mollien  rendit  un 
service,  dont  on  lui  fut  reconnaissant,  par  la  négociation  habilement 
conduite  d'une  forte  partie  des  rescriptions  ou  titres  de  rentes  fon- 
cières que  possédait  l'état  dans  les  départemens.  Le  trésor,  dans  ses 
tentatives  pour  en  faire  de  l'argent  à  Paris,  ne  les  plaçait  jusque-là 
qu'à  60  pour  100  de  perte.  Les  cautionnemens  nouvellement  im- 
posés aux  agens  de  change  devaient  être  délivrés  à  la  caisse  d'amor- 
tissement. On  lui  prit  pour  les  besoins  du  service  courant  6  mil- 
lions, dont  ces  cautionnemens  faisaient  partie,  et  on  lui  donna  en  re- 
tour une  valeur  nominale  de  15  millions  en  rescriptions.  M.  Mollien, 
s'il  eût  été  libre,  eût  refusé  de  troquer  de  l'argent  comptant  contre 
du  papier  déprécié  à  ce  point  :  ce  n'étaient  pas  en  effet  des  valeurs 
qui  convinssent  à  un  établissement  du  genre  de  la  caisse  d'amortis- 
sement; mais  quand  il  eut  les  rescriptions  en  portefeuille,  il  s'appli- 
qua à  en  tirer  parti.  En  se  faisant  prêter  le  concours  des  agens  de 
l'enregistrement  dans  les  départemens,  il  négocia  si  bien  avec  les 
propriétaires  débiteurs  de  ces  rentes,  qu'ils  les  rachetèrent  eux- 
mêmes  à  un  taux  relativement  fort  avantageux  pour  l'état,  au-delà 
de  80  pour  100.  C'était  plus  du  double  de  ce  qu'on  en  obtenait  avant 
qu'il  ne  s'en  fût  mêlé.  Lorsque  le  fait  fut  accompli,  les  deux  minis- 
tres qui  se  partageaient  alors  le  soin  des  finances,  M.  Gandin  et  M.  de 
Barbé-Marbois  (1),  eurent  de  la  peine  à  en  croire  leurs  yeux.  Le 
premier  consul,  dont  le  regard  scrutateur  remarquait  tout  ce  qui  se 
passait  dans  les  finances,  n'en  fut  pas  moins  frappé,  et  la  haute  es- 
time que  lui  inspirait  le  directeur  général  de  la  caisse  d'amortisse- 
ment s'en  accrut  encore. 

Pendant  que  cette  opération  marchait,  le  premier  consul  fit  venir 
M.  Mollien  à  diverses  reprises  pour  s'entretenir  avec  lui  de  différens 
sujets  qui  touchaient  aux  finances.  Dans  ces  tête-à-tête,  lorsqu'il  y 
arrivait  mal  informé  ou  avec  des  opinions  fausses,  inspirées  par  des 
conseillers  ignorans,  superficiels  ou  intéressés,  il  trouvait  en  M.  Mol- 
lien un  contradicteur  qui  se  défendait  avec  persévérance;  mais  aussi 
il  y  apportait  lui-même  ces  manières  simples,  cette  patience  qui,  dit 
M.  Mollien,  «  m'avaient  séduit  dans  ma  première  entrevue,  et  cette 
disposition  à  tout  entendre  qui  encourage  l'inférieur  à  tout  dire.  » 

(1)  Le  ministère  des  finances,  qui  primitivement  avait  été  confié  à  M.  Gandin  à  peu 
près  tel  que  nous  le  voyons  de  nos  jours,  fut  dédoublé  dans  les  premiers  jours  de  l'an  x 
pour  la  commodité  du  travail  avec  le  premier  consul;  un  homme  seul  ne  pouvait  suf- 
tiiv  à  répondre  aux  nombreuses  questions  que  Napoléon  adressait  et  sur  lesquelles  il  ne 
se  payait  pas  de  mots.  On  sépara  alors  le  service  de  la  recette  de  celui  de  la  dépense. 
M.  Gaudin  garda  la  première  partie  avec  le  titre  de  ministre  des  finances;  M.  de  Rarbé- 
Mai -bois,  qui  depuis  près  d'un  an  était  directeur  général  du  trésor,  eut  la  seconde,  sous 
le  nom  de  ministre  du  trésor. 
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Plus  d'une  fois  dans  ces  entretiens,  M.  Mollien  lui  entendit  juger 
les  hommes,  ceux-là  mêmes  qui  l'entouraient  et  auxquels  il  avait 
confié  des  portefeuilles  ministériels.  Quand  il  avait  tracé  ces  por- 
traits, que  M.  Mollien  déclare  ressemblais,  il  les  faisait  suivre  de 
paroles  empreintes  du  profond  sentiment  qu'il  avait  de  ce  que  chacun 
doit  à  la  chose  publique,  et  manifestait  sa  confiance  en  sa  propre 
aptitude  avec  cet  abandon  qui  est  de  la  vanité  chez  le  vulgaire,  mais 
qui  chez  des  hommes  de  cette  stature  n'est  que  de  la  franchise.  «  Vous 
voyez,  lui  dit-il  un  jour,  je  ne  me  laisse  pas  imposer  par  les  réputa- 
tions. . .  Les  anciens  services,  je  ne  les  estime  que  comme  une  école 
dans  laquelle  on  doit  avoir  appris  à  mieux  servir.  En  peu  de  temps, 
je  suis  devenu  un  vieux  administrateur.  »  Puis,  comme  pour  lui  ré- 
véler celui  des  secrets  de  l'art  de  gouverner  qu'il  a  possédé  plus 
qu'aucun  des  grands  hommes  qui  ont  été  à  la  tête  des  empires,  il 
ajouta  :  «  L'art  le  plus  difficile  n'est  pas  de  choisir  les  hommes,  mais 
de  donner  aux  hommes  qu'on  a  choisis  toute  la  valeur  qu'ils  peu- 
vent avoir...  » 

Plusieurs  de  ces  conversations  roulèrent  sur  la  Banque  de  France, 
qui  était  une  des  premières  créations  du  gouvernement  consulaire. 
Ayant  présens  à  la  pensée  les  services  que  le  gouvernement  anglais 
retirait  de  la  banque  d'Angleterre,  services  dont  peut-être,  comme 
beaucoup  de  personnes,  il  s'exagérait  l'étendue,  le  premier  consul 
avait  voulu  avoir  sous  la  main  un  auxiliaire  du  même  genre.  Pour 
qu'elle  eût  plus  tôt  de  profondes  racines,  il  avait  greffé  la  Banque 
sur  une  institution  déjà  existante,  la  caisse  des  comptes  courans; 
mais  ce  n'était  pas  assez  pour  qu'elle  eût  à  beaucoup  près  la  solidité 
et  les  ressources  de  la  banque  d'Angleterre.  A  la  différence  de  cette 
grande  institution,  il  avait  laissé  subsister  avec  sa  banque  dans  Pa- 
ris quelques  autres  établissemens  de  crédit  qui  émettaient  aussi  des 
billets.  Les  personnes  dont  il  avait  écouté  les  avis  dans  cette  fon- 
dation avaient  plus  de  bonne  volonté  et  de  zèle  que  de  lumières,  et 
c'est  ainsi  que  s'étaient  introduites  dans  les  statuts  plusieurs  dis- 
positions regrettables,  une  entre  autres  par  laquelle  les  effets  de 
commerce  présentés  à  l'escompte  par  les  actionnaires  de  la  Banque 
étaient  dispensés  de  la  condition  des  trois  signatures  imposées  au 
public.  Cette  clause  de  faveur  n'avait  pas  peu  contribué  à  faire 
admettre  dans  le  portefeuille  de  la  Banque  ce  qu'on  appelle  du  pa- 
pier de  circulation,  c'est-à-dire  des  effets  de  commerce  ayant  pour 
origine,  au  lieu  de  transactions  sérieuses,  des  actes  de  complaisance 
mutuelle  par  lesquels  des  banquiers  ou  des  commerçans  battaient 
monnaie  les  uns  au  profit  des  autres  en  se  passant  réciproquement 
des  effets  qu'on  apportait  à  la  Banque  pour  les  faire  escompter,  c'est- 
à-dire  convertir  en  numéraire.  Les  régens,  ou  du  moins  quelques-uns 
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d'entre  eux,  exploitaient  cet  abus  pour  leur  compte,  ou  en  tiraient 
profit  en  se  chargeant  de  présenter  à  la  Banque,  moyennant  une 
commission,  ces  traites  collusoires.   M.   Mollien  s'éleva  justement 
contre  cette  pratique  contraire  à  la  morale,  incompatible  avec  la 
sécurité  de  la  Banque,  car  il  n'y  a  de  solides  effets  de  commerce 
que  ceux  derrière  lesquels  il  existe  réellement  une  opération  com- 
merciale. Un  autre  article  des  statuts  plus  patemment  mauvais  en- 
core était  celui  qui  interdisait  l'escompte  des  effets  de  commerce 
n'ayant  pas  plus  de  quinze  jours  à  courir.  C'était  une  absurdité  : 
des  effets  aussi  voisins  de  l'échéance  étaient  ceux  qui  devaient  le 
plus  convenir  à  la  Banque,  puisque  le  recouvrement  en  était  plus 
prompt  et  plus  certain.  M.  Mollien  critiquait  pareillement  l'opéra- 
tion  par  laquelle  le  trésor,  épuisé  qu'il  était  en  l'an  vm,  s'était 
fait  le  bailleur  de  fonds  de  la  Banque,  en  souscrivant  des  actions 
pour  5  millions;  on  lui  avait  en  outre  donné  un  hôtel  pour  s'éta- 
blir, comme  si  l'état  n'eût  pas  déjà  assez  fait  pour  elle  en  lui  con- 
férant gratis  le  privilège  fructueux  d'émettre  des  billets  au  porteur! 
Et  pourtant,  dans  l'ardeur  de  sa  sollicitude  pour  la  Banque,  le  pre- 
mier consul  ne  s'était  pas  borné  à  tant  de  faveurs  et  de  largesses. 
Pour  en  assurer  surabondamment  le  succès,  il  avait  recommandé 
aux  membres  de  sa  famille,  à  ses  aides-de-camps  et  à  ceux  des  hauts 
fonctionnaires  qui  avaient  quelque  fortune  ou  quelques  avances,  de 
s'inscrire  parmi  les  actionnaires,  et  il  leur  en  avait  donné  l'exem- 
ple (1).  M.  Mollien  critiquait  aussi  la  coexistence  de  trois  institutions 
investies  du  droit  d'émettre  des  billets  et  usant  de  ce  droit.  11  pensait 
qu'une  monnaie  artificielle  et  de  convention  comme  les  billets  de 
banque,  pour  offrir  plus  de  garantie,  devait  sortir  d'une  seule  et 
même  fabrique.  Sur  tous  ces  points,  M.  Mollien  finit  par  convertir 
Napoléon  ;  mais  il  y  fallut  quelques  années,  durant  lesquelles  il  lui 
remit  diverses  notes,  dont  quelques-unes  sont  consignées  dans  ses 
Mémoires,  et  dont  la  réunion  complète  formerait  un  petit  traité  fort 
remarquable  sur  la  matière  (2).  En  l'an  xi,  le  24  germinal  [\l\  avril 
1803),  une  loi  réorganisa  la  Banque  d'une  façon  plus  conforme  aux 
principes,  en  consacrant  toutes  les  améliorations  recommandées  par 
M.  Mollien.  Il  n'y  eut  plus  de  privilège  à  l'escompte  en  faveur  des 
actionnaires.  11  fut  expressément  interdit  que  le  papier  de  circulation 

(1)  La  liste  des  plus  forts  actionnaires,  qui  est  annexée  au  rapport  de  l'administrât;  n 
de  la  Banque  du  25  vendémiaire  an  ix,  comprend  le  premier  consul,  les  deux  autres 
consuls Cainbacérès  et  Lebrun,  Lucien  Bonaparte,  M|U  Bortense  Beauharnais,  Duroc, 
le  préfet  de  police  Dubois,  le  ministie  des  finances  Gandin,  le  directeur  du  trésor,  qui 
allait  .tic  nommé  ministie  du  trésor,  Haibé-Marbois,  plusieurs  sénateuis  et  con- 
d'état,  <'tc. 

(2)  La  dernière  de  ces  notes  a  été  retrouvée  à  la  Banque  el  publiée,  depuis  l'impression 
des  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor,  dans  le  Jour  nul  des  Economistes,  t.  \\XIY,p.  349. 
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fût  admis  au  bénéfice  de  l'escompte;  c'était  une  règle  plus  facile  à 
décréter  qu'à  faire  observer.  La  limite  inférieure  de  quinze  jours  à 
courir  fut  supprimée.  La  faculté  d'émettre  des  billets  au  porteur  fut 
retirée  à  toutes  autres  associations  à  Paris.  Le  capital  d'ailleurs  fut 
accru  et  porté  à  45  millions,  ce  qui  permit  de  rattacher  à  la  Banque 
les  actionnaires  des  établissemens  qu'on  dépouillait  de  la  faculté 
d'émettre  des  billets.  Quant  à  la  part  qu'avait  souscrite  le  gouverne- 
ment dans  le  capital  de  la  Banque,  déjà,  avant  le  24  germinal  an  xi, 
elle  avait  été  réduite  des  neuf  dixièmes. 

Le  premier  consul  avait  du  goût,  c'était  évident,  pour  son  direc- 
teur général  de  la  caisse  d'amortissement.  Il  lui  donna  l'ordre  de  lui 
écrire  tous  les  jours.  Il  prolongeait  la  conversation  quand  il  l'avait 
fait  venir,  et  un  jour  Joseph  Bonaparte,  qui  avait  attendu,  et  long- 
temps, pour  entrer  chez  son  frère,  que  M.  Mollien  en  fût  sorti,  dit  à 
celui-ci  en  souriant  «  qu'on  voyait  bien  que  le  premier  consul  le  trai- 
tait comme  un  homme  dont  il  voulait  faire  un  ministre.  »  Bientôt  le 
premier  consul  voulut  porter  les  appointemens  de  M.  Mollien  à  la 
moitié  de  ceux  dés  ministres  ;  mais  M.  Mollien  insista  pour  ne  pas 
être  mieux  traité  que  les  autres  directeurs  généraux. 

Plus  M.  Mollien  semblait  gagner  la  confiance  du  premier  consul, 
plus  il  était  le  point  de  mire  de  l'envie,  qui  est  toujours  active  au- 
près des  souverains,  et  plus  il  portait  ombrage  à  l'intrigue.  LTn  des 
ministres,  devant  lequel  le  premier  consul  en  disait  du  bien,  avait 
renchéri  par  ces  paroles  perfides  :  «  Tout  Paris,  général,  lui  rend  la 
même  justice  que  vous;  on  dit  qu'il  est  votre  précepteur  en  finan- 
ces. »  Cette  observation  eut  tout  l'effet  que  l'auteur  (1)  s'en  était 
promis  :  M.  Mollien,  qui  était  mandé  chez  le  premier  consul  au 
moins  une  fois  par  semaine,  cessa  d'être  l'objet  de  ces  recherches. 
Il  fut  cinq  mois  sans  être  appelé.  Au  fond  cependant  le  premier  con- 
sul lui  restait  fort  attaché.  Ce  refroidissement  apparent  est  de  la  fin 
de  l'an  x. 

Pour  ne  pas  perdre  la  trace  des  événemens  financiers  qu'il  est 
indispensable  de  suivre,  lorsqu'on  s'est  proposé  d'esquisser  la  vie 
d'un  homme  qui  déjà  occupait  un  emploi  important  dans  les  finances 
et  qui  allait  devenir  ministre  du  trésor,  il  convient,  avant  d'aller  plus 
loin,  de  noter  une  amélioration  qui  avait  été  introduite  dans  l'ad- 
ministration des  finances  vers  l'époque  où  des  rapports  person- 
nels s'établissaient  entre  le-  premier  consul  et  M.  Mollien.  Pendant 
l'an  vin,  on  avait  fait  un  bloc  de  toutes  les  ressources,  tant  ordi- 
naires qu'extraordinaires,  qu'il  avait  été  possible  de  réunir,  sans  dis- 

(1)  J'ai  lieu  de  croire  que  c'était  M.  de  Talleyraud,  qui  depuis  moutra  une  véritable 
amitié  à  M.  Mollien. 
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tingner  dans  les  rentrées  l'année  d'où  elles  provenaient,  et  on  y 
avait  pris  indistinctement,  et  pour  le  service  courant,  et  pour  l'ar- 
riéré, autant  qu'on  avait  cru  devoir  le  reconnaître.  Sur  ce  dernier  ar- 
ticle, on  n'avait  pas  soldé  moins  de  172  millions,  quoique,  déduction 
faite  des  bons  de  rentes  (1),  les  contributions  des  années  antérieures 
n'eussent  donné  que  50  millions.  Ainsi,  sans  avoir  obtenu  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  payer  tous  les  comptes,  on  était  déjà  en  bien  meil- 
leure situation  que  sous  le  directoire;  mais  le  premier  consul  voulait 
que  l'avenir  ne  laissât  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'équilibre 
du  budget,  et  il  lui  convenait  d'éviter  désormais  la  confusion  qu'a- 
vait présentée  le  service  financier  par  le  fait  de  la  mise  en  commun 
des  voies  et  moyens  de  plusieurs  années,  ainsi  que  des  dépenses 
afférentes.  11  institua  alors  la  distinction  des  exercices,  tant  pour  les 
recettes  que  pour  les  dépenses.  Il  fut  établi  par  la  loi  qu'il  y  au- 
rait une  démarcation  entre  l'an  ix  et  les  années  précédentes,  et  que 
chaque  année  désormais  aurait  en  propre  l'affectation  de  ses  res- 
sources, de  même  que  ses  charges,  sauf  à  liquider  une  fois  pour 
toutes  le  passé,  jusques  et  y  compris  l'an  vin.  On  adopta  immédia- 
tement (2)  pour  cette  liquidation  des  dispositions  dans  le  détail  et 
l'appréciation  desquelles  je  n'entrerai  pas  ici.  Le  budget  de  l'an  ix 
fut  donc  dressé  à  part,  en  recettes  et  en  dépenses,  et$<lepuis  cette 
époque  la  séparation  des  exercices,  excellente  mesure  d'ordre,  est 
restée  acquise  à  nos  finances. 

L'an  îx  fut  encore  une  année  de  guerre,  où  l'on  eut  par  conséquent 
des  charges  relativement  lourdes.  On  avait  supposé  que  le  revenu 
ordinaire  serait  de  415  millions.  En  réalité,  par  le  bienfait  d'un  gou- 
vernement qui  avait  rendu  la  sécurité  au  pays,  il  fut  de  451;  mais 
la  dépense,  estimée  à  526  millions,  monta  à  550.  C'était  environ 
100  millions  de  plus  que  la  recette,  ce  qui  nécessita  le  recours  à  des 
moyens  extraordinaires,  parmi  lesquels  il  faut  citer  la  cession  de  la 
Louisiane  aux  États-Unis  et  l'affectation  de  20  millions  de  biens  na- 
tionaux. 

Dès  l'an  vin,  le  service  des  arrérages  de  la  dette  publique  en  nu- 
méraire avait  été  repris. 

L'an  x  devait  être  une  année  de  paix.  Les  finances  s'en  ressenti- 
rent; les  dépenses  furent  balancées  par  les  recettes.  En  nombres 
ronds,  les  dépenses  furent  réduites  à  500  millions,  et  le  revenu  or- 
dinaire fut  de  403  millions.  Par  quelques  expédiens,  il  fut  facile  de 
se  procurer  le  complément  de  7  millions. 

Lorsqu'on  suivant  le  fil  de  l'histoire  on  arrive  à  l'an  x,  c'est  une 

(1)  Titres  remis,  jusqu'au  18  brumaire,  aux  rentiers,  en  place  des  arrérages  qu'on 
était  non  d'état  de  leur  payer  en  numéraire. 

(i)  Ce  fut  par  la  loi  du  30  veutùse  au  ix  (21  mars  1801). 
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époque  où  l'on  voudrait  arrêter  et  fixer  le  cours  des  temps,  car  la 
France  y  présentait,  presque  à  tous  les  points  de  vue,  un  spectacle 
admirable.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  finances  que  l'ordre  était 
rétabli;  ce  qu'en  l'an  vm  on  aurait  jugé  plus  que  difficile,  il  sem- 
blait revenu  dans  les  esprits  eux-mêmes.  Intimidés  et  soumis  par 
l'homme  de  génie  qui  occupait  le  pouvoir,  les  partis,  dont  les  déchi- 
remens  avaient  causé  tant  de  mal  depuis  1789,  marchaient  rapide- 
ment à  la  réconciliation,  avec  une  docilité  que  lui  seul  pouvait  com- 
mander et  obtenir,  et  se  groupaient  autour  de  lui  en  lui  témoignant 
leur  admiration  et  leur  reconnaissance  pour  les  biens  inespérés  dont 
il  avait  comblé  le  pays.  C'était  au  dehors  une  paix  glorieuse,  au  de- 
dans la  sécurité  et  la  tranquillité;  c'étaient  les  autels  relevés  et  tous 
les  cultes  honorés;  c'était  une  administration  tutélaire,  organisée 
comme  par  enchantement  et  offrant  un  emploi  utile  aux  facultés  de 
tous  les  hommes  distingués  que  les  phases  diverses  de  la  révolution 
avaient  mis  en  évidence.  La  France  était  à  peu  près  unanimement 
sous  le  charme,  et  elle  recueillait  de  cent  manières  le  fruit  de  cet  ac- 
cord de  l'immense  majorité  des  honnêtes  gens  et  des  hommes  éclai- 
rés sous  la  main  habile  et  ferme  d'un  héros.  La  prospérité  publique 
renaissait,  l'industrie  s'ouvrait  des  carrières  nouvelles,  l'agriculture 
exploitait  plus  avantageusement  que  jamais  le  sol,  dont  une  grande 
partie  reconnaissait  de  nouveaux  propriétaires  plus  empressés  à  l'ar- 
roser de  leurs  sueurs.  La  patrie  occupait  dans  le  monde  un  rang 
qu'elle  n'avait  jamais  atteint  depuis  Charlemagne,  pas  même  clans 
le  siècle  tant  vanté  de  Louis  XIV. 

Pourquoi  cette  paix  fut-elle  si  éphémère?  Ce  serait  trop  nous  écar- 
ter de  notre  sujet  que  de  le  rechercher.  Au  bout  d'une  année,  la  guerre 
était  rallumée  plus  terrible  que  jamais,  pour  ne  finir  qu'avec  le  gou- 
vernement même  de  Napoléon.  Dans  cette  lutte  gigantesque,  à  tra- 
vers les  succès  qui  y  illustrèrent  nos  armes ,  et  à  plus  forte  raison 
dans  les  revers  qui  en  marquèrent  les  dernières  années,  la  marche 
financière  ne  laissa  pas  que  d'être  souvent  laborieuse;  mais  le  bon 
ordre  ne  cessa  pas  d'y  régner,  et  c'est  à  M.  Mollien  qu'en  revient, 
on  le  verra,  la  plus  grande  part. 

Michel  Chevalier. 


LES  DEUX  FEMMES 


D'ISMAÏL-BEY 


RÉCITS   TURCO-ASIATIQUES 


IV. 

Dans  la  maison  habitée  par  Fatma  et  Anifé  à  Saframbolo  (1) ,  vivait 
un  neveu  du  kadi  que  l'on  avait  pris  l'habitude  de  traiter  comme  un 
enfant,  bien  qu'il  eût  atteint  sa  dix-septième  année.  Osman  était  un 
Turc  de  la  nouvelle  génération,  cachant  sous  des  dehors  un  peu  rail- 
leurs un  caractère  doux  et  bienveillant.  Lorsqu  Anifé  était  venue 
s'établir  à  Saframbolo,  ce  jeune  homme  avait  paru  rechercher  la  so- 
ciété de  sa  cousine;  mais,  depuis  les  couches  malheureuses  de  la 
femme  d'Ismaïl,  on  ne  le  voyait  plus  dans  le  harem.  Prétextant  une 
violente  passion  pour  la  chasse,  Osman  passait  souvent  des  semaines 
entières  à  parcourir  les  montagnes  et  les  vallées  voisines  de  la  petite 
ville.  Un  matin  cependant  (c'était  le  surlendemain  du  jour  où  Anifé 
avait  cru  devoir  confier  à  Selim  ses  soupçons  sur  Maleka),  Osman 
entra  chez  sa  cousine,  tout  haletant  de  joie.  —  Trouvé!  trouvé! 
s'écria-t-il  en  jetant  son  fez  au  plafond. 

—  Trouvé!  qui  donc  as-tu  trouvé?  demanda  Anifé,  qui  se  sentait 
gagnée  par  l'émotion  d'Osman. 

—  Qui  donc,  si  ce  n'est  ton  enfant!  reprit  Osman. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  juillet. 
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—  Mon  enfant!...  Ne  te  joue  pas  de  moi,  s'écria  la  jeune  femme 
éperdue,  cela  me  ferait  trop  de  mal. 

—  Allons,  Anifé,  tu  vois  bien  que  je  parle  sérieusement.  Je  te  dis 
que  j'ai  trouvé  ton  enfant,  un  joli  petit  garçon,  blanc  comme  un 
agneau.  Saute  et  danse  avec  moi,  car  c'est  bien  vrai. 

Au  lieu  de  sauter  et  de  danser,  Anifé  s'assit  et  invita  Osman  à  s'as- 
seoir auprès  d'elle.  Le  jeune  homme  comprit  que  ses  premières  paroles 
ne  suffisaient  pas  à  la  curiosité  d'une  mère,  et  qu'elles  faisaient  atten- 
dre un  récit  complet.  Il  commença  donc  par  raconter  ses  excursions, 
dont  la  chasse  n'était  que  le  prétexte,  et  dont  le  but  réel  était  de  décou- 
vrir l'enfant  d' Anifé.  Osman  avait  parcouru  successivement  les  divers 
groupes  de  montagnes  qui  entourent  Saframbolo.  Après  plusieurs 
semaines  de  recherches  inutiles,  il  s'était  enfin  arrêté  dans  un  petit 
hameau  et  avait  demandé  l'hospitalité  à  une  vieille  femme  qui,  trop 
pauvre  pour  le  recevoir,  lui  avait  indiqué  une  maison  habitée  par 
une  famille  que  l'envoi  d'un  nourrisson  de  la  ville  venait  d'enrichir. 
Osman  s'était  dirigé  vers  la  maison  désignée  par  la  vieille  :  une  jeune 
femme  tenant  un  petit  enfant  dans  ses  bras  était  venue  lui  ouvrir. 
Osman  l'avait  questionnée,  et  la  nourrice  lui  avait  répondu  que 
l'enfant  était  chez  elle  depuis  un  mois;  il  lui  avait  été  apporté  par 
la  servante  d'une  vieille  Grecque  exerçant  la  profession  de  sage- 
femme  à  Saframbolo.  En  s' approchant  alors  du  petit  pour  le  cares- 
ser, Osman  avait  reconnu  à  son  cou  un  mouchoir  de  mousseline  verte 
qu'Anifé  portait  sur  sa  tête  le  jour  de  l'accouchement.  L'entretien 
avait  été  interrompu  par  l'arrivée  d'une  visiteuse  qui  n'était  autre 
que  la  servante  de  la  Grecque  apportant  à  la  nourrice  sa  rétribution 
mensuelle.  Osman,  caché  dans  une  pièce  voisine,  avait  entendu  les 
instructions  données  par  la  servante  à  son  hôtesse.  —  L'enfant  ap- 
partient à  une  famille  puissante,  lui  avait-elle  dit.  On  avait  d'abord 
essayé  de  le  faire  passer  pour  mort;  mais  la  mère  n'ayant  pas  été 
dupe  de  cette  feinte,  on  a  mis  toute  la  province  sens  dessus  dessous 
pour  le  retrouver.  Or  il  ne  faut  pas  qu'on  le  retrouve.  Si  vous  le  gar- 
dez bien,  votre  récompense  sera  doublée,  triplée  même-,  si  par  mal- 
heur il  est  découvert,  vous  serez  impliquée  dans  un  procès  criminel, 
et  votre  mari  sera  traîné  en  prison.  —  La  nourrice,  effrayée,  avait 
offert  de  renoncer  aux  vingt  piastres  et  de  rendre  l'enfant.  La  ser- 
vante avait  refusé.  —  Il  faut  que  l'enfant  reste  ici;  mais  s'il  vous 
gêne  trop,  et  si  vous  trouvez  le  moyen  de  vous  en  débarrasser  sans 
nous  compromettre,  cela  vous  regarde.  —  Cela  dit,  la  servante  s'était 
éloignée  rapidement.  Ses  dernières  paroles  cependant,  loin  de  tirer 
la  nourrice  d'inquiétude,  n'avaient  excité  chez  elle  qu'un  mouvement 
d'indignation  qui  rassura  complètement  le  neveu  du  kadi  sur  l'hon- 
nêteté de  la  pauvre  femme.  Celle-ci  ayant  avoué  à  Osman  qu'elle 
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rendrait  l'enfant  bien  volontiers  à  sa  famille,  le  jeune  homme  l'avait 
quittée  en  lui  promettant  de  la  revoir  et  en  emportant  le  mouchoir 
de  mousseline,  qui  devait,  disait-il,  l'aider  dans  ses  recherches. 

Un  moment  de  silence  suivit  le  récit  d'Osman.  L'émotion  d'Anifé 
était  profonde.  Dans  le  carré  de  mousseline  verte  qu'Osman  venait 
de  jeter  sur  ses  genoux,  Anifé  avait  reconnu  le  mouchoir  dont  elle 
s'était  servie  pour  essuyer  son  front  baigné  de  sueur  froide  pendant 
les  longues  douleurs  de  l'enfantement.  Grande  était  sa  joie,  grande 
aussi  sa  reconnaissance  pour  le  jeune  homme  qui  s'était  livré  à  de 
si  patientes  recherches  pour  retrouver  son  enfant.  Deux  pensées  se 
succédèrent  bientôt  dans  l'esprit  de  la  pauvre  mère,  —  partir  sur-le- 
champ,  accompagnée  d'Osman,  chercher  son  enfant,  le  ramener  à 
Saframbolo,  —  puis  consulter  le  kadi.  C'est  à  cette  dernière  pensée 
que  s'arrêta  Anifé,  toujours  en  garde  contre  ses  premiers  niouve- 
mens. 

Le  kadi,  appelé  par  Osman,  ne  se  fit  pas  attendre.  On  le  mit  au 
fait  de  la  grande  découverte,  puis  Anifé  lui  raconta  son  entretien 
avec  Selim  et  l'espoir  que  cet  entretien  lui  avait  donné.  Le  kadi  ré- 
fléchit un  moment,  et  prononça  qu'il  fallait  attendre  le  résultat  de  la 
démarche  tentée  par  Selim.  —  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  dit-il,  de 
retrouver  notre  enfant,  il  importe  aussi  de  bien  établir  son  identité, 
et  d'empêcher  qu'un  jour  Maleka  ne  lui  conteste  ses  droits  à  l'héri- 
tage de  ses  parens.  Supposons  que  nous  allions  dès  aujourd'hui  nous 
emparer  du  petit,  que  nous  le  ramenions  à  la  maison,  que  nous  le 
déclarions  à  nous  :  qui  nous  croira?  quelles  preuves  donnerons-nous 
que  c'est  bien  là  notre  enfant?  Le  bruit  de  sa  mort  est  désormais 
accrédité  parmi  toutes  nos  connaissances  :  comment  prouverons- 
nous  que  ce  bruit  est  dénué  de  tout  fondement?  Maleka  ne  manquera 
pas  de  soutenir  que  nous  avons  voulu  donner  le  change  à  la  douleur 
de  sa  mère;  peut-être  même  ira-t-elle  jusqu'à  prétendre  que  nous 
supposons  l'existence  d'un  héritier  d'Ismaïl  pour  nous  assurer  les 
biens  qui,  après  la  mort  du  bey,  retourneraient,  faute  d'un  fils,  à 
sa  première  femme.  Ceux  qui  nous*  ont  enlevé  notre  enfant,  dit  en 
terminant  le  kadi,  ceux-là  seuls  peuvent  nous  le  rendre,  et  puisque 
nous  avons  l'espoir  de  l'obtenir  de  leurs  propres  mains,  ce  serait 
compromettre  notre  avenir  et  le  sien  que  d'agir  avec  précipitation. 

Ces  conseils  étaient  des  plus  sages,  mais  ils  ne  calmaient  pas  l'in- 
quiétude d'Anifé.  —  Et  si  pendant  ces  jours  d'attente  on  allait  sacri- 
fier mon  enfant!...  s'écria-t-elle.  Osman  intervint  alors.  —  Je  vais 
retourner  de  ce  pas  auprès  de  la  nourrice,  dit-il,  et  si  mon  oncle 
le  juge  bon,  je  prendrai  avec  moi  un  ou  deux  serviteurs  qui  pour- 
ront me  prêter  main-forte  au  besoin.  Mon  oncle  me  munira  en  même 
temps  de  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour  arrêter  qui  bon  me 
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semblera.  Caché  dans  la  maison  de  la  nourrice,  j'attendrai  le  retour 
du  courrier  de  Gonstantinople  et  l'arrivée  du  messager  de  Maleka  et 
de  Se! 'm.  Si  ce  messager  apporte  une  bonne  réponse,  ma  tâche  est 
facile,  et  c'est  d'accord  avec  lui  que  je  vous  ramène  l'enfant.  Si  au 
contraire  ses  instructions  sont  telles  que  je  le  crains,  j'exhibe  mes 
pouvoirs,  j'arrête  le  misérable,  et  je  reviens  ici  avec  mon  prison- 
nier, sans  oublier  l'enfant,  bien  entendu. 

Il  était  aisé  de  prévoir  qu'un  tel  plan  obtiendrait  l'approbation 
d'Anifé.  Osman  avait  retrouvé  son  fils,  il  avait  commencé  l'œuvre 
de  son  salut,  c'était  à  lui  de  l'achever.  Quant  au  kadi,  il  hésitait 
encore.  Vaincu  enfin  par  les  supplications  de  sa  fille  et  de  son  neveu, 
il  accorda  l'autorisation  demandée.  Seulement,  pour  contrebalancer 
l'extrême  jeunesse  d'Osman,  il  lui  adjoignit  le  plus  vieux  de  ses  ser- 
viteurs, un  ancien  janissaire,  qui  remplissait  indifféremment  les 
fonctions  de  sais  (palefrenier)  et  celles  de  kavas.  Le  second  aide 
de  camp  donné  à  Osman  était  un  Rouméliote,  ancien  soldat  dans 
l'armée  albanaise,  homme  résolu  et  entreprenant.  Les  préparatifs 
du  départ  furent  terminés  en  quelques  instans.  Osman  baisa  les 
mains  du  kadi,  embrassa  Anifé  de  toutes  ses  forces,  et  se  mit  en 
route,  accompagné  de  ses  deux  satellites.  Quelques  heures  d'une 
marche  rapide  les  conduisirent  au  village,  et  le  jeune  homme  s'in- 
stalla sans  tarder  chez  la  nourrice,  qui  mit  à  sa  disposition  la 
chambre  la  plus  reculée  de  sa  cabane. 

Tandis  que  cette  première  partie  du  plan  d'Osman  s'exécutait, 
Selim  était  livré  aux  plus  pénibles  perplexités.  Il  venait  de  recevoir 
une  lettre  où  Maleka  exprimait  des  sentimens  tout  autres  que  ceux 
qu'il  s'était  flatté  de  provoquer.  «  Je  vois  avec  peine,  lui  disait 
Maleka,  que  les  artifices  de  cette  petite  fille  et  de  sa  sotte  famille 
sont  parvenus  à  obscurcir  les  clartés  de  la  haute  intelligence  que  je 
me  plaisais  jusqu'ici  à  reconnaître  en  vous.  Quant  à  moi,  je  me  soucie 
fort  peu  des  soupçons  et  des  accusations  de  gens  que  je  méprise. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  jugé  favorable  à  mes  intérêts,  et  je  ne' suis  nul- 
lement disposée  à  m'en  repentir.  J'ai  même  assez  de  force  et  d'éner- 
gie pour  me  passer  d'amis  infidèles  qui  voudraient  justifier  leur 
propre  métamorphose  en  opérant  la  mienne.  Vous  m'avez  rendu 
service  en  me  faisant  connaître  les  pensées  et  les  intentions  d'Anifé 
et  de  son  père,  puisque  me  les  dévoiler,  c'est  me  donner  les  moyens 
de  les  déjouer,  car  je  ine  décide  à  exécuter  aujourd'hui  ce  que 
j'aurais  dû  accomplir  dès  le  premier  jour;  mais  ce  service  in' ayant 
été  rendu  par  vous  involontairement,  je  ne  suis  pas  tenue  de  vous 
en  avoir  aucune  obligation.  Libre  de  mon  côté,  je  vous  remets  de 
bon  cœur  la  dette  de  reconnaissance  que  vous  avez  contractée  envers 
moi  dans  des  temps  plus  heureux,  mais  trop  reculés  sans  doute  pour 
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votre  faible  mémoire,  et  pour  peu  que  cela  vous  convienne,  nous 
nous  oublierons  l'un  et  l'autre,  de  peur  de  nous  gêner  et  de  nous 
déplaire  réciproquement.  Entre  nous,  le  ressentiment  pourrait  aller 
trop  loin,  et,  encore  une  fois,  l'oubli  vaut  mieux.  Soyez  heureux,  et 
veuillez  croire  que  je  ne  pleurerai  pas  longtemps  sur  les  ruines  de 
notre  amitié.  » 

Cette  lettre  avait  confondu  Selim.  La  froide  et  dédaigneuse  réso- 
lution de  Maleka,  les  menaces  ouvertement  dirigées  contre  l'enfant 
d'Anifé,  lui  causèrent  d'abord  un  sentiment  d'horreur  et  de  dégoût. 
Il  se  sentait  en  même  temps  ému  de  pitié  pour  cette  jeune  mère  qui 
à  cette  heure  peut-être  n'avait  plus  de  fils.  Sa  première  pensée  fut 
de  tout  lui  dévoiler,  de  se  mettre  lui-même  à  la  recherche  de  l'en- 
fant, de  le  lui  rapporter  et  d'attendre  ensuite  sa  récompense  en  bra- 
vant le  vain  courroux  de  Maleka.  Ce  fut  pour  se  confirmer  dans  cette 
héroïque  résolution  qu'il  relut  la  lettre  de  son  ancienne  amie.  Mal- 
heureusement cette  seconde  lecture  produisit  sur  l'eflendi  un  effet 
tout  autre  que  la  première.  Il  s'aperçut  en  premier  lieu  que  les  me- 
naces à  son  adresse,  à  lui  Selim,  étaient  beaucoup  plus  nombreuses 
que  celles  adressées  au  petit  Ismaïl.  Il  ne  put  s'empêcher  non  plus  de 
remarquer  et  même  d'admirer  le  courage  de  cette  formidable  enne- 
mie. Sévir  contre  le  petit-fils  d'un  kadi,  lorsque  ce  kadi  est  prévenu 
de  son  danger,  avouer  ses  projets  à  un  homme  dont  on  soupçonne  la 
fidélité,  et  à  qui  on  n'épargne  pourtant  ni  les  reproches,  ni  le  mépris, 
tout  cela  remplit  Selim  d'une  admiration  dont  il  essaya  en  vain  de  se 
défendre.  C'était  bien  là  cette  Maleka  qui  l'avait  subjugué  jadis,  et 
son  penchant  presque  éteint  se  rallumait  malgré  lui  à  la  flamme  que 
Maleka  portait  en  elle.  Sacrifierait-il  à  cet  amour  renaissant  son  goût 
pour  Anifé?  S'éloignerait-il  de  la  fille  du  kadi?  Non;  mais  il  ferait 
servir  leur  intimité  au  plus  grand  succès  des  desseins  de  Maleka. 
Son  ancien  amour  et  son  penchant  nouveau  trouveraient  également 
leur  compte  à  cet  arrangement.  Cette  résolution  prise,  Selim  écrivit 
à  sa  vaillante  amie  une  lettre  des  plus  soumises  et  des  plus  pas- 
sionnées; puis  il  se  rendit  chez  Anifé  pour  lui  communiquer  la  ré- 
ponse de  sa  rivale,  se  promettant  d'observer  attentivement  l' effet 
que  produirait  sur  la  jeune  femme  cette  confidence  calculée,  et  de 
pénétrer,  dans  l'intérêt  de  Maleka,  toutes  les  conséquences  proba- 
bles des  dénégations  de  celle-ci. 

L'entretien  de  Selim  et  d'  \nifé  fut  long  et  conduit  de  part  et  d'au- 
tre avec  une  prudence  toute  diplomatique.  Selim  commença  par  faire 
valoir  de  son  mieux  la  vertueuse  indignation  qu'avaient  éveillée  chez 
Maleka  les  soupçons  dont  il  avait  dû  lui  faire  part.  Anifé  l' écouta 
sans  trop  d'impatience,  mais  elle  témoigna  quelque  curiosité  de  con- 
naître l'opinion  personnelle  de  Selim  sur  Maleka.  Celui-ci  protesta 
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qu'il  la  croyait  sincère,  et,  ne  perdant  pas  de  vue  son  principal  but, 
qui  était  de  savoir  si  Anifé  donnerait  suite  aux  démarches  projetées 
contre  sa  rivale  :  —  Avez-vous  découvert  quelque  chose  que  j'ignore? 
dit-il  de  sa  voix  la  plus  tendre.  Avez-vous  acquis  quelque  preuve  de 
l'existence  de  votre  enfant  et  des  rapports  formés  entre  la  Grecque 
et  Maleka? 

—  Que  puis-je  avoir  appris  en  si  peu  de  temps?  répondit  Anifé  en 
fixant  sur  Selim  des  regards  empreints  d'une  si  froide  assurance, 
que  l'effendi  fut  forcé  de  baisser  les  yeux.  Si  j'avais  des  données 
positives  sur  l'existence  de  mon  enfant,  me  verriez-vous  si  tran- 
quille?... —  Selim  réitéra  ses  questions,  ou  du  moins  ses  tentatives, 
pour  arracher  à  la  jeune  femme  quelque  aveu  sur  ses  intentions  à 
l'égard  de  Maleka  :  il  ne  put  obtenir  que  des  paroles  vagues,  et  dut 
se  retirer  sans  avoir  pu  se  former  une  opinion  bien  nette  sur  les  pro- 
jets d'Anifé.  Il  avait  cru  remarquer  néanmoins  qu'elle  commençait 
à  se  lasser  de  cette  vie  d'attente  douloureuse  qu'elle  menait  depuis 
quelque  temps.  Le  moment  n'était-il  pas  favorable  pour  s'emparer 
de  son  esprit,  et  Maleka  elle-même  ne  1* engagerait-elle  pas,  con- 
naissant cette  disposition  d'Anifé,  à  rester  auprès  de  la  fille  du  kadi? 
Cette  question,  à  laquelle  Selim  faisait  lui-même  la  réponse,  finit 
par  occuper  agréablement  son  esprit,  et  après  avoir  quitté  la  jeune 
femme,  son  front,  un  moment  assombri,  était  redevenu  si  radieux, 
qu'un  de  ses  amis,  le  rencontrant  dans  la  rue  par  hasard,  lui  de- 
manda s'il  avait  été  nommé  banquier  du  gouvernement. 

Quelques  instans  aussi  après  cet  entretien,  la  joie  avait  reparu 
sur  le  visage  d'Anifé;  mais  la  cause  de  cette  joie  ou  plutôt  de  cette 
émotion  profonde,  est-il  besoin  de  la  dire?  —  Son  enfant  lui  était 
rendu.  Les  éclats  joyeux  de  la  voix  d'Osman,  les  cris  de  l'enfant,  les 
remerciemens  et  les  exclamations  de  la  mère,  tout  cela  se  croisait 
bruyamment  dans  la  même  chambre  où  Selim  et  Anifé  venaient  d'é- 
changer du  bout  des  lèvres  des  reparties  laborieusement  calculées. 
Le  vieux  kadi  et  Fatma  étaient  accourus  auprès  de  leur  fille;  on  cou- 
vrait l'enfant  de  caresses,  on  accablait  Osman  de  questions.  Le 
jeune  homme  ne  demandait  pas  mieux  que  de  raconter  son  heureuse 
expédition  dans  les  plus  grands  détails.  11  avait  passé,  disait-il,  dans 
la  maison  de  la  nourrice  plusieurs  jours  qu'aucun  incident  n'avait 
troublés,  lorsque  la  veille,  à  l'entrée  de  la  nuit,  des  visiteurs  mys- 
térieux s'étaient  présentés.  C'était  la  femme  chargée  ordinairement 
des  messages  de  la  Grecque,  accompagnée  d'un  misérable  taillé  en 
hercule  et  à  la  figure  basanée.  Osman  et  ses  deux  compagnons 
avaient  écouté  du  fond  de  leur  cachette  le  dialogue  qui  s'était  établi 
entre  leur  hôtesse  et  ces  personnages  suspects.  Ceux-ci  venaient  dire 
à  la  nourrice  que  le  moment  était  venu  de  se  débarrasser  de  l'en- 
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fant;  ils  étaient  chargés  de  s'entendre  avec  elle  sur  la  récompense 
qui  lui  serait  allouée,  et  de  lui  remettre  une  fiole  contenant  une  po- 
tion qui  devait  plonger  le  fils  d'Anifé  dans  l'éternel  sommeil.  La 
nourrice  avait  interrogé  la  messagère  sur  la  condition  de  ceux  qui 
l'envoyaient.  Celle-ci  avait  répondu  qu'elle  venait  de  la  part  d'une 
personne  puissante,  très  liée  avec  un  pacha  de  Constantinople,  puis 
elle  avait  enjoint  à  la  nourrice  de  prendre  un  parti  sans  retard;  mais 
alors  Osman  avait  jugé  à  propos  d'interrompre  l'entretien,  il  s'était 
précipité  dans  la  chambre  avec  son  janissaire  et  son  Rouméliote.  Le 
reste  se  devine.  Les  deux  misérables  avaient  été  arrêtés  sans  trop  de 
peine,  et  le  kadi  aurait  à  statuer  sur  leur  sort,  car  Osman  les  avait 
amenés  avec  lui,  ainsi  que  l'honnête  nourrice,  qui  fut  comblée  de 
remerciemens,  et  dont  Anifé  promit  de  faire  la  fortune. 

Le  retour  du  fils  d'Anifé  fut  dans  la  maison  du  kadi  le  signal 
d'une  fête  domestique  qui  se  prolongea  pendant  plusieurs  jours. 
Enfermée  avec  sa  mère  et  son  enfant  clans  la  partie  la  plus  reculée 
du  harem,  Anifé  refusait  sa  porte  à  toutes  les  visites.  Quoiqu'elle  ré- 
pétât sans  cesse  qu'elle  ne  craignait  plus  rien  depuis  que  son  enfant 
lui  était  rendu,  elle  éprouvait  une  sorte  d'effroi  à  la  seule  pensée  de 
se  retrouver  en  présence  d'étrangers,  comme  si  son  bonheur  eût  été 
d'une  nature  si  fragile  que  le  moindre  choc  eût  dû  suffire  à  le  briser. 

Au  milieu  de  la  joie  universelle,  le  kadi  seul  gardait  quelque  in- 
quiétude. Il  reculait  devant  la  pensée  d'intenter  un  procès  criminel  à 
l'épouse  de  celui  qu'il  avait  appelé  son  gendre,  et  il  ne  s'y  fût  dé- 
cidé que  dans  le  cas  où  la  chose  eût  été  indispensable  pour  la  sé- 
curité de  son  petit-fils.  Si  d'ailleurs  il  déférait  Maleka  à  la  justice, 
qu'en  résulterait-il?  avait-il  d'autres  témoins  à  lui  opposer  que  la 
vieille  Grecque  et  les  deux  misérables  arrêtés  par  Osman?  Maleka 
ne  l'accuserait-elle  pas,  tout  kadi  qu'il  était,  ou  du  moins  n'accu- 
serait-elle pas  Anifé  et  le  jeune  Osman  d'avoir  concerté  une  intrigue 
odieuse  pour  combler  le  vide  que  la  mort  avait  laissé  dans  la  famille 
d'Ismaïl,  et  pour  rejeter  sur  l'épouse  préférée  de  ce  même  Ismaïl  la 
responsabilité  d'un  crime  qui  devait,  s'il  était  prouvé,  la  perdre  à 
tout  jamais?  Après  bien  des  réflexions,  des  pourparlers  et  des  con- 
sultations avec  sa  femme,  avec  sa  fille  adoptive,  dont  il  commençait 
à  goûter  fort  l'esprit  et  la  pénétration,  et  même  avec  Osman,  le  kadi 
résolut  d'éviter  tout  scandale  et  toute  publicité.  La  vieille  Grecque 
et  ses  deux  séides  avaient  tout  avoué  dans  le  premier  interrogatoire, 
en  rejetant  toute  la  culpabilité  du  fait  sur  Maleka.  Le  kadi  leur  fit 
signer  ces  déclarations,  qu'il  corrobora  de  toutes  les  formalités  lé- 
gales. La  nourrice  et  son  mari  déclarèrent  aussi,  et  sous  serment  (car 
ils  étaient  musulmans),  que  l'enfant  confié  à  leurs  soins  par  la  ser- 
vante de  la  vieille  Grecque  était  bien  le  même  enfant  rapporté  par 
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Osman  à  sa  mère.  Le  kadi  procéda  ensuite  sans  pompe,  quoique  aussi 
sans  mystère,  aux  cérémonies  d'usage  en  Asie  pour  assurer  à  cha- 
que enfant  nouveau-né  sa  place  dans  la  famille  et  dans  la  société. 
La  séquestration  des  femmes  musulmanes  a  pour  effet,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  d'enlever  au  public  la  connaissance  des  événemens 
domestiques  et  de  retrancher  à  la  médisance  l'abondante  pâture 
qu'elle  puise  chez  nous  dans  l'intérieur  des  ménages.  Le  kadi  an- 
nonça à  ses  amis  et  à  ses  connaissances  que  sa  belle-fille  était  mère 
d'un  fils  qu'on  avait  cru  mort,  mais  qui  était  vivant.  Fatma  donna  la 
même  nouvelle  à  ses  amies.  Quant  à  la  jeune  Anifé,  elle  ne  prononça 
pas  un  mot  sur  cet  événement,  et  ne  permit  à  personne  de  lui  en 
parler.  La  seule  pensée  de  revoir  Selim,  que  la  Grecque  n'avait  pas 
épargné,  la  faisait  frémir,  et  après  avoir  reçu  du  kadi  l'assurance 
que  Selim  ne  pouvait  plus  rien  contre  son  fils,  elle  se  donna  la  su- 
prême jouissance  de  lui  fermer  sa  porte. 

Une  démarche  restait  à  faire,  et  Anifé  s'en  préoccupait  vivement. 
Il  fallait  annoncer  à  Ismaïl  qu'il  était  père,  et  lui  dire  pourquoi  on 
avait  tardé  si  longtemps  à  lui  communiquer  une  nouvelle  de  cette 
importance.  Tout  bien  considéré,  ce  fut  le  kadi  qui  eut  à  tenir  la 
plume.  Anifé  eût  désiré  écrire  elle-même,  mais  pouvait-elle  passer 
sous  silence  ses  angoisses,  ou  parler  avec  réserve  du  péril  couru  par 
son  enfant?  L'épître  du  kadi  fut  un  modèle  de  convenance  et  de  me- 
sure. C'était  lui,  disait-il,  qui  voulait  informer  Ismaïl  du  don  précieux 
que  sa  fille  Anifé  venait  de  lui  faire  dans  la  personne  d'un  garçon 
superbe,  nommé  Ismaïl  comme  son  père.  Il  avait  tardé  jusque-là  à 
remplir  cet  agréable  devoir  à  cause  des  dangers  qui  avaient  menacé 
dès  son  aurore  la  vie  précieuse  de  cet  enfant,  et  qui  avaient  un  mo- 
ment compromis  la  santé  même  d' Anifé.  Maintenant  que  la  protec- 
tion céleste  avait  rendu  un  fils  à  sa  mère,  il  s'empressait  d'adres- 
ser à  Ismaïl-Bey  ses  félicitations,  se  réservant  de  lui  donner  plus 
tard  et  de  vive  voix  un  récit  plus  détaillé  de  l'événement. 

L'heureuse  suite  d'incidens  qui  avait  permis  à  la  fille  du  kadi  de 
déjouer  une  perfide  intrigue  était  loin  de  terminer  la  lutte  qui  fait 
le  sujet  de  ce  récit,  et  que  nous  avons  vue  commencer  au  moment 
même  où  Ismaïl-Bey  avait  témoigné  une  préférence  pour  l'une  des 
deux  veuves  de  son  frère.  Ismaïl-Bey  se  voyait  désormais  placé  entre 
deux  épouses  que  séparait  une  haine  implacable.  Toutes  deux  dis- 
posaient d'influences  puissantes,  et  pouvaient  se  combattre  en  quel- 
que sorte  à  armes  égales.  Un  tel  combat  était  de  ceux  qui  se  pro- 
longent indéfiniment,  ou  que  termine  quelquefois  une  trêve  pire  que 
l'hostilité  même. 

L'arrivée  de  Maleka  à  sa  terre  de  Kadi-Keui  vint  précipiter  le  dé- 
nouaient d'une  situation  qui  menaçait  de  s'éterniser.  Maleka  y  ve- 
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naît  seule,  Ismaïl  se  souciant  peu  de  quitter  Stamboul  et  de  renon- 
cer à  la  vie  facile  de  la  capitale.  Quant  au  motif  de  son  voyage,  il 
était  pour  le  moins  plausible.  Le  Franc  à  qui  elle  avait  vendu  l'une 
de  ses  propriétés  était  impatient  d'entrer  en  possession,  et  la  pré- 
sence de  Maleka  était  nécessaire  pour  faire  reconnaître  aux  fermiers 
et  tenans  leur  nouveau  maître.  La  présentation  terminée,  elle  de- 
vait toucher  le  restant  du  prix  de  la  vente,  c'est-à-dire  dix  mille 
piastres.  Ismaïl  lui  avait  bien  recommandé  de  ne  pas  prolonger  son 
séjour  à  Kadi-Keui  et  de  reprendre  le  chemin  de  Gonstantinople  avec 
l'argent  aussitôt  qu'elle  l'aurait  reçu,  de  peur,  disait-il,  que  les 
créanciers  habitant  la  province  ne  formassent  l'indigne  projet  de 
s'emparer  des  dix  mille  piastres  à  titre  de  paiement  ou  d'à-compte. 
Il  avait  même  poussé  les  précautions  jusqu'à  prévoir  le  cas  où  la 
maladie  et  la  fatigue  s'opposeraient  au  prompt  retour  de  Maleka,  et  il 
l'avait  conjurée  de  lui  envoyer  l'argent  par  la  poste  sans  attendre  le 
rétablissement  de  sa  santé.  Il  était  peu  probable  que  Maleka  suivît 
ce  conseil,  quoiqu'il  ressemblât  beaucoup  à  un  ordre.  Maleka  était 
femme  après  tout,  et  Selim  habitait  encore  la  province,  Selim,  dédai- 
gné et  maltraité  par  Anifé,  Selim,  admirateur  zélé  et  prudent  de  Ma- 
leka, qui  n'avait  plus  guère  le  droit  de  prétendre  à  l'admiration 
sans  se  donner  la  peine  de  la  cultiver.  Selim  accourut  donc  aux  pieds 
de  sa  belle  amie,  et  s'y  prit  si  bien,  qu'il  la  décida  à  demeurer  à  la 
campagne  jusqu'au  moment  où  ses  propres  affaires  lui  permettraient 
de  l'accompagner  à  Constantinople.  Cette  résolution,  dont  le  motif 
ne  pouvait  décemment  être  avoué  à  Ismaïl,  devait  déplaire  à  ce  der- 
nier. Maleka,  qui  voulait  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  de  son 
mari,  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  lui  envoyer,  non  pas  les  dix 
mille  piastres  qu'elle  venait  de  recevoir,  mais  la  moitié  de  cette 
somme,  tout  en  faisant  courir  le  bruit  de  l'envoi  complet. 

Maleka  pensait  tenir  par  ce  moyen  les  créanciers  à  distance ,  et 
ne  pas  se  dépouiller  de  tous  les  attraits  qui  la  rendaient  chère  à  son 
époux.  Elle  commettait  pourtant  une  grave  imprudence.  Anifé  com- 
mençait à  se  fatiguer  de  la  monotonie  de  son  existence;  son  enfant 
lui  était  toujours  aussi  cher,  mais  cet  enfant  même  lui  rappelait 
constamment  son  père.  Les  chagrins  qu'Ismaïl  lui  avait  causés  per- 
daient de  leur  amertume  dans  son  souvenir.  Elle  s'avouait  d'ailleurs 
que  ses  propres  emportemens,  son  caractère  impérieux  et  inquiet, 
son  humeur  inégale  et  violente  avaient  contribué  à.  bannir  la  paix 
de  son  ménage.  Elle  se  sentait  changée  ;  son  père  et  sa  mère  l'en 
félicitaient  sans  cesse.  Ce  changement  heureux,  n'était-ce  pas  l'a- 
mour maternel  qui  l'avait  opéré?  Pourquoi  son  époux  n'éprouverait- 
il  pas  à  la  vue  de  son  enfant  la  même  influence  salutaire?  Était-il 
juste  de  ne  pas  lui  offrir  cette  chance  de  bonheur?  Devait-elle  jouir 
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seule  de  la  vue  et  des  caresses  de  leur  enfant?  Elle  ne  manquerait 
pas  de  patience  désormais,  elle  attendrait  doucement  que  les  glaces 
de  ce  cœur  blasé  se  fondissent  sous  les  baisers  de  ce  petit  messager 
de  paix  et  d'amour.  Et  quelle  serait  sa  joie  lorsque  ce  cœur  s'ouvri- 
rait enfin  pour  elle!  Combien  sa  vie  serait  douce  et  radieuse  entre  ces 
deux  objets  de  son  affection,  l'un  qu'elle  avait  racheté  de  la  mort, 
l'autre  qu'elle  arracherait  à  une  rivale  abhorrée,  à  l'indifférence  et 
à  l'abandon,  car  Ànifé,  comme  toutes  les  femmes  d'Orient,  regardait 
la  condition  d'un  mari  privé  d'enfans  comme  le  plus  grand  des  mal- 
heurs qui  puissent  fondre  sur  un  mortel  ! 

Comment  se  faire  illusion  cependant  sur  les  difficultés  qui  devaient 
contrarier  la  réalisation  de  ce  beau  rêve?  Anifé  les  mesurait  toutes; 
aussi  dépérissait-elle  à  vue  d'œil.  Elle  savait  que  Maleka  était  venue 
àKadi-Keui  pour  recevoir  dix  mille  piastres;  on  assurait  qu'après 
avoir  touché  cette  somme,  Maleka  retournerait  à  Constantinople.  Il 
fallait  bien  peu  connaître  Ismaïl  pour  se  flatter  de  remplacer  dans  son 
cœur  une  femme  qui  allait  faire  quatre-vingts  lieues  sur  les  routes 
de  l' Asie-Mineure  pour  lui  rapporter  dix  mille  piastres.  L'abatte- 
ment d' Anifé  était  donc  extrême,  lorsqu'il  fit  place  tout  à  coup  à  une 
joie  folle,  à  une  fiévreuse  impatience.  On  venait  de  lui  annoncer  que 
Maleka  s'était  contentée  d'envoyer  la  somme  promise  à  Ismaïl,  mais 
qu'elle  prolongerait  son  séjour  à  Kadi-Keui.  Anifé  décida  aussitôt 
qu'elle  partirait  sans  retard,  qu'elle  irait  à  Constantinople  retrouver 
Ismaïl,  son  enfant  dans  les  bras.  Elle  commença  par  annoncer  son 
intention  au  kadi  et  à  sa  mère.  Il  lui  fallut  combattre  de  ce  côté  une 
forte  résistance;  mais  Anifé  eut  recours  à  son  habileté  ordinaire. 
Elle  déclara  que  si  ses  parens  lui  refusaient  leur  consentement,  elle 
saurait  se  soumettre,  mais  qu'il  fallait  s'attendre  à  la  voir  mourir 
bientôt  silencieuse  et  résignée.  Le  kadi  et  Fatma  pleurèrent  et  ne  dis- 
cutèrent plus.  Le  cousin  Osman  saisit  cette  occasion  pour  proposer 
un  moyen  terme  qui  levait  tous  les  obstacles.  —  Allons,  dit-il  à  la 
jeune  femme  avec  ce  ton  de  brusque  décision  qui  annonçait  en  lui 
un  Turc  déjà  presque  occidental,  allons,  je  vois  qu'il  faut  que  je 
m'en  mêle.  Je  t'accompagnerai  à  Constantinople,  je  te  déposerai  aux 
pieds  de  ton  seigneur  et  maître,  je  lui  mettrai  son  enfant  dans  les 
bras,  puis  je  resterai  quelque  temps  avec  vous  à  titre  de  parent, 
d'ami,  et  surtout  d'observateur...  —  Touchée  du  dévouement  qu'elle 
inspirait  au  jeune  homme,  Anifé  lui  tendit  la  main  pour  toute  ré- 
ponse, et  quelques  jours  après,  les  préparatifs  du  départ  commun 
étaient  terminés,  d'accord  avec  le  respectable  kadi. 
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V. 

Je  me  promenais,  pendant  les  dernières  heures  d'une  belle  jour- 
née d'automne,  dans  les  champs  qui  entourent  ma  ferme  d'Asie- 
Mineure,  lorsque  je  vis  passer  sur  la  route  voisine  une  petite  cara- 
vane assez  bien  équipée  (1).  Le  principal  personnage  était  une  femme 
vêtue  à  la  mode  de  Constantinople,  et  à  côté  d'elle,  monté  sur  un 
petit  cheval  de  Mitylène,  se  tenait  un  très  jeune  homme,  d'une  belle 
et  noble  figure.  Une  autre  femme  de  condition  inférieure,  vêtue  à  la 
mode  d'Asie,  tenait  devant  elle  un  petit  enfant.  Derrière  ce  groupe 
venaient  environ  une  demi -douzaine  de  serviteurs  de  conditions  et 
d'âges  divers  :  un  kiaja  ou  intendant,  un  allumeur  de  pipes,  un  ver- 
seur de  café,  un  bouffon,  un  secrétaire,  un  cuisinier  et  un  page, 
puis  quelques  gardes  fournis  par  le  gouverneur.  Je  m'étais  arrêtée 
pour  voir  défiler  tout  ce  monde.  L'un  des  gardes  s'approcha  du  jeune 
cavalier  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  en  regardant  de 
mon  côté.  Le  jeune  homme  vint  aussitôt  à  moi  et  m'annonça  poli- 
ment que  sa  cousine  Anifé,  actuellement  en  route  pour  Constanti- 
nople et  fort  souffrante,  désirait  me  consulter  sur  les  précautions  à 
prendre  pour  supporter,  malgré  sa  faiblesse,  les  fatigues  du  voyage. 
Je  l'engageai  à  me  devancer  et  à  m'attendre  chez  moi,  ainsi  que  sa 
cousine,  en  l'assurant  que  je  ne  tarderais  pas  à  les  rejoindre.  Il  s'in- 
clina avec  courtoisie,  et  la  caravane  se  remit  en  marche. 

Je  les  suivais  à  quelque  distance,  cherchant  à  me  rappeler  ce  qui 
m'avait  été  conté  du  second  mariage  d'Ismaïl-Bey  et  des  moyens 
employés  par  sa  jeune  épouse  pour  l'emporter  sur  l'ancienne.  L'his- 
toire des  sortilèges  m'était  revenue  à  l'esprit,  et  j'étais  curieuse  de 
juger  par  moi-même  de  cette  beauté  d'origine  suspecte  que  le  bruit 
public  accordait  à  la  jeune  femme.  Je  trouvai,  en  rentrant  à  la  ferme, 

(1)  En  rappelant  que  le  fond  de  ces  récits  est  presque  toujours  emprunté  à  des  sou- 
venirs personnels,  j'ai  quelques  explications  à  donner  sur  le  caractère  demi-historique, 
demi-romanesque  du  Pi  ince  kurde,  publié  dans  la  Revue  du  15  mars  et  du  1er  avril  1856. 
Les  détails  qu'on  a  pu  lire  sur  les  derniers  momens  et  sur  le  genre  de  mort  de  Méhé- 
med-Bey  sont  empruntés  à  l'hist'dte  d'un  prince  rebelle  mort  à  Constantinople  avant 
l'avènement  du  sultan  Ahdul-.Mcdjid,  et  par  conséquent  à  une  époque  où  de  telles  ca- 
tastrophes étaient  assez  communes.  J  ai  usé  d'un  droit  du  romancier  en  transportant 
ces  détails  dans  la  vie  d'un  prince  kurde  qui  disparut,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  après 
avoir  été  battu  par  les  troupes  impériales,  Parmi  les  nombreuses  hypo.hèses  auxquelles 
a  donné  lieu  la  fin  de  ce  prince,  j'ai  choisi  non  la  plus  vraisemblable,  mais  la  plus  dra- 
matique. 11  devient  inutile  d'ajouter  que  les  nobles  personnages  dont  les  noms  ont  été 
cité;  dans  mon  récit  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  partie  de  cette  histoire  qui,  sans  être 
purement  imaginaire;  repose  du  moins  sur  des  laits  bien  antérieurs  au  tanzimut  et  au 
règne  d'Abdul-Medjid. 
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Anifé  et  sa  suite  établies  dans  mon  salon  de  réception.  Anifé  était 
très  soigneusement  voilée,  et  lorsque  je  la  priai  de  me  montrer  son 
visage,  elle  se  trouva  dans  une  perplexité  grande,  n'osant  ni  se 
découvrir  devant  ses  serviteurs,  ni  demeurer  seule  avec  moi.  Elle 
consulta  son  cousin,  ainsi  que  les  plus  âgés  de  ses  serviteurs,  et  la 
consultation  dura  quelque  temps.  Il  fut  enfin  décidé  que  le  cortège 
se  retirerait,  à  l'exception  du  vieux  kiaja,  qui  fut  choisi  pour  demeu- 
rer en  tiers  entre  nous. 

La  jeune  femme  était  atteinte  d'une  maladie  du  cœur,  suite  évi- 
dente de  fortes  agitations  morales.  Je  demandai  si  l'enfant  que 
j'avais  vu  était  à  elle,  et  si  ses  couches  avaient  été  laborieuses; 
mais  le  kiaja  m'interrompit  en  faisant  des  grimaces  fort  expressives 
assurément  et  en  murmurant  à  mon  oreille  :  —  Ne  parlez  pas  d'en- 
fans,  ne  parlez  pas  de  couches;  c'est  de  là  que  viennent  toutes  ses 
souffrances! 

Je  demandai  encore  si  elle  ne  pouvait  pas  remettre  à  une  saison 
plus  favorable  ce  voyage  de  Constantinople...  Cette  fois  ce  fut  la 
jeune  femme  qui  m'interrompit  en  me  disant  avec  une  grande  viva- 
cité :  —  Je  ne  retarderai  pas  mon  voyage  d'un  jour;  c'est  précisément 
parce  que  je  me  sens  fort  malade  que  j'ai  hâte  d'arriver;  il  faut  que 
j'arrive,  et  c'est  pourquoi  je  suis  venue  à  vous.  Donnez-moi  quel- 
que chose  qui  me  fasse  vivre  jusqu'à  mon  arrivée  à  Constantinople, 
lors  même  que  cette  force  passagère  ne  me  serait  accordée  qu'aux 
dépens  de  ma  vie.  Peu  importe  que  je  meure,  pourvu  que  ce  ne  soit 
pas  avant  d'avoir  atteint  le  but  de  mon  voyage. 

Le  médecin  est  un  confesseur,  dit-on  ;  mais  c'est  quand  il  trouve 
un  malade  disposé  à  se  confesser.  Anifé  n'était  pas  de  ces  malades- 
là,  et  je  dus  me  contenter  des  mots  entrecoupés  que  la  passion,  non 
certes  la  confiance,  lui  arrachait.  Je  lui  remis  divers  caïmans  aussi 
innocens  que  possible  et  la  laissai  continuer  son  voyage,  non  sans 
m'être  assurée  pourtant  que  son  joli  visage  n'avait  aucun  besoin  du 
secours  de  la  magie  pour  plaire  au  seigneur  Ismaïl. 

Le  voyage  d'Anifé  se  poursuivit  donc  et  se  termina  heureusement. 
Non-seulement  Anifé  ne  mourut  pas  en  route,  mais  elle  était  pleine 
de  vie  et  brillante  de  jeunesse  lorsqu'elle  entra  inopinément  chez 
Ismaïl,  tenant  son  enfant  dans  les  bras  et  fixant  sur  son  triste  mari 
les  plus  beaux  yeux  du  monde.  —  Ismaïl,  dit-elle  en  s'inclinant 
devant  lui  et  en  portant  l'ourlet  de  sa  robe  de  chambre  (Ismaïl 
était  en  robe  de  chambre)  sur  son  cœur  d'abord,  sur  son  front  et  à 
ses  lèvres  ensuite,  —  Ismaïl,  j'étais  si  heureuse  là-bas  avec  mon 
enfant,  qu'il  m'a  semblé  que  c'était  mal  à  moi  de  jouir  toute  seule 
d'un  si  grand  bonheur  sans  t'en  offrir  aussi  ta  part.  ^Vois  quel 
beau  garçon  je  t'ai  donné! 
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La  pièce  où  Ismaïl  recevait  Anifé  était  vaste  et  délabrée.  Le  bey 
était  couché  sur  un  riche  divan  qui  formait  un  contraste  peu  agréa- 
ble avec  les  boiseries  vermoulues  et  le  plafond  tapissé  de  toiles 
d'araignées.  Une  longue  pipe  au  tuyau  en  tige  de  jasmin  posait 
d'un  côté  sur  ses  lèvres  et  de  l'autre  sur  une  soucoupe  en  cuivre 
luisant  placée  à  terre.  Un  fez  couvrait,  comme  de  raison,  la  tête 
d'Ismaïl;  il  était  maintenu  sur  son  front  par  un  mouchoir  de  mous- 
seline imprimée  en  Suisse,  à  fond  lilas,  à  grands  ramages  verts  et 
jaunes.   La  robe  de  chambre  dont  j'ai  parlé  était  en  mérinos  vert 
tendre,  et  un  gilet  d'un  vert  plus  foncé  lui  descendait  à  peine  au 
diaphragme.  Là  se  terminait  la  partie  orientale  du  costume;  le  reste, 
pantalon  et  chaussure,  portait  le  cachet  de  l'Occident.  Le  pantalon 
en  étoffe  écossaise  bouffait  singulièrement  jusqu'aux  genoux,  pro- 
bablement à  cause  du  large  caleçon  oriental  que  le  bey  portait  en 
dessous,  et  dont  il  n'osait  pas  se  séparer  de  peur  des  rhumatismes. 
Les  bottes  en  cuir  très  fin  et  sans  semelles  étaient  d'une  forme  ronde 
qui  trahissait  la  largeur  d'un  pied  accoutumé  à  reposer  dès  l'enfance 
dans  des  babouches  turques,  les  babouches  d'ailleurs  n'avaient  pas 
complètement  disparu  devant  les  bottes  novatrices;  elles  s'étalaient 
au  contraire  sur  le  tapis,  au  pied  du  divan  sur  lequel  le  bey  se  pré- 
lassait, prêtes  à  être  chaussées  par-dessus  les  bottines  chaque  fois 
que  le  bey  quittait  sa  couche  moelleuse  et  se  disposait  à  marcher 
dans  ses  appartenons  ou  à  sortir.  L'ensemble  de  ce  costume  n'était 
guère  attrayant;  mais  un  joli  visage  et  une  physionomie  agréable 
eussent  effacé  ce  qu'il  avait  de  ridicule  et  de  disgracieux.  Le  visage 
d'Ismaïl  était  pâle,  jaune  et  bouffi;  ses  yeux,  toujours  louches,  sem- 
blaient en  ce  moment  appesantis  par  l'effet  de  quelque  narcotique, 
ou  peut-être  bien  aussi  par  l'abus  des  boissons  alcooliques;  sa  barbe, 
qui  commençait  à  grisonner,  était  recouverte  d'une  couche  de  henné, 
mais  le  henné  a  un  inconvénient  :  c'est  qu'il  devient,  au  bout  de  très 
peu  de  jours,  d'une  couleur  orange  fort  extraordinaire...  Bref,  ni  le 
visage  ni  la  physionomie  d'Ismaïl  n'étaient  propres  à  faire  oublier 
les  imperfections  de  son  costume.  Anifé  heureusement  était  disposée 
à  l'indulgence  ce  jour-là.  Pourvu  qu'il  lui  témoignât  à  elle  un  peu 
d'amour  et  une  véritable  tendresse  paternelle  à  son  enfant,  elle  eût 
admiré  le  personnage  et  son  costume.  Lui-même  paraissait  sentir  ce 
que  sa  femme  attendait  de  lui;  il  essaya  de  la  satisfaire  par  ses  dis- 
cours et  par  l'expression  de  son  regard,  mais  il  était  mauvais  acteur, 
et  Anifé  était  un  assez  bon  juge  en  cette  matière. 

La  première  pensée  d'Ismaïl  en  apercevant  Anifé  fut  pour  Maleka. 

—  Que  dira  Maleka,  si  Anifé  reste  ici  ?  Maleka  ne  reviendra  pas,  et 
elle  dépensera  loin  de  moi  ce  qui  lui  reste  des  vingt  mille  piastres  ! 

—  Ce  raisonnement  donna  non-seulement  de  l'humeur  à  Ismaïl,  mais 


RÉCITS    TURCO-ASIATIQUES.  297 

encore  l'envie  de  montrer  son  humeur  à  Anifé.  L'arrivée  du  petit  Is- 
maïl  aussi  embarrassait  cruellement  son  père,  qui  ne  connaissait 
qu'imparfaitement  l'histoire  de  son  rejeton.  On  lui  avait  d'abord 
annoncé  sa  mort,  puis  était  survenue  la  lettre  du  kadi,  à  laquelle  il 
n'avait  pas  compris  grand'chose;  puis  encore  Maîeka  et  Selim  lui 
avaient  écrit  qu' Anifé  venait  d'acheter  un  bambin  qu'elle  se  propo- 
sait de  faire  passer  pour  son  fila.  Enfin,  fatigué  de  chercher  le  mot 
d'une  énigme  qui  après  tout  ne  l'intéressait  guère,  il  avait  cessé  de 
s'en  occuper,  et  avait  fini  par  oublier  à  peu  près  tout  ce  qui  s'y  rap- 
portait; mais  il  fallait  maintenant  prendre  un  parti.  Était-ce  là  son 
enfant?  devait-il  l'admettre  comme  tel  dans  sa  maison?  pouvait-il 
l'en  exclure?  Quelles  seraient  les  conséquences  de  l'une  et  de  l'autre 
conduite? 

Tout  en  se  posant  ces  questions  embarrassantes,  Ismaïl  jetait  des 
regards  à  la  dérobée  sur  le  petit  garçon,  sur  Anifé  et  sur  Osman,  et 
les  en  détournait  aussitôt,  de  peur  de  laisser  lire  dans  son  cœur.  L'en- 
fant commençait  à  s'ennuyer  et  se  préparait  à  fondre  en  larmes; 
Anifé  luttait  contre  l'envie  d'en  faire  autant  et  contre  un  retour  de 
son  ancienne  violence.  Elle  fit  pourtant  un  effort  sur  elle-même,  et 
s' asseyant  sur  le  tapis,  aux  pieds  d' Ismaïl,  elle  livra  une  pantoufle 
au  petit  bambin  ;  puis,  dès  qu'elle  le  vit  sourire,  elle  l' éleva  dans  ses 
bras  jusqu'à  la  portée  du  regard  d'Ismaïl,  en  disant  d'une  voix  douce 
et  tremblante  :  —  Regarde  ton  enfant,  Ismaïl  !  Vois  comme  il  est  joli  ! 
Ne  trouves-tu  pas  qu'il  te  ressemble? 

—  Hum  !  fit  Ismaïl  en  passant  la  main  sous  le  menton  de  son  fils 
et  en  le  forçant  à  tenir  la  tête  haute  jusqu'au  moment  où  la  moue  qui 
précède  les  larmes  reparut  autour  de  la  bouche  rosée  de  l'enfant, 
hum!  il  est  bien,  mais  je  ne  trouve  pas  qu'il  me  ressemble... 

—  Il  est  cent  fois  plus  joli  que  toi!  dit  Osman,  à  bout  de  pa- 
tience. 

—  En  effet,  en  effet,  se  hâta  de  dire  Ismaïl  ;  puis ,  après  un  mo- 
ment de  silence,  il  reprit  d'un  air  grave,  comme  un  homme  qui 
vient  de  prendre  un  grand  parti  :  —  Je  dois  avouer,  Anifé,  que  je  ne 
m'attendais  pas  à  recevoir  la  visite  de  cet  enfant,  et  que  j'ignore  qui 
il  est.  Ne  m'as-tu  pas  annoncé  sa  mort?  J'ai  reçu  à  ce  sujet  des  con- 
doléances de  tous  mes  amis,  et  ta  famille  elle-même... 

—  Mais  mon  père  t'a  écrit  tout  ce  qui  était  arrivé,  interrompit 
Anifé;  il  t'a  informé  de  l'affreux  complot  tramé  contre  ton  enfant, 
des  soupçons  que  j'en  avais  conçus  dès  le  premier  jour,  du  dévoue- 
ment de  mon  cousin  Osman  que  voici,  du  succès  de  ses  recherches, 
de  l'aveu  de  la  sage-femme,  de  la  scélératesse  de...  ses  complices... 

Ici  Anifé  s'embarrassa  un  peu,  ce  qui  fournit  à  Ismaïl  l'occasion 
de  reprendre  la  parole.  —  J'ai  reçu  en  effet  une  lettre  du  noble  kadi, 
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mais  elle  était  beaucoup  moins  explicite  que  tu  ne  parais  le  croire. 
Avant  de  me  livrer  aux  élans  de  ma  tendresse  paternelle,  tu  dois 
comprendre,  chère  Anifé,  que  je  désire  être  certain  de  ne  rien  faire 
de  contraire  cà  la  loi. 

—  Il  me  semble,  repartit  Osman,  que  tu  peux  sans  crainte  suivre 
la  route  que  mon  oncle  t'a  tracée,  et  qu'il  suit  lui-même.  Puisque 
mon  oncle  traite  et  considère  cet  enfant  comme  le  tien,  c'est  sans 
doute  qu'il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  des  raisons  légales  et  sans 
réplique.  Du  reste,  si  mon  oncle  ne  s'est  pas  adressé  aux  tribunaux 
pour  faire  constater  l'état  de  ton  fils,  c'est  d'abord  parce  qu'il  a  pensé 
que  cela  n'était  pas  nécessaire,  et  puis  encore  pour  ne  pas  attirer 
sur  des  personnes  qui  te  tiennent  de  près  le  blâme  du  monde  et  la 
vengeance  des  lois;  mais  si  tu  fais  la  moindre  difficulté  de  recon- 
naître ton  enfant,  mon  oncle  laissera  de  côté  toute  considération 
pour  les  coupables  et  fera  sur-le-champ  ce  qu'il  a  évité  de  faire  jus- 
qu'ici. Je  suis  chargé  de  lui  rendre  un  compte  exact  de  tes  disposi- 
tions et  de  tes  résolutions  envers  ton  enfant,  et  puisque  tu  désires 
une  enquête  légale  à  ce  sujet,  je  vais  écrire  immédiatement... 

—  Mais  non,  mais  non!  s'écria  Ismaïl,  c'est  inutile;  je  vois  main- 
tenant comment  les  choses  se  sont  passées...  C'est  tout  ce  que  je 
voulais...  certainement... 

—  Mais  si  tu  conserves  quelques  doutes,...  reprit  Osman. 

—  Pourquoi  en  conserverais-je? 

■ —  C'est  qu' Anifé  ne  peut  pas  attendre  indéfiniment  que  ta  con- 
viction se  forme  et  que  ton  cœur  s'ouvre  pour  son  enfant.  D'ailleurs 
mon  oncle  m'a  tant  recommandé  de  bien  l'informer... 

—  Mon  cœur  est  tout  ouvert  pour  ce  cher  enfant  comme  pour  sa 
mère,  interrompit  gracieusement  Ismaïl. 

Et  il  prit  un  bon  moyen  pour  couper  court  à  toute  discussion.  Il 
attira  le  petit  Ismaïl  sur  ses  genoux,  et  dit  en  le  contemplant  avec 
un  doux  sourire  :  —  Il  est  singulièrement  fort  pour  son  âge,  et  je 
crois  en  effet  qu'il  a  quelque  chose  de  moi  dans  les  yeux. 

En  ce  moment,  Anifé  trouva  Ismaïl  presque  beau;  elle  leva  un  re- 
gard de  triomphe  sur  Osman.  Sa  résolution  était  prise.  Le  but  de 
son  voyage  lui  parut  atteint. 

A  partir  de  ce  jour,  Anifé  suivit  fidèlement  le  plan  qu'elle  s'était 
tracé.  Elle  soigna  la  santé  chancelante  d' Ismaïl  et  le  servit  avec  ten- 
dresse, s'appliquant  à  le  distraire  et  à  l'amuser  quand  il  rentrait  de 
mauvaise  humeur,  ne  le  contredisant  jamais,  ne  s' accordant  pas  une 
seule  fois  la  satisfaction,  jadis  si  douce,  de  lui  faire  sentir  ses  pro- 
pres défauts.  Elle  se  rappelait  les  premières  leçons  maternelles,  mais 
elle  ne  les  mettait  plus  en  pratique  que  pour  faire  plaisir  à  Ismaïl, 
et  non  pour  établir  son  empire  sur  lui.  Hélas!  l'établissement  de  cet 
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empire  fut  la  seule  chose  qu'elle  négligeât.  Ismaïl  en  profita,  le  gros- 
sier personnage  qu'il  était,  et,  à  vrai  dire,  il  profita  sans  scrupule 
de  tous  les  sacrifices  d'Anifé.  Il  se  laissait  soigner  et  servir  comme 
si  tout  cela  lui  était  dû.  Il  commençait  à  se  sentir  en  pleine  posses- 
sion de  son  autorité 'sur  Anifé.  Il  l'avait  vaincue,  domptée,  désarmée, 
et  il  comptait  bien  disposer  à  son  gré  d'elle  et  de  tout  ce  qui  lui  ap- 
partenait sans  se  donner  d'autre  peine  que  de  faire  connaître  sa  vo- 
lonté. Dans  la  lutte  qu'il  prévoyait  entre  ses  deux  femmes,  tous  les 
égards  seraient  pour  Maleka,  car  Maleka  se  faisait  craindre,  et  Anifé 
n'ambitionnait  plus  que  d'être  aimée. 

Il  était  impossible  cependant  qu' Anifé  ne  s'aperçût  pas  des  dispo- 
sitions d'Ismaïl  à  son  égard,  et  que  de  nouvelles  souffrances  ne  vins- 
sent pas  effacer  dans  son  âme  les  impressions  heureuses  qui  avaient 
suivi  son  arrivée  à  Constantinople.  Une  étincelle  vint  mettre  le  feu 
aux  poudres.  Un  beau  jour,  l'argent  manqua  dans  le  ménage.  Anifé 
avait  apporté  d'Asie  deux  ou  trois  milliers  de  piastres,  et  elle  s'était 
chargée  de  fournir  aux  besoins  intérieurs  de  la  famille  aussi  long- 
temps que  cet  argent  durerait.  Ismaïl  avait  accepté  cette  offre  avec 
empressement,  parce  qu'elle  lui  permettait  d'employer  ses  derniers 
bec/isliks  (pièces  de  5  piastres)  à  ses  menus  plaisirs  exclusivement. 
Trois  mille  piastres  ne  sont  pas  cependant  une  fortune  à  Constanti- 
nople, et  Anifé  s'aperçut,  au  bout  de  six  semaines,  que  ses  fonds 
seraient  bientôt  épuisés.  Alors,  en  ménagère  prudente,  elle  voulut 
avertir  Ismaïl,  afin  qu'il  songeât  à  se  procurer  d'autres  ressources; 
mais  son  avis  fut  mal  reçu.  Ismaïl  se  trouvait  ce  jour-là  absolument 
sans  le  sou.  Il  avait  perdu  au  jeu  et  n'avait  pas  encore  payé;  il  avait 
prié  quelques-uns  de  ses  amis  de  lui  prêter  un  peu  d'argent,  et  il 
avait  été  éconduit.  La  déclaration  d'Anifé  fut  comme  la  goutte  d'eau 
qui  fait  déborder  le  vase.  La  mauvaise  humeur  d'Ismaïl  éclata  en 
reproches  aussi  absurdes  que  violens.  Comment  Anifé  s'imaginait- 
elle  qu'il  pût  nourrir  toute  une  famille,  lui  qui  ne  possédait  rien,  qui 
n'avait  que  des  dettes?  Ce  jour-là  il  fut  sincère,  il  fit  bon  marché  des 
douceurs  domestiques;  il  se  déclara  aussi  peu  amoureux  de  Maleka 
que  d'Anifé,  mais  il  parla  avec  enthousiasme  des  mérites  financiers 
de  Maleka,  de  son  esprit  si  fertile  en  ressources,  de  son  activité, 
de  son  courage,  de  son  habileté;  puis,  revenant  à  Anifé  et  la  com- 
parant à  sa  rivale,  il  lui  demanda  si  elle  croyait  avoir  acquis  des 
droits  éternels  à  sa  reconnaissance  en  apportant  trois  mille  piastres 
dans  le  ménnge  et  en  les  dépensant  à  sa  fantaisie.  Anifé  répondit 
avec  douceur  qu'elle  n'avait  pas  encore  tout  dépensé,  puisqu'il  lui 
restait  cinq  cents  piastres  qu'elle  déposerait  immédiatement  dans  les 
mains  d'Ismaïl,  si  une  aussi  petite  somme  pouvait  lui  être  de  quel- 
que utilité,  qu'elle  le  priait  seulement  de  réfléchir  qu'il  ne  lui  res- 
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terait  ensuite  plus  rien  pour  l'entretien  du  ménage,  et  que  le  soin 
en  retomberait  sur  lui. 

—  L'entretien  du  ménage,  pardi!  s'écria  Ismaïl  en  haussant  les 
épaules  d'un  air  de  dédain;  la  grande  affaire  !  On  prend  à  crédit.  Dès 
aujourd'hui  je  me  charge  de  faire  affluer  les  provisions  dans  l'office 
et  dans  la  cuisine,  sans  qu'il  nous  en  coûte  un  sou. 

Les  cinq  cents  piastres  l'avaient  adouci,  en  lui  faisant  entrevoir 
la  possibilité  de  tirer  par  l'intermédiaire  d'Anifé  quelque  argent  du 
kadi.  Le  bey  continua  donc  ses  doléances  d'un  air  plutôt  triste  et 
abattu  qu'irrité,  et  il  se  rejeta  sur  la  manière  dont  il  avait  été  leurré, 
à  l'époque  de  son  mariage  avec  Anifé,  par  la  mère  de  celle-ci,  au 
sujet  des  fameux  bijoux. 

Pendant  la  première  partie  de  cet  orageux  entretien,  Anifé  avait 
tenu  les  yeux  constamment  fixés  à  terre,  et  son  émotion  ne  s'était 
trahie  que  par  de  rapides  changemens  de  couleur  sur  ses  joues.  Ce 
fut  seulement  lorsqu' Ismaïl  passa  du  ton  brutal  au  ton  patelin 
qu'elle  leva  les  yeux,  et  en  vérité  ce  premier  regard  n'avait  rien 
d'amical.  Quel  qu'il  fût,  il  ne  dura  qu'un  instant,  après  quoi  un 
rideau  parut  se  baisser  derrière  la  prunelle  d'Anifé,  et  ses  yeux 
devinrent  aussi  ternes  que  ceux  d'Ismaïl  lui-même.  Quand  celui-ci 
eut  exposé  tout  au  long  ses  espérances  anciennes  et  le  cruel  désap- 
pointement qui  les  avait  suivies,  Anifé  répondit  à  voix  basse  :  — 
Mais  rien  n'est  perdu,  Ismaïl,  et  tout  peut  encore  se  réparer. 

—  Comment?  s'écria  Ismaïl  hors  d'haleine. 

—  J'ai  apporté  avec  moi  une  partie  de  ces  bijoux. 

—  Vraiment?  Quoi!  tu  les  as  apportés  ici,  et  tu  ne  m'en  as  rien 
dit?  Et  maintenant  tu  pourrais...  tu  consentirais...  Ah!  ma  bonne 
Anifé,  c'est  mon  salut  que  tu  tiens  dans  tes  mains!  Voyons,  voyons, 
que  me  proposes-tu? 

Et,  dans  le  transport  de  sa  reconnaissance,  Ismaïl  passa  un  bras 
autour  de  la  petite  taille  d'Anifé  et  l'attira  sur  son  cœur.  Les  jolies 
lèvres  d'Anifé  se  contractèrent  comme  pour  sourire,  et  ce  sourire 
avait  quelque  chose  de  singulier,  parce  que  les  yeux  n'y  répondaient 
pas.  Ils  n'étaient  pas  tristes  pourtant,  et  encore  moins  courroucés; 
seulement  ils  n'avaient  pas  de  regard. 

—  Il  faut  agir  avec  beaucoup  de  prudence  et  de  précaution,  re- 
prit-elle enfin.  J'ignore  ce  qui  s'est  passé  entre  ma  mère  et  toi  au 
sujet  de  ces  bijoux,  mais  ce  que  tu  viens  de  me  dire  m'explique  en 
partie  son  insistance  à  me  faire  promettre  de  n'en  donner  aucun 
avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  vingt-quatre  ans.  Or  tu  sais,  ajoutâ- 
t-elle en  souriant  de  nouveau,  qu'il  me  faut  encore  bien  des  années 
pour  en  arriver  là. 

—  Hélas!  soupira  Ismaïl. 
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—  Oui,  reprit  Anifé,  c'est  grand  dommage;  mais  on  pourrait  trou- 
ver un  moyen... 

—  Lequel? 

—  J'ai  promis  de  ne  pas  les  donner,  mais  je  n'ai  pas  promis  de 
ne  pas  les  vendre. 

—  Tu  trouveras  difficilement. . . 

—  Moi,  c'est  possible;  mais  je  crois  que  tu  t'en  acquitterais  mieux 
que  moi. 

—  C'est-à-dire  que  tu  voudrais  me  charger... 

—  Non  pas,  cela  pourrait  traîner  en  longueur;  mes  parens  pour- 
raient être  avertis,  et  tout  espoir  serait  perdu.  Ce  sera  toi  qui  les 
achèteras. 

—  Et  comment  te  paierai-je? 

—  Tu  me  paieras  quand  j'aurai  atteint  ma  vingt-quatrième  année. 

—  Ah!  Anifé!  ah  !  ma  bien-aimée!  ah!  ma  charmante,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  tant  de  générosité.. . 

—  Et  tu  avais  tort...  A  présent  que  nous  sommes  d'accord  sur 
le  fond  de  la  chose,  il  faut  nous  entendre  sur  les  moyens  de  l'exé- 
cuter. Je  vais  chercher  les  bijoux,  et  nous  les  estimerons  ensemble... 
Mais,  j'y  songe,  c'est  Osman  qui  les  a;  je  les  lui  ai  remis  pour  qu'il 
les  gardât  pendant  la  route,  et  je  n'ai  plus  pensé  à  les  reprendre. 
Que  cela  ne  t'inquiète  pas  !  ajouta-t-elle  en  voyant  le  frémissement 
de  terreur  qu' Ismaïl  n'avait  pu  réprimer;  Osman  nous  aidera  à  en 
fixer  la  valeur,  et  nous  pourrons  ensuite,  dans  le  cas  où  mes  parens 
seraient  instruits  de  l'affaire,  nous  pourrons  leur  dire  qu'Osman 
était  présent  à  la  vente  des  bijoux,  que  lui-même  nous  a  aidés  à  en 
arrêter  le  prix,  que  rien  enfin  n'a  été  fait  sans  son  approbation.  Ce 
qui  irriterait  ma  mère  plus  que  toute  chose  au  monde,  ce  serait  de 
voir  ces  bijoux,  auxquels  elle  tient  si  fort,  cotés  au-dessous  de  leur 
valeur;  mais,  puisque  c'est  moi  seule  qui  dois  être  ta  créancière, 
peu  importe  que  ce  soit  d'une  somme  ou  d'une  autre.  N'est-ce  pas, 
Ismaïl? 

Qu'avait  à  répondre  Ismaïl?  Cette  mine  de  rubis  et  de  diamans 
qui  venait  de  s'ouvrir  devant  lui  le  fascinait  complètement.  Il  bal- 
butia quelques  paroles  d'approbation.  Les  craintes  que  lui  inspirait 
le  caractère  chagrin  et  capricieux  d' Anifé  avaient  disparu,  et  Anifé 
elle-même  faisait  de  son  mieux,  depuis  son  arrivée  à  Constantinople, 
pour  ne  plus  les  justifier.  De  l'or  à  pleines  mains,  une  femme  sou- 
mise et  charmante,  que  pouvait-il  désirer  encore?  Anifé  ne  laissa 
pas  toutefois  Ismaïl  longtemps  absorbé  dans  la  contemplation  de  son 
bonheur.  Elle  était  sortie  pour  chercher  Osman  ;  elle  revint  au  bout 
de  peu  d'instans,  tenant  à  la  main  un  petit  coffret  et  suivie  de  son 
cousin.  Les  yeux  de  la  jeune  femme  étaient  toujours  aussi  ternes,  et 
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ceux  du  cousin  brillaient  comme  des  escarboucles;  mais  Ismaïl  ne 
remarqua  pas  ce  contraste,  il  n'avait  de  regards,  lui,  que  pour  le 
coffret. 

—  Voici  mon  cousin  Osman,  dit  Anifé,  qui  est  tout  prêt  à  nous 
seconder  dans  notre  affaire.  Les  bijoux  que  j'ai  rapportés  d'Asie 
sont  dans  ce  coffret...  Nous  allons  traiter... 

Elle  s'assit  sur  un  coussin  devant  Ismaïl,  Osman  prit  place  à  côté 
du  bey.  Un  des  serviteurs  de  la  maison,  le  c/iiboukdj  (allumeur  de 
pipe),  entra  au  même  instant;  ses  fonctions  étaient  d'entretenir  de 
feu  et  de  tabac  le  narghilé  d' Anifé.  Ismaïl  ne  fit  aucune  attention  à 
l'entrée  ni  à  la  présence  de  ce  personnage. 

—  Voici  les  bijoux,  dit  Anifé  en  ouvrant  le  coffret;  examinons-les 
l'un  après  l'autre  et  fixons-en  la  valeur  à  mesure.  Commençons  par 
cette  épingle. 

C'était  une  épingle  en  diamans  représentant  une  fleur  et  destinée 
à  être  piquée  dans  un  mouchoir  de  tête.  Les  diamans  n'étaient  ni 
gros  ni  beaux,  mais  il  y  en  avait  un  assez  grand  nombre,  et  l'épingle 
faisait  quelque  effet. 

—  C'est  magnifique!  s'écria  Osman. 

—  Combien  penses-tu  qu'on  pourrait  en  avoir?  dit  Anifé. 

—  Que  sais-je?  répondit  Ismaïl  en  paraissant  chercher...  Deux 
mille,  deux  mille  cinq  cents  piastres... 

Anifé  partit  d'un  éclat  de  rire.  —  Si  ma  mère  t'entendait  dépré- 
cier ainsi  ses  bijoux  chéris,  que  dirait-elle? 

—  Ta  mère  m'a  assuré  plusieurs  fois,  reprit  Osman,  qu'elle  avait 
refusé  quinze  mille  piastres  de  cette  épingle. 

Les  yeux  d'Ismaïl  s'allumèrent,  car  il  connaissait  assez  Fatma 
pour  être  persuadé  qu'elle  n'aurait  pas  refusé  quinze  mille  piastres 
à  moins  de  savoir  pertinemment  qu'elle  pouvait  en  obtenir  trente 
mille,  et  Osman  lui  inspirait  beaucoup  de  confiance,  d'abord  parce 
que,  le  sachant  jeune,  il  le  croyait  naïf,  et  ensuite  parce  qu'il  le  re- 
gardait comme  parfaitement  désintéressé  dans  la  vente  des  bijoux. 
Bref,  l'épingle  fut  évaluée  à  vingt  mille  piastres.  Puis  vinrent  une 
belle  bague  en  émeraudes,  une  autre  bague  en  rubis,  un  collier  de 
perles,  un  fermoir  aussi  en  émeraudes  entourées  de  diamans,  et  un 
bout  de  pipe  en  ambre  orné  de  pierreries.  Le  tout  fut  coté  à  quatre- 
vingt-quinze  mille  piastres.  Anifé  dit  alors  d'un  petit  air  grave  et  so- 
lennel :  Il  est  donc  convenu  que  je  te  vends  ces  bijoux  pour  la  somme 
de  quatre-vingt-quinze  mille  piastres,  lesquelles  me  seront  payées 
par  toi,  sur  ma  demande,  huit  jours  après  que  je  t'en  aurai  réclamé 
le  paiement. 

Ismaïl  se  sentit  pâlir,  tant  il  lui  semblait  entendre  en  ce  moment 
son  Anifé  des  anciens  et  des  mauvais  jours.  Sa  voix  était  mal  assurée 
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lorsqu'il  prononça  en  hésitant  ce  peu  de  mots  :  —  Mais  pourquoi?... 
—  Anifé  fit  un  petit  mouvement  de  tête  qui  signifiait  :  —  Ne  vois-tu 
pas  Osman?  —  Ismaïl  se  hâta  d'admettre  la  muette  explication 
d'Anifé.  Il  eût  été  imprudent  de  confier  à  un  aussi  jeune  homme  un 
secret  de  cette  importance;  Anifé  avait  raison,  cent  fois  raison.  11  ré- 
pondit donc,  avec  la  fermeté  et  avec  le  sérieux  convenables,  qu'il 
acceptait  la  proposition  d'Anifé,  qu'il  achetait  les  bijoux  quatre- 
vingt-quinze  mille  piastres,  et  qu'il  paierait  la  somme  à  la  requête 
de  sa  femme  huit  jours  après  que  cette  requête  lui  serait  signifiée. 
Tout  étant  ainsi  terminé  à  la  satisfaction  des  parties,  Anifé  replaça 
les  bijoux  dans  le  coffret,  à  l'exception  de  l'une  des  bagues  qu'Ismaïl 
voulut  porter  tout  de  suite  à  un  bijoutier.  On  convint  aussi  qu'Ismaïl 
disposerait  des  bijoux  à  sa  fantaisie,  et  qu' Anifé  n'en  serait  plus  dé- 
sormais que  la  dépositaire, 

Pour  en  finir  avec  cette  opération  toute  commerciale,  je  dirai  qu'Is- 
maïl vendit  dans  la  journée  même  deux  bagues  pour  le  tiers  envi- 
ron de  la  valeur  cotée.  —  Les  saphirs  et  les  émeraudes  affluaient  en  ce 
moment  sur  le  marché  de  Stamboul;  les  montures  étaient  passées 
de  mode.  —  Cette  vente  s'ébruita  très  vite,  et  il  ne  pouvait  pas  en  être 
autrement,  les  bazars  étant  en  Orient  le  rendez-vous  de  tous  les  oi- 
sifs, c'est-à-dire  de  la  population  tout  entière.  Ismaïl  n'était  pas  en- 
core rentré,  que  déjà  le  vestibule  de  sa  maison  était  encombré  de 
créanciers  alléchés  par  la  perspective  d'un  remboursement.  Le  bey 
employa  toutes  les  ruses,  toutes  les  promesses,  toutes  les  dénéga- 
tions imaginables,  pour  se  dispenser  de  faire  de  son  argent  un  si  triste 
emploi.  Vains  efforts!  les  créanciers  furent  plus  entêtés  encore  que  le 
débiteur.  Tout  se  passa  poliment,  personne  n'éleva  la  voix  ni  ne  pro- 
féra de  paroles  trop  vives,  mais  il  fallut  donner  des  à-comptes.  Les 
créanciers  connaissaient  à  un  para  près  la  somme  touchée  par  Ismaïl 
sur  les  deux  bagues;  ils  en  réglèrent  le  partage  entre  eux  d'après  le 
chiffre  de  leurs  créances,  en  abandonnant  toutefois  à  Ismaïl  la  somme 
de  cinq  cents  piastres  pour  sa  dépense  personnelle. 

Il  fallut  donc  recourir  de  nouveau  au  coffret;  mais  les  bagues  ven- 
dues en  premier  lieu  formaient  le  plus  beau  joyau  de  la  couronne.  Le 
reste  se  composait  de  petites  pierres  dont  la  monture  faisait  tout  le 
mérite,  et  cette  monture  était  vieillie.  Aussi  ce  fut  avec  les  plus 
grandes  difficultés  qu'Ismaïl  parvint  à  s'en  défaire  à  très  bas  prix. 
Puis  arrivèrent  les  créanciers  qui  n'avaient  rien  touché  lors  de  la 
première  vente,  et  ceux  qui  avaient  été  payés  en  partie  revinrent 
aussi  pour  faire  compléter  leur  remboursement.  Ismaïl  ne  savait 
plus  auquel  entendre.  Tout  cela  dura  de  six  à  huit  semaines,  après 
quoi  le  bey  se  trouva  à  peu  près  aussi  pauvre  qu'auparavant.  La 
grande  majorité  des  créanciers  était  payée,  il  est  vrai,  mais  cela 
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importait  peu  à  Ismaïl.  Ajoutons  que  pendant  ces  six  ou  huit  se- 
maines le  bey  n'avait  pas  eu  un  bon  mouvement  pour  Anifé.  S'il  se 
montrait  parfois  tendre  et  même  passionné,  c'était  toujours  lorsqu'il 
avait  besoin  de  puiser  dans  le  coffret.  Envers  son  enfant,  il  n'était  ni 
dur,  ni  violent  :  jamais  un  Turc,  si  mauvais  qu'il  soit,  ne  se  per- 
mettra de  rudoyer  une  de  ces  petites  créatures  sans  défense;  mais  son 
indifférence  envers  ce  chef  futur  de  sa  race  frappait  tous  les  yeux, 
et  les  servantes  mêmes  s'en  entretenaient  sans  ménagement  et  sans 
indulgence.  Quant  à  la  fille  du  kadi,  elle  supportait  tout  avec  une 
patience  infinie;  l'énergie  morale  semblait  chez  elle  avoir  dompté  la 
langueur  physique.  Calme  et  hautaine,  elle  semblait  mener  au  milieu 
de  ces  difficultés  journalières  une  vie  de  contemplation  et  d'attente. 


VI. 

Qu'attendait  Anifé?  à  quel  sentiment  avait-elle  obéi  en  faisant 
avec  Ismaïl  ce  marché  de  bijoux  dont  les  conséquences  commen- 
çaient à  peser  si  lourdement  sur  le  bey  ?  Le  but  de  cette  vente  était 
évidemment  de  placer  dans  les  mains  d' Anifé  un  titre  dont  elle  pût 
se  servir  contre  Ismaïl,  et  rien  n'avait  été  négligé  pour  que  ce  titre 
eût  la  validité  nécessaire.  Peu  de  jours  après  la  vente,  elle  avait  fait 
signer  par  le  chiboukdj  présent  à  l'entretien,  ainsi  que  par  Osman, 
une  attestation  constatant  la  déclaration  faite  par  le  bey,  «  qu'il 
achetait  les  bijoux  quatre-vingt-quinze  mille  piastres,  et  qu'il  s'en- 
gageait à  payer  cette  somme  sur  la  requête  de  sa  femme  huit  jours 
après  sa  première  sommation.  »  Anifé  avait  donc  entre  les  mains 
une  arme  redoutable;  mais  le  plan  même  qu'elle  exécutait  si  froide- 
ment accusait  dans  ses  dispositions  à  l'égard  d' Ismaïl  un  change- 
ment qu'il  faut  expliquer.  La  haine,  ou  tout  au  moins  l'indifférence, 
avait  brusquement  succédé  à  cet  amour  renaissant  qui  l'avait  con- 
duite de  Saframbolo  à  Constantinople.  Anifé  avait  vu,  peu  de  jours 
après  son  arrivée  chez  le  bey,  se  dissiper  toutes  ses  illusions.  La 
brutale  insouciance  d' Ismaïl  avait  froissé  en  elle  la  dignité  de  la 
femme  et  celle  de  la  mère.  Dès  ce  moment,  elle  avait  formé  un  projet 
de  vengeance,  et  ce  projet,  elle  l'accomplissait.  Il  ne  s'agissait  plus 
seulement  de  dominer  Ismaïl,  il  s'agissait  de  le  punir,  et  malheu- 
reusement pour  le  bey,  de  même  qu'il  y  avait  eu  entre  ses  deux 
femmes  rivalité  pour  le  rang  d'épouse  préférée,  il  allait  y  avoir  entre 
elles  rivalité  pour  la  vengeance. 

Maleka,  informée  du  départ  d' Anifé  pour  Constantinople  et  de 
l'accueil  qu'elle  avait  reçu  d' Ismaïl,  avait  résolu,  elle  aussi,  de  faire 
expier  au  bey  ses  inconstances,  trop  visiblement  intéressées.  Ici  je 
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touche  aux  plus  tristes  détails  de  cette  triste  histoire,  et  j'éprouve  le 
besoin  d'imputer  à  la  funeste  influence  des  coutumes  orientales  des 
torts  qui  no  doivent  pas  retomber  tout  entiers  sur  mes  personnages. 
Ni  Anifé,  ni  Maleka  n'étaient  nées  irrévocablement  mauvaises;  mais 
l'éducation  du  harem  avait  eu  chez  l'uneet  chez  l'autre  ses  résul- 
tats ordinaires  :  les  bons  instincts  avaient  sommeillé  dans  l'inaction, 
les  mauvais  s'étaient  épanouis  à  l'aise.  La  part  du  mal  était  bien 
moindre  toutefois  chez  Anifé  que  chez  Maleka.  Quand  la  fille  de 
Fatma  s'était  proposé  de  transformer  en  un  docile  époux  son  oncle 
Ismaïl,  la  préoccupation  de  l'injure  faite  à  sa  mère  dominait  dans 
la  jeune  fille  orgueilleuse  et  coquette  toute  autre  pensée.  L'amour 
cependant,  un  amour  ardent  et  sincère,  était  venu  modifier  ce  pre- 
mier sentiment,  et  c'est  alors  qu' Anifé  avait  eu  bientôt  une  autre 
injure  à  venger.  Elle  avait  trouvé  chez  Ismaïl  une  indifférence  com- 
plète et  pour  elle-même  et  pour  son  fils.  Dès  ce  moment,  elle  n'avait 
plus  hésité;  elle  s'était  souvenue  des  leçons  données  à  son  enfance, 
elle  n'avait  plus  écouté  que  ses  passions  implacables.  Chez  Maleka, 
le  mobile  était  moins  noble  :  elle  avait  deux  griefs  contre  Ismaïl,  — 
le  dommage  matériel  que  lui  avaient  causé  sa  vie  dépensière  et  les 
arrangemens  pris  à  l'époque  de  son  mariage,  puis  son  empresse- 
ment à  favoriser  une  rivale,  à  l'élever,  sans  égards  pour  sa  volonté 
bien  connue,  au  rang  d'épouse.  L'intérêt  blessé,  la  jalousie,  faisaient 
donc  seuls  agir  Maleka.  Les  informations  recueillies  par  Selim  sur 
la  vie  d' Ismaïl  et  de  sa  femme  à  Gonstantinople  lui  dictèrent  un  plan 
de  campagne  dont  la  conduite  du  bey  ne  seconda  que  trop  bien 
l'exécution. 

Ismaïl  avait  touché  presque  intégralement  le  prix  de  la  terre  ven- 
due par  Maleka  à  l'agriculteur  franc,  et  cet  argent  n'était  pas  le  seul 
que  Maleka  lui  eût  donné.  Toutes  ces  terres  vendues  par  Ismaïl  aus- 
sitôt après  son  mariage  avec  sa  belle  -soeur,  et  au  sujet  desquelles 
les  fermiers  avaient  réclamé,  toutes  ces  terres,  dis-je,  n'avaient  pas 
été  rachetées,  et  Ismaïl  en  retenait  toujours  le  prix.  Maleka,  à  l'é- 
poque de  son  mariage  avec  Ismaïl,  avait  payé  plusieurs  des  créan- 
ciers de  son  nouvel  époux,  et  avait  conservé  leurs  titres  en  femme 
prudente  qu'elle  était;  tous  ces  items,  pour  parler  la  langue  du  pa- 
lais, formaient  un  total  de  cent  quinze  mille  piastres.  Les  Turcs 
signent  au  moyen  d'un  cachet  sur  lequel  leur  nom  est  gravé;  ils  y 
passent  de  l'encre,  et  l'appliquent  ensuite  sur  le  papier.  Ce  cachet  est 
d'ordinaire  enchâssé  dans  une  bague  qu'ils  portent  au  doigt;  mais  il 
leur  arrive  assez  souvent  d'en  avoir  plus  d'un,  et  Ismaïl  possédait, 
outre  l'anneau  de  rigueur,  un  vieux  cachet  qu'il  avait  porté  dans  sa 
jeunesse  accroché  à  la  chaîne  de  sa  montre,  et  qu'il  laissait  la  plu- 
part du  temps  à  Maleka,  chargée  de  signer  à  sa  place.  Rien  donc  ne 
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s'opposait  à  l'exécution  d'un  plan  d'attaque  fort  ingénieux,  rien,  pas 
même  la  conscience  de  Maleka,  car  la  pruderie  des  lois  occidentales 
peut  appeler,  si  bon  lui  semble,  un  pareil  acte  du  nom  de  faux;  Maleka 
n'en  prenait  aucun  souci.  Elle  se  disait  au  contraire  qu'Ismaïl  avait 
certainement  reçu  d'elle  cet  argent,  et  qu'en  fabriquant  celte  recon- 
naissance au  nom  de  son  mari,  elle  ne  faisait  que  ce  qu'il  eût  dû  faire. 
Aussi,  après  avoir  rédigé  une  reconnaissance  pour  la  somme  de  cent 
quinze  mille  piastres,  elle  manda  deux  de  ses  fermiers,  et  leur  ayant 
présenté  la  déclaration  signée  Ismaïl,  elle  les  pria  d'afïirmer  par  écrit 
qu'ils  avaient  été  présens  lorsqu'Ismaïl  avait  apposé  son  cachet. 
«C'est  une  formalité,  leur  dit-elle,  que  mon  mari  a  oublié  de  remplir 
dans  le  temps,  et  il  désire  maintenant  réparer  cet  oubli.  »  Elle  faisait 
jouer  à  ce  moment  entre  ses  doigts  deux  petites  pièces  d'or  sur  les- 
quelles les  yeux  des  témoins  étaient  fixés,  comme  les  yeux  du  petit 
oiseau  demeurent  attachés  sur  ceux  du  serpent  qui  le  fascine.  Ils  si- 
gnèrent, reçurent  leur  salaire,  remercièrent  et  se  retirèrent  le  cœur 
aussi  léger  et  aussi  joyeux  que  s'ils  venaient  de  recevoir  un  prix  de 
vertu.  A  ceux  qui  trouveront  cette  conduite  extraordinaire,  invrai- 
semblable, repoussante,  je  dirai  qu'il  faut  tenir  compte  de  l'influence 
des  mœurs  d'un  pays  sur  le  développement  du  sentiment  moral.  Les 
faux  témoins  se  tiennent  en  Asie  devant  les  portes  des  tribunaux, 
prêts  à  y  entrer  pour  porter  le  témoignagne  qu'un  plaideur  leur 
achètera.  Personne,  ni  musulman  ni  chrétien,  n'est  embarrassé  de 
se  procurer  de  faux  témoins  parmi  ses  propres  coreligionnaires,  ni 
honteux  d'avoir  besoin  de  leur  appui.  Quoi  qu'il  en  soit,  Maleka  ne 
pensait  pas  commettre  une  indélicatesse  en  faisant  affirmer  une  chose 
vraie  par  des  gens  qui  n'en  savaient  rien,  et  les  témoins  ne  se  re- 
prochaient point  de  faire  ce  qu'on  faisait  autour  d'eux  tous  les  jours. 
Maleka  avait  calculé  combien  de  temps  il  faudrait  à  Ismaïl  pour 
épuiser  le  petit  trésor  apporté  par  Anifé.  Elle  avait  à  Constantinople 
de  puissans  amis  dont  elle  entretenait  le  souvenir  par  l'envoi  de 
quelque  riche  fourrure  d'Anatolie,  de  certains  melons  que  l'on  con- 
serve pendant  tout  l'hiver,  et  de  ces  boîtes  de  confitures  que  les 
femmes  d'Asie-Mineure  confectionnent  à  merveille.  Pour  entamer  et 
mener  à  bonne  fin  un  procès  comme  celui  qu'elle  se  préparait  à 
intenter  à  Ismaïl,  elle  avait  besoin  de  protections  et  d'argent.  Sûre 
de  pouvoir  compter  sur  de  puissans  protecteurs,  elle  s'occupa  acti- 
vement d'amasser  beaucoup  d'argent.  Elle  tondit  ses  chèvres  et  ses 
moutons,  vendit  à  l'avance  deux  années  de  sa  récolte,  sans  s'inquié- 
ter des  moyens  de  labourer  et  d'ensemencer  ses  terres;  elle  se  défit 
de  ses  jumens  poulinières,  de  ses  buffles,  de  ses  vaches;  enfin  elle 
mangea,  comme  on  dit,  son  blé  en  herbe  :  la  partie  engagée  valait 
bien  ces  sacrifices.  Munie  enfin  de  la  déclaration  des  fermiers,  elle 
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vit  le  gouverneur  et  le  kaïmakan  de  la  province  pour  s'assurer  que 
l'opposition  probable  du  kacli,  beau-père  d'Isinaïl,  n'empêcherait 
pas  le  tribunal  de  prononcer  un  jugement  contre  l'infidèle  époux 
dont  elle  se  prétendait  la  créancière.  De  belles  étoffes  de  Brousse, 
un  couple  de  lévriers  de  la  plus  fine  race  assurèrent  à  Maleka  la 
protection  du  kaïmakan.  La  sentence  de  prise  de  corps  fut  rendue 
contre  Ismaïl  malgré  les  observations  du  kadi  et  expédiée  à  Maleka. 
L'envoi  d'une  lettre  comminatoire  à  Ismaïl,  que  celui-ci,  conseillé 
par  Anifé,  ne  crut  pas  devoir  prendre  au  sérieux,  fut  le  dernier  té- 
moignage de  sollicitude  donné  par  Maleka  à  son  époux.  La  réponse 
d'Ismaïl  ayant  été  peu  satisfaisante,  il  fut  décidé  entre  Maleka  et 
Selim  qu'on  irait  jusqu'au  bout,  qu'on  partirait  sans  retard  pour 
Constantinople,  et  ce  dernier  projet  fut  aussitôt  exécuté  que  conçu. 

L'époque  approchait  où  le  double  complot  dont  les  trames  se  res- 
serraient autour  d'Ismaïl  allait  se  démasquer.  Anifé  pouvait  faire 
valoir  contre  lui  une  créance  de  quatre-vingt-quinze  mille  piastres. 
Maleka,  grâce  à  l'emploi  fort  peu  légitime  du  cachet  d'Ismaïl,  avait 
réussi  à  le  constituer  légalement  débiteur  de  cent  quinze  mille 
piastres.  Ces  deux  femmes  vivaient  à  Constantinople,  l'une  auprès 
d'Ismaïl,  l'autre  épiant  et  connaissant  toutes  ses  démarches.  Avant 
toutefois  que  l'orage  n'éclatât,  il  se  produisit  entre  les  deux  rivales 
un  incident  qu'il  est  bon  de  noter. 

Rien  de  plus  difficile  à  distinguer  dans  les  rues  de  Constantinople 
qu'une  femme  turque  d'une  autre  femme  turque.  Toutes  sont  voi- 
lées; toutes  sont  enveloppées  dans  un  manteau  sans  taille  qui  les 
fait  ressembler  à  des  ombres;  toutes  sont  chaussées  d'énormes  bottes 
jaunes  qui  gênent  leur  démarche,  et  leur  enlèvent  toute  tournure 
personnelle.  Maleka  crut  donc  pouvoir  s'aventurer  sans  péril  dans 
les  rues  de  Constantinople;  mais  la  haine  féminine  a  des  yeux  si  per- 
çans,  qu'il  n'existe  pour  elle  ni  voile  ni  manteau.  Le  hasard  voulut 
qu  Anifé  entrât  dans  une  boutique  d'où  Maleka  sortait,  et  que  les 
deux  femmes  se  rencontrassent  nez  à  nez  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Toutes  deux  se  reconnurent  à  l'instant,  mais  aucune  ne  se  trahit. 
Maleka  demeura  impassible,  et  Anifé,  laissant  tomber  sur  Maleka 
un  de  ces  regards  froids  et  distraits  qui  ne  voient  pas,  entra  dans  la 
boutique  sans  seulement  regarder  derrière  elle.  Maleka  descendit 
aussitôt  la  rue,  sans  paraître  éprouver  ni  curiosité  ni  inquiétude. 

Anifé  était  accompagnée,  selon  l'usage,  de  deux  négresses  et  d'un 
nègre.  Elle  s'approcha  de  la  plus  âgée  des  deux  femmes,  qui,  fa- 
çonnée aux  mœurs  du  harem,  avait  une  réputation  de  finesse  très 
méritée,  et  elle  lui  dit  tout  bas  :  —  Suis  de  loin  cette  femme  qui 
sort  d'ici;  découvre  sa  demeure,  et  ne  rentre  pas  sans  m'apporte!' 
une  indication  exacte.  —  La  négresse  écouta  avec  l'air  de  la  plus 
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profonde  attention,  les  yeux  tout  grands  ouverts,  fixés  dans  le  vague» 
les  narines  dilatées,  la  bouche  entr'ouverte;  lorsque  sa  maîtresse  se 
tut,  elle  poussa  un  grand  soupir  comme  pour  soulager  ses  nerfs  de 
la  tension  qu'ils  avaient  subie,  inclina  la  tête,  et  partit  comme  un 
trait. 

Le  soir,  Anifé  apprit  que  Maleka  demeurait,  chez  un  employé  des 
douanes,  dans  un  quartier  peu  éloigné  du  sien;  elle  était  arrivée 
tout  récemment  de  province  avec  un  efiendi  qui  logeait  dans  une 
maison  voisine,  et  qui  allait  la  visiter  tous  les  jouis.  Anifé  devina 
bien  vite  le  nom  de  l'efïendi,  et,  grâce  aux  informations  données 
par  la  négresse,  elle  découvrit  le  jour  même  la  demeure  de  Selim. 
Le  lendemain,  l'officieux  compagnon  de  Maleka,  averti  par  Osman, 
se  présentait  chez  Anifé,  qu'il  trouvait  plus  souriante  et  plus  gra- 
cieuse que  jamais.  Dans  un  rapide  entretien,  la  fille  du  kadi  apprit 
ce  qu'elle  voulait  savoir.  Maleka  était  venue  à  Constantinople  sans 
prévenir  ïsmaïl  de  son  arrivée,  et  le  but  de  ce  voyage  était  de  livrer 
à  la  justice  le  débiteur  insolvable  que  toutes  deux  avaient  pour  mari. 
Instruite  des  plans  de  sa  rivale,  Anifé  résolut  d'assister,  immobile 
et  impassible,  au  dénoûment  qu'elle  prévoyait,  se  réservant  d'agir 
quand  elle  jugerait  le  moment  venu. 

L'orage  ne  tarda  pas  à  éclater.  Un  matin,  ïsmaïl  était  tranquillement 
étendu  sur  son  ottomane  en  fumant  sa  pipe,  lorsqu'on  lui  annonça  la 
visite  de  deux  kavas.  Il  tressaillit,  puis,  reprenant  l'air  calme  et  digne 
qui  seul  convient  à  un  musulman,  il  ordonna  qu'on  fît  entrer  les  deux 
agens  de  la  police  urbaine.  Ceux-ci,  après  maintes  génuflexions,  lui 
présentèrent  un  ordre  de  l'autorité  compétente  lui  enjoignant  de 
payer  immédiatement  à  sa  légitime  épouse  Maleka  la  somme  de 
cent  quinze  mille  piastres  qu'elle  lui  avait  prêtée,  ou  de  fournir  cau- 
tion pour  le  paiement  de  ladite  somme,  faute  de  quoi  ïsmaïl  devait 
suivre  les  kavas  à  la  prison  pour  dettes.  ïsmaïl  ne  se  tint  pas  pour 
battu.  Il  avait  des  amis,  des  amis  riches,  et  les  dettes  sont  quelque 
chose  de  si  peu  sérieux  en  Turquie,  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
gens  se  porter  garans  pour  des  sommes  dont  ils  ne  pourraient  seu- 
lement pas  payer  le  quart.  ïsmaïl  fit  donc  bonne  contenance;  il  en- 
gagea les  kavas  à  s'asseoir,  leur  fit  apporter  du  café  et  des  pipes, 
et  déclara  qu'il  allait  leur  donner  satisfaction  pleine  et  entière. 
Ayant  fait  appeler  ensuite  son  kiaja,  il  le  chargea  d'aller  prier  im- 
médiatement trois  de  ses  amis,  qui  dépensaient  beaucoup  et  ne 
comptaient  jamais,  de  vouloir  bien  lui  prêter  caution.  Le  kiaja  fit 
sa  tournée,  mais  il  revint  au  bout  d'une  heure  sans  avoir  rencontré 
aucun  des  amisd'Ismaïl.  Celui-ci,  qui  n'était  pas  facile  à  décourager, 
nomma  tout  de  suite  quatre  autres  amis,  un  peu  moins  dépensiers 
à  la  vérité  et  un  peu  plus  soigneux  de  leurs  intérêts,  mais  sur  les- 
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quels  il  croyait  néanmoins  pouvoir  compter.  Le  kiaja  allait  de  nou- 
veau se  remettre  en  campagne,  lorsque  les  kavas,  qui  avaient  reçu 
des  instructions  précises,  et  qui  avaient  d'ailleurs  achevé  leur  café 
et  leurs  pipes,  prièrent  Ismaïl  de  refléchir  que  ses  amis  viendraient  le 
trouver  en  prison  aussi  bien  que  chez  lui,  et  qu'il  leur  était  expres- 
sément défendu  de  tarder  davantage.  Ismaïl  leur  offrit  alors  une 
pièce  de  monnaie  à  chacun.  Ils  l'acceptèrent,  l'en  remercièrent  infi- 
niment, mais  ils  renouvelèrent  leurs  instances  avec  d'autant  plus  de 
chaleur,  qu'ils  n'attendaient  plus  rien  de  leur  complaisance.  Restait 
Anifé;  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Ismaïl  assura  qu'il  allait  passer  dans 
son  harem  et  rapporter  de  quoi  payer  sa  dette,  tout  en  faisant  ses 
réserves  et  en  protestant  contre  la  fausseté  des  titres  qu'on  lui  pré- 
sentait; mais  une  difficulté  s'éleva,  à  laquelle  il  n'avait  pas  songé  : 
les  kavas  avaient  reçu  l'ordre  de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  et  aucun 
kavas  ne  pouvait  entrer  chez  Anifé,  car,  malgré  un  certain  relâche- 
ment introduit  dans  le  gouvernement  du  harem  d'Ismaïl,  quoique 
les  parens  et  les  amis  y  pénétrassent  sans  difficulté,  ou  plutôt  quoi- 
qu' Anifé  le  quittât  souvent  pour  le  salon  d'Ismaïl,  et  que  son  voile 
lui  tînt  habituellement  lieu  de  murs  et  de  grilles,  l'introduction  de 
deux  étrangers  tels  que  les  kavas  eût  été  un  fait  si  scandaleux,  qu'il 
n'était  pas  même  permis  d'y  penser.  Ismaïl  cependant  était  un 
homme  à  ressources  :  il  lit  appeler  Osman,  qui  logeait  dans  la  mai- 
son, lui  conta  son  affaire  et  le  chargea  d'aller  en  informer  Anifé. 

Osman  reparut  bientôt,  mais  tout  consterné.  Anifé  était  au  déses- 
poir :  il  fallait  que  quelque  officieux  malveillant  eût  instruit  sa  mère 
et  son  beau-père  du  prêt  qu'elle  avait  fait  à  son  mari,  car  elle  avait 
reçu  d'eux  une  lettre  foudroyante,  où  ils  demandaient  compte  des 
bijoux  qu'on  lui  avait  remis,  la  sommant  de  les  représenter  ou  de 
s'expliquer  sur  l'emploi  de  ces  valeurs,  et  exigeant  d'elle  le  serment 
de  ne  disposer  de  rien  de  ce  qui  devait  lui  appartenir  sans  en  avoir 
reçu  préalablement  autorisation.  Anifé  avait  prononcé  le  serment 
demandé;  quant  aux  bijoux  déjà  prêtés,  elle  s'était  excusée  de  son 
mieux  et  s'était  engagée  à  en  représenter  la  valeur  quand  on  l'exi- 
gerait, mais  elle  craignait  fort  qu'on  ne  poussât  la  chose  jusqu'aux 
dernières  extrémités.  Elle  allait  écrire  de  nouveau  à  sa  mère,  lui  ex- 
poser la  situation  malheureuse  de  son  cher  époux,  et  la  supplier  de 
permettre  qu'elle  vînt  encore  à  son  secours;  seulement  elle  ne  pou- 
vait rien  prendre  sur  elle  avant  d'avoir  une  réponse,  car  ce  serait 
ajouter  à  leurs  embarras  que  de  braver  l'autorité  du  kadi. 

En  voyant  sa  dernière  espérance  lui  échapper,  Ismaïl  se  mordit  les 
lèvres  jusqu'au  sang.  Il  jeta  un  regard  de  dédain  sur  les  deux  kavas, 
qui  serraient  leurs  ceintures  comme  un  Européen  mettrait  ses  gants 
pour  se  préparer  au  départ;  il  allongea  la  main  et  prit  sa  fourrure, 
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qui  était  posée  près  de  lui;  puis  il  se  leva,  recommanda  à  Osman  de 
lui  envoyer  un  matelas,  une  couverture,  du  café,  du  tabac  et  des 
liqueurs.  Faisant  alors  signe  aux  kavas  de  le  suivre,  il  se  dirigea 
sans  autre  cérémonie  vers  la  prison  pour  dettes. 

Quand  Osman  revint  trouver  Anifé  et  lui  annonça  le  départ  du 
prisonnier,  il  remarqua  sur  ses  lèvres  un  étrange  sourire.  —  Il  faut 
agir,  lui  dit -elle;  Maleka  triomphe  aujourd'hui,  mais  mon  tour  va 
venir.  — Le  lendemain  même  de  l'arrestation  d' Ismaïl,  Anifé  agissait. 
Munie  de  deux  pièces  importantes,  —  la  déclaration  de  l'emprunt  • 
des  bijoux  valant  quatre-vingt-quinze  mille  piastres  et  une  copie  de 
son  contrat  de  mariage,  stipulant  qu'en  cas  de  séparation  des  époux 
Ismaïl  lui  rendrait  sa  dot  de  trente  mille  piastres,  —  Anifé  se  rendit 
chez  le  kadi  de  son  quartier.  Elle  lui  dit  que  son  mari  était  actuel- 
lement en  prison  pour  dettes  à  la  requête  de  sa  première  femme 
Maleka,  qu'elle  ne  voulait  pas  aggraver  inutilement  cette  situation 
critique,  qu'elle  se  contentait  pour  le  moment  de  déposer  ces  pièces 
entre  les  mains  du  juge,  déclarant  qu'elle  n'en  ferait  usage  que 
dans  le  cas  où  les  arrangemens  acceptés  par  Ismaïl  pour  satisfaire 
Maleka  seraient  contraires  à  ses  propres  intérêts.  Le  kadi  se  confon- 
dit en  éloges  sur  la  grandeur  d'âme  d' Anifé,  et  lui  promit  de  l'aver- 
tir de  ce  qui  se  passerait  entre  les  deux  conjoints.  En  quittant  le 
kadi,  Anifé  se  rendit  chez  le  ministre  de  la  justice,  dont  elle  sollicita 
la  protection,  qui  lui  fut  très  gracieusement  promise.  Ces  démarches 
faites,  la  fille  de  Fatma  rentra  chez  elle  pour  n'en  plus  bouger  pen- 
dant une  semaine  ou  deux. 

Maleka  se  conduisit  de  même  pendant  un  laps  de  temps  non 
moins  prolongé.  Elle  voulait  laisser  à  Ismaïl  le  loisir  de  se  convaincre 
de  l'inutilité  de  ses  efforts  et  de  la  perte  complète  de  son  crédit. 
Quand  elle  jugea  cet  effet  produit,  elle  lui  dépêcha  Selim,  porteur 
d'un  ultimatum  très  facile  à  résumer.  Ismaïl  avait  à  choisir  entre 
trois  solutions  :  —  répudier  Anifé,  restituer  les  cent  quinze  mille 
piastres,  ou  se  résigner  à  la  prison  perpétuelle.  Ismaïl  se  débattit 
comme  un  lion,  et  protesta  n'avoir  rien  reçu  de  la  somme  réclamée 
par  Maleka;  mais,  voyant  Selim  demeurer  impassible,  il  finit  par  de- 
mander trois  jours  pour  se  décider,  et  Selim  lui  promit  de  revenir 
à  l'expiration  de  ce  délai. 

Quelques  momens  après  le  départ  de  Selim,  Osman  vint  s'infor- 
mer si  Ismaïl  n'avait  besoin  de  rien.  —  J'ai  besoin  de  consolation  et 
de  conseil,  répondit  Ismaïl,  que  ses  malheurs  plongeaient  dans  un 
attendrissement  tout  nouveau  pour  lui.  Et  il  conta  à  son  cousin  le 
message  de  Maleka,  le  priant  de  lui  dire  ce  qu'il  ferait  à  sa  place, 
et  de  sonder  Anifé  sur  le  parti  qu'elle  prendrait  dans  le  cas  où  il  ac- 
cepterait les  conditions  qui  lui  étaient  offertes.  Osman  répondit  en 
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prenant  un  petit  air  capable,  et  comme  un  homme  qui  sait  parfai- 
tement ce  que  valent  les  femmes  ou  plutôt  ce  qu'elles  ne  valent  pas, 
que  pour  lui  il  ne  sacrifierait  pas  un  jour  de  sa  liberté  pour  tout  le 
beau  sexe  en  masse,  qu'il  en  parlerait  cependant  à  Anifé  et  s'assu- 
rerait de  sa  manière  de  voir  à  ce  sujet. 

Anifé  fut  enchantée  de  ces  nouvelles.  Le  jour  des  représailles  se 
levait  enfin.  Elle  retourna  sans  tarder  chez  le  kadi  et  chez  le  minis- 
tre, leur  apprit  les  propositions  de  Maleka  et  l'hésitation  d' Ismaïl. 
—  S'il  refuse,  dit-elle,  je  suis  décidée  à  garder  le  silence  et  à  ne  pas 
paraître  dans  une  affaire  qui  ne  me  regarde  pas;  mais  s'il  prend  le 
parti  de  me  sacrifier,  je  demande  à  mon  tour  la  restitution  immé- 
diate des  cent  vingt-cinq  mille  piastres  qu'il  me  doit. 

Ismaïl  avait  espéré  que  la  crainte  d'être  répudiée  aurait  décidé 
Anifé  à  quelque  effort  suprême;  mais  lorsque  deux  jours  se  furent 
écoulés  sans  ramener  Osman  à  sa  prison,  il  commença  à  s'inquiéter 
et  l'envoya  chercher.  —  Que  dit  Anifé?  lui  demanda-t-il  du  plus 
loin  qu'il  l'aperçut 

Osman  secoua  la  tête. 

—  Mais  enfin  que  dit-elle?  reprit  Ismaïl  avec  anxiété. 

—  Pas  grand'chose,  répondit  Osman.  Qu'il  fasse  ce  qu'il  jugera 
bon!  C'est  la  seule  réponse  que  j'aie  pu  obtenir. 

—  En  ce  cas,  il  ne  me  reste  qu'à  passer  par  tout  ce  qu'exige 
Maleka,  dit  Ismaïl.  Si  Anifé  s'en  trouve  blessée,  c'est  à  elle  seule 
qu'elle  doit  s'en  prendre,  et  non  pas  à  moi. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  dire  là-dessus,  dit  Osman,  et  tu  sais  mieux 
que  personne  ce  qui  te  convient. 

Le  lendemain  amena  Selim  à  la  prison.  —  J'ai  pris  mon  parti,  lui 
dit  Ismaïl;  Maleka  sera  satisfaite  :  je  répudierai  Anifé,  et  elle  déchi- 
rera cette  maudite  déclaration,  qui  est  fausse  d'un  bout  à  l'autre. 

Porteur  de  cette  grande  nouvelle,  Selim  retourna  auprès  de  Ma- 
leka. Ismaïl  s'attendait  à  être  élargi  sur-le-champ.  Quel  fut  donc 
son  étonnement  lorsqu'au  lieu  du  greffier  porteur  d'un  ordre  de  dé- 
livrance, il  vit  entrer  le  kadi,  suivi  d'un  nombreux  cortège  de  gardes 
et  de  serviteurs,  et  qu'il  s'entendit  sommer  de  restituer  sur-le-champ 
à  sa  seconde  épouse  Anifé  la  somme  de  cent  vingt-cinq  mille  pias- 
tres! —  C'est  faux,  c'est  faux  !  s'écria-t-il  hors  de  lui  ;  je  défie  Anifé 
de  prouver  qu'elle  m'a  prêté  cette  somme. 

—  Anifé  l'a  prouvé  suffisamment  par  cette  déclaration  signée  de 
deux  témoins,  répondit  le  kadi,  et  il  lui  montra  la  pièce.  Ismaïl  y 
jeta  les  yeux;  il  se  souvint  alors  de  l'allumeur  de  pipe  qui  s'était  tenu 
immobile  dans  un  coin  pendant  la  transaction,  et  il  se  donna  un 
grand  coup  de  poing  sur  le  front.  Ayant  rempli  les  formalités  voulues 
par  la  loi,  le  kadi  se  retira. 
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Osman  reparut  dans  la  soirée  à  la  prison  d'Ismaïl.  Il  avait  l'air 
radieux.  —  J'apporte  un  message  de  paix,  dit-il  en  entrant.  Par  la 
démarche  que  vous  connaissez  sans  doute  à  cette  heure,  Anifé  n'a 
voulu  que  se  mettre  en  garde  contre  les  mauvais  desseins  de  Maleka 
et  vous  éviter  à  vous-même  les  regrets  que  vous  coûterait  votre 
faiblesse.  Elle  est  prête  à  retirer  sa  déclaration,  et  tout  ce  qu'elle 
vous  demande  en  retour  de  tant  de  générosité,  c'est  de  répudier 
Maleka. 

Ismaïl  écouta  ces  paroles  avec  un  tressaillement  de  joie.  Répudier 
Maleka  était  un  bien  mince  sacrifice  en  échange  de  la  radiation  de  ' 
la  dette  énorme  dont  il  se  reconnaissait  bien,  quoi  qu'il  en  dit,  un 
peu  chargé;  mais  la  joie  du  prisonnier  ne  dura  pas  longtemps.  Et 
les  cent  quinze  mille  piastres  dues  à  Maleka,  comment  les  lui  rendre? 
Derrière  la  femme  qu'on  lui  proposait  de  répudier,  n'allait-il  pas 
trouver  une  implacable  créancière?  Lorsqu'il  envisagea  sous  son 
véritable  aspect  sa  triste  position,  Ismaïl  eut  un  moment  la  pensée 
de  se  briser  le  crâne  contre  les  barreaux  de  sa  prison  ;  mais  il  se  dit 
que  sa  mort  ferait  trop  de  plaisir  à  sa  première  comme  à  sa  seconde 
femme,  et  que  le  meilleur  parti  à  prendre  était  encore  de  vivre  sous 
les  verrous  le  plus  longtemps  possible. 

Cette  histoire  touche  à  sa  fin,  — je  dis  histoire,  car  il  s'agit  ici 
de  faits  véritables,  et  je  ne  suis  pas  libre  de  donner  à  mon  récit  un 
dénouement  romanesque.  Il  y  a  deux  ans  que  le  bey  Ismaïl,  devenu 
le  débiteur  insolvable  de  ses  deux  femmes,  a  dû  suivre  les  kavas 
dans  la  prison  où  il  languit  encore...  Il  a  eu  beau  supplier  tour  à 
tour  Maleka  et  Anifé.  —  Répudiez  Maleka,  lui  dit  celle-ci,  et  je  dé- 
chire ma  créance.  —  Répudiez  Anifé,  lui  dit  Maleka,  et  je  signe  un 
acquit  des  cent  quinze  mille  piastres.  —  Faut-il  ajouter  que  Maleka 
passe  ses  jours  avec  Selim,  et  qu' Anifé  s'accoutume  de  plus  en  plus 
à  la  compagnie  du  jeune  Osman  ?  Il  y  a  de  bonnes  raisons,  on  le 
voit,  pour  que  la  captivité  d'Ismaïl-Bey  dure  autant  que  sa  vie. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 


SHAKSPEARE 


SON  GENIE  ET  SES  ŒUVRES 


i. 


Washington  Irving  compare  Shakspeare  à  un  saint  d'Italie  :  les 
adorateurs,  à  force  d'apporter  des  cierges,  l'ont  si  bien  enfumé  et 
noirci,  qu'on  ne  le  reconnaît  plus.  Les  Anglais  surtout,  gens  scru- 
puleux, ont  fait  sur  lui  des  questions  singulières.  — Sa  maison  était- 
elle  en  bois  ou  en  briques?  Combien  y  avait-il  d'oreillers  à  ce  lit,  «  le 
premier  après  le  meilleur,  »  qu'il  laissa  par  testament  à  sa  femme? 
Le  pommier  sous  lequel  il  s'endormit,  près  de  Bidford,  pour  cuver 
son  vin,  avait-il  des  pommes?  Quand  il  se  logea  près  du  jardin  des 
ours,  était-ce  pour  mieux  voir  les  combats  d'ours?  —  Ces  points 
éclaircis,  on  admire  l'homme,  et  les  louanges  pleuvent  :  le  plus  grand 
des  poètes,  le  peintre  incomparable  du  cœur  humain,  le  premier  des 
comiques,  le  premier  des  tragiques,  etc.  On  pourrait  faire  les  litanies 
de  Shakspeare;  il  n'y  a  pas  de  saint  qui  eût  une  plus  longue  liste 
de  beaux  surnoms.  Il  est  si  populaire,  qu'au  lieu  de  le  juger  on  l'ad- 
mire; le  dithyrambe  sert  de  critique,  et  dans  cet  empressement  pour 
lui  donner  tous  les  talens,  on  oublie  de  marquer  les  traits  distinctifs 
de  son  talent. 

Et  cependant  il  a  son  talent  distinct.  Ce  ne  sont  point  tous  les 
genres  de  beautés  et  de  vérités  qu'il  a  produits,  c'est  un  genre  de 
beautés  et  de  vérités  distinctes.  Ce  ne  sont  point  tous  les  styles  qu'il 
a  pris,  c'est  un  style  unique.  Ce  ne  sont  pas  toutes  les  espèces  d'à- 
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mes  et  de  mœurs  qu'il  a  peintes,  c'est  une  espèce  particulière  de 
mœurs  et  d'âmes.  Dans  le  vaste  champ  de  l'art,  il  s'est  fait  un  do- 
maine propre,  et  après  tant  de  plaidoyers,  de  biographies  et  de  pa- 
négyriques, de  rapprochemens  et  de  commentaires,  il  reste  peut- 
être  à  chercher  ce  qu'il  était. 

C'était  une  nature  d'esprit  extraordinaire,  choquante  pour  toutes 
nos  habitudes  françaises  d'analyse  et  de  logique,  toute-puissante, 
excessive,  également  souveraine  dans  le  sublime  et  dans  l'ignoble, 
la  plus  créatrice  qui  fut  jamais  dans  la  copie  exacte  du  réel  minu- 
tieux, dans  les  caprices  éblouissans  du  fantastique,  dans  les  com- 
plications profondes  des  passions  surhumaines;  poétique,  immorale, 
inspirée,  supérieure  à  la  raison  par  les  révélations  improvisées  de 
sa  folie  clairvoyante  ;  si  extrême  dans  la  douleur  et  dans  la  joie, 
d'une  allure  si  brusque,  d'une  verve  si  tourmentée  et  si  impétueuse, 
que  ce  grand  siècle  (1)  a  pu  seul  produire  un  tel  enfant. 

Connaissons  l'homme  d'abord,  et  par  son  style.  Le  style  explique 
l'œuvre.  En  montrant  les  traits  principaux  du  génie,  il  annonce  les 
autres.  Une  fois  qu'on  a  saisi  la  faculté  maîtresse,  on  voit  l'homme 
se  développer  comme  une  fleur. 

Shakspeare  imagine  avec  surabondance  et  avec  excès.  11  ré- 
pand les  métaphores  à  profusion  sur  tout  ce  qu'il  écrit.  A  chaque 
instant,  les  idées  abstraites  se  changent  chez  lui  en  images.  C'est 
une  série  de  peintures  qui  se  déroule  dans  son  esprit.  Il  ne  les  cher- 
che pas,  elles  viennent  d'elles-mêmes;  elles  se  pressent  en  lui,  elles 
couvrent  les  raisonnemens,  elles  offusquent  de  leur  éclat  la  pure  lu- 
mière de  la  logique.  Il  ne  travaille  point  à  expliquer  ni  à  prouver; 
tableau  sur  tableau,  image  sur  image,  il  copie  incessamment  les 
étranges  et  splendides  visions  qui  s'engendrent  les  unes  les  autres 
et  s'accumulent  en  lui.  Comparez  à  nos  sobres  écrivains  cette  phrase 
que  je  traduis  au  hasard  dans  un  dialogue  tranquille  (2)  :  «  Chaque 
vie  particulière  est  tenue  de  se  garder  contre  le  mal  avec  toute  la 
force  et  toutes  les  armes  de  sa  pensée;  à  bien  plus  forte  raison, 
l'âme  de  qui  dépendent  et  sur  qui  reposent  tant  de  vies.  La  mort  de 
la  majesté  royale  ne  va  pas  seule.  Comme  un  gouffre,  elle  entraîne 
après  elle  ce  qui  est  près  d'elle.  C'est  une  roue  massive  fixée  sur  la 
cime  de  la  plus  haute  montagne;  à  ses  rayons  énormes  sont  attachées 
et  emmortaisées  dix  mille  choses  moindres.  Quand  elle  tombe,  cha- 
que petite  dépendance,  chaque  mince  annexe  accompagne  sa  ruine 
bruyante.  Quand  le  roi  soupire,  tout  le  royaume  gémit.  »  Voilà  trois 
images  coup  sur  coup  pour  exprimer  la  même  pensée.  C'est  une  flo- 

(1)  Né  en  1564,  mort  en  1616. 

(2)  llamlel,  LU,  se.  iy. 
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raison;  une  branche  sort  du  tronc,  et  de  celle-ci  une  autre;  cette 
autre  se  multiplie  par  de  nouveaux  rameaux.  Au  lieu  d'un  chemin 
uni,  tracé  par  une  suite  régulière  de  jalons  secs  et  sagement  plantés, 
vous  entrez  dans  un  bois  touffu  d'arbres  entrelacés  et  de  riches  buis- 
sons, qui  vous  cachent  et  vous  ferment  la  voie,  qui  ravissent  et  qui 
éblouissent  vos  yeux  par  la  magnificence  de  leur  verdure  et  par  le 
luxe  de  leurs  fleurs.  Vous  vous  étonnez  au  premier  instant,  esprit 
moderne,  affairé,  habitué  aux  dissertations  nettes  de  notre  poésie 
classique;  vous  ressentez  de  la  mauvaise  humeur;  vous  pensez  que 
l'auteur  s'amuse,  et  que,  par  amour-propre  et  mauvais  goût,  il  s'é- 
gare et  vous  égare  dans  les  fourrés  de  son  jardin.  Point  du  tout:  s'il 
parle  ainsi,  ce  n'est  point  par  choix,  c'est  par  force;  la  métaphore 
n'est  pas  le  caprice  de  sa  volonté,  mais  la  forme  de  sa  pensée.  Au 
plus  fort  de  sa  passion,  il  imagine  encore.  Quand  Hamlet,  désespéré, 
se  rappelle  la  noble  figure  de  son  père,  il  aperçoit  les  tableaux  my- 
thologiques dont  le  goût  du  temps  remplissait  les  rues.  Il  le  com- 
pare au  héraut  Mercure,  «  nouvellement  descendu  sur  une  colline  qui 
baise  le  ciel.  »  Cette  apparition  charmante,  au  milieu  d'une  san- 
glante invective,  prouve  que  le  peintre  subsiste  sous  le  poète.  Invo- 
lontairement et  hors  de  propos  il  vient  d'écarter  le  masque  tragique 
qui  couvrait  son  visage,  et  le  lecteur,  derrière  les  traits  contractés 
de  ce  masque  terrible,  découvre  un  sourire  gracieux  et  inspiré  qu'il 
n'attendait  pas. 

Il  faut  bien  qu'une  pareille  imagination  soit  violente.  Toute  méta- 
phore est  une  secousse.  Quiconque  involontairement  et  naturelle- 
ment transforme  une  idée  sèche  en  une  image  a  le  feu  au  cerveau; 
les  vraies  métaphores  sont  des  apparitions  enflammées  qui  rassem- 
blent tout  un  tableau  sous  un  éclair.  Jamais,  je  crois,  chez  aucune 
nation  d'Europe  et  à  aucun  siècle  de  l'histoire,  on  n'a  vu  de  passion 
si  grande.  Le  style  de  Shakspeare  est  un  composé  d'expressions  for- 
cenées. Nul  homme  n'a  soumis  les  mots  à  une  pareille  torture.  Con- 
trastes heurtés,  exagérations  furieuses,  apostrophes,  exclamations, 
tout  le  délire  de  l'ode,  renversement  d'idées,  accumulation  d'images, 
l'horrible  et  le  divin  assemblés  dans  la  même  ligne,  il  semble  qu'il 
n'écrive  jamais  une  parole  sans  crier.  —  Qu'ai-je  fait?  dit  la  reine  à 
son  fils  Hamlet  (1)... 

Une  action  —  qui  flétrit  la  grâce  et  la  rougeur  de  la  modestie,  —  appelle 

la  vertu  hypocrite,  ôte  la  rose  —  au  beau  front  de  l'innocent  amour,  —  et  y 
met  un  ulcère,  rend  les  vœux  du  mariage  —  aussi  faux  que  des  sermens  de 
joueurs.  Oh!  une  action  pareille  —  arrache  l'âme  du  corps  des  contrats, — 

(1)  Nous  avons  essayé  de  traduire  le  texte  anglais  littéralement  et  vers  par  vers.  Pour 
mieux  faire  saisir  la  coupe  du  vers  anglais,  nous  mettons  un  tiret  —  entre  chaque  vers. 
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et  fait  de  la  douce  religion  —  une  rapsodie  de  phrases.  La  face  du  ciel  s'en- 
flamme de  honte,  —  oui,  et  ce  globe  solide,  cette  masse  compacte,—  le  visage 
morne  comme  au  jour  du  jugement, —  est  malade  d'y  penser! 

C'est  le  style  de  la  frénésie.  Encore  n'ai-je  pas  tout  traduit.  Toutes 
ces  métaphores  sont  furieuses,  toutes  ces  idées  arrivent  au  bord  de 
l'absurde.  Tout  s'est  transformé  et  défiguré  sous  l'ouragan  de  la  pas- 
sion. La  contagion  du  crime  qu'il  dénonce  a  souillé  la  nature  en- 
tière. Il  ne  voit  plus  dans  le  monde  que  corruption  et  mensonge. 
C'est  peu  d'avilir  les  gens  vertueux,  il  avilit  la  vertu  même.  Les 
choses  inanimées  sont  entraînées  dans  ce  tourbillon  de  douleur.  La 
teinte  rouge  du  ciel  au  soleil  couchant,  la  pâle  obscurité  que  la  nuit 
répand  sur  le  paysage,  se  changent  en  rougeurs  et  en  pâleurs  de 
honte,  et  le  misérable  homme  qui  parle  et  qui  pleure  voit  le  monde 
entier  chanceler  avec  lui  dans  l'éblouissement  du  désespoir. 

Hamlet  est  à  demi  fou,  dira-t-on;  cela  explique  ces  violences 
d'expression.  La  vérité  est  qu'Hamlet,  c'est  Sbakspeare.  Que  la  situa- 
tion soit  terrible  ou  paisible,  qu'il  s'agisse  d'une  invective  ou  d'une 
conversation,  le  style  est  partout  excessif.  Shakspeare  n'aperçoit  ja- 
mais les  objets  tranquillement.  Tontes  les  forces  de  son  esprit  se 
concentrent  sur  l'image  ou  sur  l'idée  présente.  Il  s'y  enfonce  et  s'y 
absorbe.  Auprès  de  ce  génie,  on  est  comme  au  bord  d'un  gouffre; 
l'eau  tournoyante  s'y  précipite,  engloutissant  les  objets  qu'elle  ren- 
contre, et  ne  les  rend  à  la  lumière  que  transformés  et  tordus.  On 
s'arrête  avec  stupeur  devant  ces  métaphores  convulsives,  qui  sem- 
blent écrites  par  une  main  fiévreuse  dans  une  nuit  de  délire,  qui  ra- 
massent en  une  demi-phrase  une  page  d'idées  et  de  peintures,  qui 
brûlent  les  yeux  qu'elles  veulent  éclairer.  Les  mots  perdent  leur 
sens;  les  constructions  se  brisent;  les  paradoxes  de  style,  les  appa- 
rentes faussetés  que  de  loin  en  loin  on  hasarde  en  tremblant  dans 
l'emportement  de  la  verve,  deviennent  le  langage  ordinaire;  il  éblouit, 
il  révolte,  il  épouvante,  il  rebute,  il  accable;  ses  vers  sont  un  chant 
perçant  et  sublime,  noté  à  une  clé  trop  haute,  au-dessus  de  la  portée 
de  nos  organes,  qui  blesse  nos  oreilles,  et  dont  notre  esprit  seul 
devine  l'étonnante  beauté. 

C'est  peu  cependant,  car  cette  force  de  concentration  singulière 
est  encore  doublée  par  la  brusquerie  de  l'élan  qui  la  déploie.  Chez 
Shakspeare,  nulle  préparation,  nul  ménagement,  nul  développement, 
nul  soin  pour  se  faire  comprendre.  Comme  un  cheval  trop  ardent  et 
trop  fort,  il  bondit,  il  ne  sait  pas  courir.  Il  franchit  entre  deux  mots 
des  distances  énormes  et  se  trouve  aux  deux  bouts  du  inonde  en  un 
instant.  Le  lecteur  cherche  en  vain  des  yeux  la  route  intermédiaire, 
étourdi  de  ces  sauts  prodigieux,  se  demandant  par  quel  miracle  le 
poète  au  sortir  de  cette  idée  est  entré  dans  cette  autre,  entrevoyant 
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parfois  entre  deux  images  une  longue  échelle  de  transitions  que  nous 
gravissons  pied  à  pied  avec  peine,  et  qu'il  a  escaladée  du  premier 
coup.  Shakspeare  vole,  et  nous  rampons.  De  là  un  style  composé  de 
bizarreries,  des  images  téméraires  rompues  à  l'instant  par  des  images 
plus  téméraires  encore,  des  idées  à  peine  indiquées  achevées  par 
d'autres  qui  en  sont  éloignées  de  cent  lieues,  nulle  suite  visible,  un 
air  d'incohérence;  à  chaque  pas,  on  s'arrête,  le  chemin  manque;  on 
aperçoit  là-haut,  bien  loin  de  soi,  le  poète,  et  l'on  découvre  qu'on 
s'est  engagé  sur  ses  traces  dans  une  contrée  escarpée,  pleine  de  pré- 
cipices, qu'il  parcourt  comme  une  promenade  unie,  et  où  nos  plus 
grands  efforts  peuvent  à  peine  nous  traîner. 

Que  sera-ce  donc,  si  maintenant  l'on  remarque  que  ces  expres- 
sions si  violentes  et  si  peu  préparées,  au  lieu  de  se  suivre  une  à 
une,  lentement  et  avec  effort,  se  précipitent  par  multitudes  avec  une 
facilité  et  une  abondance  entraînantes,  comme  des  flots  qui  sortent 
en  bouillonnant  d'une  source  trop  pleine,  qui  s'accumulent,  qui 
montent  les  uns  sur  les  autres,  et  ne  trouvent  nulle  part  assez  de 
place  pour  s'étaler  et  s'épuiser?  Voyez  dans  Roméo  et  Juliette  un 
exemple  de  cette  verve  intarissable.  Ce  que  les  deux  amans  entassent 
de  métaphores,  d'exagérations  passionnées,  de  pointes,  de  phrases 
tourmentées,  d'extravagances  amoureuses,  est  infini.  Leur  langage 
ressemble  à  des  roulades  de  rossignols.  Les  gens  d'esprit  de  Shaks- 
peare, Mercutio,  Béatrice,  Rosalinde,  les  clowns,  les  bouffons,  pétil- 
lent de  traits  forcés,  qui  partent  coup  sur  coup  comme  une  fusil- 
lade. Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  trouve  assez  de  jeux  de  mots  pour 
défrayer  tout  un  théâtre.  Les  imprécations  du  roi  Lear  et  de  la  reine 
Marguerite  suffiraient  à  tous  les  fous  d'un  hôpital  et  à  tous  les  op- 
primés de  la  terre.  Les  sonnets  sont  un  délire  d'idées  et  d'images 
creusées  avec  un  acharnement  qui  donne  le  vertige.  Son  premier 
poème,  Vénus  et  Adonis,  est  l'extase  sensuelle  d'un  Corrége  insa- 
tiable et  enflammé.  Cette  fécondité  exubérante  porte  à  l'excès  des 
qualités  déjà  excessives,  et  centuple  le  luxe  des  métaphores,  l'in- 
cohérence du  style  et  la  violence  effrénée  des  expressions  (1). 

Toutes  ces  facultés  se  réduisent  à  une.  Shakspeare  était  une  âme 
délicate  :  il  ressemblait  à  ces  instrumens  de  musique  que  le  plus 
léger  contact  suffit  pour  faire  vibrer.  Celui  dont  la  sensibilité  tres- 
saille au  moindre  choc  doit  sentir  avec  excès  les  émotions  de  l'art; 
il  ne  verra  pas  une  image  sans  se  passionner;  il  ne  peindra  pas  une 
passion  sans  souffrir.  De  là  la  violence  de  son  style.  11  apercevra 
les  rapports  délicats,  les  invisibles  liens  qui  joignent  les  idées  éloi- 

(1)  C'est  pourquoi  aux  yeux  d'un  écrivain  du  xvne  siècle  le  style  de  Shakspeare  est  le 
plus  obscur,  le  plus  prétentieux,  le  plus  pénible,  le  plus  barbare  et  le  plus  absurde  qui 
fut  jamais. 
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gnées  et  qui  échappent  au  vulgaire.  De  là  son  allure  saccadée,  son 
manque  de  suite,  ses  brusques  élans,  et  ce  vol  impétueux  par  lequel 
il  supprime  les  distances.  Il  lui  suffira  de  la  plus  petite  occasion 
pour  éclater  en  métaphores;  il  sera  poète  à  tout  propos  et  hors  de 
propos.  De  là  cette  floraison  perpétuelle  de  métaphores  étranges  et 
splendides  qui  colorent  ses  vers.  L'imagination  qui  s'émeut  facile- 
ment se  trouve  entraînée  d'une  idée  à  l'autre,  et  embrasse  l'arbre 
dès  qu'elle  a  effleuré  le  moindre  rameau.  De  là  cette  surabondance, 
ce  redoublement,  cette  fertilité  inépuisable.  «  Mon  aimable  Shaks- 
peare,  »  —  «  doux  cygne  de  l'Avon,  »  ces  mots  de  Ben  Jonson  con- 
firment ce  qu'indiquait  déjà  l'analyse.  Il  était  tendre  et  bon;  il  aima 
beaucoup  et  souffrit  beaucoup.  Il  souffrit  parce  qu'il  ne  fut  point 
aimé,  et  parce  qu'il  s'égara  longtemps  dans  des  amours  vulgaires; 
il  souffrit  parce  qu'il  était  comédien  (1),  esclave  du  public  et  obligé 
d'exposer  tous  les  jours  son  cœur  au  public.  «  Disgracié  de  la  for- 
tune, dit-il  dans  un  de  ses  sonnets  mélancoliques,  disgracié  aux  re- 
gards des  hommes,  je  pleure  dans  la  solitude  l'abjection  de  mon 
sort.  Je  jette  les  yeux  sur  moi,  maudissant  mon  destin,  me  souhai- 
tant semblable  à  quelqu'un  de  plus  riche  en  espérance,  en  beauté, 
en  amis,  dégoûté  de  mes  meilleurs  biens,  me  méprisant  presque 
moi-même;  »  mais  il  ajoute  aussitôt  :  «  Parfois  alors  je  pense  à  toi, 
et,  comme  l'alouette  au  retour  du  soleil  s'élance  hors  des  sillons 
mornes,  mon  âme  s'envole  et  va  chanter  des  hymnes  à  la  porte  du 
ciel.  »  Ce  subit  accès  de  bonheur,  ces  grandes  alternatives  de  joie  et 
de  tristesse  peignent  le  poète  extrême  dans  ses  émotions,  incessam- 
ment troublé  de  douleur  ou  d'allégresse,  sensible  au  moindre  choc, 
plus  puissant  pour  jouir  et  pour  souffrir  que  les  autres  hommes, 
capable  de  rêves  plus  intenses,  et  en  qui  s'agitait  un  monde  ima- 
ginaire d'êtres  gracieux  ou  terribles,  tous  passionnés  comme  leur 
auteur. 

II. 

Recomposons  ce  monde  en  cherchant  en  lui  l'empreinte  de  son 
créateur.  Un  poète  ne  copie  pas  au  hasard  les  mœurs  qui  l'entourent; 
il  choisit  dans  cette  vaste  matière,  et  transporte  involontairement 
sur  la  scène  les  habitudes  du  cœur  et  de  conduite  qui  conviennent  le 
mieux  à  son  talent.  Supposez-le  logicien,  moraliste,  orateur,  tel  qu'un 
de  nos  grands  tragiques  du  xvne  siècle  :  il  ne  représentera  que  les 
mœurs  nobles,  il  évitera  les  personnages  bas;  il  aura  horreur  des  va- 
lets et  de  la  canaille;  il  gardera  au  plus  fort  des  passions  déchaînées 
les  plus  exactes  bienséances;  il  fuira  comme  un  scandale  tout  mot 

(1)  Quatre-vinj^-onzième  sounet. 
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ignoble  et  cru;  il  mettra  partout  la  raison,  la  grandeur  et  le  bon 
goût;  il  supprimera  la  familiarité,  les  enfantillages,  les  naïvetés,  le 
badinage  gai  de  la  vie  domestique;  il  effacera  les  détails  précis,  les 
traits  particuliers,  et  transportera  la  tragédie  dans  une  région  se- 
reine et  sublime  où  ses  personnages  abstraits,  dégagés  du  temps  et 
de  l'espace,  après  avoir  échangé  d'éloquentes  harangues  et  d'habiles 
dissertations,  se  tueront  convenablement  et  comme  pour  finir  une 
cérémonie.  Shakspeare  fait  tout  le  contraire,  parce  que  son  génie  est 
tout  l'opposé.  Sa  faculté  unique  est  l'imagination  passionnée  déli- 
vrée des  entraves  de  la  raison  et  de  la  morale;  il  s'y  abandonne  et 
ne  trouve  dans  l'homme  rien  qu'il  veuille  retrancher.  Il  accepte  la 
nature  et  la  trouve  belle  tout  entière;  il  la  peint  dans  ses  petitesses, 
dans  ses  difformités,  dans  ses  faiblesses,  dans  ses  excès,  dans  ses 
dérèglemens  et  dans  ses  fureurs;  il  montre  l'homme  à  table,  au  lit, 
au  jeu,  ivre,  fou,  malade;  il  ajoute  les  coulisses  à  la  scène.  Il  ne 
songe  point  à  ennoblir,  mais  à  copier  la  vie  humaine ,  et  n'aspire 
qu'à  rendre  sa  copie  plus  énergique  et  plus  frappante  que  l'original. 
De  là  les  mœurs  de  ce  théâtre,  et  d'abord  le  manque  de  dignité. 
La  dignité  vient  de  l'empire  exercé  sur  soi-même;  l'homme  choi- 
sit dans  ses  gestes  et  dans  ses  actions  les  plus  nobles,  et  ne  se  per- 
met que  celles-là.  Les  personnages  de  Shakspeare  n'en  choisissent 
aucune  et  se  les  permettent  toutes.  Ses  rois  sont  hommes  et  pères 
de  famille;  le  terrible  jaloux  Léonatus,  qui  va  ordonner  le  meurtre 
de  sa  femme  et  de  son  frère  (1) ,  joue  comme  un  enfant  avec  son  fils; 
il  le  caresse,  il  lui  donne  tous  les  jolis  petits  noms  d'amitié  que  di- 
sent les  mères;  il  ose  être  trivial;  il  est  bavard  comme  une  nourrice, 
il  en  a  le  langage  et  il  en  prend,  les  soins. 

As-tu  mouché  ton  nez?  — On  dit  qu'il  ressemble  au  mien.  Allons, 

capitaine,  —  il  faut  que  nous  soyons  propres,  bien  propres,  mon  capi- 
taine (2) —  Venez  ici,  sire  page.  —  Regardez-moi  avec  vos  yeux  bleus. 

Cher  petit  coquin!  —  cher  mignon!  En  regardant  —  les  traits  de  ce  visage, 
il  me  semble  que  je  reculais  —  de  vingt-trois  ans,  et  je  me  voyais  sans  cu- 
lottes, —  avec  ma  cotte  de  velours  vert,  ma  dague  muselée,  —  de  peur 
qu'elle  ne  mordit  son  maître.  —  Combien  alors  je  ressemblais  à  cette  mau- 
vaise herbe,  — à  ce  polisson,  à  ce  monsieur!...  Mon  frère,  —  gâtez-vous  là- 
bas  votre  jeune  prince  —  comme  nous  avons  l'air  de  gâter  le  nôtre? 

Polyxène.  —  Quand  je  suis  chez  moi,  sire,  —  il  fait  toute  mon  occupation, 
toute  ma  gaieté,  tout  mon  souci;  —  tantôt  mon  ami  de  cœur,  et  tantôt  mon 
ennemi  juré;  —  mon  parasite,  mon  soldat,  mon  homme  d'état,  mon  tout; 
—  il  rend  un  jour  de  juillet  aussi  court  qu'un  jour  de  décembre,  —  et,  avec 
ses  enfantillages  sans  lin,  me  guérit  —  de  pensées  qui  glaceraient  mou  sang. 

(1)  Winler's  Taie,  se.  ire,  act.  Ier. 

(2)  Il  y  a  ici  un  calembour  intraduisible. 
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Il  y  a  dans  Shakspeare  vingt  morceaux  semblables.  Les  grandes 
passions,  chez  lui  comme  dans  la  nature,  sont  précédées  ou  suivies 
d'actions  frivoles,  de  petites  conversations,  de  sentimens  vulgaires. 
Les  fortes  émotions  sont  des  accidens  dans  notre  vie;  boire,  manger, 
causer  de  choses  indifférentes,  exécuter  machinalement  une  tâche 
habituelle,  rêver  à  quelque  plaisir  bien  plat  ou  à  quelque  chagrin  bien 
ordinaire,  voilà  l'emploi  de  toutes  nos  heures.  Shakspeare  nous  peint 
tels  que  nous  sommes;  ses  héros  saluent,  demandent  aux  gens  de 
leurs  nouvelles,  parlent  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  aussi  souvent 
et  aussi  vulgairement  que  nous-mêmes,  un  instant  avant  de  tomber 
dans  les  dernières  misères  ou  de  se  lancer  dans  les  résolutions  ex- 
trêmes. Hamlet  demande  l'heure,  trouve  le  vent  piquant,  cause  des 
festins  et  des  fanfares  que  l'on  entend  dans  le  lointain,  et  cette  con- 
versation si  tranquille,  si  peu  liée  à  l'action,  si  remplie  de  petits 
faits  insignifians,  que  le  hasard  seul  vient  d'amener  et  de  conduire, 
dure  jusqu'au  moment  où  le  spectre  de  son  père,  se  levant  dans  les 
ténèbres,  lui  révèle  l'assassinat  qu'il  doit  venger. 

La  raison  commande  aux  mœurs  d'être  mesurées;  c'est  pourquoi 
les  mœurs  que  peint  Shakspeare  ne  le  sont  pas.  La  pure  nature  est 
violente,  emportée.  Elle  n'admet  pas  les  excuses,  elle  ne  souffre  pas 
les  tempéramens,  elle  ne  fait  pas  la  part  des  circonstances,  elle  veut 
aveuglément,  elle  éclate  en  injures,  elle  a  la  déraison,  l'ardeur  et  les 
colères  des  enfans.  Les  personnages  de  Shakspeare  ont  le  sang  bouil- 
lant et  la  main  prompte.  Ils  ne  savent  pas  se  contenir;  ils  s'aban- 
donnent tout  d'abord  à  leur  douleur,  à  leur  indignation,  à  leur 
amour,  et  se  lancent  éperdûment  sur  la  pente  inclinée  où  leur  pas- 
sion les  précipite.  Combien  en  citerai-je?  Timon,  Léonatus,  Cres- 
sida,  toutes  les  jeunes  filles,  tous  les  principaux  personnages  des 
grands  drames;  Shakspeare  peint  partout  l'impétuosité  irréfléchie 
du  premier  mouvement.  Capulet  annonce  à  sa  fille  Juliette  que  dans 
trois  jours  elle  épousera  le  comte  Paris,  et  lui  dit  d'en  être  fière  : 
elle  répond  qu'elle  n'en  est  point  fière,  et  que  cependant  elle  re- 
mercie le  comte  de  cette  preuve  d'amour.  Comparez  la  fureur  de 
Capulet  à  la  colère  d'Orgon,  et  vous  mesurerez  la  différence  des  deux 
poètes  et  des  deux  civilisations  : 

Comment!  comment!  la  belle  raisonneuse!  Qu'est-ce  que  cela? —  «  Fière.» 
Et  puis  «  je  vous  remercie,  »  et  «  je  ne  vous  remercie  pas,  »  —  et  «  je  ne 
suis  pas  fière.  »  Jolie  mignonne.  —  plus  de  ces  remerciemens,  plus  de  ces 
fiertés;  —  mais  décidez  vos  gentils  petits  pieds,  jeudi  prochain,  —  à  venir 
avec  Paris  à  l'église  de  Saint-Pierre,  —  ou  je  t'y  traînerai  sur  une  claie!  — 
Hors  d'ici,  effrontée!  carogne!  belle  pâlotte  que  vous  êtes!  — figure  de  cire! 

Juliette.  —  Mon  bon  père,  je  vous  supplie  sur  mes  genoux,  —  ayez  seu- 
lement la  patience  de  me  laisser  dire  un  mot. 
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Capulet.  —  Qu'on  te  pende,  jeune  gueuse  que  tu  es!  désobéissante  co- 
quine! —  Je  te  le  dis  :  Va  à  l'église  jeudi,  —  ou  ne  me  regarde  plus  jamais 
en  face.  —  Ne  parle  pas,  ne  réplique  pas,  ne  réponds  pas.  —  La  main  me 
démange. 

Lady  Capulet.  —  Vous  êtes  trop  vif... 

Capulet.  —  Sain  le  hostie  !  Cela  me  rend  fou.  Jour  et  nuit,  matin  et  soir, 
—  chez  moi,  dehors,  seul,  en  compagnie,  —  veillant  ou  dormant,  mon  seul 
soin  a  été  —  de  la  marier,  et  maintenant  que  j'ai  trouvé  —  un  gentilhomme 
de  race  princière,  —  de  belles  façons,  jeune,  noblement  élevé,  —  fait  comme 
un  cœur  pourrait  le  souhaiter...,  —  voir  une  misérable  folle  larmoyante,  — 
une  poupée  pleurnicheuse,  à  cette  offre  de  sa  fortune,  —  répondre  :  «  Je  ne 
veux  pas  me  marier!  je  ne  saurais  l'aimer!  — Je  suis  trop  jeune;  je  vous 
prie,  pardonnez-moi  !»  —  Eh  bien  !  si  vous  ne  voulez  pas  vous  marier,  je 
vous  pardonnerai,  moi!  —  Allez  paître  où  vous  voudrez,  vous  ne  resterez 
pas  sous  mon  toit.  —  Regardez-y,  pensez-y,  je  ne  plaisante  pas.  —  Jeudi  est 
proche.  La  main  sur  votre  cœur,  décidez-vous.  —  Si  vous  êtes  ma  fille,  je 
vous  donnerai  à  mon  ami;  —  si  vous  ne  l'êtes  pas,  allez  vous  faire  pendre; 
mendiez,  jeûnez,  mourez  dans  les  rues,  —  car,  sur  mon  âme,  je  ne  te  re- 
connais plus. 

Cette  manière  d'exhorter  sa  fille  au  mariage  est  propre  à  Shaks- 
peare  et  au  xvie  siècle.  La  contradiction  est  pour  ces  hommes  ce  que 
la  vue  du  rouge  est  pour  les  taureaux;  elle  les  rend  fous. 

On  devine  bien  que  dans  ce  temps  et  sur  le  théâtre  la  décence  est 
chose  inconnue.  Elle  gêne  parce  qu'elle  est  un  frein,  et  on  s'en  dé- 
barrasse parce  qu'elle  gêne.  Elle  est  un  don  de  la  raison  et  de  la 
morale,  comme  la  crudité  est  un  effet  de  la  nature  et  de  la  passion. 
Les  paroles  dans  Shakspeare  sont  aussi  crues  que  possible.  Ses  per- 
sonnages appellent  les  choses  par  leurs  noms  sales ,  et  traînent  la 
pensée  sur  les  images  précises  de  l'amour  physique.  Les  conversa- 
tions des  gentilshommes  et  des  dames  sont  pleines  d'allusions  sca- 
breuses, et  il  faudrait  chercher  un  cabaret  de  bien  bas  étage  pour  en 
entendre  de  pareilles  aujourd'hui  (1). 

Ce  serait  aussi  dans  un  cabaret  qu'il  faudrait  chercher  les  rudes 
plaisanteries  et  le  genre  d'esprit  brutal  qui  fait  le  fond  de  ces  en- 
tretiens. La  politesse  bienveillante  est  le  fruit  tardif  d'une  réflexion 
avancée;  elle  est  une  sorte  d'humanité  et  de  bonté  appliquée  aux 
petites  actions  et  aux  discours  journaliers;  elle  ordonne  à  l'homme 
<le  s'adoucir  à  l'égard  des  autres  et  de  s'oublier  pour  les  autres;  elle 
contraint  la  pure  nature,  qui  est  égoïste  et  grossière.  C'est  pourquoi 
elle  manque  aux  mœurs  de  ce  théâtre.  Vous  voyez  les  charretiers 
par  gaieté  et  vivacité  s'asséner  des  taloches.  Telle  est  à  peu  près  la 
conversation  des  seigneurs  et  des  dames  qui  veulent  plaisanter,  par 

(1)  King  Henry  VIII,  ac.  II,  se.  m,  etc. 

TOME  îv.  il 
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exemple  celle  de  Béatrice  et  de  Bénédict  (1) ,  personnes  fort  bien  éle- 
vées pour  le  temps,  ayant  une  grande  renommée  d'esprit  et  de  poli- 
tesse, et  dont  les  jolies  répliques  font  la  joie  des  assistans.  «  Ces  es- 
carmouches d'esprit  »  consistent  à  se  dire  en  termes  clairs  :  Vous  êtes 
un  poltron,  un  glouton,  un  imbécile,  un  bouffon,  un  libertin,  une 
brute!  —  Vous  êtes  une  sotte,  une  langue  de  perroquet,  une  folle, 
une...  (Le  mot  y  est.)  —  On  juge  du  ton  qu'ils  prennent  lorsqu'ils 
sont  en  colère.  «  Un  mendiant  ivre,  dit  Emilie  dans  Othello,  ne  jette- 
rait pas  de  pires  injures  à  sa  concubine.  »  Ils  ont  un  vocabulaire  de 
gros  mots  aussi  complet  que  celui  de  Rabelais,  et  ils  l' épuisent.  Ils 
prennent  la  boue  à  pleines  mains  et  la  lancent  à  leur  adversaire  sans 
croire  se  salir. 

Les  actions  répondent  aux  paroles.  Ils  vont  sans  pudeur  ni  pitié 
jusqu'à  l'extrémité  de  leur  passion.  Ils  assassinent,  ils  empoison- 
nent, ils  violent,  ils  incendient,  et  la  scène  n'est  remplie  que  d'abo- 
minations. Shakspeare  met  sur  son  théâtre  toutes  les  actions  atroces 
des  guerres  civiles.  Ce  sont  les  mœurs  des  loups  et  des  hyènes.  Il  faut 
lire  (2)  la  sédition  de  Jack  Cade  pour  prendre  une  idée  de  ces  folies 
et  de  ces  fureurs.  On  croit  voir  des  animaux  révoltés,  la  stupidité 
meurtrière  d'un  loup  lâché  dans  une  bergerie,  la  brutalité  d'un  pour- 
ceau qui  se  soûle  et  se  roule  dans  l'ordure  et  dans  le  sang.  Ils  dé- 
truisent, ils  tuent,  ils  se  tuent  entre  eux;  les  pieds  dans  le  meurtre, 
ils  demandent  à  manger  et  à  boire;  ils  plantent  les  têtes  au  bout  des 
piques,  ils  les  font  s' entrebaiser,  et  ils  rient.  Jamais  la  nature  n'a 
été  si  laide,  et  cette  laideur  est  la  vérité. 

Ces  mœurs  de  cannibales  ne  se  rencontrent-elles  que  chez  la  ca- 
naille ?  Les  princes  font  pis.  Le  duc  de  Cornouailles  commande  de 
lier  sur  une  chaise  le  vieux  duc  de  Glocester,  qui  vient  de  faire 
échapper  le  roi  Lear,  son  beau-père. 

Cornouailles.  — Tirez  la  chaise.  —  Je  vais  mettre  le  pied  sur  ces  yeux 

(JUe   VOllà.   (ou  tient   Glocester  pendant  que  Cornouailles  lui  arrache  un   œil   at  mot  son  pied  dessus.) 

Glocester.  —  Que  celui  de  vous  qui  veut  vivre  vieux  —  me  donne  secours. 
0  cruel  !  ô  vous,  dieux  ! 

Régane,  mie  de  Lear.  —  Un  côté  serait  jaloux  de  l'autre.  L'autre  aussi. 

Cornouailles,  riant.  —  Si  maintenant  tu  peux  voir  ta  vengeance... 

Un  serviteur.  —  Arrêtez  votre  main,  monseigneur.  —  J'ai  commencé  à 
vous  servir  quand  j'étais  encore  enfant;  —  mais  je  ne  vous  aurai  jamais 
rendu  de  plus  grand  service  —  que  de  vous  dire  d'arrêter. 

Cornouailles.  —  Comment,  misérable  chien  ! 

Le  serviteur..  —  Si  vous  aviez  une  barbe  au  menton,  -«—  j'irais  vous  l'ar- 
racher dans  une  querelle  pareille. 

(1)  Much  ado  about  votliing. 

(2)  Henry  VI,  2e  part.,  M.  IV,  se.  m. 
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CORNOUAILLES.  Atl  traître!    (il   tire   son  épée  et  court  sur  lui.) 

Le  serviteur.  —  Eh  bien!  venez,  et  courez  la  chance  de  votre  colère!  (u 

tire  son  épée.   Ils  se  battent.   Cornouailles   est  bles60.  ) 

Régane,  à  un  autre  serviteur.  —  Donne-moi  ton  épée.  —  Un  paysan  qui  s'at- 
taque à  nOUS!   (Elle  arrache  l'épée,  vient  par  derrière  et  l'en  perce.) 

Le  serviteur.  —  Oh!  je  suis  tué!...  Monseigneur,  il  vous  reste  un  œil  — 
pour  voir  le  sang  que  je  lui  ai  tiré.  Oh!  (u  meurt.) 

Cornouailles.  —  11  n'en  verra' pas  davantage,  je  l'en  empêcherai.  (u  met 
ie  doigt  sur  l'œii  de  ciocester.)  —  Hors  de  ton  trou,  sale  gelée!  —  Où  est  ton  lustre 

â  présent?  (Il  arrache  l'autre  oeil  de  Glocester  et  le  jette  par  terre.  ) 

Glocester.  —  Tout  est  ténèbres  et  désolation.  Où  est  mon  fils? 
Régane.  —  Allez,  jetez-le  hors  des  portes,  et  qu'il  flaire  sa  route  —  jus- 
qu'à Douvres. 

Telles  sont  les  mœurs  de  ce  théâtre.  Elles  sont  sans  frein  comme 
celles  du  temps  et  comme  l'imagination  du  poète.  Copier  les  actions 
plates  de  la  vie  journalière,  les  puérilités  et  les  faiblesses  où  s'abais- 
sent incessamment  les  plus  grands  personnages,  les  emportemens 
qui  les  dégradent,  les  paroles  crues,  dures  ou  sales,  et  les  actions 
atroces  où  se  déploient  la  licence,  la  brutalité,  la  férocité  de  la  nature 
primitive,  voilà  l'œuvre  de  l'imagination  pure.  Copier  ces  laideurs  et 
ces  excès  avec  un  choix  de  détails  si  familiers,  si  expressifs,  si  exacts, 
qu'ils  font  sentir  sous  chaque  mot  de  chaque  personnage  une  civi- 
lisation tout  entière,  voilà  l'œuvre  de  l'imagination  concentrée  et 
toute-puissante.  Cette  nature  des  mœurs  et  cette  énergie  de  la  pein- 
ture indiquent  une  même  faculté,  unique  et  excessive,  que  le  style 
a  déjà  montrée. 

III. 

Sur  ce  fond  commun  se  détache  un  peuple  de  figures  vivantes  et 
distinctes,  éclairées  d'une  lumière  intense,  avec  un  relief  saisissant. 
Cette  puissance  créatrice  est  le  grand  don  de  Shakspeare,  et  consiste 
à  produire  l'effet  que  voici  :  chaque  phrase  prononcée  par  un  per- 
sonnage nous  fait  voir,  outre  l'idée  qu'elle  renferme,  le  sentiment 
qui  la  cause,  les  passions  qui  produisent  ce  sentiment,  l'ensemble 
des  qualités  et  le  caractère  dont  ces  passions  dépendent,  le  tempé- 
rament, l'attitude  physique,  le  geste,  le  regard  du  personnage,  tout 
cela  en  une  seconde,  avec  une  netteté  et  une  force  dont  personne  n'a 
approché.  Les  mots  qui  frappent  nos  oreilles  ne  sont  pas  la  millième 
partie  de  ceux  que  nous  écoutons  intérieurement;  ils  sont  comme  des 
étincelles  qui  s'échappent  de  distance  en  distance;  les  yeux  voient  de 
rares  traits  de  flamme;  l'esprit  seul  aperçoit  le  vaste  embrasement 
dont  ils  sont  l'indice  et  l'effet.  Il  y  a  ici  deux  drames  en  un  seul  : 
l'un  bizarre,  saccadé,  écourté,  visible,  l'autre  conséquent,  immense, 
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invisible;  celui-ci  couvre  si  bien  l'autre,  qu'ordinairement  on  ne  croit 
plus  lire  des  paroles;  on  entend  le  grondement  de  ces  voix  terribl»  s, 
on  voit  des  traits  contractés,  des  yeux  ardens,  des  visages  pâlis,  on 
sent  les  bouilloimemens,  les  furieuses  résolutions  qui  montent  au  cor- 
veau  avec  le  sang  fiévreux,  et  redescendent  dans  les  nerfs  tendu?. 
Cette  propriété  qu'a  chaque  phrase  de  rendre  visible  un  monde  de 
sentimens  et  de  formes  vient  de  ce  qu'elle  est  causée  par  un  monde 
d'émotions  et  d'images.  Shakspeare,  en  l'écrivant,  a  senti  tout  ce  que 
nous  y  sentons,  et  beaucoup  d'autres  choses.  11  avait  la  faculté  pro- 
digieuse d'apercevoir  en  un  clin  d'uïl  tout  son  personnage,  corps, 
esprit,  passé,  présent,  dans  tous  les  détails  et  dans  toute  la  profon- 
deur de  son  être,  avec  l'attitude  précise  et  l'expression  de  physiono- 
mie que  la  situation  lui  imposait.  Il  y  a  tel  mot  d'IIamlet  ou  d'Othello 
qui  pour  être  expliqué  demanderait  trois  pages  de  commentaires; 
chacune  des  pensées  sous-entendues  que  découvrirait  le  commen- 
taire laissait  sa  trace  dans  le  tour  de  la  phrase,  dans  l'espèce  de  la 
métaphore,  dans  l'ordre  des  mots;  aujourd'hui,  en  comptant  ces 
traces,  nous  devinons  les  pensées.  Ces  traces  innombrables  ont  été 
imprimées  en  une  seconde  dans  l'espace  d'une  ligne.  A  la  ligne  sui- 
vante, il  y  en  a  autant,  imprimées  aussi  vite  et  dans  le  même  espace. 
Vous  mesurez  la  concentration  et  la  vélocité  de  l'imagination  qui  crée 
ainsi. 

Ces  personnages  sont  tous  de  la  même  famille.  Bons  on  méchans, 
grossiers  ou  délicats,  spirituels  ou  stupides,  Shakspeare  leur  donne 
à  tous  un  même  genre  d'esprit,  qui  est  le  sien.  Il  en  fait  des  gens 
d'imagination  dépourvus  de  volonté  et  de  raison;  machines  passion- 
nées, violemment  heurtées  les  unes  contre  les  autres,  et  qui  étalent 
aux  regards  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel  et  de  plus  abandonné  dans 
l'homme.  Donnons-nous  ce  spectacle,  et  voyons  à  tous  les  étages 
cette  parenté  des  figures  et  ce  relief  des  portraits. 

Au  plus  bas  sont  les  êtres  stupides,  radoteurs  ou  brutaux.  L'ima- 
gination existe  déjà  là  où  la  raison  n'est  pas  née  encore,  elle  subsiste 
encore  là  où  la  raison  n'est  plus.  L'idiot  et  la  brute  suivent  aveuglé- 
ment les  fantômes  qui  habitent  leur  cerveau  engourdi  ou  machinal. 
Shakspeare  est  admirable  dans  la  peinture  de  ce  mécanisme.  Son 
Caliban,  par  exemple,  sorte  de  sauvage  difforme,  nourri  de  racines, 
gronde  comme  une  bête  sous  la  main  de  Prospero,  qui  l'a  dompté.  11 
hurle  incessamment  contre  son  maître,  tout  en  sachant  que  chaque 
iujure  lui  sera  payée  par  une  douleur.  C'est  un  loup  à  la  chaîne, 
tremblant  et  féroce,  qui  essaie  de  mordre  quand  on  l'approche,  et 
qui  se  couche  en  voyant  le  fouet  levé  sur  son  dos.  11  a  la  sensua- 
lité crue,  le  gros  rire  ignoble,  la  gloutonnerie  de  la  nature  humaine 
dégradée.  Il  a  voulu  violer  Miranda  endormie;  il  crie  après  sa  pâ- 
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ture  et  s'en  gorge.  Un  matelot  débarqué  dans  l'île,  Stéphano,  lui  donne 
du  vin;  il  lui  baise  les  pieds  et  le  prend  pour  un  dieu;  il  lui  demande 
s'il  n'est  pas  tombé  du  ciel  et  l'adore.  On  sent  en  lui  les  passions 
révoltées  et  froissées  qui  ont  hâte  de  se  redresser  et  de  s'assouvir. 
Stéphano  a  battu  son  camarade.  «  Bats-le  bien,  dit  Caliban,  et  après 
un  peu  de  temps,  j'oserai  le  battre  aussi.  »  Il  supplie  Stéphano  de 
venir  avec  lui  tuer  Prospero  endormi;  il  a  soif  de  l'y  mener;  il  danse 
de  joie,  et  voit  d'avance  son  maître  la  gorge  coupée  et  la  cervelle 
épanchée  par  terre,  n  Je  t'en  prie,  mon  roi,  ne  fais  pas  de  bruit. 
Vois-tu?  ceci  est  l'ouverture  de  sa  cellule.  Va  doucement  et  entre. 
Fais  ce  bon  meurtre;  tu  seras  maître  de  l'île  pour  toujours,  et  moi, 
ton  Caliban,  je  te  lécherai  les  pieds.  »  —  D'autres,  comme  Ajax  et 
Cloten,  sont  plus  semblables  à  l'homme.  Cependant  ce  que  Shaks- 
peare  peint  en  eux,  comme  dans  Caliban,  c'est  le  tempérament.  La 
lourde  machine  corporelle,  la  masse  des  muscles,  l'épaisseur  du  sang 
qui  se  traîne  dans  ces  membres  de  lutteurs,  oppriment  l'intelligence 
et  ne  laissent  subsister  que  les  passions  cle  l'animal.  Ajax  donne  des 
coups  de  poing  et  avale  de  la  viande,  c'est  là  sa  vie;  s'il  est  jaloux 
d'Achille,  c'est  à  peu  près  comme  un  taureau  est  jaloux  d'un  taureau. 
Il  se  laisse  brider  et  mener  par  Ulysse,  sans  regarder  devant  lui  :  la 
plus  grossière  flatterie  l'attire  comme  un  appât.  On  l'a  poussé  à  ac- 
cepter le  défi  d'Hector.  Le  voilà  bouffi  d'arrogance,  ne  daignant  plus 
répondre  à  personne,  ne  sachant  pins  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait; 
Thersite  lui  crie  :  Bonjour,  Ajax,  et  il  lui  répond  :  Merci,  Agamem- 
non.  11  ne  pense  plus  qu'à  contempler  son  énorme  personne,  et  à 
rouler  majestueusement  ses  gros  yeux  stupides.  Le  jour  venu,  il 
frappe  sur  Hector  comme  sur  une  enclume.  Au  bout  d'un  assez  long 
temps,  on  les  sépare.  «  Je  ne  suis  pas  encore  échauffé,  dit  Ajax,  lais- 
sez-nous recommencer.  »  Cloten  est  moins  massif  que  ce  bœuf  fleg- 
matique; mais  il  est  aussi  imbécile,  aussi  vaniteux  et  aussi  grossier. 
La  belle  Imogène,  pressée  par  ses  injures  et  par  son  style  de  cui- 
sinier, lui  dit  que  toute  sa  personne  ne  vaut  pas  le  moindre  vête- 
ment de  Posthumus.  Il  est  piqué  au  vif,  il  répète  dix  fois  ce  mot, 
il  s'aheurte  à  cette  idée,  et  revient  incessamment  s'y  choquer  tête 
baissée,  à  la  manière  des  béliers  en  colère.  «  Son  vêtement?  son 
moindre  vêtement?  —  Je  me  vengerai.  —  Son  moindre  vêtement? 
—  Bien.  »  Il  prend  des  habits  de  Posthumus,  et  s'en  va  à  Milford- 
Haven,  comptant  l'y  rencontrer  avec  Imogène.  Chemin  faisant,  il  fait 
ce  monologue  :  «  Avec  ces  habits  sur  mon  dos,  je  la  violerai:  mais 
d'abord  je  le  tuerai,  et  sous  ses  yeux.  Elle  verra  ma  valeur,  qui  sera 
un  tourment  pour  son  insolence.  Lui  une  fois  par  terre,  et  mon  dis- 
cours d'insultes  achevé  sur  son  corps...  Puis,  quand  mon  appétit  se 
sera  soûlé  sur  elle  (et,  comme  je  le  dis,  j'exécuterai  la  chose  avec 
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les  habits  qu'elle  louait  tant),  je  la  ramènerai  à  coups  de  poing  à  la 
cour  et  à  coups  de  pied  à  la  maison.  »  —  D'autres  ne  sont  que  des  ra- 
doteurs, par  exemple  Polonius,  le  grave  conseiller  sans  cervelle, 
«  vieil  enfant  qui  n'est  pas  encore  hors  des  langes,  »  nigaud  solen- 
nel qui  déverse  sur  les  gens  une  pluie  de  conseils,  de  complirnens  et 
de  maximes,  sorte  de  porte-voix  de  cour,  pouvant  servir  dans  les 
cérémonies  d'apparat,  ayant  l'air  de  penser,  et  ne  faisant  que  réci- 
ter des  mots.  Mais  le  plus  complet  de  tous  les  caractères  est  celui 
de  la  nourrice  (1),  bavarde,  sale  en  propos,  vrai  pilier  de  cuisine, 
sentant  la  marmite,  bête,  imprudente,  immorale,  du  reste  bonne 
femme  et  affectionnée  à  son  enfant.  Voyez  ce  radotage  décousu  et 
intarissable  d'une  commère  : 

La  nourhice.  —  Sur  ma  foi,  je  pourrais  dire  son  âge  à  une  heure  près. 

Lady  Capulet.  —  Elle  n'a  pas  quatorze  ans. 

La  nourrice.  —  Vienne  la  Saint-Pierre  au  soir,  elle  aura  quatorze  ans. 

—  Suzanne  et  elle  (Dieu  fasse  miséricorde  à  toutes  les  âmes  chrétiennes!) 

—  étaient  du  même  âge.  Bien  !  Suzanne  est  avec  Dieu;  —  elle  était  trop 
bonne  pour  moi.  Mais,  comme  je  disais,  —  à  la  Saint-Pierre  au  soir,  elle 
aura  quatorze  ans.  —  Elle  les  aura,  ma  foi.  Je  m'en  souviens  bien.  —  Cela 
fait  onze  ans  aujourd'hui  depuis  le  tremblement  de  terre.  —  De  tous  les 
jours  de  l'année,  c'est  justement  ce  jour- là,  —  je  m'en  souviens  bien,  qu'elle 
fut  sevrée.  —  J'avais  mis  de  l'absinthe  au  bout  de  mon  sein,  —  et  j'étais 
assise  au  soleil  contre  les  murs  du  pigeonnier.  —  Monseigneur  et  vous,  vous 
étiez  alors  à  Mantoue.  — Oh!  j'ai  de  la  cervelle!...  Mais,  comme  je  disais, 

—  quand  elle  eut  goûté  l'absinthe  au  bout  de  mon  téton,  —  et  qu'elle  l'eut 
senti  amer,  la  jolie  petite  folle,  —  il  fallait  voir  comme  elle  était  maussade 
et  comme  elle  se  rebiffait  contre  le  sein;  —  et  depuis  ce  temps,  il  y  a  onze 
ans  de  passés.  —  Car  elle  se  tenait  déjà  sur  ses  jambes.  Oui,  par  la  croix!  — 
Elle  courait  presque,  et  se  dandinait  tout  du  long.  —  Même  le  jour  d'avant, 
elle  était  tombée  sur  le  front. 

Là-dessus,  elle  enfile  une  histoire  indécente,  qu'elle  recommence 
quatre  fois  de  suite.  On  la  fait  taire,  n'importe.  Elle  a  son  histoire 
en  tête,  et  ne  cesse  pas  de  la  redire  et  d'en  rire  toute  seule.  Les  ré- 
pétitions sans  fin  sont  la  démarche  primitive  de  l'esprit.  Les  gens  du 
peuple  ne  suivent  pas  la  ligne  droite  du  raisonnement  et  du  récit; 
ils  reviennent  sur  leurs  pas,  ils  piétinent  en  place.  Frappés  d'une 
image,  ils  la  gardent  pendant  une  heure  devant  les  yeux,  et  ne  s'en 
lassent  pas.  S'ils  avancent,  ils  tournent  parmi  cent  idées  incidentes 
avant  d'arriver  à  la  phrase  nécessaire.  Ils  se  laissent  détourner  de 
leur  chemin  par  toutes  les  pensées  qui  viennent  à  la  traverse.  Ainsi 
fait  la  nourrice,  et  quand  elle  rapporte  à  Juliette  des  nouvelles  de 

(1)  Roméo  et  Juliette. 
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son  amant,  elle  la  tourmente  et  la  fait  languir,  moins  par  taquinerie 
que  par  habitude  de  divagation. 

Jésus!  quelle  hâte!  Ne  pouvez-vous  attendre  un  instant?  —  Ne  voyez-vous 
pas  que  je  suis  hors  d'haleiue? 
Juliette.  —  Comment  es-tu  hors  d'haleine,  quand  tu  as  assez  d'haleine 

—  pour  me  dire  que  tu  es  hors  d'haleine?...  —  Tes  nouvelles  sont-elles  bonnes 
ou  mauvaises?  Réponds  à  cela.  —  Dis  l'un  ou  l'autre.  J'attendrai  le  détail.  — 
Contente-moi.  Sont-elles  bonnes  ou  mauvaises? 

La  nourrice.  —  Ah!  vous  avez  fait  un  choix  de  novice.  Vous  ne  savez 
pas  choisir  un  homme.  Roméo!  non,  pas  lui.  Quoique  ce  soit  la  plus  belle 
figure,  c'est  la  jambe  la  mieux  faite.  Pour  sa  main,  sa  taille  et  son  pied,  il 
n'y  a  rien  à  en  dire,  mais  il  n'y  en  a  point  de  pareils.  Ce  n'est  pas  une  fleur 
de  courtoisie,  mais  je  le  garantis  aussi  doux  que  l'agneau.  —  Va  ton  chemin, 
fillette.  Sers  Dieu.  —  Hein!  a-t-on  diné  à  la  maison? 

Juliette.  —  Non,  non.  Mais  je  savais  déjà  tout  cela.  —  Que  dit-il  de  notre 
mariage?  Qu'en  dit-il? 

La  nourrice.  —  Seigneur!  comme  ma  tête  me  fait  mal!  Quelle  tête  j'ai! 

—  Elle  bat  comme  si  elle  allait  se  briser  en  cent  pièces.  —  Mon  dos,  de  l'autre 
côté  !  Oh  !  mon  dos,  mon  dos  !  —  Maudit  soit  votre  cœur,  de  m'envoyer  comme 
cela  —  attraper  ma  mort  à  force  de  trotter  par  les  rues! 

Juliette.  —  En  bonne  foi,  je  suis  fâchée  que  tu  ne  sois  pas  bien.  —  Chère, 
chère,  chère  nourrice,  dis-moi,  que  répond  mon  amour? 

La  nourrice.  —  Votre  amour  répond  comme  un  honnête  gentilhomme 
qu'il  est,  —  et  courtois,  et  doux,  et  beau,  —  et  vertueux,  j'en  suis  caution. 
Où  est  votre  mère? 

Cela  ne  tarit  pas.  Son  bavardage  est  pire  encore,  quand  elle  vient 
annoncer  à  Juliette  la  mort  de  son  cousin  et  l'exil  de  Roméo.  Ce  sont 
les  cris  perçans  et  les  hoquets  d'une  grosse  pie  asthmatique.  Elle  se 
lamente,  elle  brouille 'les  noms,  elle  fait  des  phrases,  elle  finit  par 
demander  de  l'eau-de-vie.  Elle  maudit  Roméo,  puis  elle  l'amène 
dans  la  chambre  de  Juliette.  Le  lendemain,  on  commande  à  Juliette 
d'épouser  le  comte  Paris;  Juliette  se  jette  dans  les  bras  de  sa  nour- 
rice, implorant  consolations,  conseil,  assistance.  Celle-ci  trouve  le 
vrai  remède  :  épousez  Paris. 

Oh!  c'est  un  aimable  gentilhomme!  —  Roméo  est  un  torchon  de  cuisine 
auprès  de  lui....  Un  aigle,  madame,  —  n'a  pas  l'œil  aussi  vert,  aussi  vif,  aussi 
perçant  —  que  Paris.  Malédiction  sur  moi,  —  si  je  ne  vous  trouve  pas  heu- 
reuse de  ce  second  mariage,  —  car  il  surpasse  votre  premier  ! 

Cette  immoralité  naïve,  ces  raisonnemens  de  girouette,  cette  façon 
déjuger  l'amour  en  poissarde,  achèvent  le  portrait. 

L'imagination  machinale  fait  les  bêtes  de  Shakspeare;  l'imagina- 
tion rapide,  hasardeuse,  éblouissante,  tourmentée,  fait  ses  gens  d'es- 
prit. Il  y  a  plusieurs  genres  d'esprit.  L'un,  tout  français,  qui  n'est 
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que  la  raison  même,  ennemi  du  paradoxe,  railleur  contre  la  sottise, 
sorte  de  bon  sens  incisif,  n'ayant  d'autre  emploi  que  de  rendre  la  vé- 
rité amusante  et  visible,  la  plus  perçante  des  armes  chez  un  peuple 
intelligent  et  vaniteux  :  c'est  celui  de  Voltaire  et  des  salons.  L'autre, 
qui  est  celui  des  improvisateurs  et  des  artistes,  n'est  autre  chose 
que  la  verve  inventive,  paradoxale,  effrénée,  exubérante,  sorte  de 
fête  que  l'on  se  donne  à  soi-même,  fantasmagorie  d'images,  de 
pointes,  d'idées  bizarres,  qui  étourdit  et  qui  enivre  comme  le  mou- 
vement et  l'illumination  d'un  bal.  Tel  est  l'esprit  de  Mercutio,  des 
clowns,  de  Béatrice,  de  Rosalinde  et  de  Bénédict.  Ils  rient,  non  par 
sentiment  du  ridicule,  mais  par  envie  de  rire.  Cherchez  ailleurs  les 
campagnes  que  la  raison  agressive  entreprend  contre  la  folie  hu- 
maine. Ici  la  folie  est  dans  toute  sa  fleur.  Nos  gens  songent  à  s'amu- 
ser, et  puis  c'est  tout.  Ils  sont  de  bonne  humeur,  ils  font  faire  des 
cavalcades  à  leur  esprit  à  travers  le  possible  et  l'impossible.  Ils 
jouent  sur  les  mots,  ils  en  tourmentent  le  sens,  ils  en  tirent  des  con- 
séquences absurdes  et  risibles,  ils  se  les  renvoient  comme  avec  des 
raquettes,  coup  sur  coup,  en  faisant  assaut  de  singularité  et  d'in- 
vention. Ils  habillent  toutes  leurs  idées  de  métaphores  étranges  ou 
éclatantes.  Le  goût  du  temps  était  aux  mascarades;  leur  entretien 
est  une  mascarade  d'idées.  Ils  ne  disent  rien  en  style  simple  ;  ils  ne 
cherchent  qu'à  entasser  des  choses  subtiles,  recherchées,  difficiles  à 
inventer  et  à  comprendre;  toutes  leurs  expressions  sont  raffinées, 
imprévues,  extraordinaires;  ils  outrent  leur  pensée  et  la  changent  en 
caricature.  «  Ah  !  pauvre  Roméo,  dit  Mercutio,  il  est  déjà  mort,  poi- 
gnardé par  l'œil  noir  d'une  blanche  beauté!  transpercé  à  travers 
l'oreille  par  une  chanson  d'amour,  le  cœur  crevé  par  la  flèche  du 
petit  archer  aveugle  !  »  Bénédict  raconte  une  conversation  qu'il  vient 
d'avoir  avec  sa  maîtresse  :  «  Oh  !  elle  m'a  maltraité  de  façon  à  mettre 
à  bout  la  patience  d'une  souche.  Un  chêne,  avec  une  seule  feuille 
verte  pour  tout  feuillage,  lui  aurait  répondu.  Mon  masque  lui-même 
commençait  à  prendre  vie  et  à  quereller  avec  elle!  »  Ces  extrava- 
gances gaies  et  perpétuelles  indiquent  l'attitude  des  interlocuteurs. 
Ils  ne  restent  pas  tranquillement  assis  sur  leurs  chaises,  comme  les 
marquis  du  Misanthrope;  ils  pirouettent,  ils  sautent,  ils  se  griment, 
ils  jouent  hardiment  la  pantomime  de  leurs  idées;  leurs  fusées  d'es- 
prit se  terminent  en  chansons.  Jeunes  gens,  soldats  et  artistes,  ils 
tirent  un  feu  d'artifice  de  phrases  et  gambadent  tout  à  l'entour. 
«  Quand  je  suis  née,  une  étoile  dansait.  »  Ce  mot  de  Béatrice  peint  ce 
genre  d'esprit  poétique,  scintillant,  déraisonnable,  charmant,  plus 
voisin  de  la  musique  que  de  la  littérature,  sorte  de  rêve  qu'on  fait 
tout  haut  et  tout  éveillé,  et  dans  lequel  celui  de  Mercutio  se  trouve 
à  sa  place. 
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Oh!  je  le  vois,  la  reine  Mab  vous  a  visité  cette  nuit.  —  Elle  est  l'accou- 
cheuse des  cerveaux.  Et  elle  vient,  —  grosse  comme  l'agate  de  la  bague  — 
qui  est  au  doigt  d'un  alderman,  —  traînée  par  un  attelage  de  petits  atomes, 

—  passant  sur  le  nez  des  gens  quand  ils  sont  endormis.  —  Les  rayons  de  ses 
roues  sont  faits  avec  des  pattes  de  faucheux,  —  le  dessus  avec  des  ailc>  de 
cigales,  —  les  traits  avec  la  toile  des  plus  petites  araignées,  —  les  colliers 
avec  les  rayons  humides  de  la  lune,  —  le  fouet  avec  un  os  de  grillon ,  la  la- 
nière avec  une  pellicule.  —  Son  cocher  est  un  petit  moucheron  en  habit  gris. 

—  son  char  est  une  noisette  vide,  —  fabriquée  par  l'écureuil,  son  menuisier, 
et  par  la  vieille  larve,  —  qui  de  temps  immémorial  sont  les  carrossiers  des 
fées.  —  Dans  cet  équipage,  elle  galope  chaque  nuit  —  à  travers  les  cerveaux 
des  amans,  et  ils  rêvent  d'amour;  —  sur  les  genoux  des  courtisans,  et  ils  rê- 
vent aussitôt  de  révérences;  —  sur  les  doigts  des  légistes,  qui  rêvent  aussitôt 
à  des  amendes;  —  sur  les  lèvres  des  dames,  qui  rêvent  aussitôt  à  des  baisers... 

—  Parfois  elle  galope  sur  le  nez  d'un  courtisan,  —  et  il  rêve  qu'il  flaire  une 
grâce  à  obtenir.  —  Parfois  elle  vient  avec  la  queue  du  cochon  de  la  dime,  — 
et  en  chatouille  le  nez  d'un  curé  endormi;  —  là-dessus  il  rêve  d'un  autre  bé- 
néfice. —  Parfois  elle  passe  sur  le  cou  d'un  soldat,  —  alors  il  songe  qu'il  coupe 
la  gorge  à  des  ennemis;  —  il  rêve  de  brèches,  d'embuscades,  de  lames  espa- 
gnoles, —  de  brocs  pleins,  profonds  de  cinq  brasses.  Puis,  par  instans  —  un 
bruit  de  tambour  dans  son  oreille.  11  sursaute,  il  s'éveille, —  et  sur  cette 
alerte  il  jure  une  prière  ou  deux,  —  puis  se  rendort...  C'est  cette  Mab —  qui 
tresse  la  nuit  les  crinières  des  chevaux,  —  et  colle  dans  les  vilaines  cheve- 
lures entremêlées  —  ces  boucles  qui,  une  fois  dénouées,  présagent  de  grandes 
infortunes.—  C'est  elle  qui... 

Roméo  l'interrompt,  sans  quoi  il  ne  finirait  pas.  Que  le  lecteur 
compare  aux  conversations  de  notre  théâtre  ce  petit  poème,  «  enfant 
d'une  imagination  vaine,  aussi  légère  que  l'air,  plus  inconstante  que 
le  vent,  »  jeté  sans  disparate  au  milieu  d'un  entretien  du  xvie  siè- 
cle, et  il  comprendra  la  différence  de  l'esprit  qui  s'occupe  à  faire 
des  raisonnemens,  à  noter  des  ridicules,  et  de  l'imagination  qui  se 
divertit  à  imaginer. 

Falstaffa  les  passions  des  bêtes  et  l'imagination  des  gens  d'esprit. 
Il  n'est  point  de  caractère  qui  montre  mieux  la  verve  et  l'immora- 
lité de  Shakspeare.  Falstaff  est  un  pilier  de  mauvais  lieux,  jureur, 
joueur,  batteur  de  pavés,  vrai  sac  à  vin,  ignoble  à  faire  plaisir.  Il  a 
le  ventre  énorme,  les  yeux  rougis,  la  trogne  enflammée,  la  jambe 
branlante;  il  passe  sa  vie  accoudé  parmi  les  brocs  de  la  taverne  ou 
endormi  par  terre  derrière  les  tentures;  il  ne  se  réveille  que  pour 
blasphémer,  mentir,  se  vanter  et  voler.  Il  est  aussi  escroc  que  Pa- 
nurge,  qui  avait  soixante-trois  manières  d'attraper  de  l'argent. 
«  dont  la  plus  honnête  était  par  larcin  furtivement  fait.  »  Et  ce  qui 
est  pis,  il  est  vieux,  chevalier,  homme  de  cour  et  bien  élevé.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'il  doive  être  odieux  et  rebutant?  Point  du  tout, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer.  Au  fond,  comme  Panurge  son 
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frère,  il  est  «  le  meilleur  fils  du  monde.  »  11  n'y  a  point  de  méchan- 
ceté dans  son  fait:  il  n'a  d'autre  envie  que  de  rire  et  de  s"amuser. 
Quand  on  l'injurie,  il  crie  plus  haut  que  les  gens,  et  les  paie  avec 
usure  en  gros  mots  et  en  insultes;  mais  il  ne  leur  sait  point  mauvais 
gré  pour  cela.  Un  instant  après,  le  voilà  attablé  avec  eux  dans  un 
bouge,  buvant  à  leur  santé  en  frère  et  compagnon.  S'il  a  des  vices, 
il  les  expose  au  jour  si  naïvement,  qu'on  est  forcé  de  les  lui  pardon- 
ner. Il  a  l'air  de  nous  dire  :  «  Eh  bien  !  je  suis  comme  cela,  que  vou- 
lez-vous? J'aime  à  boire  :  est-ce  que  le  bon  vin  n'est  pas  bon?  Je  » 
m'enfuis  le  grand  pas  quand  approchent  les  coups  :  est-ce  que  les 
coups  ne  font  pas  mal?  Je  fais  des  dettes  et  j'escroque  de  l'argent 
aux  imbéciles  :  est-ce  qu'il  n'est  pas  agréable  d'avoir  de  l'argent 
dans  sa  poche?  Je  me  vante  :  est-ce  qu'il  n'est  pas  naturel  de  vou- 
loir être  considéré?  Entends-tu,  Henri?  Tu  sais  qu'Adam,  dans  l'état 
d'innocence,  tomba.  Et  qu'est-ce  que  pourrait  faire  le  pauvre  John 
FaJstaff  dans  ce  siècle  de  perversité?  Tu  vois,  j'ai  plus  de  chair  que 
les  autres,  et  partant  plus  de  fragilité.  »  FalstafT  est  si  franchement 
immoral,  qu'il  ne  l'est  plus.  A  un  certain  degré  finit  la  conscience; 
la  nature  prend  sa  place,  et  l'homme  court  sur  ce  qu'il  désire  sans 
plus  penser  au  juste  ni  à  l'injuste  qu'un  animal  de  la  forêt  voisine. 
FalstafT,  chargé  de  faire  des  recrues,  a  vendu  des  exemptions  à  tous 
les  riches,  et  n'a  enrôlé  que  des  coquins  affamés  et  à  moitié  nus.  Il 
n'y  a  qu'une  chemise  et  demie  dans  toute  sa  compagnie.  Cela  l'in- 
quiète :  «  Bah  !  ils  vont  trouver  du  linge  étendu  sur  chaque  haie  !  » 
Le  prince  qui  les  passe  en  revue  lui  dit  qu'il  n'a  jamais  vu  de  si  pi- 
toyables gredins  :  «  Bon!  bon!  ditFalstaff,  chair  à  canon,  mon  prince, 
chair  à  canon.  Ils  combleront  un  fossé  aussi  bien  et  mieux  que  d'au- 
tres. iN'ayez  crainte;  ils  sont  mortels,  bien  mortels!  »  Sa  seconde  ex- 
cuse est  la  verve  intarissable.  S'il  y  eut  jamais  quelqu'un  «  fort  en 
gueule,  »  c'est  lui.  Les  injures  et  les  juremens,  les  malédictions,  les 
apostrophes,  les  protestations,  coulent  de  lui  comme  d'un  tonneau  ou- 
vert. Il  n'est  jamais  à  court  :  il  improvise  des  expédiens  pour  toutej 
ses  difficultés.  Les  mensonges  poussent  en  lui,  fleurissent,  grossis- 
sent, s'engendrent  les  uns  les  autres,  comme  des  champignons  sur 
une  couche  de  terre  grasse  et  pourrie.  11  ment  encore  plus  par  iraagi* 
nation  et  par  nature  que  par  intérêt  et  nécessité.  On  s'en  aperçoit  à 
la  manière  dont  il  outre  ses  inventions.  Il  raconte  qu'il  a  combattu 
seul  contre  deux  hommes.  Un  instant  après,  c'est  contre  quatre 
hommes.  Bientôt  il  y  en  a  sept,  puis  onze,  puis  quatorze.  On  l'arrête 
à  temps,  sans  quoi  il  parlerait  tout  à  l'heure  d'une  armée  entière. 
Démasqué,  il  ne  perd  pas  sa  bonne  humeur,  et  rit  tout  le  premier 
de  ses  forfanteries.  «  Camarades,  braves  gens,  mes  enfans,  cœurs 
d'or,  allons,  soyons  gais,  jouons  une  farce!  »  Il  improvise  le  rôle 
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grondeur  du  roi  Henri  avec  tant  de  naturel,  qu'on  le  prendrait  pour 
un  roi  ou  pour  un  comédien.  Ce  gros  bonhomme  ventru,  poltron, 
cynique,  braillard,  ivrogne,  paillard,  poète  d'auberge,  est  un  des 
favoris  de  Shakspeare.  C'est  que  ses  mœurs  sont  celles  de  la  pure 
nature,  et  que  l'esprit  de  Shakspeare  est  parent  de  son  esprit. 

La  nature  est  dévergondée  et  grossière  dans  cette  masse  de  chair, 
alourdie  de  vin  et  de  graisse.  Elle  est  délicate  dans  le  corps  délicat 
des  femmes;  mais  elle  est  aussi  déraisonnable  et  aussi  passionnée 
dans  Desdémona  que  dans  Falstaff.  Les  femmes  de  Shakspeare  sont 
des  enfans  charmans,  qui  sentent  avec  excès  et  qui  aiment  avec  folie. 
Elles  ont  des  mouvemens  d'abandon,  de  petites  colères,  de  jolis  mots 
d'amitié,  des  mutineries  coquettes,  une  volubilité  gracieuse  qui  rap- 
pellent le  babil  et  la  gentillesse  des  oiseaux.  Les  héroïnes  de  notre 
théâtre  sont  presque  des  hommes;  celles-ci  sont  des  femmes  et  dans 
tout  le  sens  du  mot.  On  ne  peut  être  plus  imprudente  que  Desdé- 
mona. Elle  s'est  prise  de  compassion  pour  Cassio,  et  veut  sa  grâce 
passionnément,  quoi  qu'il  advienne,  que  la  chose  soit  juste  ou  non, 
qu'elle  soit  dangereuse  ou  non.  Elle  ne  sait  rien  de  toutes  les  lois  des 
hommes,  elle  n'y  pense  pas.  Tout  ce  qu'elle  voit,  c'est  que  Cassio  est 
malheureux.  «Sois  tranquille,  Cassio.  Mon  seigneur  ne  reposera  plus. 
Je  le  tiendrai  éveillé  jusqu'à  ce  qu'il  s'apprivoise.  Je  parlerai  à  lui 
faire  perdre  patience;  son  lit  lui  semblera  une  école,  sa  table  un  con- 
fessionnal; j'entremêlerai  dans  tout  ce  qu'il  fera  la  requête  de  Cas- 
sio. »  Elle  demande  sa  grâce  :  «  Non,  pas  maintenant,  chère  Desdé- 
mona; une  autre  fois.  —  Mais  sera-ce  bientôt?  —  Le  plus  tôt  que  je 
le  pourrai,  ma  chère,  pour  l'amour  de  vous.  —  Sera-ce  ce  soir  à 
souper?  —  Non,  pas  ce  soir.  —  Alors  demain  à  diner?  —  Je  ne  dî- 
nerai pas  à  la  maison.  —  Eh  bien!  alors,  demain  soir,  ou  mardi  ma- 
tin, ou  mardi  après  midi,  ou  le  soir,  ou  mercredi  matin.  Je  t'en  prie, 
marque  le  temps;  mais  que  cela  ne  dépasse  pas  trois  jours,  car  en 
vérité  il  est  repentant.  »  Elle  s'étonne  un  peu  de  se  voir  refusée;  elle 
le  gronde.  Il  cède;  qui  ne  céderait  pas  en  voyant  l'air  de  reproche 
de  ces  beaux  yeux  boudeurs?  «Oh!  dit-elle  avec  une  jolie  moue,  ceci 
n'est  pas  un  don.  C'est  comme  si  je  vous  priais  de  porter  vos  gants, 
de  vous  tenir  chaudement,  ou  de  faire  quelque  autre  chose  agréable.  » 
—  Un  instant  après,  quand  il  la  prie  de  le  laisser  seul  un  instant, 
voyez  l'innocente  gaieté,  la  révérence  preste,  et  ce  ton  badin  de  pe- 
tite fille  :  «  Vous  refuserai-je?  Non,  adieu,  monseigneur.   Émilia, 
viens.  Soyez  comme  il  vous  plaira,  je  suis  obéissante.  »  —  Cette  viva- 
cité, cette  pétulance  n'empêchent  pas  la  modestie  craintive  et  la  ti- 
midité silencieuse.  Au  contraire  elles  ont  la  même  cause,  qui  est  la 
sensibilité  extrême.  Celle  qui  sent  promptement  et  beaucoup  a  plus 
de  réserve  et  plus  de  passion  que  les  autres;  elle  éclate  ou  elle  se 
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tait;  elle  ne  dit  rien  ou  elle  dit  tout.  Telle  est  cette  Imogène,  «  si  ten- 
dre aux  reproches  que  les  paroles  sont  des  coups,  et  que  les  coups 
sont  une  mort  pour  elle.  »  Telle  est  Virginie,  la  douce  épouse  de  Co- 
riolan  :  elle  n'a  point  le  cœur  romain;  elle  s'effraie  des  victoires  de 
son  mari;  quand  Volumnia  le  peint  frappant  du  pied  sur  le  champ  de 
bataille,  et  de  la  main  essuyant  son  front  sanglant,  elle  pâlit  :  «  Son 
front  sanglant!  dit-elle.  0  Jupiter,  point  de  sang!  »  —  Elle  veut  ou- 
blier ce  qu'elle  sait  de  ces  dangers,  elle  n'ose  y  penser;  quand  on  lui 
demande  si  Coriolan  n'a  point  coutume  de  revenir  blessé  :  «  Oh  !  non, 
non,  non!  »  Elle  fuit  cette  cruelle  image,  et  pourtant  elle  garde  in- 
cessamment au  fond  du  cœur  une  angoisse  secrète.  Elle  ne  veut  plus 
sortir,  elle  ne  sourit  plus,  elle  souffre  à  peine  qu'on  vienne  la  voir, 
elle  se  reprocherait  comme  un  manque  de  tendresse  un  moment  d'ou- 
bli ou  de  gaieté.  Quand  il  revient,  elle  ne  sait  que  rougir  et  pleurer. 
—  C'est  à  l'amour  que  cette  sensibilité  exaltée  doit  aboutir.  Aussi 
elles  aiment  toutes  sans  mesure,  et  presque  toutes  du  premier  coup. 
Vu  premier  regard  jeté  sur  Roméo,  Juliette  dit  à  sa  nourrice  :  «  Va, 
demande  son  nom.  S'il  est  marié,  ma  tombe  sera  mon  lit  de  noces.  » 
C'est  leur  destinée  qui  se  révèle.  Telles  que  Shakspeare  les  a  faites, 
elles  ne  peuvent  qu'aimer,  et  elles  doivent  aimer  jusqu'à  mourir. 
Mais  ce  premier  regard  est  une  extase,  et  cette  soudaine  arrivée  de 
l'amour  est  un  ravissement.  Miranda  apercevant  Fernando  croit  voir 
une  créature  céleste.  Elle  s'arrête  immobile,  dans  l'éblouissement 
de  cette  vision  subite,  au  bruit  des  concerts  divins  qui  s'élèvent  du 
plus  profond  de  son  cœur.  Elle  pleure  en  le  voyant  traîner  de  lourdes 
bûches;  de  ses  frêles  mains  blanches,  elle  veut  faire  l'ouvrage  pen- 
dant qu'il  se  reposera.  Sa  compassion  et  sa  tendresse  l'emportent; 
elle  n'est  plus  maîtresse  de  ses  paroles,  elle  dit  ce  qu'elle  ne  veut 
point  dire,  ce  que  son  père  lui  a  défendu  de  découvrir,  ce  qu'un 
instant  auparavant  elle  n'eût  jamais  avoué.  Cette  âme  trop  pleine 
s'épanche  sans  le  savoir,  heureuse  et  honteuse  du  ilôt  de  bonheur  et 
de  sensations  nouvelles  dont  un  sentiment  inconnu  l'a  comblée.  «  Je 
suis  une  folle  de  pleurer  de  ce  dont  je  suis  heureuse.  —  De  quoi 
pleurez-vous?  —  De  mon  indignité  qui  n'ose  pas  offrir  ce  que  je  vou- 
drais donner  et  encore  bien  moins  prendre  ce  que  je  mourrais  de 
ne  pas  avoir...  Je  suis  votre  femme,  si  vous  voulez  m'épouser;  sinon, 
je  mourrai  votre  servante.  »  Cette  invincible  invasion  de  l'amour 
transforme  tout  ce  caractère.  La  craintive  et  tondre  Desdémona,  tout 
d'un  coup,  en  plein  sénat,  devant  son  père,  renonce  à  son  père;  elle 
ne  songe  pas  un  instant  à  lui  demander  pardon,  ni  à  le  consoler. 
Mlle  veut  partir  avec  Othello  pour  Chypre,  à  travers  la  flotte  ennemie 
<  t  la  tempête.  Tout  disparait  pour  elle  devant  l'image  unique  et  ado- 
rée qui  a  pris  entière  et  absolue  possession  de  tout  son  cœur.  Aussi 
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les  malheurs  extrêmes,  les  résolutions  meurtrières  ne  sont  que  des 
suites  naturelles  de  ces  amours.  Ophélie  devient  folle,  Juliette  se 
tue,  et  il  n'est  personne  qui  ne  voie  la  nécessité  absolue  de  ces  folies 
et  de  ces  morts.  Ce  n'est  donc  point  la  vertu  que  vous  trouverez 
dans  de  telles  âmes,  car  on  entend  par  vertu  la  volonté  réfléchie  de 
bien  faire  et  l'obéissance  raisonnée  au  devoir.  Elles  ne  sont  pures 
que  par  délicatesse  ou  par  amour.  Elles  répugnent  au  vice  comme 
à  une  chose  grossière,  et  non  comme  à  une  chose  immorale.  Elles 
ressentent  non  du  respect  pour  le  mariage,  mais  de  l'adoration  pour 
leur  mari.  «  0  doux  et  charmant  lys!  »  ce  mot  de  Cymbeline  peint 
ces  frêles  et  aimables  fleurs  qui  ne  peuvent  s'arracher  de  l'arbre 
auquel  elles  sont  unies,  et  dont  la  moindre  impureté  ternirait  la 
blancheur.  Quand  Imogène  apprend  que  son  mari  veut  la  tuer  comme 
infidèle,  elle  ne  se  révolte  pas  contre  l'outrage;  elle  n'a  point  d'or- 
gueil, mais  seulement  de  l'amour.  «  Infidèle  à  sa  couche!  »  Elle  s'éva- 
nouit en  songeant  qu'elle  n'est  plus  aimée.  Quand  Cordélia  entend  son 
père,  vieillard  irritable,  déjà  presque  insensé,  lui  demander  com- 
ment elle  l'aime,  elle  ne  peut  se  résoudre  à  lui  faire  tout  haut  les  pro- 
testations flatteuses  que  ses  sœurs  viennent  d'entasser.  Elle  a  honte 
d'étaler  sa  tendresse  en  public  et  d'en  acheter  une  dot.  Il  la  déshé- 
rite et  la  chasse;  elle  se  tait.  Et  quand  plus  tard  elle  le  retrouve 
abandonné  et  fou,  elle  s'agenouille  auprès  de  lui  avec  une  émotion 
si  pénétrante,  elle  pleure  sur  cette  chère  tête  insultée  avec  une  pitié 
si  tendre,  qu'on  croit  entendre  l'accent  d'une  mère  désolée  et  ravie 
qui  baise  les  lèvres  pâlies  de  son  enfant.  Si  enfin  Shakspeare  ren- 
contre un  caractère  héroïque,  digne  de  Corneille,  romain,  celui  de 
la  mère  de  Coriolan,  il  expliquera  par  la  passion  ce  que  Corneille  eût 
expliqué  par  l'héroïsme.  Il  la  peindra  violente  et  avide  des  sensa- 
tions violentes  de  la  gloire.  Elle  ne  saura  pas  se  contenir.  Elle  écla- 
tera en  accens  de  triomphe  quand  elle  verra  son  fils  couronné,  en 
imprécations  de  vengeance  quand  elle  le  verra  banni.  Elle  descendra 
dans  les  vulgarités  de  l'orgueil  et  de  la  colère,  elle  s'abandonnera 
aux  effusions  folles  de  la  joie,  aux  rêves  de  l'imagination  ambitieuse, 
et  prouvera  une  fois  de  plus  que  l'imagination  passionnée  de  Shak- 
speare a  laissé  sa  ressemblance  dans  toutes  les  créatures  qu'elle  a 
formées. 

Rien  de  plus  facile  à  un  pareil  poète  que  de  former  des  scélérats 
parfaits.  Il  manie  partout  les  passions  effrénées  qui  les  fondent,  et 
il  ne  rencontre  nulle  part  la  loi  morale  qui  les  retient;  mais  en  même 
temps  et  par  la  même  faculté  il  change  les  masques  inanimés,  que 
les  conventions  de  théâtre  fabriquent  sur  un  modèle  toujours  le 
même,  en  figures  vivantes  qui  font  illusion.  Comment  faire  un  dé- 
mon qui  paraisse  aussi  réel  qu'un  homme?  Iago  est  un  soldat  d'à- 
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venture  qui  a  roulé  dans  le  monde  depuis  la  Syrie  jusqu'à  l'Angle- 
terre, qui,  confiné  dans  les  bas  grades,  ayant  vu  de  près  les  hor- 
reurs des  guerres  du  xvr  siècle,  en  a  retiré  des  maximes  de  Turc  et 
une  philosophie  de  boucher;  de  préjugés,  il  n'en  a  plus.  —  «  0  ma 
réputation,  ma  réputation!  s'écrie  Cassio  déshonoré.  —  Bah!  dit 
Iago,  c'est  une  phrase.  A  vos  cris,  je  vous  croyais  blessé  quelque 
part.  »  Quant  à  la  vertu  des  femmes,  il  la  traite  en  homme  qui  a  fré- 
quenté des  trafiquans  d'esclaves.  Il  juge  l'amour  de  Desdémona 
comme  il  jugerait  celui  d'une  cavale  :  cela  dure  tant;  ensuite...  Et 
il  expose  là-dessus  une  théorie  expérimentale,  avec  détails  précis  et 
expressions  crues,  à  la  façon  d'un  physiologiste  de  haras.  Desdé- 
mona, sur  la  plage,  essayant  d'oublier  son  anxiété,  le  prie,  pour  la 
distraire,  de  lui  faire  l'éloge  des  femmes.  Il  ne  trouve  pour  chaque 
portrait  que  des  gravelures  injurieuses.  Elle  insiste,  et  lui  dit  de 
supposer  une  femme  véritablement  parfaite.  «  Celle-là,  dit  Iago, 
n'est  bonne  que  pour  donner  à  téter  à  des  bambins  et  débiter  de  la 
petite  bière.  »  —  «  0  noble  dame,  dit-il  ailleurs,  ne  me  demandez  pas 
de  louer  quelqu'un,  car  je  ne  suis  rien  quand  je  ne  critique  pas.» 
Ce  mot  donne  la  clé  de  son  caractère.  Il  méprise  l'homme;  Desdé- 
mona est  pour  lui  une  petite  fille  lascive,  Cassio  un  élégant  faiseur 
de  phrases,  Othello  un  taureau  furieux,  Roderigo  un  âne  qu'on  bâte, 
qu'on  rosse  et  qu'on  fait  trotter.  Il  s'amuse  à  entrechoquer  ces  pas- 
sions; il  en  rit  comme  d'un  spectacle.  Lorsqu' Othello  évanoui  pal- 
pite dans  les  convulsions,  il  se  réjouit  de  ce  bel  effet.  «  Travaille, 
ma  drogue,  travaille!  Voilà  comme  on  prend  ces  niais  crédules.  » 
On  dirait  un  des  empoisonneurs  du  temps  examinant  l'action  d'une 
potion  nouvelle  sur  un  chien  qui  râle.  Il  ne  parle  que  par  sarcasmes; 
il  en  a  contre  tout  le  monde,  même  contre  les  gens  qu'il  ne  connaît 
pas.  Lorsqu'il  réveille  Brabantio  pour  l'avertir  de  l'enlèvement  de 
sa  fille,  il  lui  crie  la  chose  en  termes  de  caserne,  aiguisant  la  pointe 
de  l'âpre  ironie,  et  semblable  au  bourreau  consciencieux  qui  se  frotte 
les  mains  en  écoutant  le  patient  crier  sous  son  couteau.  «  Tu  es  un 
misérable!  lui  dit  Brabantio.  — Vous  êtes...  un  sénateur.  »  Mais  le 
trait  qui  véritablement  l'achève  et  le  range  à  côté  de  Méphistophé- 
lès,  c'est  la  gaieté  atroce  et  le  vigoureux  raisonnement  par  lequel  il 
égale  sa  scélératesse  à  la  vertu.  Cassio,  sur  son  conseil,  va  trouver 
Desdémona  qui  lui  fera  obtenir  grâce;  cette  visite  sera  la  perte  de 
Desdémona  et  de  Cassio.  Iago,  laissé  seul,  chantonne  un  instant  tout 
bas,  puis  s'écrie  :  «  Où  est-il  maintenant  celui  qui  dit  que  je  suis  un 
coquin?  Ce  conseil  est  loyal,  honnête,  raisonnable,  et  ma  foi!  je  lui 
ai  donné  le  bon  moyen  de  regagner  le  Maure.  »  Ajoutez  à  tous  ces 
traits  une  verve  diabolique,  une  invention  intarissable  d'images,  de 
caricatures,  de  saletés,  un  ton  de  corps-de-garde,  des  gestes  et  des 
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goûts  brutaux  de  soldat,  des  habitudes  de  dissimulation,  de  sang- 
froid  et  de  haine,  de  patience,  contractées  dans  les  périls  et  dans  les 
ruses  de  la  vie  militaire,  dans  les  misères  continues  d'un  long  abais- 
sement et  d'une  espérance  frustrée;  vous  comprendrez  comment 
Shakspeare  a  pu  changer  la  perfidie  abstraite  en  une  figure  réelle, 
et  pourquoi  l'atroce  vengeance  d'Iago  n'est  qu'une  suite  nécessaire 
de  son  naturel,  de  sa  vie  et  de  son  éducation. 

Combien  ce  génie  passionné  et  abandonné  de  Shakspeare  est  plus 
visible  encore  dans  les  grands  personnages  qui  portent  tout  le  poids 
du  drame!  L'imagination  effrayante,  la  vélocité  furieuse  des  idées 
multipliées  et  exubérantes,  la  passion  déchaînée,  précipitée  dans  la 
mort  et  dans  le  crime,  les  hallucinations,  la  folie,  tous  les  ravages 
du  délire  lâché  au  travers  de  la  volonté  et  de  la  raison ,  voilà  les 
forces  et  les  fureurs  qui  les  composent.  Parlerai-je  de  cette  éblouis- 
sante Cléopâtre  qui  enveloppe  Antoine  dans  le  tourbillon  de  ses  in- 
ventions et  de  ses  caprices,  qui  fascine  et  qui  tue,  qui  jette  au  vent 
la  vie  des  hommes  comme  une  poignée  du  sable  de  son  désert,  fa- 
tale fée  d'Orient  qui  joue  avec  l'amour  et  la  mort,  impétueuse,  irré- 
sistible, créature  d'air  et  de  flamme,  dont  la  vie  n'est  qu'une  tem- 
pête, dont  la  pensée,  incessamment  dardée  et  rompue,  ressemble  à 
un  pétillement  d'éclairs?  D'Othello,  qui,  obsédé  par  l'image  pré- 
cise de  l'adultère  physique,  crie  à  chaque  parole  d'Iago  comme  un 
homme  sur  la  roue,  qui,  les  nerfs  endurcis  par  vingt  ans  de  guerres 
et  de  naufrages,  délire  et  s'évanouit  de  douleur,  et  qui,  empoisonné 
par  la  jalousie,  donne  en  spectacle  les  convulsions  et  la  désorgani- 
sation de  l'esprit?  Du  vieux  roi  Lear,  violent  et  faible,  dont  la  rai- 
son demi-dérangée  se  renverse  peu  à  peu  sous  le  choc  de  trahisons 
inouïes,  qui  offre  l'affreux  spectacle  de  la  folie  croissante  et  com- 
plète, des  imprécations,  des  hurlemens,  des  douleurs  surhumaines 
où  l'exaltation  des  premiers  accès  emporte  le  malade,  puis  de  l'in- 
cohérence paisible,  de  l'imbécillité  bavarde  où  il  se  rasseoit  brisé  : 
création  étonnante,  suprême  effort  de  l'imagination  pure,  maladie 
de  la  raison  que  la  raison  n'eût  jamais  pu  figurer!  Entre  tant  de  por- 
traits, choisissons-en  deux  ou  trois  pour  indiquer  la  profondeur  et 
l'espèce  des  autres.  Le  critique  est  perdu  dans  Shakspeare  comme 
dans  une  ville  immense;  il  décrit  deux  monumens  et  prie  le  lecteur 
de  conjecturer  la  cité. 

Le  Coriolan  de  Plutarque  est  un  patricien  austère,  froidement  or- 
gueilleux, général  d'armée.  Entre  les  mains  de  Shakspeare,  il  est 
devenu  soldat  brutal,  homme  du  peuple  pour  le  langage  et  pour  les 
mœurs,  athlète  de  batailles,  «  dont  la  voix  gronde  comme  un  tam- 
bour, »  à  qui  la  contradiction  fait  monter  aux  yeux  un  flot  de  sang  et 
de  colère,  tempérament  terrible  et  superbe,  âme  d'un  lion  dans  un 
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corps  (le  taureau.  Le  philosophe  Plutarque  lui  prêtait  une  belle  ac- 
tion philosophique,  disant  qu'il  avait  pris  soin  de  sauver  son  hôte 
dans  le  sac  de  Corioles.  Le  Coriolan  de  Shakspeare  a  bien  la  même 
intention,  car  au  fond  il  est  brave  homme;  mais  quand  Lartius  lui 
demande  le  nom  de  ce  pauvre  Yolsque  pour  le  faire  mettre  en  liberté, 
il  répond  en  bâillant  : 

Par  Jupiter,  oublié  !  —Je  suis  las...  Bah  !  ma  mémoire  dort.—  N'avons  - 

nous  point  de  vin  ici? 

11  a  chaud,  il  s'est  battu,  il  a  besoin  de  boire-,  il  laisse  son  Yolsque 
à  la  chaîne  et  n'y  pense  plus.  Il  se  bat  comme  un  portefaix,  avec  des 
cris  et  des  injures,  et  les  clameurs  sorties  de  cette  profonde  poitrine 
percent  le  tumulte  de  la  bataille  comme  les  cris  d'une  trompette 
d'airain.  Il  a  escaladé  les  murs  de  Corioles,  il  a  tué  jusqu'à  se  gor- 
ger  de  carnage.  Sur-le-champ  il  prend  sa  course  vers  l'autre  armée, 
et  arrive  rouge  de  sang  comme  un  homme  «écorché.  »  —  «  Est-ce  que 
j'arrive  trop  tard?  —  Marcius!...  —  Est-ce  que  j'arrive  trop  fard?  » 

—  La  bataille  n'est  pas  encore  livrée.  Il  embrasse  Cominius  «  avec  des 
bras  aussi  forts  que  ceux  dans  lesquels  il  a  pressé  sa  fiancée,  le  cœur 
aussi  joyeux  que  le  jour  de  ses  noces;»  c'est  que  la  bataille  pour  lui 
est  une  fête.  Il  faut  à  ces  sens  et  à  ce  corps  d'athlète  les  cris,  le  cli- 
quetis de  la  mêlée,  les  émotions  de  la  mort  et  des  blessures.  Il  faut 
à  ce  cœur  orgueilleux  et  indomptable  les  joies  de  la  victoire  et  de  la 
destruction.  Voyez  paraître  cette  arrogance  de  noble  et  ces  mœurs 
de  soldat,  lorsqu'on  lui  offre  la  dîme  du  butin  : 

Je  vous  remercie,  général;  —  mais  je  ne  puis  faire  consentir  mon 

cœur  à  prendre  —  un  salaire  pour  payer  mon  épée. 

Les  soldats  crient  :  Marcius!  Marcius!  et  les  trompettes  sonnent. 
11  se  met  en  colère  ;  il  maudit  les  braillards  : 

Assez,  je  vous  dis.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  lavé  mon  nez  qui  saigne, 

—  ou  parce  que  j'ai  porté  en  terre  que'ques  pauvres  diables,  —  vous  clabau- 
dez  mon  nom  avec  des  acclamations  d'enragés,  —  comme  si  j'aimais  qu'où 
mit  mon  estomac  au  régime  —  de  louanges  assaisonnées  de  mensonges! 

On  se  réduit  à  le  combler  d'honneurs;  on  lui  donne  un  cheval  de 
guerre;  on  lui  décerne  le  surnom  de  Coriolan,  et  tous  crient  :  Caïus 
Marcius  Coriolan! 

Je  vais  me  laver.  —  Et  quand  ma  figure  sera  belle,  vous  verrez  —  si 

je  rougis  ou  non.  Pourtant  je  vous  remercie.  —  Je  monterai  votre  cheval. 

Cette  grosse  voix,  ce  gros  rire,  ce  brusque  remerciement  d'un  homme 
qui  sait  agir  et  crier  mieux  que  parler,  annoncent  la  manière  dont  il 
va  traiter  les  plébéiens.  Il  les  charge  d'injures;  il  n'a  pas  assez  d'in- 
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suites  contre  ces  cordonniers,  ces  tailleurs,  poltrons  envieux,  à  ge- 
noux devant  un  écu.  «Leur  montrer  mes  blessures,  —  demander 
leurs  voix  puantes,  —  me  faire  le  mendiant  de  Dick  et  de  Jack! »  11 
le  faut  pour  être  consul,  et  ses  amis  l'y  contraignent.  C'est  alors  que 
l'âme  passionnée,  incapable  de  se  maîtriser,  telle  que  Shakspeare 
sait  la  peindre,  éclate  tout  entière.  11  est  là  sous  la  robe  de  candidat, 
grinçant  des  dents,  et  préparant  ainsi  sa  demande  : 

Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  dise,  —  je  vous  prie,  monsieur?  Malédic- 
tion! je  ne  pourrai  jamais  —  plier  ma  langue  à  cette  allure.  Regardez,  mon- 
sieur, mes  blessures;  —  je  les  ai  gagnées  au  service  de  mon  pays,  lorsque 

—  certains  quidams  de  vos  confrères  burlaient  de  peur,  et  s'enfuyaient  — 
effrayés  du  son  de  leurs  propres  tambours. 

Les  tribuns  n'ont  pas  de  peine  à  arrêter  l'élection  d'un  candidat 
qui  sollicite  de  ce  ton.  Ils  le  piquent  en  plein  sénat,  ils  lui  repro- 
chent son  discours  sur  le  blé.  A  l'instant,  il  le  répète  et  l'aggrave. 
Une  fois  lâché,  ni  danger  ni  prière  ne  le  retient.  «  Son  cœur  est  dans 
sa  bouche.  Il  oublie  qu'il  ait  jamais  entendu  le  nom  de  la  mort,  m 
Il  invective  contre  le  peuple,  contre  les  tribuns,  magistrats  de  la 
rue,  adulateurs  de  la  canaille.  «  Assez!  lui  crie  Ménénius.  —  Oui, 
assez  et  trop!  disent  les  tribuns.  — Trop!  Prenez  ceci  encore,  et 
que  tout  ce  par  quoi  on  peut  jurer,  divin  ou  humain,  scelle  ce  que 
je  vais  dire  :  Abolissez  cette  magistrature;  arrachez  cette  langue  de 
la  multitude.  Qu'ils  ne  lèchent  plus  le  miel  qui  est  leur  poison. 
Jetez  leur  pouvoir  dans  la  poussière.  »  Le  tribun  crie  trahison  et 
veut  le  saisir. 

Hors  d'ici,  vieille  chèvre!  —  hors  d'ici,  pourriture!  ou  je  te  secoue 

—  à  faire  sortir  tes  os  de  ton  vêtement. 

Il  le  bat,  et  chasse  le  peuple  de  l'enceinte;  il  se  croit  parmi  les 
Volsques.  «  Sur  un  bon  terrain ,  j'en  mettrais  quarante  à  bas.  »  Et 
quand  on  l'emmène,  il  menace  encore,  et  «  parle  du  peuple  comme 
s'il  était  un  dieu  choisi  pour  punir,  non  un  homme  mortel  comme 
eux.  » 

Il  fléchit  pourtant  devant  sa  mère,  car  il  a  reconnu  en  elle  une 
âme  aussi  hautaine  et  un  courage  aussi  intraitable  que  le  sien.  Il  a 
subi  dès  l'enfance  l'ascendant  de  cette  fierté  qu'il  admire;  «  ce  sont 
les  louanges  de  sa  mère  qui  ont  fait  de  lui  un  soldat.  »  Impuissant 
contre  lui-même,  incessamment  troublé  par  la  fougue  d'un  sang  trop 
chaud,  il  a  conscience  de  sa  faiblesse.  11  a  toujours  été  le  bras,  elle 
a  toujours  été  la  pensée.  Il  obéit  par  un  respect  involontaire,  comme 
un  soldat  devant  son  général;  mais  par  quels  efforts!  «  Vaincre  son 
cœur,  mettre  sur  sa  joue  le  sourire  des  coquins,  dans  ses  yeux  des 
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larmes  d'écolier,  changer  son  courage  en  une  lâcheté  de  courtisane, 
plier  le  genou  comme  un  mendiant  qui  a  reçu  l'aumône;»  il  aime- 
rait mieux  «  mettre  sous  la  meule  le  corps  de  Marcius  et  en  jeter  la 
poussière  au  vent.  »  Sa  mère  le  blâme. 

Je  vous  en  prie,  apaisez- vous,  —  ma  mère;  je  m'en  vais  à  la  place  du 

marché.  —  Ne  me  grondez  plus.  Je  vais  faire  l'arlequin,  —  les  cajoler, 
escroquer  leur  faveur,  et  revenir  le  bien-aimé  —  de  tous  les  métiers  de 
Rome.  Vous  voyez,  j'y  vais. 

Il  y  va,  et  ses  amis  parlent  pour  lui.  Sauf  quelques  boutades  amères, 
il  a  l'air  de  se  soumettre.  Alors  le  tribunal  prononce  l'accusation  et 
le  somme  de  répondre  comme  traître  au  peuple. 

Comment!  traître! 

MéNénius.  —  De  la  patience.  Vous  avez  promis. 

Coriolax.  —  Que  le  feu  du  dernier  enfer  enveloppe  le  peuple!  —  M'ap- 
peler  traître!  toi,  insolent  tribun!  —  Quand  dans  tes  yeux  il  y  aurait  vingt 
mille  morts,  —  quand  dans  tes  mains  tu  en  serrerais  vingt  millions,  — 
quand  il  y  en  aurait  deux  fois  autant  dans  ta  bouche  de  menteur,  —  je  te 
dirais  que  tu  mens,  à  ta  face,  d'une  voix  aussi  libre  —  que  quand  je  prie 
les  dieux. 

On  l'entoure,  on  le  supplie,  il  n'écoute  rien;  il  écume,  il  est  comme 
un  lion  blessé. 

Qu'ils  me  condamnent  à  être  précipité  de  la  roche  Tarpéïcnne,  —  à  vaga- 
bonder dans  l'exil,  à  èlre  écorché;  emprisonné  pour  languir,  —  avec  un  grain 
de  blé  par  jour,  je  n'achèterais  pas  —  leur  merci  au  prix  d'une  douce  pa- 
role, —  ni  je  ne  plierais  mon  courage,  quelque  chose  qu'ils  puissent  don- 
ner,—  jusqu'à  dire  bonjour  pour  l'obtenir. 

Le  peuple  l'exile  et  appuie  de  ses  acclamations  la  sentence  du  tribun. 

Vous,  gueules  de  roquets  hurlans,  dont  je  hais  le  souffle  —  comme  la  va- 
peur des  marais  infects,  dont  j'estime  l'amour  —  à  l'égal  des  carcasses  aban- 
données, pourries,  —  qui  corrompent  mon  air,  je  vous  bannis  — Avec 

ce  mépris,  —  à  vous,  la  commune,  je  vous  tourne  le  dos,  comme  ceci.  — 
Il  y  a  un  monde  ailleurs. 

A  ces  rugissemens,  vous  jugez  de  sa  haine.  Elle  va  croître  par 
l'attente  de  la  vengeance.  Le  voilà  maintenant  devant  Rome  avec 
l'armée  volsque.  Ses  amis  s'agenouillent  devant  lui,  il  ne  les  relève 
pas.  Le  vieux  Ménénius,  qui  l'avait  aimé  comme  un  fils,  n'arrive  en 
sa  présence  que  pour  être  chassé.  «Femme,  mère,  enfant,  je  ne  con- 
nais plus  personne.»  —  C'est  lui-même  qu'il  ne  connaît  pas,  car 
cette  force  de  haïr,  dans  un  grand  cœur,  est  la  même  que  la  force 
d'aimer.  Il  a  des  transports  de  tendresse  comme  il  a  des  transports 
de  rage,  et  ne  sait  pas  plus  se  contenir  dans  la  joie  que  dans  la  dou- 
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leur.  Il  court,  malgré  sa  résolution ,  dans  les  bras  de  sa  femme  ;  il 
iléchit  le  genou  devant  sa  mère.  Il  avait  appelé  les  chefs  volsques 
pour  les  rendre  témoins  de  ses  refus,  et  devant  eux  il  accorde  tout 
et  pleure.  De  retour  à  Corioles,  un  mot  insultant  d'Aufidius  le  rend 
furieux  et  le  précipite  sur  les  poignards.  Vices  et  vertus,  gloire  et 
misères,  grandeurs  et  faiblesses,  la  passion  sans  frein  qui  fait  son 
être  lui  a  tout  donné. 

Si  la  vie  de  Coriolan  est  l'histoire  d'un  tempérament,  celle  de 
Macbeth  est  le  récit  d'une  monomanie.  La  prédiction  des  sorcières 
s'est  enfoncée  dans  son  esprit,  du  premier  coup,  comme  une  idée  fixe. 
Peu  à  peu  cette  idée  corrompt  les  autres,  et  transforme  tout  l'homme. 
Il  en  est  hanté;  il  oublie  les  thanes  qui  sont  autour  de  lui  et  qui 
l'attendent,  il  aperçoit  déjà  dans  le  lointain  un  chaos  indistinct  de 
visions  sanglantes. 

Pourquoi  est-ce  que  je  cède  à  cette  tentation  —  dont  l'horrible  image  dresse 
mes  cheveux,  —  et  fait  choquer  mon  cœur  contre  mes  côtes?...  —  Ma  pen- 
sée, où  le  meurtre  n'est  encore  qu'imaginaire,  —  ébranle  tellement  mon 
pauvre  être  d'bomme,  que  l'action  —  y  est  étouffée  dans  l'attente,  et  que 
rien  n'est  —  que  ce  qui  n'est  pas  ! 

Ce  langage  est  celui  de  l'hallucination.  Celle  de  Macbeth  devient 
complète,  quand  sa  femme  l'a  décidé  à  l'assassinat.  11  voit  clans  l'air 
une  dague  tachée  de  sang  «  aussi  palpable  de  forme  que  celle  qu'il 
tire  de  sa  ceinture.  »  Tout  son  cerveau  s'emplit  alors  de  fantômes, 
grandioses  et  terribles,  que  n'eût  point  enfantés  l'imagination  d'un 
meurtrier  vulgaire,  dont  la  poésie  indique  un  cœur  généreux,  esclave 
de  la  fatalité  et  capable  de  remords. 

Maintenant  sur  la  moitié  du  monde  —  la  nature  semble  morte,  et  les  mau- 
vais rêves  viennent  abuser  —  le  sommeil  sous  ses  rideaux.  Maintenant  les 
sorciers  célèbrent  —  les  sacrifices  de  la  pâle  Hécate,  et  le  meurtre  au  front 
flétri,  —  éveillé  par  sa  sentinelle,  le  loup,  —  dont  le  hurlement  lui  dit  l'heure, 
se  glisse,  de  ce  pas  furtif,  —  vers  son  dessein,  comme  un  spectre,  (une  cloche 
tinte.)  —  J'y  vais;  le  coup  est  fait.  La  cloche  m'appelle.  —  Ne  l'entends  pas, 
Duncan,  car  c'est  un  glas  —  qui  t'appelle  au  ciel  ou  à  l'enfer. 

Il  a  fait  l'action,  et  revient  chancelant,  hagard,  comme  un  homme 
ivre.  Il  a  horreur  de  ses  mains  pleines  de  sang,  de  ses  mains  de 
bourreau.  Rien  ne  les  lavera  maintenant.  La  mer  entière  passerait 
sur  elles  qu'elles  garderaient  la  couleur  du  meurtre.  «Ah!  ces  mains! 
elles  m'arrachent  les  yeux.  »  Il  se  frappe  d'un  mot  qu'ont  prononcé 
les  chambellans  endormis;  ils  ont  dit  amen.  «  Pourquoi  n'ai-je  pas 
pu  dire  ce  mot  après  eux?  Pourquoi  n'ai-je  pu  dire  amen?  J'a\uis 
tant  besoin  d'être  béni,  et  amen  s'est  arrêté  dans  ma  gorge.  »  Là- 
dessus  un  rêve  étrange,  une  prévision  affreuse  du  châtiment  s'est 
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abattue  sur  lui.  A  travers  les  battemens  de  ses  artères  et  les  tinte- 
mens  du  sang  qui  bouillonne  dans  son  crâne,  il  a  entendu  crier  : 

Ne  dors  plus.  —  Macbeth  tue  le  sommeil,  l'innocent  sommeil,  — le 

sommeil  qui  dénoue  l'écheveau  embrouillé  du  souci,  —  tombeau  de  chaque 
journée,  bain  du  labeur  endolori,  —  baume  des  âmes  blessées,  premier  ali- 
ment de  la  vie. 

Et  la  voix,  comme  la  trompette  de  l'ange,  l'appelle  par  tous  ses 
titres  : 

C.lamis  a  tué  le  sommeil,  et  pour  cela  Cawdor  —  ne  dormira  plus,  Macbeth 
ne  dormira  plus  ! 

Cette  idée  folle  incessamment  répétée  tinte  dans  sa  cervelle,  à 
coups  monotones  et  pressés,  comme  le  battant  d'une  cloche.  La  dé- 
raison commence;  toute  la  force  de  sa  pensée  s'emploie  à  maintenir 
malgré  lui  et  devant  lui  l'image  de  l'homme  qu'il  vient  d'assassiner 
endormi. 

Connaître  mon  action!...  Il  vaudrait  mieux  ne  pas  me  connaître  moi- 
même.  —  Éveille  Duncan  à  force  de  frapper,  (on  frappe.)  —  Oui,  et  plût  à  Dieu 
que  tu  le  pusses! 

Désormais,  dans  les  rares  intervalles  où  la  fièvre  de  son  esprit 
s'abat,  il  est  comme  un  homme  usé  par  une  longue  maladie.  C'est 
la  prostration  morne  des  maniaques  brisés  par  leur  accès. 

Si  seulement  j'étais  mort  une  heure  avant  cette  fortune,  —  j'aurais  vécu 
une  vie  heureuse;  dorénavant  —  il  n'y  a  plus  rien  de  sérieux  dans  la  condi- 
tion mortelle.  —  Tout  n'est  que  bagatelle;  honneur  et  renom,  le  reste  est 
mort.  —  Le  vin  de  la  vie  est  tiré.  Et  la  pure  lie  —  nous  reste  au  fond  du  ca- 
veau, pour  faire  les  fanfarons. 

Quand  le  repos  a  rendu  quelque  force  à  la  machine  humaine,  l'idée 
fixe  le  secoue  de  nouveau  et  le  pousse  en  avant,  comme  un  cavalier 
impitoyable  qui  quitte  un  moment  son  cheval  râlant  pour  sauter  une 
seconde  fois  sur  sa  croupe  et  l'éperonner  à  travers  les  précipices.  Plus 
il  a  fait,  plus  il  va  faire.  «  J'ai  marché  si  avant  dans  le  sang,  que 
que  quand  je  m'arrêterais,  rebrousser  chemin  serait  aussi  rebutant 
que  gagner  l'autre  bord.  »  11  tue  pour  garder  le  prix  de  ses  meur- 
tres. Le  fatal  cercle  d'or  attire  ses  yeux  comme  un  joyau  magique, 
et  il  abat,  par  une  sorte  d'instinct  aveugle,  les  têtes  qu'il  aperçoit 
entre  la  couronne  et  lui. 

Que  la  charpente  des  choses  se  détraque,  et  que  les  deux  mondes  tombent 
en  pièces,  —  avant  que  nous  nous  résignions  à  manger  notre  pain  dans  la 
crainte,  —  et  à  dormir  dans  le  supplice  de  ces  terribles  rêves  —  qui  nous  se- 
couent chaque  nuit!  Mieux  vaudrait  être  avec  les  morts  —  que  nous  avons 
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envoyés  dans  la  paix  du  cercueil,  pour  arriver  où  nous  sommes,  —  que  de 
rester  gisans,  sous  les  tortures  de  lame,  —  dans  un  délire  sans  repos. 

Il  fait  tuer  Banquo,  et  au  milieu  d'un  grand  festin  on  lui  apporte  la 
nouvelle  de  l'assassinat.  Il  sourit  et  porte  la  santé  de  Banquo.  Sou- 
dain, blessé  par  sa  conscience,  il  voit  le  spectre  de  l'homme  égorgé, 
car  ce  fantôme  qu'amène  Shakspeare  n'est  pas  une  machine  de  théâ- 
tre; on  sent  qu'ici  le  surnaturel  est  inutile,  et  que  Macbeth  se  le 
forgerait,  quand  même  l'enfer  ne  le  lui  enverrait  pas.  Les  muscles 
crispés,  les  yeux  dilatés,  la  bouche  entr' ouverte  par  une  terreur 
monstrueuse,  il  le  regarde  branler  sa  tête  sanglante,  et  crie  de  cette 
voix  rauque  qu'on  n'entend  que  dans  les  cabanons  de  fous  : 

Je  t'en  prie,  vois  ici!  Regarde!  vois!  Oh!  que  dites-vous?  —  Si  les  char- 
niers et  nos  tombeaux  rejettent  ainsi  —  ceux  que  nous  enterrons,  alors  nos 
monumcns  —  ne  sont  que  des  gésiers  de  vautours.  —  Va-t'en  !  Délivre  mes 
yeux  !  que  la  terre  te  cache  !  —  Tes  os  sont  sans  moelle,  ton  sang  est  froid, 
—  tu  n'as  point  de  regard  dans  ces  yeux  —  qui  flamboient  contre  moi!  — 
Autrefois,  quand  la  cervelle  était  répandue,  l'homme  mourait,  —  et  c'était 
la  fin.  Mais  aujourd'hui  ils  se  relèvent  —  avec  vingt  plaies  mortelles  dans  le 
cœur,  —  et  nous  poussent  hors  de  nos  escabeaux. 

Le  corps  tremblant  comme  un  épileptique,  les  dents  serrées, 
l'écume  aux  lèvres,  il  s'affaisse,  et  ses  membres  palpitent  à  terre, 
traversés  de  frissons  convulsifs,  pendant  qu'un  hoquet  sourd  sou- 
lève sa  poitrine  haletante  et  meurt  dans  son  gosier  gonflé.  Quelle 
joie  peut  rester  à  un  homme  assiégé  de  tels  rêves?  Cette  large  cam- 
pagne sombre  qu'il  regarde  du  haut  de  son  château  n'est  qu'un 
champ  de  mort  hanté  d'apparitions  funèbres.  L'Ecosse,  qu'il  dé- 
peuple, est  un  cimetière  «  où  lorsqu'on  entend  le  glas  des  cloches 
pour  un  homme  qui  meurt,  on  ne  demande  plus  pour  qui,  où  l'on 
ne  voit  plus  personne  sourire,  sauf  les  enfans,  où  la  vie  des  hommes 
de  bien  se  fane  avant  les  fleurs  qu'ils  ont  à  leur  chapeau.  »  Son 
âme  «  est  pleine  de  scorpions.  »  Il  «  s'est  soûlé  d'horreurs,  »  et  la 
fade  odeur  du  sang  l'a  dégoûté  du  reste.  Il  va  trébuchant  sur  les 
cadavres  qu'il  entasse  avec  le  sourire  machinal  et  désespéré  du  ma- 
niaque assassin.  Désormais  la  mort,  la  vie,  tout  lui  est  égal;  l'habi- 
tude du  meurtre  l'a  mis  hors  de  l'humanité.  On  lui  annonce  la  mort 
de  sa  femme  : 

Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard.  —  On  aurait  eu  alors  un  moment  pour 
cette  nouvelle.  —  Demain,  puis  demain,  et  puis  demain;  —  chacun  des  jours 
file  ainsi  à  petits  pas  — jusqu'à  la  dernière  syllabe  que  le  temps  écrit  dans 
son  livre.  —  Et  tous  nos  hiers  ont  éclairé  pour  quelques  fous  —  la  route 
poudreuse  de  la  mort.  Éteins-toi!  à  bas!  lumière  d'un  instant!  —  La  \i<' 
n'est  qu'une  ombre  voyageuse,  un  pauvre  acteur .—  qui  se  démène  et  s'agite 
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pendant  son  heure  sur  le  théâtre,  —  et  qu'ensuite  on  n'entend  plus.  C'est  un 
conte  —  dit  par  un  idiot  plein  de  fracas  et  de  furie,  —  et  qui  n'a  pas  de  sens. 

Il  lui  reste  l'endurcissement  du  crime,  la  croyance  fixe  en  la  des- 
tinée. Traqué  par  ses  ennemis,  «  attaché  comme  un  ours  au  po- 
teau, »  il  combat,  inquiet  seulement  de  la  prédiction  des  sorcières, 
sûr  d'être  invulnérable  tant  que  l'homme  qu'elles  ont  désigné  n'aura 
point  paru.  Sa  pensée  désormais  habite  le  monde  surnaturel,  et  jus- 
qu'au dernier  terme  il  marche  les  yeux  fixés  sur  le  rêve  qui  l'a  pos- 
sédé dès  le  premier  pas. 

Comme  l'histoire  de  Macbeth,  l'histoire  d'Hamlet  est  le  récit  d'un 
empoisonnement  inoral.  Hamlet  est  une  âme  délicate,  d'une  imagi- 
nation passionnée  comme  celle  de  Shakspeare.  Il  a  vécu  heureux  jus- 
qu'ici, occupé  de  nobles  études,  habile  dans  les  exercices  du  corps 
et  dans  ceux  de  l'esprit,  ayant  le  goût  des  arts,  aimé  du  plus  noble 
père,  épris  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  charmante  des  filles,  con- 
fiant, généreux,  n'ayant  aperçu  encore,  du  haut  du  trône  où  il  est 
né,  que  la  beauté,  le  bonheur  et  les  grandeurs  de  la  nature  et  de 
l'humanité  (1).  Sur  cette  âme,  que  le  naturel  et  l'éducation  rendent 
plus  sensible  que  les  autres,  le  malheur  fond  tout  d'un  coup,  extrême, 
accablant,  choisi  pour  détruire  toute  croyance  et  tout  ressort  d'ac- 
tion; il  a  vu  d'un  regard  toute  la  laideur  de  l'homme,  et  c'est  dans 
sa  mère  que  ce  spectacle  lui  a  été  donné.  Son  esprit  est  entier  en- 
core; mais  à  la  violence  du  style,  à  la  crudité  des  détails  précis,  à 
l'effrayante  tension  de  toute  la  machine  nerveuse,  jugez  si  l'homme 
n'a  pas  déjà  posé  un  pied  au  bord  de  la  folie  : 

Oh!  si  cette  chair,  cette  chair  trop  solide,  voulait  se  fondre,  —  se  dissoudre 
et  s'évanouir  en  rosée!  — Ou  si  l'Éternel  n'avait  pas  établi  —  son  décret 
contre  le  meurtre  de  soi-même!  0  Dieu!  ô  Dieu!  —  Combien  fastidieuses, 
usées,  plates  et  vides  —  me  semblent  toutes  les  pratiques  de  ce  monde  !  — 
Fi  sur  lui!  ô  li!  C'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  —  qui  montent  en 
graine,  toutes  moisies  et  grossières;  —  il  en  est  plein,  il  n'y  a  rien  d'autre. 
Qu'elle  en  soit  venue  là!  —  Mort  depuis  deux  mois  seulement  !  Non,  pas  tant, 
pas  deux  mois.  —  Un  roi  si  excellent  !  si  tendre  pour  ma  mère,  —  qu'il  n'au- 
rait pas  souffert  que  les  vents  du  ciel  —  vinssent  trop  rudement  visiter  son 
visage.  Et  pourtant  au  bout  d'un  mois...  —Je  ne  veux  pas  y  penser.  Fragi- 
lité, ton  nom  est  femme.  —  Un  petit  mois.  Avant  d'avoir  usé  ces  souliers  — 
avec  lesquels  elle  avait  suivi  le  corps  de  mon  pauvre  père,  —  avant  que  le 
sel  de  ses  indignes  larmes  —  eût  laissé  de  la  rougeur  dans  ses  yeux  endolo- 
ris, —  elle  s'est  mariée.  O  détestable  hâte!  Galoper  —  avec  cette  dextérité  à 
des  draps  incestueux!  —  Cela  n'est  pas  bon,  cela  ne  peut  venir  à  bien.  — 
Mais  brise-toi,  mon  cœur,  car  il  faut  que  je  tienne  ma  langue. 

Il  a  déjà  des  soubresauts  de  pensée,  des  commencemens  d'hallu- 
(1)  Goethe,  Wilhelm  Meister. 
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cination ,  indices  de  ce  qu'il  deviendra  plus  tard.  Au  milieu  de  la 
conversation,  l'image  de  son  père  surgit  devant  son  esprit.  Il  croit 
le  voir.  Que  sera-ce  donc  lorsque  le  fantôme,  «  rompant  son  suaire 
et  ouvrant  les  pesantes  mâchoires  de  marbre  du  sépulcre,»  viendra 
la  nuit,  au  sommet  d'un  promontoire,  lui  révéler  les  tortures  de  sa 
prison  de  flammes  et  le  fratricide  qui  l'y  a  précipité?  11  défaille,  mais 
la  douleur  le  raidit,  et  il  veut  vivre  : 

Contiens-toi,  contiens-toi,  mon  cœur.  —  Et  vous,  mes  muscles,  ne 

vieillissez  pas  en  un  instant.  —  Mais  raidissez-vous,  et  portez-moi  jusqu'au 
bout.  Me  souvenir  de  toi?  —  Oui,  pauvre  ombre,  tant  que  la  mémoire  aura 
un  siège  —  dans  ce  monde  détraqué.  Me  souvenir  de  toi?  —  Oui,  du  registre 
de  ma  mémoire,  —  j'effacerai  tous  les  tendres  souvenirs  vulgaires,  —  toutes 
les  maximes  des  livres,  toutes  les  empreintes,  tous  les  vestiges  du  passé.  — 
Et  ton  commandement  seul  y  vivra.  —  0  traître!  traître!  traître!  souriant 
et  damné!  —  Mes  tablettes.  C'est  cela;  j'y  écris  —  qu'on  peut  sourire,  sourire 
et  être  un  traître.  —  Au  moins  cela  est  vrai  en  Danemark.  —  Ainsi,  mon 
oncle,  vous  êtes  là. 

Ce  geste  saccadé,  cette  fièvre  de  la  main  qui  écrit,  cette  frénésie 
de  l'attention,  annoncent  l'invasion  d'une  demi-monomanie.  Quand 
ses  amis  arrivent,  il  leur  fait  des  phrases  d'enfant  et  d'idiot.  Il  n'est 
plus  maître  des  mots;  les  paroles  vides  tourbillonnent  dans  sa  cer- 
velle, et  sortent  de  sa  bouche  comme  en  un  rêve.  On  l'appelle,  il  ré- 
pond en  imitant  le  cri  du  chasseur  qui  siffle  son  faucon  :  «  Hillo  !  ho  ! 
ho!  l'ami!  viens,  mon  oiseau,  viens!  »  Au  moment  où  ils  lui  jurent 
le  secret,  le  fantôme  au-dessous  d'eux  répète  :  Jurez  !  Hamlet  reprend 
avec  l'excitation  nerveuse  d'une  gaieté  convulsive  : 

Ha!  ha!  camarade,  tu  parles.  Es-tu  là,  mon  brave?  — Avancez.  Vous  en- 
tendez le  camarade  qui  est  dans  la  cave?  —  Consentez  à  jurer. 

LE    FANTÔME,   de   dessous  terre.   JUTOZ. 

Hamlet.  —  Hic  et  ubique!  Alors  nous  allons  changer  de  place.  —  Venez 
ici,  messieurs.  Jurez  par  mon  épée. 

Le  fantôme,  de  dessous  terre.  —  Jurez  par  son  épée. 

Hamlet.  — Bien  dit,  vieille  taupe!  Tu  troues  la  terre  bien  vite!  —  Excel- 
lent pionnier! 

Comprenez-vous  qu'en  disant  cela  ses  dents  claquent,  «  ses  ge- 
noux s'entrechoquent,  il  est  pâle  comme  sa  chemise!  »  L'extrême 
angoisse  aboutit  ici  à  une  sorte  de  rire  qui  est  un  spasme.  Désormais 
Hamlet  parle  comme  s'il  avait  une  attaque  de  nerfs  continue.  Sa  dé- 
mence est  feinte,  je  le  veux;  mais  son  esprit,  comme  une  porte  dont 
les  gonds  sont  tordus,  tourne  et  claque  à  tout  vent  avec  une  préci- 
pitation folle  et  un  bruit  discordant.  Il  n'a  pas  besoin  de  chercher 
les  idées  bizarres,  les  incohérences  apparentes,  les  exagérations,  le 
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déluge  de  sarcasmes  qu'il  entasse.  Il  les  trouve  en  lui;  il  ne  se  force 
pas,  il  n'a  qu'à  s'abandonner  à  lui-même.  Quand  il  fait  jouer  la 
pièce  qui  doit  démasquer  son  oncle,  il  se  lève,  il  s'asseoit,  il  vient 
poser  sa  tête  sur  les  genoux  d'Ophélie,  il  interpelle  les  acteurs,  il 
commente  la  pièce  aux  spectateurs;  ses  nerfs  sont  crispés,  sa  pen- 
sée exaltée  est  comme  une  flamme  qui  ondoie  et  pétille,  et  ne  trouve 
pas  assez  d'alimens  dans  la  multitude  des  objets  qui  l'entourent  et 
auxquels  elle  se  prend.  Quand  le  roi  se  lève  démasqué  et  troublé, 
Hamlet  chante  et  dit  :  «  N'est-ce  pas,  Horatio?  cette  chanson  avec 
une  forêt  de  plumes  et  deux  roses  provençales  sur  mes  escarpins, 
en  voilà  assez  pour  m'obtenir  une  place  dans  une  troupe  de  comé- 
diens. »  Et  il  rit  terriblement,  car  il  est  décidé  au  meurtre.  Il  est 
clair  que  cet  état  est  une  maladie,  et  que  l'homme  ne  vivra  pas. 

Dans  une  âme  aussi  ardente  pour  penser  et  aussi  puissante  pour 
sentir,  que  reste-t-il,  sinon  le  dégoût  et  le  désespoir?  Nous  teignons 
de  la  couleur  de  nos  pensées  la  nature  entière;  nous  faisons  le 
monde  à  notre  image;  quand  notre  âme  est  malade,  nous  ne  voyons 
plus  que  maladie  dans  l'univers.  «  Cette  admirable  construction,  la 
terre,  me  semble  un  stérile  promontoire.  Ce  dôme  superbe,  regar- 
dez, ce  splendide  firmament  suspendu  sur  nous,  ce  toit  majestueux 
incrusté  de  flammes  d'or,  eh  bien!  je  n'y  vois  qu'un  sale  et  infect 
amas  de  vapeurs.  Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme!  quelle  noble 
raison!  quelles  facultés  infinies!  Dans  sa  forme,  dans  ses  mouve- 
mens,  comme  il  est  achevé  et  admirable!  Par  ses  actions,  combien 
semblable  à  un  ange  !  Par  son  intelligence,  combien  semblable  à  un 
Dieu!  La  merveille  du  monde!  le  roi  de  la  création!  Et  cependant, 
pour  moi,  qu'est-ce  que  cette  quintessence  de  poussière?  L'homme 
ne  me  plaît  point,  ni  la  femme  non  plus.  »  Dorénavant  sa  pensée 
flétrit  tout  ce  qu'elle  touche.  Il  raille  amèrement  devant  Ophélie  le 
mariage  et  l'amour.  La  beauté!  l'honneur!  La  beauté  n'est  qu'un 
moyen  de  changer  l'honneur  en  prostituée.  «  Va-t'en  dans  un  cloître. 
Pourquoi  voudrais-tu  faire  souche  de  pécheurs?  Quel  besoin  ont  des 
coquins  comme  moi  de  ramper  entre  ciel  et  terre?  Nous  sommes 
des  vauriens  fieffés,  tous.  N'en  crois  pas  un.  »  Quand  il  a  tué  Polo- 
nius  par  mégarde,  il  ne  s'en  repent  guère.  C'est  un  fou  de  moins. 
Il  se  moque  lugubrement.  «  Où  est  Polonius?  dit  le  roi.  —  A  souper. 
—  A  souper?  où?  —  Pas  dans  un  endroit  où  il  mange,  mais  dans 
un  endroit  où  il  est  mangé.  Une  compagnie  de  certains  vers  poli- 
tiques est  attablée  après  lui.  »  Et  il  répète  en  cinq  ou  six  façons  ces 
plaisanteries  de  fossoyeur.  Sa  pensée  habite  déjà  le  cimetière;  pour 
cette  philosophie  désespérée,  l'homme  vrai,  c'est  le  cadavre.  Les 
charges,  les  honneurs,  les  passions,  les  plaisirs,  les  projets,  la 
science,  tout  cela  n'est  qu'un  masque  d'emprunt,  que  la  mort  nous 
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ôte  pour  laisser  voir  ce  qui  est  nous-mêmes,  le  crâne  infect  et  gri- 
maçant. C'est  ce  spectacle  qu'il  va  chercher  près  de  la  fosse  d'Ophé- 
lie.  Il  compte  les  crânes  que  le  fossoyeur  déterre  :  celui-ci  fut  un 
légiste,  celui-là  un  courtisan.  Que  de  salutations,  d'intrigues,  de 
prétentions,  d'arrogance!  Et  voilà  qu'aujourd'hui  un  sale  paysan  le 
fait  sauter  du  bout  de  sa  bêche,  et  joue  aux  quilles  avec  lui.  César 
ou  Alexandre  sont  tombés  en  pourriture  et  ont  fait  de  la  terre  grasse; 
les  maîtres  du  monde  ont  servi  à  boucher  la  fente  d'un  vieux  mur. 
«  Va  maintenant  dans  la  chambre  de  madame,  et  dis-lui  qu'elle  a 
beau  se  farder  haut  d'un  pouce,  elle  aura  un  jour  ce  gracieux  aspect. 
Va,  cela  la  fera  rire.  »  Lorsqu'on  en  est  là,  on  n'a  plus  qu'à  mourir. 
Cette  imagination  exaltée,  qui  explique  sa  maladie  nerveuse  et 
son  empoisonnement  moral,  explique  aussi  sa  conduite.  S'il  hésite 
à  tuer  son  oncle,  ce  n'est  point  par  horreur  du  sang  et  par  scrupules 
modernes.  Il  est  du  xvr  siècle.  Sur  le  vaisseau,  il  a  écrit  l'ordre  de 
décapiter  Rosencrantz  et  Guildenstern,  et  sans  confession.  Il  a  tué 
Polonius,  il  a  causé  la  mort  d'Ophélie,  et  n'en  a  pas  de  grands  re- 
mords. Si  une  première  fois  il  a  épargné  son  oncle,  c'est  qu'il  l'a 
trouvé  en  prières,  et  par  crainte  de  l'envoyer  au  ciel.  Il  a  cru  le 
frapper  le  jour  où  il  a  frappé  Polonius.  Ce  que  son  imagination  lui 
ôte,  c'est  le  sang-froid  et  la  force  d'aller  tranquillement  et  après 
réflexion  mettre  une  épée  dans  une  poitrine.  Il  ne  peut  faire  la  chose 
que  sur  une  suggestion  subite;  il  a  besoin  d'un  moment  d'exalta- 
tion; il  faut  qu'il  croie  le  roi  derrière  une  tapisserie,  ou  que,  se 
voyant  empoisonné,  il  le  trouve  sous  la  pointe  de  son  poignard. 
Il  n'est  pas  maître  de  ses  actions;  c'est  l'occasion  qui  les  lui  dicte; 
il  ne  peut  pas  méditer  le  meurtre,  il  doit  l'improviser.   L'imagi- 
nation trop  vive  épuise  la  volonté  par  l'énergie  des  images  qu'elle 
entasse  et  par  la  fureur  d'attention  qui  l'absorbe.  Vous  reconnaissez 
en  lui  l'âme  d'un  poète  qui  est  fait  non  pour  agir,  mais  pour  rêver, 
qui  s'oublie  à  contempler  les  fantômes  qu'il  se  forge,  qui  voit  trop 
bien  le  monde  imaginaire  pour  jouer  un  rôle  dans  le  monde  réel, 
artiste  qu'un  mauvais  hasard  a  fait  prince,  qu'un  hasard  pire  a  fait 
vengeur  d'un  crime,  et  qui,  destiné  par  la  nature  au  génie,  s'est 
trouvé  condamné  par  la  fortune  à  la  folie  et  au  malheur.   Hamlet, 
c'est  Shakspeare,  et,  au  bout  de  cette  galerie  de  figures  qui  ont 
toutes  quelques  traits  de  lui-même,  Shakspeare  s'est  peint  dans  le 
plus  profond  de  ses  portraits. 

Si  Racine  ou  Corneille  avaient  fait  une  psychologie,  ils  auraient  dit 
avec  Descartes  :  L'homme  est  une  âme  incorporelle,  servie  par  des 
organes,  douée  de  raison  et  de  volonté,  habitant  des  palais  ou  des 
portiques,  dont  l'action  abstraite  se  développe  avec  unité,  c'est- 
à-dire  «  avec  nullité  »  de  temps  et  de  lieu. 
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Si  Shakspeare  avait  fait  une  psychologie,  il  aurait  dit  avec  Esqui- 
rol  :  L'homme  est  une  machine  nerveuse,  gouvernée  par  un  tempé- 
rament, disposée  aux  hallucinations,  emportée  par  des  passions  sans 
frein,  déraisonnable  par  essence,  mélange  de  l'animal  et  du  poète, 
ayant  la  verve  pour  esprit,  la  sensibilité  pour  vertu,  l'imagination 
pour  ressort  et  pour  guide,  et  conduite  au  hasard,  par  les  circon- 
stances les  plus  déterminées  et  les  plus  complexes,  à  la  douleur,  au 
crime,  à  la  démence  et  à  la  mort. 


IV. 

Un  pareil  poète  pourra-t-il  s'astreindre  toujours  à  imiter  la  na- 
ture? Ce  monde  poétique  qui  s'agite  dans  son  cerveau  ne  s'afiran- 
chira-t-il  jamais  des  lois  du  monde  réel?  N'est-il  pas  assez  puissant 
pour  suivre  les  siennes?  Il  l'est,  et  la  poésie  de  Shakspeare  aboutit 
naturellement  au  fantastique.  Là  est  le  plus  haut  degré  de  l'imagi- 
nation déraisonnable  et  créatrice.  Rejetant  la  logique  ordinaire,  elle 
en  crée  une  nouvelle;  elle  unit  les  faits  et  les  idées  dans  un  ordre 
nouveau,  absurde  en  apparence,  au  fond  légitime;  elle  ouvre  le  pays 
du  rêve,  et  son  rêve  fait  illusion  comme  la  vérité. 

Lorsqu'on  entre  dans  les  comédies  de  Shakspeare,  et  même  dans 
ses  demi-drames  (L),  il  semble  qu'on  le  voit  sur  le  seuil,  à  la  façon 
de  l'acteur  chargé  du  prologue,  pour  empêcher  le  public  de  se  mé- 
prendre, et  pour  lui  dire  :  Ne  prenez  pas  trop  au  sérieux  ce  que  vous 
allez  écouter;  je  me  joue.  Mon  cerveau  rempli  de  songes  a  voulu  se 
les  donner  en  spectacle,  et  les  voici.  Des  palais,  de  lointains  paysages, 
les  nuées  transparentes  qui  tachent  de  leurs  flocons  gris  l'horizon 
matinal,  l'embrasement  de  splendeur  rouge  où  se  plonge  le  soleil  du 
soir,  de  blanches  colonnades  prolongées  à  perte  de  vue  dans  l'air 
limpide,  des  cavernes,  des  chaumières,  le  défilé  fantasque  de  toutes 
les  passions  humaines,  le  jeu  irrégulier  des  aventures  imprévues, 
voilà  le  pêle-mêle  de  formes,  de  couleurs  et  de  sentimens  que  je  laisse 
se  brouiller  et  s'enchevêtrer  devant  moi,  écheveau  nuancé  de  soies 
éclatantes,  légère  arabesque  dont  les  lignes  sinueuses,  croisées  et 
confondues,  égarent  l'esprit  dans  le  capricieux  dédale  de  leurs  en- 
roulemens  infinis.  Ne  la  jugez  pas  comme  un  tableau.  N'y  cherchez 
pas  une  composition  exacte,  un  intérêt  unique  et  croissant,  la  sa- 
vante économie  d'une  action  bien  ménagée  et  bien  suivie.  J'ai  sous 
les  yeux  des  nouvelles  et  des  romans  que  je  découpe  en  scènes.  Peu 
m'importe  l'issue,  je  m'amuse  en  chemin.  Ce  qui  me  plaît,  ce  n'est 

(1)  Twelflh  Night,  As  you  like  il,  Tempest,  Winter's  Taie,  etc.,  Cymbeline,  Merchaut 
of  Venise,  etc. 
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point  l'arrivée,  c'est  le  voyage.  Est-il  besoin  d'aller  si  droit  et  si 
vite?  Ne  tenez-vous  qu'à  savoir  si  le  pauvre  marchand  de  Venise 
échappera  au  couteau  de  Shylock?  Voici  deux  amans  heureux,  assis 
au  pied  du  palais  dans  la  nuit  sereine.  Ne  voulez-vous  pas  écouter 
la  tranquille  rêverie  qui,  pareille  à  un  parfum,  sort  du  fond  de  leur 
cœur? 

Comme  la  clarté  de  la  lune  dort  doucement  sur  le  gazon!  — Asseyons- 
nous  ici;  que  les  sons  des  instrumens  —  viennent  flotter  à  nos  oreilles.  Le 
calme  suave  et  la  nuit  —  conviennent  aux  accens  de  l'aimable  harmonie. 

—  Assieds-toi,  Jessica.  Regarde  comme  ces  fleurs  serrées  —  d'or  étincelant 
incrustent  le  parquet  du  ciel.  —  Jusqu'aux  plus  petits  de  ces  orbes  que  tu 
regardes,  —  ils  chantent  tous  dans  leur  mouvement  comme  des  chérubins, 

—  accompagnant  sans  fin  les  jeunes  chœurs  des  anges.  —  Tel  est  l'harmo- 
nieux concert  des  âmes  immortelles.  —  Mais,  tant  que  la  nôtre  est  enfermée 
dans  ce  grossier  vêtement  —  de  boue  périssable,  nous  ne  pouvons  les  en- 
tendre. 

N'ai-je  pas  le  droit,  quand  j'aperçois  la  grosse  face  rieuse  d'un 
valet  bouffon,  de  m' arrêter  auprès  de  lui,  de  le  voir  gesticuler,  gam- 
bader, bavarder,  faire  cent  gestes  et  cent  mines,  et  me  donner  la 
comédie  de  sa  verve  et  de  sa  gaieté?  Deux  fins  gentilshommes  pas- 
sent. J'écoute  le  feu  roulant  de  leurs  métaphores,  et  je  suis  leur  es- 
carmouche de  bel-esprit.  Voici  dans  un  coin  une  naïve  et  mutine 
physionomie  de  jeune  fille.  Me  défendez-vous  de  m'attarder  auprès 
d'elle,  de  regarder  ses  sourires,  ses  brusques  rougeurs,  la  moue  en- 
fantine de  ses  lèvres  roses,  et  la  coquetterie  de  ses  jolis  mouve- 
mens?  Vous  êtes  bien  pressé,  si  le  babil  de  cette  voix  fraîche  et  so- 
nore ne  sait  pas  vous  retenir.  N'est-ce  pas  un  plaisir  de  voir  cette 
succession  de  sentimens  et  de  figures?  Votre  imagination  est-elle  si 
pesante,  qu'il  faille  le  mécanisme  puissant  d'une  intrigue  géométri- 
que pour  l'ébranler?  Mes  spectateurs  du  xvie  siècle  avaient  l'émo- 
tion plus  facile.  Un  rayon  de  soleil  égaré  sur  un  vieux  mur,  une  folle 
chanson  jetée  au  milieu  d'un  drame  les  occupaient  aussi  bien  que  la 
plus  noire  catastrophe.  Après  l'horrible  scène  où  Shylock  brandit 
son  couteau  de  boucher  contre  la  poitrine  nue  d'Antonio,  ils  voyaient 
encore  volontiers  la  petite  querelle  de  ménage  et  l'amusante  taqui- 
nerie qui  finit  la  pièce.  Gomme  l'eau  molle  et  agile,  leur  âme  s'éle- 
vait et  s'abaissait  en  un  instant  au  niveau  de  l'émotion  du  poète,  et 
leurs  sentimens  coulaient  sans  peine  dans  le  lit  qu'il  avait  creusé. 
Ils  lui  permettaient  de  vagabonder  en  voyage,  et  ne  lui  défendaient 
pas  de  faire  deux  voyages  à  la  fois.  Ils  souffraient  plusieurs  intrigues 
en  une  seule.  Que  le  plus  léger  fil  les  unît,  c'était  assez.  Lorenzo  en- 
levait Jessica,  Shylock  était  frustré  de  sa  vengeance,  les  amans  de 
Portia  échouaient  dans  l'épreuve  imposée;  Portia  déguisée  en  juge 
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prenait  à  son  mari  l'anneau  qu'il  avait  promis  de  ne  jamais  quitter  : 
ces  trois  ou  quatre  comédies,  détachées,  confondues,  s'embrouil- 
laient et  se  déroulaient  ensemble,  comme  une  tresse  dénouée  où  ser- 
pentent des  fils  de  cent  couleurs.  Mes  spectateurs  avec  la  diversité 
acceptaient  l'invraisemblance.  La  comédie  est  chose  légère,  ailée,  qui 
voltige  parmi  les  rêves,  et  dont  on  briserait  les  ailes,  si  on  la  retenait 
captive  dans  l'étroite  prison  du  bon  sens.  Ne  pressez  pas  trop  ses 
fictions,  ne  sondez  pas  ce  qu'elles  renferment.  Qu'elles  passent  sous 
vos  yeux  comme  un  songe  charmant  et  rapide.  Laissez  l'apparition 
fugitive  s'enfoncer  dans  la  brillante  et  vaporeuse  contrée  d'où  elle 
est  sortie.  Elle  vous  a  fait  un  instant  illusion,  c'est  assez.  Il  est  doux 
de  quitter  le  monde  réel;  l'esprit  se  repose  dans  l'impossible.  Nous 
sommes  heureux  d'être  délivrés  des  rudes  chaînes  de  la  logique, 
d'errer  parmi  les  aventures  étranges,  de  vivre  en  plein  roman  et  de 
savoir  que  nous  y  vivons.  Je  n'essaie  pas  de  vous  tromper  et  de  vous 
faire  croire  au  monde  où  je  vous  mène.  11  faut  n'y  pas  croire  pour 
en  jouir.  Il  faut  s'abandonner  à  l'illusion  et  sentir  qu'on  s'y  aban- 
donne. Il  faut  sourire  en  l'écoutant.  On  sourit  dans  Winler's  Taie 
quand  Hermione  descend  de  son  piédestal  et  que  Léonatus  retrouve 
dans  la  statue  sa  femme,  qu'il  croyait  morte.  On  sourit  clans  Cym- 
beline  lorsqu'on  voit  la  caverne  solitaire  où  les  deux  jeunes  princes 
ont  vécu  en  sauvages  et  en  chasseurs.  L'invraisemblance  ôte  aux 
émotions  leur  pointe  piquante.  Les  événemens  intéressent  ou  tou- 
chent sans  faire  souffrir.  Au  moment  où  la  sympathie  est  trop  vive, 
on  se  dit  qu'ils  ne  sont  qu'un  songe.  Ils  deviennent  semblables  aux 
objets  lointains,  dont  la  distance  adoucit  les  contours,  et  qu'elle  en- 
veloppe dans  un  voile  lumineux  d'air  bleuâtre.  La  vraie  comédie  est 
un  opéra.  On  y  écoute  des  sentimens  sans  trop  songer  à  l'intrigue. 
On  suit  les  mélodies  tendres  ou  gaies  sans  réfléchir  qu'elles  inter- 
rompent l'action.  On  rêve  ailleurs  avec  la  musique;  j'essaie  ici  de 
faire  rêver  avec  des  vers. 

Là-dessus  le  prologue  se  retire,  et  voici  venir  les  acteurs. 

Comme  il  vous  plaira  est  une  fantaisie.  D'action,  il  n'y  en  a  point; 
d'intérêt,  il  n'y  en  a  guère;  de  vraisemblance,  il  y  en  a  moins  en- 
core. Et  le  tout  est  charmant.  Deux  cousines,  filles  de  prince,  arri- 
vent dans  une  forêt  avec  le  bouffon  de  la  cour,  Celia  déguisée  en 
bergère,  Rosalinde  en  jeune  homme.  Elles  y  trouvent  le  vieux  duc, 
père  de  Rosalinde,  qui,  chassé  de  son  état,  vit  avec  ses  amis  en  phi- 
losophe et  en  chasseur.  Elles  y  trouvent  des  bergers  amoureux  qui 
poursuivent  de  leurs  chansons  et  de  leurs  prières  des  bergères  indo- 
ciles. Elles  y  retrouvent  ou  elles  y  rencontrent  des  amans  qui  de- 
viennent leurs  époux.  Tout  d'un  coup  on  annonce  que  le  méchant 
duc  Frédéric,  qui  avait  usurpé  la  couronne,  vient  de  se  retirer  dans 


LE    GÉNIE    DE    SHAKSrEARE    ET   SES   OEUVRES.  Zk$ 

un  cloître  et  de  la  rendre  au  vieux  duc  exilé.  On  s'épouse,  on  danse, 
et  tout  finit  par  une  fête  pastorale.  Quel  est  l'agrément  de  cette  fo- 
lie? C'est  d'abord  d'être  une  folie;  le  manque  de  sérieux  repose. 
Point  d'événemens  ni  d'intrigue.  On  suit  doucement  le  courant  aisé 
d'émotions  gracieuses  ou  mélancoliques  qui  vous  emmène  et  vous 
promène  sans  vous  lasser.  Le  lieu  ajoute  à  l'illusion  et  au  charme. 
C'est  une  forêt  d'automne,  où  les  rayons  attiédis  percent  les  feuilles 
rougissantes  des  chênes,  où  les  frênes  demi-dépouillés  tremblent  et 
sourient  au  faible  souffle  du  vent  du  soir.  Les  amans  errent  au  bord 
des  ruisseaux  «  qui  courent  en  babillant  sous  les  racines  antiques.  » 
On  aperçoit  en  les  écoutant  de  légers  bouleaux  dont  la  robe  de  den- 
telle s'illumine  sous  le  soleil  incliné  qui  les  dore,  et  la  pensée  s'égare 
dans  les  allées  de  mousse  où  s'amortit  le  bruit  des  pas.  Quel  lieu 
mieux  choisi  pour  la  comédie  de  sentiment  et  pour  la  fantaisie  du 
cœur?  IN'est-on  pas  bien  ici  pour  entendre  des  causeries  d'amour? 
Quelqu'un  a  vu  dans  cette  clairière  Orlando,  l'amant  de  Rosalinde. 
Elle  l'apprend,  et  rougit.  Que  va-t-elle  devenir?  Elle  est  habillée  en 
homme.  «  Ah!  mauvais  jour!  Mais  qu'a-t-il  fait,  quand  tu  l'as  vu? 
Qu'a-t-il  dit?  Quel  air  avait-il?  D'où  venait-il?  Que  fait-il  ici?  M'a-t-il 
demandée?  Où  demeure-t-il ?  Comment  t'a-t-il  quittée?  Quand  le 
reverras-tu?  »  Puis  d'un  ton  plus  bas,  en  hésitant  un  peu  :  «  A-t-il 
aussi  bonne  mine  que  le  jour  où  il  a  combattu?  »  Cela  ne  tarit  pas. 
«  Ne  sais-tu  pas  que  je  suis  femme.  Quand  je  pense,  je  parle.  Chère, 
chère,  va  donc.  »  Questions  sur  questions,  elle  ferme  la  bouche  à 
son  amie,  qui  veut  répondre.  A  chaque  mot,  elle  plaisante,  mais  agi- 
tée, en  rougissant,  avec  une  gaieté  factice;  sa  poitrine  se  soulève  et 
son  cœur  bat.  Elle  s'est  remise  pourtant,  quand  arrive  Orlando;  elle 
badine  avec  lui;  abritée  par  son  déguisement,  elle  lui  fait  dire  qu'il 
aime  Rosalinde.  Là-dessus  elle  le  lutine,  en  folâtre,  en  espiègle,  en 
coquette  qu'elle  est.  «  Non,  non,  vous  n'aimez  pas.  »  Orlando  ré- 
pète, et  elle  se  donne  le  plaisir  de  le  faire  répéter  plus  d'une  fois. 
Elle  pétille  d'esprit,  de  moqueries,  de  malices;  ce  sont  de  jolies  co- 
lères, des  bouderies  feintes,  des  éclats  de  rire,  un  babil  étourdissant, 
de  charmans  caprices.  «  Tenez,  faites-moi  la  cour.  Je  suis  en  humeur 
de  fête,  et  je  pourrais  bien  consentir.  Que  me  diriez-vous  si  j'étais 
votre  Rosalinde?  »  Et  à  chaque  instant  elle  lui  répète  avec  un  fin  sou- 
rire :  «  N'est-ce  pas,  je  suis  votre  Rosalinde?  »  Orlando  proteste  qu'il 
mourra.  Mourir!  Et  qui  jamais  s'est  avisé  de  mourir  d'amour?  Voyons 
les  modèles  :  Léandre?  Un  jour  il  prit  maladroitement  un  bain  dans 
l'Hellespont,  et  là-dessus  les  poètes  ont  dit  qu'il  est  mort  d'amour. 
Troïlus?  Un  Grec  lui  cassa  la  tête  de  sa  massue,  et  là-dessus  les  poètes 
ont  dit  qu'il  est  mort  d'amour.  Allons,  venez,  Rosalinde  va  être  plus 
douce.  Et  aussitôt  elle  joue  au  mariage  avec  lui,  et  fait  prononcer 
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par  Gélia  les  paroles  solennelles.  Elle  agace  et  tourmente  son  pré- 
tendu mari;  elle  lui  raconte  toutes  les  fantaisies  qu'elle  aura,  toutes 
les  méchancetés  qu'elle  fera,  toutes  les  taquineries  qu'il  endurera. 
Les  répliques  partent  coup  sur  coup  comme  des  fusées  d'or.  A  chaque 
phrase,  on  suit  les  regards  de  ces  yeux  si  vifs,  les  plis  de  cette  bouche 
rieuse,  les  brusques  mouvemens  de  cette  taille  svelte.  C'est  la  pé- 
tulance et  la  volubilité  d'un  oiseau.  «  0  cousine,  cousine,  cousine, 
ma  jolie  petite  cousine,  si  tu  savais  de  combien  de  brasses  je  suis 
enfoncée  dans  l'amour!  »  Là-dessus  elle  agace  cette  cousine,  elle 
joue  avec  ses  cheveux,  elle  l'appelle  de  tous  ses  noms  de  femme. 
Antithèses  sur  antithèses,  mots  entrechoqués,  pointes,  jolies  exagé- 
rations, cliquetis  de  paroles,  quand  on  l'écoute,  on  croit  entendre  le 
ramage  d'un  rossignol.  Ces  métaphores  redoublées  comme  des  trilles, 
ces  roulades  sonores  de  gamines  poétiques,  ce  gazouillement  d'été 
ruisselant  sous  la  feuillée,  changent  la  pièce  en  un  véritable  opéra. 
Les  trois  amans  finissent  par  entonner  une  sorte  de  trio.  Le  premier 
jette  une  pensée,  et  les  autres  la  répètent.  Quatre  fois  cette  strophe 
recommence,  et  la  symétrie  des  idées,  jointe  au  tintement  des  rimes, 
fait  du  dialogue  un  concert  d'amour.  Le  besoin  de  chanter  devient 
si  pressant,  qu'un  instant  après  les  chansons  naissent  d'elles-mêmes. 
La  prose  et  la  conversation  ont  abouti  à  la  poésie  lyrique.  On  entre 
de  plain-pied  dans  ces  odes.  On  ne  s'y  trouve  pas  en  pays  nouveau. 
On  sent  en  soi  l'émotion  et  la  gaieté  folle  d'un  jour  de  fête.  On  voit 
passer  dans  une  lumière  vaporeuse  le  couple  gracieux  que  la  chan- 
son des  deux  pages  promène  autour  des  blés  verts,  parmi  les  bour- 
donnemens  des  insectes  folâtres,  au  plus  beau  jour  du  printemps 
en  fleur.  L'invraisemblable  devient  naturel,  et  l'on  ne  s'étonne  point 
quand  on  voit  l'Hymen  amener  par  la  main  les  deux  fiancées  pour 
les  donner  à  leurs  époux. 

Pendant  que  les  jeunes  gens  chantent,  les  vieillards  causent.  Leur 
vie  aussi  est  un  roman,  mais  triste.  L'âme  délicate  de  Shakspeare, 
froissée  par  les  chocs  de  la  vie  sociale,  s'est  réfugiée  dans  les  con- 
templations de  la  vie  solitaire.  Pour  oublier  les  luttes  et  les  chagrins 
du  monde,  il  faut  s'enfoncer  dans  une  grande  forêt  silencieuse,  «  et 
sous  l'ombre  des  rameaux  mélancoliques  laisser  couler  et  perdre  les 
heures  fuyantes  du  temps.  »  On  regarde  les  dessins  splendides  que 
le  soleil  découpe  sur  le  tronc  blanc  des  hêtres,  l'ombre  des  feuilles 
tremblantes  qui  vacille  sur  la  mousse  épaisse,  les  longs  balance- 
mens  des  cimes;  la  pointe  blessante  des  soucis  s'émousse;  on  ne 
souffre  plus,  on  se  souvient  seulement  qu'on  a  souffert;  on  ne  trouve 
plus  en  soi  qu'une  misanthropie  douce,  et  l'homme  renouvelé  en 
devient  meilleur.  Le  vieux  duc  se  trouve  heureux  de  son  exil.  La 
solitude  lui  a  donné  le  repos,  l'a  délivré  de  la  flatterie,  l'a  ramené  à 
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Ja  nature.  Il  a  pitié  des  cerfs  qu'il  est  obligé  de  tuer  pour  se  nourrir. 
Il  se  trouve  injuste  quand  il  voit  «  ces  pauvres  innocens  tachetés, 
citoyens  nés  de  cette  cité  déserte,  poursuivis  sur  leurs  propres  fron- 
tières, et  leurs  hanches  rondes  ensanglantées  par  les  flèches.  »  Rien 
de  plus  doux  que  ce  mélange  de  compassion  tendre,  de  philosophie 
rêveuse,  de  tristesse  délicate,  de  plaintes  poétiques  et  de  chansons 
pastorales.  Un  des  seigneurs  chante  : 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver,  —  tu  n'es  point  si  méchant  —  que  l'ingrati- 
tude de  l'homme  ;  —  ta  dent  n'est  pas  si  aiguë,  —  car  on  ne  te  voit  pas,  — 
quoique  ton  souffle  soit  rude.  —  Hé!  ho!  chante,  hé!  ho!  dans  le  houx  vert. 
—  L'amour  n'est  que  folie,  l'amitié  n'est  que  feinte.  —  Hé!  ho  !  Dans  le  houx 
vert!  —  Cette  vie  est  toute  réjouie. 

Parmi  eux  se  trouve  une  âme  plus  souffrante,  Jacques  le  mélanco- 
lique, un  des  personnages  les  plus  chers  à  Shakspeare,  masque 
transparent  derrière  lequel  on  voit  le  visage  du  poète.  Il  est  triste 
parce  qu'il  est  tendre;  il  sent  trop  vivement  le  contact  des  choses, 
et  ce  qui  laisse  indifférens  les  autres  le  fait  pleurer  (1) .  Il  ne  gronde 
pas,  il  s'afflige;  il  ne  raisonne  pas,  il  s'émeut;  il  n'a  pas  l'esprit 
combattant  d'un  moraliste  réformateur;  c'est  une  âme  malade  et  fa- 
tiguée de  vivre.  L'imagination  passionnée  mène  vite  au  dégoût.  Pa- 
reille à  l'opium,  elle  exalte  et  elle  brise.  Elle  emmène  l'homme  dans 
la  plus  haute  philosophie,  puis  le  laisse  retomber  clans  des  caprices 
d'enfant.  Jacques  quitte  les  autres  brusquement,  et  s'en  va  dans  les 
coins  du  bois  pour  être  seul.  Il  aime  sa  tristesse,  et  ne  voudrait  pas  la 
changer  contre  la  joie.  Rencontrant  Orlando,  il  lui  dit  :  «  Rosalinde 
est  le  nom  de  votre  maîtresse?  —  Justement.  —  Je  n'aime  pas  son 
nom.  »  On  voit  qu'il  a  des  boutades  de  femme  nerveuse.  Il  se  choque 
de  ce  qu' Orlando  écrit  des  sonnets  sur  les  arbres  de  la  forêt.  11  est 
bizarre,  et  trouve  des  sujets  de  peine  et  de  gaieté  là  où  les  autres 
ne  verraient  rien  de  semblable.  «  Un  bouffon  !  un  bouffon!  j'ai  ren- 
contré un  bouffon  dans  la  forêt,  un  bouffon  en  habit  bariolé.  Pauvre 
monde  que  le  nôtre!  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain,  j'ai  rencontré  un 
bouffon  qui  s'était  couché  et  se  chauffait  au  soleil,  et  maudissait  ma- 
dame la  Fortune  en  bons  termes,  en  bons  termes  choisis.  Un  bouffon 
en  habit  bariolé  !  »  L'entendant  moraliser  de  la  sorte,  il  s'est  mis  à 
rire  de  ce  qu'un  bouffon  pût  être  si  méditatif,  et  il  a  ri  une  heure 
durant  :  «  0  noble  bouffon  !  digne  bouffon  !  L'habit  bariolé  est  le  seul 
habit.  Oh!  que  ne  suis-je  un  bouffon!  Mon  ambition  est  d'avoir  un 
habit  bariolé  comme  lui.  »  Un  instant  après,  il  revient  à  ses  disser- 
tations mélancoliques,  peintures  éclatantes,  dont  la  vivacité  explique 
son  caractère  et  trahit  Shakspeare,  qui  se  cache  sous  son  nom. 

(1)  Comparez  Jacques  à  Alceste.  C'est  le  contraste  d'un  misanthrope  par  raisonne- 
ment et  d'un  misanthrope  par  imagination. 
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Le  monde  entier  n'est  qu'un  théâtre,  —  et  tons,  hommes  et  femmes, 

ne  sont  que  des  acteurs.  —  Ils  ont  leurs  entrées,  leurs  sorties,  —  et  chaque 
homme  en  sa  vie  joue  plusieurs  rôles.  —  Ses  actes  sont  les  sept  âges.  D'abord 
l'enfant  —  qui  piaule  et  vomit  dans  les  bras  de  sa  nourrice.  —  Puis  l'écolier 
pleurard,  avec  sa  gibecière  —  et  sa  face  reluisante  du  matin,  se  traînant 
comme  un  escargot,  —  à  coutre-cœur,  vers  l'école.  Puis  l'amant  —  soupirant 
l'omme  une  fournaise,  avec  une  plaintive  ballade  —  en  l'honneur  des  sour- 
cils de  sa  maîtresse.  Ensuite  le  soldat,  —  plein  de  juremens  étrangers,  barbu 
comme  un  léopard,  —  jaloux  de  son  honneur,  brusque  et  violent  en  que- 
relles; —  cherchant  la  fumée  de  la  gloire  —  à  la  gueule  du  canon.  Puis  le 
juge  —  au  beau  ventre  rond,  garni  de  gras  chapons,  —  le  regard  sévère,  la 
barbe  magistralement  coupée,  —  rempli  de  sages  maximes  et  de  citations 
modernes;  —  et  de  cette  façon  il  joue  son  rôle.  Le  sixième  âge  passe  ses 
jambes  —  dans  le  pantalon  étriqué  à  pantoufles;  —  des  lunettes  sur  le  nez, 
un  sac  au  côté,  —  son  jeune  haut-de-chausses  bien  conservé,  cent  fois  trop 
large  —  pour  ses  jambes  rétrécies.  Sa  forte  voix  virile,  —  revenant  au  faus- 
set enfantin,  ne  rend  plus  que  les  sons  grêles  —  d'un  sifflet  ou  d'un  chalu- 
meau. La  dernière  scène  —  de  cette  étrange  histoire  accidentée  —  est  la 
seconde  enfance,  le  pur  oubli  de  soi-même.  —  Plus  de  dents,  plus  d'yeux, 
plus  de  goût,  plus  rien. 

Comme  il  vous  plaira  est  un  demi-rêve.  Le  Songe  d'une  Nuit  d'été 
est  un  rêve  complet. 

La  scène,  s' enfonçant  dans  le  lointain  vaporeux  de  l'antiquité  fa- 
buleuse, recule  jusqu'à  Thésée,  qui  pare  son  palais  pour  épouser  la 
belle  reine  des  Amazones.  Le  style,  chargé  d'images  tourmentées, 
emplit  l'esprit  de  visions  étranges  et  splendides,  et  le  peuple  aérien 
des  sylphes  vient  égarer  la  comédie  dans  le  monde  fantastique  d'où 
il  est  sorti. 

C'est  d'amour  qu'il  s'agit  encore.  De  tous  les  sentimens,  n'est-il 
pas  le  plus  grand  artisan  de  songes?  Mais  il  n'a  point  ici  pour  lan- 
gage le  caquet  charmant  de  Rosalinde;  il  est  ardent  comme  la  sai- 
son. Il  ne  s'épanche  point  en  conversations  légères,  en  prose  agile 
et  bondissante;  il  éclate  en  larges  odes  rimées,  parées  de  métaphores 
magnifiques,  soutenues  d'accens  passionnés,  telles  que  la  chaude 
nuit,  chargée  de  parfums  et  scintillante  d'étoiles,  en  inspire  à  un 
poète  et  à  un  amant.  Lysander  et  Hermia  conviennent  de  se  rencon- 
trer le  soir  «  dans  le  bois  où  souvent  ils  se  sont  assis  sur  des  lits  de 
molles  violettes,  à  l'heure  où  Phœbé  contemple  son  front  d'argent 
dans  le  miroir  des  fontaines,  et  parsème  de  perles  liquides  les  touffes 
serrées  du  gazon.  »  Ils  s'y  égarent  et  s'endorment,  fatigués,  sous  les 
arbres.  Un  sylphe  touche  de  la  racine  magique  les  yeux  du  jeune 
homme,  et  change  son  cœur.  Tout  à  l'heure,  à  son  réveil,  il  se  pren- 
dra d'amour  pour  celle  qu'il  apercevra  la  première.  Cependant  Dé- 
métrius,  amant  rebuté  d'Hermia,  erre  avec  Héléna,  qu'il  rebute, 
dans  le  bois  solitaire.  La  fleur  magique  le  change  à  son  tour  :  c'est 
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maintenant  Héléna  qu'il  aime.  Les  amans  se  fuient  et  se  poursuivent 
le  long  des  hautes  futaies,  dans  la  nuit  sereine.  On  sourit  de  leurs 
emportemens,  de  leurs  plaintes,  de  leurs  extases,  et  pourtant  on  y 
prend  part.  Cette  passion  est  un  rêve,  et  cependant  elle  touche. 
Elle  ressemble  à  ces  toiles  aériennes  qu'on  trouve  le  matin  sur  la 
crête  des  sillons  où  la  rosée  les  dépose,  et  dont  les  fils  étincellent 
comme  un  écrin.  Rien  de  plus  fragile  et  rien  de  plus  gracieux.  Le 
poète  joue  avec  les  émotions  :  il  les  confond,  il  les  entrechoque,  il 
les  redouble,  il  les  emmêle.  Il  noue  et  dénoue  ces  amours  comme 
des  chœurs  de  danse,  et  l'on  voit  passer  auprès  des  buissons  veits, 
sous  les  yeux  rayonnans  des  étoiles,  ces  nobles  et  tendres  figures, 
tantôt  humides  de  larmes,  tantôt  illuminées  par  le  ravissement.  Ils 
ont  l'abandon  de  l'amour  vrai,  ils  n'ont  point  la  grossièreté  de  l'a- 
mour sensuel.  Rien  ne  nous  fait  tomber  du  monde  idéal  où  Shaks- 
peare  nous  emmène.  Eblouis  par  la  beauté,  ils  l'adorent,  et  le  spec- 
tacle de  leur  bonheur,  de  leur  trouble  et  de  leur  tendresse  est  un 
enchantement. 

Au-dessus  de  ces  deux  couples  voltige  et  bourdonne  l'essaim  des 
sylphes  et  des  fées.  Eux  aussi,  ils  aiment.  Tilania,  leur  reine,  a 
pour  favori  un  jeune  garçon,  fils  d'un  roi  de  l'Inde,  qu'Oberon  son 
époux  veut  lui  ôter.  Ils  se  querellent,  si  bien  que  d'effroi  leurs  syl- 
phes vont  se  cacher  dans  la  coupe  des  glands  du  chêne,  dans  la  robe 
d'or  des  primevères.  Oberon,  pour  se  venger,  commande  à  Puck  de 
toucher  de  la  fleur  magique  les  yeux  de  Titania  endormie,  et  voilà 
qu'à  son  réveil  la  plus  légère  et  la  plus  charmante  des  fées  se  trouve 
éprise  d'un  lourdaud  stupide  quia  la  tête  d'un  âne.  Elle  s'agenouille 
devant  lui.  Elle  pose  sur  ses  tempes  velues  une  couronne  de  fraîches 
fleurs  odorantes.  «  Et  les  gouttes  de  rosée  qui  tout  à  l'heure  s'éta- 
laient sur  les  boutons  comme  des  perles  rondes  d'Orient  s'arrêtent 
maintenant,  pareilles  à  des  larmes,  dans  les  yeux  des  pauvres  fleu- 
rettes, comme  si  elles  pleuraient  leur  disgrâce.  »  Elle  appelle  autour 
de  lui  les  génies  qui  la  suivent  : 

Sautillez  devant  lui  dans  ses  promenades,  et  gambadez  devant  ses  yeux. 

—  Nourrissez-le  d'abricots,  de  groseilles,  —  de  raisins  empourprés,  de  ligues 
vertes  et  de  mûres.  —  Dérobez  aux  abeilles  sauvages  leur  sac  de  miel;  — 
pour  l'éclairer  la  nuit,  coupez  leurs  cuisses  de  cire;  —  allumez-les  aux  yeux 
de  feu  du  ver  luisant,  —  pour  conduire  mon  amour  au  lit  et  pour  réveiller» 

—  arr.:chez  les  ailes  peintes  des  papillons;  —  avec  cet  éventail,  écartez  de 
ses  yeux  endormis  les  rayons  de  la  lune.  —  Venez,  faites-lui  cortège,  con- 
duisez-le à  mon  berceau.  —  Il  me  semble  que  la  lune  regarde  avec  des  yeux 
humides,  —  et  quand  elle  pleure,  chaque  fleurette  pleure  —  sur  quelque  virgi- 
nité perdue;  —  arrêtez  la  langue  de  mon  bien-aimé,  amenez-le  en  silence. 

Il  le  faut,  car  le  bien-aimé  brait  horriblement,  et  à  toutes  les  offres 
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de  Titania  il  répond  en  demandant  du  foin.  Quoi  de  plus  triste  et  de 
plus  doux  que  cette  ironie  de  Shakspeare?  quelle  raillerie  contre 
l'amour  et  quelle  tendresse  pour  l'amour!  Le  sentiment  est  divin, 
et  son  objet  est  indigne.  Le  cœur  est  ravi,  et  les  yeux  sont  aveugles. 
C'est  un  papillon  doré  qui  s'agite  dans  la  boue,  et  Shakspeare,  en 
peignant  ses  misères,  lui  garde  toute  sa  beauté  : 

Viens,  assieds -toi  sur  ce  lit  de  fleurs  —  pendant  que  je  caresse  tes  joues 
charmâmes,  — et  que  j'attache  des  roses  musquées  au  poil  luisant  de  ta 
tête,  —  et  que  je  baise  tes  belles  et  larges  oreilles,  ô  ma  chère  joie!  —  Dors, 
et  je  vais  te  bercer  dans  mes  bras!  —  Ainsi  le  chèvrefeuille  parfumé  —  s'en- 
lace amoureusement  autour  des  arbres.  Ainsi  le  lierre  comme  un  fiancé  — 
met  son  anneau  aux  doigts  d'écorce  des  ormes.  —  Oh!  que  je  t'aime  !  oh! 
que  je  suis  folle  de  toi  ! 

Au  retour  du  matin,  quand  «  la  porte  de  l'Orient,  toute  rouge  de 
flammes,  s'ouvre  sur  la  mer  avec  ses  beaux  rayons  bénis,  et  change 
en  nappe  d'or  ses  courans  verdâtres,  »  l'enchantement  cesse,  Titania 
s'éveille  sur  sa  couche  de  thym  sauvage  et  de  violettes  penchées. 
Elle  chasse  le  monstre;  ses  souvenirs  de  la  nuit  s'effacent  dans  un 
demi-jour  vague,  h  comme  des  montagnes  lointaines  qui  s'évanouis- 
sent en  nuages.  »  Et  les  fées  vont  chercher  dans  la  rosée  nouvelle 
des  rubis  qu'elles  poseront  sur  le  sein  des  roses,  et  «  des  perles 
qu'elles  pendront  à  l'oreille  des  fleurs.  »  Tel  est  le  fantastique  de 
Shakspeare,  tissu  léger  d'inventions  téméraires,  de  passions  ardentes, 
de  raillerie  mélancolique,  de  poésie  éblouissante,  tel  qu'un  des  syl- 
phes de  Titania  l'eût  fait.  Rien  de  plus  semblable  à  l'esprit  du  poète 
que  ces  agiles  génies,  fils  de  l'air  et  de  la  flamme,  «  dont  le  vol  met 
un  cercle  autour  de  la  terre  »  en  une  minute,  qui  glissent  sur  l'é- 
cume des  vagues  et  bondissent  parmi  les  atomes  des  vents.  Son 
Ariel  vole,  invisible  chanteur,  autour  des  naufragés  qu'il  console, 
découvre  les  pensées  des  traîtres,  poursuit  Caliban,  la  brute  farou- 
che, étale  devant  les  amans  des  visions  pompeuses,  et  achève  tout 
en  un  éclair.  Shakspeare  effleure  les  objets  d'une  aile  aussi  prompte, 
par  des  bonds  aussi  brusques,  avec  un  toucher  aussi  délicat. 

Quelle  âme!  quelle  étendue  d'action  et  quelle  souveraineté  d'une 
faculté  unique!  que  de  créatures  diverses  et  quelle  persistance  de 
la  même  empreinte!  Les  voilà  toutes  réunies  et  toutes  marquées  du 
même  signe,  dépourvues  de  volonté  et  de  raison,  gouvernées  par  le 
tempérament,  l'imagination  ou  la  passion  pure,  privées  des  facultés 
qui  sont  contraires  à  celles  du  poète,  maîtrisées  par  le  corps  que  se 
figurent  ses  yeux  de  peintre,  douées  des  habitudes  d'esprit  et  de  la 
sensibilité  violente  qu'il  trouve  en  lui-même   (1).  Parcourez  ces 

(1)  Même  loi  dans  le  monde  organique  et  dans  le  monde  moral.  C'est  ce  que  Geof- 
froy Saint-Hilane  appelle  unité  de  composition. 
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groupes,  et  vous  n'y  trouverez  que  des  formes  diverses  et  des  états 
divers  d'une  puissance  unique.  Ici,  le  troupeau  des  brutes,  des  rado- 
teurs et  des  commères,  composés  d'imagination  machinale;  plus  loin, 
la  compagnie  des  gens  d'esprit  agités  par  l'imagination  gaie  et  folle; 
là -bas,  le  charmant  essaim  déjeunes  femmes  que  soulève  si  haut 
l'imagination  délicate  et  qu'emporte  si  loin  l'amour  abandonné;  ail- 
leurs, la  bande  des  scélérats  endurcis  par  des  passions  sans  frein, 
animés  par  une  verve  d'artiste;  au  centre,  le  lamentable  cortège  des 
grands  personnages  dont  le  cerveau  exalté  s'emplit  de  visions  dou- 
loureuses ou  criminelles,  et  qu'un  destin  intérieur  pousse  vers  le 
meurtre,  vers  la  folie  ou  vers  la  mort.  Montez  d'un  étage  et  contem- 
plez la  scène  tout  entière  :  l'ensemble  porte  la  même  marque  que 
les  détails.  Le  drame  reproduit  sans  choix  les  laideurs,  les  bassesses, 
les  horreurs,  les  détails  crus,  les  mœurs  déréglées  et  féroces,  la  vie 
réelle  tout  entière  telle  qu'elle  est,  quand  elle  se  trouve  affranchie 
des  bienséances,  du  bon  sens,  de  la  raison  et  du  devoir.  La  comédie, 
promenée  dans  une  fantasmagorie  de  peintures,  s'égare  à  travers  le 
vraisemblable  et  l'invraisemblable,  sans  autre  lien  que  le  caprice 
d'une  imagination  qui  s'amuse,  décousue  et  romanesque  à  plaisir, 
opéra  sans  musique,  concert  de  sentimens  mélancoliques  et  tendres 
qui  emporte  l'esprit  dans  le  monde  surnaturel  et  figure  aux  yeux, 
par  ses  sylphes  ailés,  le  génie  qui  l'a  formée.  Regardez  maintenant. 
Ne  voyez-vous  pas  le  poète  debout  derrière  la  foule  de  ses  créa- 
tures? Elles  l'ont  annoncé;  elles  ont  toutes  montré  quelque  chose 
de  lui.  Agile,  impétueux,  passionné,  délicat,  son  génie  est  l'imagi- 
nation pure,  touchée  plus  fortement  et  par  de  plus  petits  objets  que 
le  nôtre.  De  là  ce  style  tout  florissant  d'images  exubérantes,  chargé 
de  métaphores  excessives  dont  la  bizarrerie  semble  de  l'incohérence, 
dont  la  richesse  est  de  la  surabondance,  œuvre  d'un  esprit  qui  au 
moindre  choc  produit  trop  et  bondit  trop  loin.  De  là  cette  psycho- 
logie involontaire  et  cette  pénétration  terrible  qui,  apercevant  en  un 
instant  tous  les  effets  d'une  situation  et  tous  les  détails  d'un  carac- 
tère, les  concentre  dans  chaque  réplique  du  personnage,  et  donne  à 
sa  figure  un  relief  et  une  couleur  qui  font  illusion.  De  là  notre  émo- 
tion et  notre  tendresse.  Nous  lui  disons  comme  Desdémone  à  Othello  : 
«  Je  vous  aime  parce  que  vous  avez  beaucoup  senti  et  beaucoup 
souffert.  » 

H.  Taine. 
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ET  SES  GRANDES  ENTREPRISES  D'INDUSTRIE 


I.  De  neue  Gi'staltung  der  Geld-und  Crédit -Verhœltnisse  in  OEslerreich ,  Vienne  1855.  — 
11.  Ueber  die  Herstellung  des  Gleichgewichles  im  OEslerreichischen  Staatshaushalte ,  par 
Sylvester,  Vienne  1856. 


Le  travail  de  rénovation  qui  s'opère  en  Autriche  est  à  coup  sûr  un 
des  spectacles  les  plus  intéressans  qu'il  soit  donné  de  contempler. 
Par  son  origine,  par  sa  marche,  par  son  succès,  la  transformation 
sociale  qui  a  fait  tout  d'un  coup,  de  l'un  des  pays  de  l'Europe  où  le 
système  féodal  semblait  devoir  résister  le  plus  aux  envahissemens 
de  l'esprit  moderne,  une  terre  d'égalité  civile  absolue  et  incontes- 
tée, ne  manquera  certes  pas  de  se  présenter  comme  un  des  phéno- 
mènes les  plus  curieux  de  l'histoire  de  ce  siècle.  Venue  après  les 
événemens  de  1848,  l'abolition  de  la  féodalité  en  Autriche  n'a  point 
été,  comme  cela  s'est  vu  ailleurs,  la  conquête  plus  ou  moins  dispu- 
tée, le  résultat  chèrement  acheté  de  luttes  sociales;  ce  n'est  pas  à  la 
révolution  qu'elle  est  due  :  ce  serait,  si  l'on  pouvait  ainsi  parler, 
à  la  contre-révolution.  Elle  est  en  effet  le  fruit  de  la  réaction  qui  a 
ramené  dans  sa  capitale,  un  moment  soulevée,  la  monarchie  plus 
jeune,  plus  vivace  et  plus  forte  que  lorsqu'elle  l'avait  quittée.  Ce  n'est 
pas  à  une  démocratie  menaçante  que  l'égalité  des  droits  civils  a  été 
concédée  par  une  royauté  chancelante  :  c'est  un  pouvoir  victorieux 
qui  l'a  octroyée  à  des  factions  vaincues;  c'est  pour  briser  dans  les 
mains  de  l'aristocratie  polonaise  ou  hongroise  une  arme  redoutable 
que  le  gouvernement  autrichien  a  fait  l'œuvre  même  de  Kossuth,  en 
accordant  à  toutes  les  races  qui  peuplent  son  empire  l'égalité  civile, 
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que  le  dictateur  réservait  aux  seuls  Magyars.  Fut-ce  générosité  ou 
calcul?  Peu  importe. 

Remarquable  par  son  origine,  cette  réforme  ne  l'est  pas  moins  par 
la  facilité  avec  laquelle  elle  s'est  établie  et  par  le  succès  qu'elle  a 
obtenu.  On  sait  ce  qu'ailleurs  de  telles  mesures  rencontrent  d'obsta- 
cles; on  a  retenu  ce  mot  appliqué  à  la  France,  qu'il  est  plus  aisé  d'y 
faire  une  révolution  que  d'y  opérer  une  réforme.  En  Allemagne  même, 
on  voit  partout  les  hautes  classes  lutter  contre  les  prétentions  de  la 
bourgeoisie  et  du  tiers -état;  la  Prusse  est  troublée  par  ces  combats 
de  l'ancien  et  du  nouveau  régime,  où  la  victoire  reste  encore  in- 
décise. En  Autriche,  au  contraire,  l'œuvre  du  prince  de  Schwar- 
zenberg  n'a  pas  rencontré  un  contradicteur.  Privés  de  leurs  pou- 
voirs de  justiciers  et  d'administrateurs,  les  membres  de  la  noblesse 
n'ont  rien  revendiqué  pour  leur  influence  amoindrie  et  leur  rôle  ef- 
facé; ils  ont  perdu,  chose  plus  grave,  la  ressource  des  corvées,  sans 
réclamer  contre  le  prix  qui  leur  en  était  offert.  Fut-ce  patriotisme  ou 
résignation?  Qu'importe  encore?  A  présent,  la  destruction  de  l'an- 
cien ordre  de  choses  est  complète,  et  nul  effort  ne  saurait  le  relever. 
Quelques  distinctions  honorifiques,  des  préséances,  l'accès  privilégié 
à  la  cour,  voilà  tout  ce  qui  reste  à  la  noblesse  de  sa  situation  passée, 
et  elle  s'en  contente.  L'an  dernier,  aux  eaux  de  Tœplitz,  un  noble 
baigneur  me  montrait  avec  complaisance  les  nombreux  villages  ré- 
pandus dans  la  fertile  plaine  et  sur  le  versant  des  riantes  collines 
qui  entourent  cette  résidence  du  prince  Clary;  il  m'énumérait  avec 
orgueil  les  privilèges  seigneuriaux  qui  jadis  en  avaient  été  l'apanage; 
«à  présent,  ajoutait-il  d'un  air  où  une  secrète  satisfaction  se  mêlait 
encore  au  regret  du  passé,  le  maître  de  ce  beau  parc,  qui  donne  aux 
étrangers  la  généreuse  hospitalité  de  ses  fiais  ombrages,  n'a  plus 
que  le  droit  de  hisser  son  propre  drapeau  au  donjon  de  son  manoir 
quand  il  l'habite,  tout  comme  le  souverain  de  la  France  aux  Tuile- 
ries. » 

Il  faut  cependant  se  garder  de  croire  que  de  véritables  et  plus  so- 
lides compensations  n'aient  pas  été  obtenues  en  dédommagement  des 
biens  perdus.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  l'élévation  du  prix 
de  la  propriété  dans  tout  l'empire,  et  surtout  en  Hongrie.  La  singu- 
lière loi  qui  permettait  à  chaque  propriétaire  exproprié  et  à  ses  re- 
présentai de  rentrer  clans  le  domaine  vendu,  n'importe  après  quel 
délai,  et  en  restituant  seulement  le  prix  de  l'expropriation  nonobs- 
tant toutes  améliorations  obtenues,  avait  fait  tomber  le  prix  de  ces 
propriétés  incertaines  et  précaires  à  un  taux  que  nous  nous  refuse- 
rions à  admettre  pour  vrai.  Le  chef  de  la  maison  Sina,  qui  vient  de 
mourir  à  Vienne,  et  qui  a  laissé  une  fortune  de  200  millions  de  francs, 
possédait  en  biens-fonds  une  étendue  de  territoire  égale  à  la  superficie 
entière  du  royaume  de  Saxe.  La  plupart  de  ses  propriétés,  situées 
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en  Hongrie,  avaient  été  achetées,  dit-on,  sur  le  pied  de  10  pour  100 
de  revenu.  Cette  dépréciation  s'explique  par  la  constitution  féodale 
de  la  propriété,  dont  je  viens  de  citer  une  des  principales  disposi- 
tions, et  qui  resta  en  vigueur  jusqu'en  I8Z18.  Croit-on  que  la  pri- 
vation des  corvées,  payée  d'ailleurs  par  une  indemnité  assez  consi- 
dérable, ait  été  une  perte  notable  pour  les  possesseurs  de  domaines 
dont  la  valeur  s'est  d'autant  plus  accrue  que  le  droit  de  les  trans- 
mettre est  devenu  plus  libre? 

Comme  toute  bonne  conduite  en  outre  porte  avec  elle  sa  récom- 
pense, cette  adhésion  générale  de  la  noblesse  autrichienne  à  la  ré- 
forme civile  de  l'empire,  loin  de  diminuer  son  influence  tradition- 
nelle, l'a  renouvelée  pour  ainsi  dire  et  en  définitive  accrue.  On  peut 
le  reconnaître  surtout  à  l'occasion  du  mouvement  industriel  qui  agite 
la  Basse-Allemagne  aussi  bien  que  le  reste  de  l'Europe  :  ce  sont  les 
seigneurs  de  la  Bohême,  de  la  Galicie,  de  la  Hongrie,  qui  se  sont 
mis  résolument  à  la  tête  des  entreprises  de  grands  travaux  publics 
destinés  à  modifier  si  profondément  l'état  de  contrées  entièrement 
déshéritées  sous  ce  rapport,  et  c'est  en  partie  grâce  à  l'initiative  in- 
telligente des  hommes  reconnus,  par  un  usage  traditionnel,  pour  ses 
chefs  légitimes,  que  l'esprit  public  s'est  tout  d'un  coup  précipité  dans 
cette  nouvelle  voie  des  améliorations  matérielles. 

Ainsi  la  réforme  civile  en  Autriche  a  eu  le  notable  avantage  de 
s'opérer  sans  luttes,  sans  déchiremens.  Le  succès  a  été  immédiat 
et  complet,  et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  facilité  en  est  due  sur- 
tout à  ce  que  l'élément  politique  proprement  dit  s'est  trouvé  entiè- 
rement écarté  de  la  question.  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  observer  à 
l'avance  qu'en  traçant  ce  tableau  intérieur  de  l'Autriche,  j'en  r<  tran- 
che toujours  ce  qui  concerne  ses  possessions  italiennes.  L'Italie,  on 
ne  saurait  le  redire  assez,  est  la  plaie  de  l'Autriche,  et  pour  quicon- 
que a  tcaversé  seulement  la  capitale  de  la  Lombardie,  pour  qui  a  vu 
le  soldat  autrichien  passer  calme,  triste  et  solitaire  au  milieu  de  ces 
Italiens  dont  le  silence  et  la  réserve  dissimulent  mal  la  passion,  il  est 
évident  que  ces  deux  races  juxtaposées  sur  le  même  sol  ne  se  mêle- 
ront jamais  et  ne  se  supporteront  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts. 
Je  n'entends  pas  non  plus  justifier  la  politique  intérieure  du  gouver- 
nement autrichien  dans  tous  ses  rapports  avec  les  paisibles  popula- 
tions qui  lui  sont  soumises;  peut-être  même,  en  raison  de  cette  si- 
tuation si  tranquille,  vaudrait-il  mieux,  avant  que  les  réclamations 
ne  se  produisent,  satisfaire,  en  les  dirigeant,  les  besoins  de  liberté 
politique,  conséquences  inévitables  de  la  civilisation  moderne.  Ce 
que  je  constate  seulement,  ce  qu'on  exprimait  ici  même,  et  tout  ré- 
cemment, avec  plus  d'autorité,  c'est  l'absence  en  Autriche  de  tout 
dissentiment,  je  serais  presque  tenté  de  dire  de  toute  vie  politique. 
Aux  yeux  les  moins  prévenus,  la  satisfaction  des  différentes  classes 
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est  manifeste,  et  c'est  ce  repos,  cette  sécurité  intime,  fruit  de  sé- 
rieux avantages  obtenus,  qui,  mêlé  à  une  activité  féconde  et  générale 
pour  toutes  les  entreprises  industrielles,  donne  en  ce  moment  à  l'Au- 
triche une  physionomie  très  caractérisée,  très  particulière,  et,  on  ne 
saurait  le  contester,  très  sympathique. 

A  ce  tableau  qui  paraîtra  peut-être  flatté,  on  opposera,  je  le  crains, 
l'état  de  la  Hongrie.  Je  ne  puis  nier  que  sur  ce  théâtre  d'une  lutte 
sanglante  et  récente  encore,  il  n'existe  des  germes  de  mécontente- 
ment, de  haine  même,  et  que  l'on  n'ait  eu  quelques  raisons  de  croire 
à  une  nouvelle  éruption  du  volcan  révolutionnaire  à  peine  éteint. 
Je  persiste  pourtant  à  penser  que  ces  craintes  ne  sont  pas  entière- 
ment fondées.  Il  n'y  a  pas  en  Hongrie,  comme  en  Italie,  de  ces  an- 
tipathies radicales  qui  s'opposent  à  toujours  à  l'union  des  deux 
peuples  :  j'entendais  exprimer  très  naïvement  à  Pesth  le  regret  que 
le  gouvernement  autrichien  n'y  envoyât  pas,  au  lieu  de  régimens 
croates,  des  régimens  allemands,  avec  lesquels  il  serait  plus  aisé  de 
vivre.  Un  pareil  sujet  de  mécontentement  ne  me  semble  pas  très 
difficile  à  détruire.  L'hostilité  qui  persiste  dans  le  cœur  de  la  plupart 
des  Hongrois  me  paraît  plutôt  le  souvenir  poétique  d'une  nationa- 
lité éteinte  par  l'action  du  temps  que  le  sentiment  amer  d'une  race 
opprimée  et  vaincue.  Quelques  nobles  hongrois  peuvent  subven- 
tionner largement  un  théâtre  national  et  se  plaire  à  entendre  ]es  opé- 
ras français  et  italiens  chantés  dans  leur  langue,  composée  d'au- 
tant de  voyelles  que  l'allemand  est  hérissé  de  consonnes;  les  bour- 
geois opulens  peuvent,  le  soir,  vider  leur  bourse  dans  la  main  des 
zingaris,  qui  leur  jouent  ces  czardas  patriotiques  empreintes  d'un 
parfum  si  particulier  et  d'une  saveur  toute  locale.  Cela  ressemble, 
avec  plus  de  passion  toutefois  et  partant  plus  de  dangers,  à  l'oppo- 
sition que  l'esprit  provincial  a  montrée  plus  d'une  fois  en  France 
contre  notre  système  de  centralisation,  et  qui  s'est  manifestée  par 
une  recrudescence  de  poésies  provençales  et  un  mouvement  litté- 
raire très  estimable  en  soi.  Néanmoins,  en  pénétrant  sous  cette  ap- 
parence, en  voyant  le  paysan  hongrois,  devenu  libre  et  propriétaire 
par  le  bienfait  du  gouvernement  autrichien,  enrichi  par  son  com- 
merce avec  les  provinces  allemandes,  qui  lui  paient  si  cher,  depuis 
quelques  années,  ce  blé  qu'il  produit  avec  tant  d'abondance,  on  ne 
saurait  sérieusement  craindre  pour  l'avenir  de  l'annexion  de  la  Hon- 
grie à  l'Autriche  et  la  réunion  des  deux  couronnes  d'empereur  et  de 
roi  sur  le  front  du  descendant  des  Habsbourg. 

JN'y  a-t-il  cependant  rien  qui  puisse  entraver  le  libre  développe- 
ment de  cette  renaissance  civile  que  je  me  plais  à  signaler  en  Au- 
triche? Si,  plus  heureuse  qu'en  France,  elle  a  eu  la  fortune  d'éviter 
l'écueil  de  l'hostilité  des  classes,  et  n'a  pas  eu  à  passer  par  les  hor- 
reurs des  guerres  intestines  qui  ont  ensanglanté  le  berceau  de  notre 
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égalité,  n'existe-t-il  aucune  maladie  intérieure  qui  puisse  l'arrêter 
dans  sa  marche,  jusque-là  si  facile?  Les  malheurs  de  la  révolution 
française  ont  eu  pour  cause,  en  même  temps  que  l'accumulation  des 
haines  de  classe  à  classe,  le  désordre  invétéré  des  finances  publiques. 
C'est  la  découverte  de  cette  plaie  si  vive  qui  a  déterminé  l'explosion 
de  toutes  les  fureurs  et  fait  aboutir  1789  à  1793.  Or  l'Autriche  n'a 
pas  une  très  bonne  renommée  financièrement  parlant,  et  l'on  croit 
généralement  que  ses  affaires  sont  en  mauvais  état.  A  Vienne,  l'on  ne 
pense  pas  sur  ce  point  comme  à  Paris;  le  ministre  des  finances, 
M.  le  baron  de  Bruck,  a  su  inspirer  une  confiance  qui  rappelle  celle 
qu'avait  méritée  et  obtenue  Necker.  Une  brochure,  parue  il  y  a  quel- 
ques mois  avec  l'assentiment  et  sous  l'inspiration  du  ministre  au- 
trichien, a  eu,  pour  des  raisons  bien  différentes,  toute  la  fortune  du 
C  uni  pie -rendu  du  financier  fiançais.  En  est-elle  entièrement  digne, 
et  l'optimisme  de  M.  de  Bruck  est-il  complètement  justifié?  Les 
finances  de  l'Autriche  doivent-elles  inspirer  la  défiance  qu'elles  sus- 
citent hors  de  l'empire,  ou  le  sentiment  tout  opposé  et  peut-être  un 
peu  irréfléchi  qu'on  éprouve  à  Vienne?  C'est  ce  qu'il  serait  sans  au- 
cun doute  utile  d'examiner. 

Une  étude  sur  les  finances  de  l'Autriche  peut  présenter  d'ailleurs 
un  intérêt  multiple.  Avant  tout,  le  sort  des  réformes  intérieures  qui 
datent  de  1848  est  attaché  à  une  bonne  situation  financière.  Ce  n'a 
pas  été,  on  le  verra,  sans  un  grand  ébranlement  dans  le  budget  de 
l'état,  sans  de  notables  changemens  dans  le  chiffre  des  dépenses  et 
des  recettes,  qu'on  a  pu  établir  une  administration  et  une  justice 
uniformes  dans  tout  l'empire,  abolir  les  corvées,  abattre  les  bar- 
rières des  douanes  intérieures,  modifier  les  tarifs  pour  l'introduc- 
tion des  marchandises  étrangères,  etc.  Pour  se  consolider  et  s'éten- 
dre, ces  réformes  intérieures,  conquêtes  de  l'esprit  nouveau  qui  a 
pénétré,  qui  prévaut  dans  cette  Autriche  naguère  si  étroitement  fer- 
mée à  son  invasion,  ont  besoin  que  l'équilibre  du  budget  dérangé 
par  elles  se  rétablisse,  et  que  la  fortune  publique  s'améliore.  L'in- 
térêt financier  se  mêle  donc  ici  à  tous  les  intérêts  nationaux,  et 
étudier  l'un,  c'est  connaître  le  sort  réservé  aux  autres;  mais  ce 
n'est  pas  tout,  et  il  y  a  encore  de  nouvelles  lumières  à  tirer  d'une 
telle  recherche.  La  situation  des  finances  autrichiennes  au  moment 
où  la  guerre  d'Orient  a  éclaté  explique  en  effet  mieux  que  tout  autre 
motif  politique  la  conduite  du  gouvernement  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph dans  les  dernières  complications  européennes.  Pourquoi 
tout  d'abord  de  grands  arméniens  aboutissant  à  une  inaction  forcée? 
pourquoi  ensuite,  à  côté  d'une  attitude  diplomatique  plus  décidée, 
un  désarmement  intempestif  contredit  bientôt  par  la  résolution  har- 
die qui  a  entraîné  les  volontés  de  la  Russie,  et  qui  a  été  peut-être, 
autant  que  l'effort  décisif  d'une  grande  puissance  à  bout  de  mena- 
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geinens,  le  remède  héroï'que  d'un  malaise  qui  ne  pouvait  plus  se 
prolonger?  C'est  ce  que  le  moindre  examen  des  ressources  finan- 
cières de  l'Autriche  démontre  avec  évidence,  comme  il  peut  four- 
nir aussi  pour  l'avenir  des  indications  plus  utiles  même  à  recueillir 
que  cette  explication  du  passé. 

L'ouvrage  sur  les  mesures  propres  à  rétablir  les  rapports  de  l'ar- 
gent et  du  crédit  révèle  chez  l'auteur  de  grandes  espérances  et  une 
louable  ambition.  «  Les  finances,  y  est-il  dit,  ne  sont  que  les  condi- 
tions matérielles  de  la  réalisation  des  exigences  morales  que  la  mis- 
sion d'une  grande  puissance  lui  impose  sans  cesse.  La  possibilité  de 
réaliser  à  l'aide  des  unes  ce  que  commandent  les  autres  constitue  la 
possibilité  de  conserver  la  situation  qu'implique  le  rang  de  grande 
puissance.  »  Mettre  par  conséquent  l'Autriche  en  état  de  soutenir  le 
rang  qui  lui  appartient  dans  le  mouvement  universel  qui  pousse 
l'Europe  vers  l'Orient,  lui  assurer  dans  de  futures  éventualités  la 
liberté  d'action  qui  sied  cà  un  puissant  empire,  telle  est  la  tâche  que 
se  propose  l'auteur  de  ce  plan  financier,  et  on  conviendra  qu'il  n'est 
pas  inutile,  même  après  le  traité  de  Paris,  de  rechercher  si  les 
moyens  sont  ici  à  la  hauteur  du  but. 

Enfin,  et  pour  descendre  à  des  intérêts  plus  secondaires,  l'état 
des  finances  autrichiennes  préoccupe  aussi  l'esprit  de  tous  ceux  qui 
n'arrêtent  pas  à  nos  frontières  l'essor  de  leurs  spéculations.  Plu- 
sieurs entreprises  nouvelles  ont  appelé  dans  la  Basse-Allemagne  les 
capitaux  de  la  France  :  beaucoup  d'autres  les  appelleront  dans  un 
avenir  prochain;  il  peut  par  conséquent  être  opportun  de  donner 
quelques  renseignemens  non-seulement  sur  les  ressources  du  gou- 
vernement qui  les  autorise,  mais  aussi  sur  ces  entreprises  elles- 
mêmes.  Le  crédit  devient  de  plus  en  plus  solidaire  entre  tous  les  états 
de  l'Europe;  on  ne  saurait  donc  éclairer  d'une  lumière  trop  vive  la 
situation  particulière  de  chacun  d'eux.  Cette  étude  intéresse  à  un 
égal  degré  ceux  qui,  croyant  à  la  puissance  illimitée  du  crédit,  sa- 
luent dans  l'époque  actuelle  l'aurore  d'une  ère  nouvelle,  comme 
ceux  qui,  tout  en  admettant  la  fécondité  des  prodiges  réservés  à 
l'esprit  industriel  du  siècle,  souffrent  néanmoins  de  cette  adoration 
exclusive  de  l'utile,  et  cherchent  à  diriger  le  génie  humain  vers 
d'autres  voies,  en  lui  montrant  quels  dangers  peut  offrir,  même  à 
qui  veut  les  posséder  sûrement,  la  poursuite  immodérée  des  seul 
jouissances  matérielles.  Pour  tracer  à  tous  ces  points  de  vue  le  ta- 
bleau financier  de  l'Autriche,  il  convient  donc  d'examiner  succes- 
sivement son  budget,  la  situation  de  la  banque  nationale,  dont  le 
sort  est  si  intimement  lié  à  la  fortune  de  l'état,  les  nouveaux  éta- 
blissemens  de  crédit  et  les  entreprises  récentes  de  travaux  publics. 
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Ii    —    DU   DÉFICIT    DANS   LE   BUDGET   AUTRICHIEM. 

Les  finances  de  l'Autriche  sont  atteintes  du  même  mal  que  celles 
de  la  plupart  des  états  européens;  mais  le  mal  y  est  plus  invétéré, 
plus  profond,  et  paraît  devoir  être  plus  durable.  Quelques  mots  et 
quelques  chiffres  mettront  cette  situation  dans  tout  son  jour. 

L'Autriche  a  passé  par  deux  crises  redoutables,  l'époque  des 
grandes  guerres  continentales  et  la  révolution  de  1848  :  l'une  et 
l'autre  lui  ont  légué  les  embarras  d'une  émission  excessive  de  papier- 
monnaie.  La  première  émission  et  le  premier  désarroi  des  finances  au- 
trichiennes remontent  au  règne  de  Marie-Thérèse.  Après  les  guerres 
de  notre  premier  empire,  en  1816,  le  montant  du  papier-monnaie 
s'élevait  à  678,700,000  florins,  c'est-à-dire,  en  admettant  le  cours 
de  2  fr.  50  cent,  par  florin,  à  1,696  millions.  Le  cours  était  tombé 
à  60  pour  100  au-dessous  de  la  valeur  nominale.  La  création  de  la 
banque  nationale  en  1817  eut  pour  objet  de  substituer  un  papier  in- 
spirant plus  de  confiance,  celui  de  la  banque  elle-même,  au  papier 
si  déprécié  de  l'état.  Celui-ci  fut  entièrement  retiré  de  la  circulation; 
au  moyen  d'annuités  successives  payées  par  l'état,  la  banque  natio- 
nale rentra  bientôt  dans  une  grande  partie  de  ses  avances;  en  1848, 
elle  n'était  plus  créancière  que  de  80  millions  de  florins.  Les  finances 
autrichiennes  étaient  améliorées  à  ce  point,  que  pendant  deux  an- 
nées le  budget  se  solda  par  un  excédant  de  recettes,  —  20  millions 
de  francs  en  1845,  et  moins  de  3  millions  seulement  en  1846;  — 
mais  le  déficit  reparut  en  1847  :  il  s'élevait  alors  à  17  millions  de 
francs;  depuis  lors,  il  s'est  accru  dans  une  progression  que  je  pour- 
rais dire  indéfinie,  puisqu'en  1854  et  1855  on  ne  saurait  l'évaluer  à 
moins  de  360  millions  de  francs  par  an.  L'ensemble  de  ces  déficits 
successifs  n'est  pas  au-dessous  de  1,500  millions  de  francs.  C'est, 
comme  on  s'en  doute  bien,  par  une  nouvelle  émission  de  papier- 
monnaie  et  aussi  par  des  emprunts  qu'on  y  a  pourvu. 

Le  premier  moyen,  l'emploi  du  papier,  date  de  l'époque  révolu- 
tionnaire. En  1848,  le  papier-monnaie  fut  l'unique  ressource  dont 
chacun  à  l'envi  usa  et  abusa  :  le  gouvernement  constitutionnel,  le 
gouvernement  insurrectionnel,  le  dictateur  de  la  Hongrie,  les  par- 
ticuliers eux-mêmes  à  l'instar  des  pouvoirs  publics,  chacun  battit 
monnaie  avec  du  papier.  On  vit  des  manufacturiers  de  la  Bohême 
faire  du  papier  pour  solder  et  nourrir  leurs  ouvriers.  A  Vienne,  faute 
de  petites  coupures,  on  déchira  les  billets  de  1  florin  jusqu'en  huit 
morceaux,  et  chacune  de  ces  fractions  indéchiffrables  et  informes 
jouit  de  la  faveur  du  cours  forcé.  Enfin  le  gouvernement  songea  à 
retirer  une  fois  encore  tout  ce  papier  de  la  circulation,  et  en  confia 
le  soin  à  la  banque.  167  millions  de  florins  de  papier-monnaie  furent 
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ainsi  échangés  contre  des  billets  de  banque.  Pour  couvrir  la  banque 
de  ses  avances,  l'état  lui  abandonna  une  partie  du  produit  des  em- 
prunts nouveaux,  et  put  dès  l'année  dernière  réduire  cette  dette  de 
143  millions  de  florins;  mais  à  la  même  époque,  et  pour  subvenir  à 
d'autres  besoins  non  moins  urgens,  l'état  se  trouvait  encore  débiteur 
envers  la  banque  d'une  nouvelle  somme  de  155  millions  de  florins, 
soit  387  millions  de  francs. 

En  quelle  triste  situation  se  trouvaient  en  ce  moment  les  finances 
autrichiennes!  De  1851  à  1854,  par  souscription  volontaire  à  l'in- 
térieur ou  à  l'extérieur,  le  gouvernement  avait  emprunté  250  mil- 
lions de  florins.  Le  20  juillet  de  l'année  1854,  un  emprunt  natio- 
nal de  500  millions  de  florins  venait  d'être  contracté;  mais  c'était  là 
un  expédient  extrême,  et  qui  n'en  permettait  plus  d'autres,  puisque, 
pour  obtenir  la  souscription  de  cet  emprunt,  on  avait  dû  recourir  à 
certaines  mesures  de  pression  qui  lui  donnaient  quelques-uns  des 
caractères  de  l'emprunt  forcé.  Et  lorsque  nul  recours  à  la  banque, 
déjà  si  fort  à  découvert,  ne  semblait  possible,  non  plus  qu'au  crédit 
intérieur  violenté,  ou  au  crédit  extérieur,  auquel  on  n'osait  plus 
s'adresser,  les  conférences  de  Vienne  venaient  de  se  rompre,  et  la 
guerre  paraissait  devoir  prendre  de  nouvelles  et  plus  grandes  pro- 
portions !  Ce  fut  alors  que  le  gouvernement  se  vit  contraint  de  licen- 
cier des  forces  considérables,  infanterie  et  cavalerie,  de  vendre  une 
partie  des  chevaux  de  service,  de  désarmer  en  un  mot  au  moment 
où  l'action  était  imminente.  Ce  fut  alors  aussi  que  le  ministre  des 
finances,  dont  les  pressans  conseils  avaient  eu  à  cet  égard  une  in- 
fluence décisive,  proposa  diverses  mesures  destinées  à  régler  les 
embarras  passés  et  à  conjurer  ceux  de  l'avenir.  Ceux-ci  n'étaient  pas 
en  effet  les  moins  grands  :  le  déficit  du  budget  pour  1856  eût  été 
égal  à  ceux  des  années  précédentes,  sinon  supérieur,  car,  quoique 
réduite,  l'armée  nécessitait  encore  des  sacrifices  dont  le  fardeau 
n'était  plus  supportable.  Fort  à  propos  pour  l'Autriche,  la  paix  est 
venue  lui  permettre  de  rentrer  dans  une  voie  plus  régulière,  et  don- 
ner plus  de  chances  de  succès  aux  mesures  financières  qu'il  nous 
reste  à  examiner;  mais  la  paix  fera-t-elle  disparaître  du  budget  au- 
trichien le  déficit  qui  en  est  le  mal  chronique?  C'est  ce  qu'il  n'est 
point  permis  de  croire,  et  ce  à  quoi  dans  tous  les  plans  ministériels 
on  ne  paraît  point  avoir  suffisamment  songé. 

Quant  à  l'exercice  1856,  il  est  hors  de  doute  que  les  conséquences 
de  la  guerre  s'y  feront  également  sentir.  L'armée,  tout  en  ne  montant 
plus,  comme  en  1855,  au  chiffre  de  700,000  hommes,  présente  tou- 
jours un  chiffre  notablement  supérieur  à  l'effectif  normal;  mais,  en 
admettant  même  que  les  questions  extérieures  encore  pendantes  per- 
mettent de  réduire  dans  un  délai  très  court  l'armée  au  pied  de  paix, 
que  l'Italie  ne  nécessite  point  des  précautions,  ou,  ce  qui  serait  préfé- 
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rable,  n'appelle  pas  des  réformes  toujours  coûteuses,  il  est  évident 
que  non-seulement  pour  l'année  1857,  mais  pour  longtemps  encore, 
les  dépenses  et  les  recettes  ne  pourront  s'équilibrer,  et  cela  très  cer- 
tainement à  cause  des  réformes  intérieures  dont  l'initiative  reste 
attachée  au  nom  du  prince  Schwarzenberg,  et  dont  le  ministre  de 
l'intérieur,  M.  Bach,  n'a  cessé  de  poursuivre  l'exécution.  11  a  fallu 
en  effet  pourvoir  à  des  besoins  administratifs  bien  plus  grands  de- 
puis que  l'annexion  du  royaume  de  Hongrie  et  des  provinces  adja- 
centes a  mis  à  la  charge  du  budget  de  l'état  des  dépenses  qui  figu- 
raient au  compte  particulier  des  provinces  et  des  seigneurs.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  comparer  le  budget  de  1845,  soldé  par 
un  excédant  de  recettes,  antérieur  à  l'annexion,  et  celui  de  1853, 
qui  l'a  suivie.  A  part  le  chiffre  de  la  dette  consolidée,  nécessaire- 
ment accru,  à  part  aussi  le  chiffre  du  ministère  de  la  guérie,  dont 
les  dépenses  répondent  à  des  dangers  politiques  intérieurs  et  exté- 
rieurs, les  plus  fortes  augmentations  portent  sur  les  ministères  de 
l'intérieur,  des  finances,  de  la  justice  et  des  travaux  publics,  tandis 
que  les  dépenses  de  la  liste  civile  et  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères restent  stationnaires.  Ainsi  le  budget  des  travaux  publics  s'élève 
de  25  millions  de  francs  à  38,  sans  compter  les  dépenses  extraordi- 
naires, qui,  de  1848  à  1855,  ont  absorbé  370  millions  de  francs.  Le 
ministère  de  la  justice  monte  de  13  millions  à  45,  celui  de  l'intérieur 
et  de  la  police  de  40  à  75,  enfin  celui  des  finances  de  31  à  65.  En 
somme,  le  budget  des  dépenses  passe  du  chiffre  de  382  millions  de 
francs  à  celui  de  735,  soit  près  de  100  pour  100  d'augmentation. 
Cependant  en  1853  les  recettes  produisaient  seulement  505  millions 
contre  410  en  1846.  En  1855,  les  dépenses  ordinaires,  c'est-à-dire 
les  dépenses  générales,  moins  celles  de  l'augmentation  de  l'armée, 
s'élèvent  à  750  millions  de  francs,  et  les  recettes  à  645. 

Que  ce  déficit  soit  la  conséquence  des  réformes  introduites  dans 
l'administration  intérieure  de  l'empire,  dans  l'assiette  des  impôts, 
c'est  ce  qui  semble  hors  de  doute,  non  moins  que  l'impossibilité  de 
revenir  à  l'état  de  choses  ancien.  Or,  s'il  faut  s'accommoder  du  ré- 
gime nouveau,  il  faut  également  pourvoir  au  déficit  qui  en  est  la 
conséquence,  ou  aviser  aux  moyens  de  le  faire  cesser.  On  doit  avant 
tout  se  demander  quel  peut  être  le  chiffre  normal  des  dépenses  or- 
dinaires en  Autriche.  Après  toutes  les  réductions  possibles,  ce  chiffre 
a  été,  en  1855,  de  301  millions  de  florins;  avec  l'accroissement  de 
la  dette,  conséquence  du  dernier  emprunt,  et  pour  continuer  les  tra- 
vaux publics,  dont  la  paix  rendra  le  besoin  plus  urgent,  on  ne  sau- 
rait évaluer  à  moins  de  320  millions  de  florins,  ou  800  millions  de 
francs,  le  budget  des  dépenses  de  l'empire.  Si  les  recettes  ordinaires 
ne  devaient  pas  dépasser  260  millions  de  florins,  et  elles  n'ont  été 
que  de  258  en  1855,  ce  serait  donc  un  déficit  normal  de  60  millions 
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de  florins  ou  de  125  millions  de  francs  par  an.  D'ici  à  deux  années 
environ,  le  gouvernement  a  les  moyens  de  le  combler  :  il  lui  reste 
encore  à  recouvrer  218  millions  environ  sur  les  500  millions  de  flo- 
rins de  son  emprunt,  il  doit  toucher  une  partie  du  prix  des  ventes 
de  chemins  de  fer  et  de  domaines  qu'il  a  concédés  à  des  compagnies 
étrangères;  mais  ce  sont  là  des  ressources  temporaires,  et  lors- 
qu'elles seront  épuisées,  la  question  du  déficit  se  présentera  de  nou- 
veau, si  l'accroissement  des  recettes  ordinaires,  dû  au  maintien  de 
la  paix  générale,  au  développement  de  la  prospérité  intérieure,  aux 
entreprises  et  aux  mesures  financières  émanées  de  l'initiative  du 
ministre  des  finances,  n'est  pas  parvenu  à  le  combler. 

Le  plus  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  le  régime  des  impôts  en  Au- 
triche montre  avec  évidence  qu'ils  pourraient  donner  un  chiffre  bien 
autrement  considérable  que  le  produit  actuel.  L'impôt  foncier,  qui  a 
subi  en  1849  une  augmentation  d'un  tiers,  fournil  60  millions  de  flo- 
rins. L'auteur  d'une  étude  sur  le  rétablissement  de  l'équilibre  dans  le 
budget  autrichien  estime  qu'en  1850  la  valeur  des  produits  agricoles 
n'était  pas  inférieure  à  1,290  millions  de  florins,  et  il  en  conclut  que 
l'impôt  foncier  pourrait  être  élevé  très  facilement.  Lors  de  l'évalua- 
tion du  produit  des  propriétés  rurales,  on  a  en  effet  pris  pour  base  le 
prix  des  récoltes  de  ISZiZi ,  c'est-à-dire  de  l'année  la  plus  favorable 
dans  une  période  de  cinquante  ans,  et  on  a  évalué  l'impôt  au  seizième 
du  revenu  ainsi  établi.  La  mise  en  valeur  des  domaines  immenses 
que  le  défaut  de  voies  de  communication  rend  à  peu  près  improduc- 
tifs fournirait  aussi  une  importante  augmentation  au  chiffre  de  l'im- 
pôt foncier;  mais  cette  dernière  amélioration  ne  peut  s'effectuer  que 
peu  à  peu,  tandis  que  la  première  dépend  absolument  de  la  volonté 
du  chef  de  l'état.  Il  est  vrai  que  les  changemens  intervenus  dans  la 
situation  de  la  propriété  territoriale  par  suite  de  l'abolition  des  cor- 
vées ne  rendent  pas  le  moment  opportun  pour  imposer  de  nouvelles 
charges  aux  propriétaires  du  sol.  Les  impôts  directs,  c'est-à-dire 
les  impôts  foncier,  personnel,  des  patentes,  des  droits  successifs, 
enfin  un  impôt  sur  le  revenu,  ont  produit  88  millions  de  florins  en 
1855,  soit  220  millions  de  francs.  C'est  assurément  fort  peu  pour 
un  empire  qui  renferme  hO  millions  d'habitans  dans  une  étendue  de 
12,000  milles  carrés  géographiques;  la  France  n'a  qu'une  superficie 
de  9,700  milles  carrés  et  une  population  de  36  millions  d'habitans.  Le 
chiffre  des  impôts  indirects  de  toute  nature  s'est  aussi  élevé  en  1855  à 
130  millions  de  florins,  soit  3û7  millions  de  francs.  Quelques  calculs, 
quelques  rapprochemens  suffiront,  je  l'espère,  pour  faire  compren- 
dre l'avenir  réservé  à  cette  partie  des  revenus  publics,  qui,  par  son 
accroissement  plus  ou  moins  rapide,  est  le  véritable  signe  du  pro- 
grès de  la  richesse  des  nations.  Avant  tout,  il  importe  de  remarquer 
quelle  est  la  progression  de  ces  impôts  en  général.  En  1845,  avant 
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l'annexion  de  la  Hongrie,  ils  produisaient  233  millions  de  francs; 
depuis  lors,  ils  se  sont  élevés  en  1853  à  325  millions;  en  1855,  ils 
ont  atteint  seulement  le  chiffre  de  348.  Que  l'on  compare  ces  ré- 
sultats avec  ceux  qu'en  France  le  rapport  du  ministre  des  finances 
signalait,  dans  le  Moniteur,  au  commencement  de  cette  année.  Pour 
le  seul  exercice  de  1855,  l'augmentation  en  France  a  égalé  presque 
celle  que  l'Autriche  a  obtenue  en  onze  années  du  bénéfice  du  temps 
et  de  l'accroissement  d'un  tiers  dans  l'étendue  des  pays  soumis  au 
régime  de  ses  impôts.  Je  me  bornerai  à  citer  quelques  branches  des 
impôts  indirects,  et  l'on  verra  qu'après  un  accroissement  subit  et 
nécessaire,  fruit  de  l'annexion,  le  rendement  de  ces  impôts  reste  à 
peu  près  stationnaire. 

L'impôt  de  consommation,  perçu  sur  les  liquides,  les  denrées  ali- 
mentaires, etc.,  produisait  en  1831  16  millions  de  florins;  en  18A7, 
il  s'était  élevé  à  20  millions.  L'annexion  de  la  Hongrie  le  fit  monter 
tout  d'un  coup  à  27  millions;  en  1855,  il  n'était  encore  que  de  29. 
Le  produit  de  l'impôt  du  sel  est  le  même  qu'il  y  a  dix  ans.  Le  revenu 
du  tabac,  après  l'extension  du  monopole  à  tout  l'empire,  s'est  élevé 
tout  à  coup,  du  chiffre  de  12  millions  de  florins  en  1845,  à  21  mil- 
lions en  1853;  en  1855,  il  n'est  encore  que  de  25  millions.  On  re- 
marque à  ce  sujet  que  la  Hongrie,  avant  l'annexion,  fournissait  du 
tabac  à  tout  l'empire  et  en  exportait  pour  2  millions  :  aujourd'hui 
l'Autriche  en  achète  pour  le  double  à  l'étranger,  et  cependant  la  con- 
sommation ne  s'est  pas  accrue  dans  la  même  proportion,  au  moins 
d'après  les  chiffres  du  budget;  mais  on  doit  remarquer  que  la  fa- 
culté laissée  aux  cultivateurs  de  produire  librement  du  tabac  pour 
leur  consommation  personnelle  ouvre  la  porte  à  de  nombreux  abus. 
Le  produit  des  douanes  était  en  1831  de  10  millions  de  florins;  en 
1847,  il  s'était  élevé,  par  le  seul  fait  de  la  tranquillité  générale,  à 
19  millions;  l'annexion  l'a  porté  en  1852  à  23  millions;  il  n'a  fait  que 
décroître  depuis,  et  l'année  dernière  il  n'était  plus  que  de  1 9  millions. 

Deux  causes  expliquent  cette  regrettable  décadence  :  d'une  part, 
l'élévation  du  change,  qui  constituait  une  véritable  prime  d'exporta- 
tion, et  d'autre  part,  les  abaissemens  de  droits  survenus  après  1848. 
Le  rétablissement  du  pair  pour  le  cours  du  papier  autrichien  enlè- 
vera au  travail  intérieur  l'excitant  anormal  qui  avait  stimulé  l'ex- 
portation, et  permettra  d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les  effets  des 
réformes  douanières.  Le  gouvernement  impérial  est  entré  résolu- 
ment dans  une  voie  nouvelle  :  non-seulement  il  a  supprimé  la  ligne 
de  douanes  intérieure  qui  divisait  l'empire  en  deux  parties,  il  a  levé 
la  prohibition  sur  un  grand  nombre  d'articles  étrangers,  il  a  modifié 
ses  tarifs  dans  un  sens  libéral,  mais  encore  il  a  conclu  avec  le  Zoll- 
verein,  en  1853,  un  traité  qui  assure  dans  un  temps  donné  la  fusion 
commerciale  entre  les  deux  grandes  fractions  de  la  nation  allemande. 
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Dieu  veuille  que  l'industrie  autrichienne  soit  en  état  de  se  soutenir 
malgré  l'envahissement  si  subit  des  produits  étrangers,  ou  qu'avec 
le  développement  des  siens  propres,  l'accroissement  des  richesses 
agricoles  qu'elle  renferme,  l'Autriche  rétablisse  la  balance  dans  le 
compte  de  l'exportation  et  de  l'importation  ! 

Comment  serait-il  possible  d'accroître  le  produit  des  impôts  iridi- 
rects,  dont  le  rendement  stationnaire  me  paraît  un  des  faits  les  plus 
regrettables  qui  ressortent  de  l'examen  du  budget  autrichien?  Le  gou- 
vernement, par  des  améliorations  administratives,  diminuera- t-il  le 
montant  des  prix  de  perception,  doubles  en  Autriche  de  ceux  qui  sont 
perçus  dans  le  Zollverein?  fera-t-il  disparaître  les  abus?  frappera-t-il 
de  nouvelles  taxes,  ou  attendra-t-il  l'accroissement  de  la  richesse  pu- 
blique, qui  a  pour  résultat  nécessaire  l'augmentation  de  cette  sorte 
d'impôts?  Quel  que  soit  le  remède,  ce  stalu  quo  est  néanmoins  un  mal 
qui  m'a  paru  devoir  être  signalé,  et  tant  qu'il  subsistera,  on  ne  peut 
espérer  le  rétablissement  prochain  de  l'équilibre  du  budget. 

Il  existe  enfin  une  troisième  branche  des  revenus  publics  dont  la 
situation  actuelle  est  des  moins  satisf  isantes  :  je  veux  parler  des 
domaines  de  l'état,  des  chemins  de  fer,  des  mines  et  des  établisse- 
mens  métallurgiques  en  général.  Jusqu'en  1854,  l'état  avait  presque 
le  monopole  des  mines,  et  les  particuliers  étaient  tenus  sous  une  es- 
pèce de  dépendance  féodale,  puisqu'ils  lui  payaient  le  dixième  de 
leur  produit  brut.  Quel  parti  au  moins  le  gouvernement  tirait- il 
de  son  omnipotence,  et  quels  étaient  les  revenus  de  ces  proprié- 
tés de  mines,  dont  l'administration  active  ne  comptait  pas  moins  de 
45,000  individus?  Pendant  la  période  la  plus  prospère,  c'est-à-dire 
de  1841  à  1846,  le  produit  net  a  été  de  2  pour  100  sur  le  produit 
brut.  La  règle  commune,  c'est  un  déficit  qui  s'élève  quelquefois  jus- 
qu'à 5  millions  de  francs. 

Les  chemins  de  fer,  qui,  à  la  même  époque,  appartenaient  aussi  à 
l'état,  sauf  un  seul,  et  pour  lesquels  il  avait  dépensé  145  millions  de 
florins,  rapportaient  à  peine,  comme  produit  net,  27  pour  100  du 
produit  brut.  C'étaient  là  de  tristes  résultats,  et  le  gouvernement, 
pour  y  porter  remède,  abandonna  une  partie  des  mines  et  presque 
tous  les  chemins  de  fer  à  l'industrie  particulière.  Il  comprit  que  cette 
industrie  est  plus  apte  que  l'administration  publique  à  l'exploita- 
tion de  certains  travaux,  et  qu'elle  assurerait  plus  sûrement  le  dé- 
veloppement de  cette  partie  principale  de  la  richesse  nationale.  Il 
importe  toutefois  de  constater  que  l'administration  autrichienne  ne 
mérite  pas  tous  les  reproches  que  lui  ferait  encourir  à  priori  le  sim- 
ple rapprochement  entre  le  produit  brut  et  le  produit  net,  fruit  de 
sa  gestion.  Il  faut  savoir  que  beaucoup  de  dépenses  étaient  impu- 
tées sur  le  revenu  qui  dans  toutes  les  exploitations  sont  mises  au 
compte  du  capital.  Toutes  les  améliorations,  toutes  les  constructions 
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étaient  soldées  par  le  produit  brut,  et  si  l'état. perdait  en  revenu,  il 
augmentait  à  coup  sûr  son  capital. 

Enfin  l'état  possède  d'immenses  domaines  composés  de  terres 
cultivables  et  des  forêts  autres  que  celles  annexées  aux  mines.  Ces 
domaines,  d'une  étendue  de  2  millions  et  demi  d'hectares  en  1802, 
ne  doivent  pas,  depuis  l'annexion  de  la  Hongrie  et  des  provinces 
adjacentes,  renfermer  moins  de  5  millions  d'hectares.  Dans  le  bud- 
get de  1855,  ils  figurent  pour  un  revenu  de  8  millions  de  francs! 

Quelle  valeur  n'atteindront  pas  ces  propriétés  par  le  développe- 
ment des  voies  de  communication  !  Le  prix  seul,  élevé  à  un  taux  qui 
pour  nous  serait  encore  modique,  suffirait  à  assurer  la  liquidation 
de  tous  les  embarras  de  l'Autriche,  présens,  passés  et  futurs.  En 
attendant  que  cet  avenir  se  réalise,  et  que  le  gouvernement  trouve 
dans  ses  diverses  sources  de  revenus  de  quoi  subvenir  à  ses  dé- 
penses régulières,  voyons  quels  moyens  il  a  adoptés  pour  régler  sa 
situation  présente  et  préparer  l'accroissement  indispensable  de  la 
prospérité  intérieure. 

II.    —   DE    LA   BANQUE   NATIONALE    ET    DE   SES    RAPPORTS   AVEC  L'ETAT. 

Nous  avons  dit  dans  quelles  circonstances  la  banque  nationale  de 
l'Autriche  avait  été  créée  en  1817,  et  l'on  comprend  dès  lors  com- 
ment, fondée  pour  venir  au  secours  de  l'état,  la  fortune  de  l'une  est 
devenue  solidaire  de  la  fortune  de  l'autre.  Société  particulière,  puis- 
qu'elle est  composée  d'actionnaires  indépendans,  seule  privilégiée 
pour  l'émission  d'un  papier  de  circulation  dans  tout  l'empire,  à  la 
fois  banque  d'escompte,  de  prêt,  de  dépôt  et  de  circulation,  aucune 
limite  ne  lui  a  été  imposée  quant  au  chiffre  de  l'émission  de  son  pa- 
pier, et  aucune  proportion  rigoureuse  n'a  été  établie  entre  cette  émis- 
sion et  l'encaisse  métallique.  Enfin  son  papier  a  reçu  le  privilège  du 
cours  forcé,  non  pas  tout  d'abord  dans  les  transactions  particulières, 
mais  pour  tous  les  versemens  aux  caisses  publiques.  Il  est  vrai  qu'à 
côté  de  cette  liberté  d'action  réservée  à  la  direction  de  la  banque,  le 
paragraphe  hh  du  titre  iv  de  ses  statuts  établit  que  l'administration 
de  la  banque  ne  pourra  sans  l'autorisation  spéciale  du  ministre  des 
finances  :  1°  augmenter  le  fonds  social,  2°  fixer  la  proportion  à  con- 
server entre  l'émission  des  billets  et  l'encaisse  métallique,  3°  adop- 
ter les  mesures  propres  à  augmenter  l'encaisse,  h°  déterminer  le 
taux  de  l'escompte  et  de  l'intérêt  des  prêts,  5°  répartir  le  dividende, 
6°  employer  les  fonds  de  la  réserve,  7°  convoquer  extraordinairement 
le  comité  directeur,  8°  fonder  des  succursales,  —  en  un  mot  procé- 
der a  aucun  acte  de  quelque  importance,  —  d'où  il  résulte  que  la 
banque  nationale  est  une  véritable  banque  d'état  destinée  à  subir  le 
contre-coup  de  tous  les  embarras  du  gouvernement. 
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On  a  vu  en  effet  qu'aux  deux  époques  de  crise  de  l'Autriche,  la 
banque  avait  eu  pour  premier  soin  de  pourvoir  à  la  dépréciation  du 
papier-monnaie  et  de  le  retirer  de  la  circulation.  La  dette  contractée 
de  ce  chef  par  le  gouvernement  ne  s'élève  plus  qu'à  60  millions  de 
florins  pour  la  première  émission  de  papier  remboursé  à  l'aide  d'an- 
nuités, et  à  24  pour  la  seconde  à  recevoir  sur  les  versemens  de  l'em- 
prunt national.  Il  est  vrai  que  l'état  a  contracté  envers  la  banque  une 
nouvelle  dette  de  155  millions  de  florins,  en  raison  des  avances  qui 
ont  dû  être  faites  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  guerre  et  au  dé- 
ficit du  budget.  Pour  couvrir  la  banque  nationale  de  cette  avance 
énorme  que  le  trésor  était  incapable  de  rembourser,  le  ministre  des 
finances  proposa  d'abandonner  à  titre  de  gage  une  partie  des  do- 
maines de  l'empire  jusqu'à  concurrence  de  155  millions  de  florins. 
Le  gouvernement  transféra  donc  à  la  banque,  avec  toutes  les  pré- 
cautions suffisantes,  la  propriété  de  ses  domaines  :  il  lui  en  aban- 
donna l'administration,  il  en  autorisa  la  vente;  mais  il  introduisit 
dans  le  contrat  deux  clauses  qui  en  amoindrissent  singulièrement 
l'effet.  Ainsi  la  vente  des  domaines  ne  peut  avoir  lieu  sans  que  le  gou- 
vernement en  fixe  l'opportunité,  et  jusqu'à  ce  jour  il  a  décliné  toutes 
les  offres  faites;  ainsi  encore  le  revenu  des  domaines  sert  à  amortir 
le  capital  de  la  dette  sans  que  l'état  paie  à  la  banque  aucun  intérêt. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  mesure,  dont  la  réalisation  peut  être  pro- 
chaine, grâce  au  projet  de  fondation  d'une  société  de  crédit  immobi- 
lier qui  semble  créée  tout  exprès  pour  l'acquisition  de  ces  domaines, 
—  cette  mesure  est  dès  ce  moment  marquée  par  de  très  heureux 
résultats.  El!e  a  certainement  contribué  à  relever  le  cours  du  papier, 
dont  le  change,  qui  avait  été  de  150  florins  contre  300  francs  de  notre 
monnaie,  est  aujourd'hui  seulement  de  119  (1) . 

(1)  Le  cours  au  pair  du  florin  est  de  117  florins  contre  300  fr.  Le  florin  vaut  par  con- 
séquent à  peu  près  2  fr.  58  centimes  de  notre  monnaie.  On  s'occupe  beaucoup  en  ce 
moment  de  résoudre  cette  question  si  importante  de  l'unité  de  monnaie,  nou-seulemeut 
en  vue  de  l'Allemagne,  mais  par  rapport  aux  états  étrangers  et  surtout  à  la  France.  Une 
commission  qui  siège  à  Vienne  a  adopté  en  principe  la  création  de  florins  valant  2  fr. 
50  cent.,  chiffre  que  j'ai  admis  dans  tous  mes  calculs.  L'ancien  florin  autrichien  repré- 
sentait la  20e  partie  d'un  marc  d'argent  fin  de  Cologne,  il  n'en  serait  plus  que  la  21e. 
Par  cette  nouvelle  proportion,  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'établir  le  change  entie 
le  florin  d'Autriche  à  2  fr.  50  et  le  thaler  de  Prusse,  qui  vaut  3  fr.  75  cent,  et  qui  est 
la  14e  partie  du  marc.  11  est  à  remarquer  que  cette  réforme  de  la  monnaie  autrichienne, 
à  laquelle  la  reprise  des  paiemens  en  espèces  peut  donner  une  grande  opportunité, 
établirait  entre  elle  et  la  monnaie  française  des  rapports  plus  intimes  qu'entie  celk-ci 
et  la  monnaie  prussienne,  et  il  esta  regretter  que  la  Puisse  n'ait  p  dut  cru  devoir 
adopter  un  système  plus  conforme  au  régime  décimal,  appelé  à  prévaloir  dans  le  monde 
entier.  Pour  toute  cette  importante  question  du  régime  des  monnaies  en  Allemagne,  on 
peut  t  cnsulter  un  écrit  de  M.  Karl  von  Mayer,  un  des  écrivains  les  plus  distingues  de 
la  presse  de  Vienne. 

TOME  IV.  -'• 
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A  moins  de  nouveaux  événemens,  et  si  cette  nouvelle  dette  peut 
être  bientôt  liquidée,  la  banque  nationale  sera  donc  prochainement  en 
meilleure  situation  vis-à-vis  de  l'état,  et  elle  se  trouvera  en  mesure 
de  rendre  de  plus  importans  services  au  commerce.  Il  est  juste 
pourtant  de  reconnaître  tous  les  efforts  que  la  banque  a  déjà  faits 
en  sa  faveur  :  c'est  ainsi  que  douze  succursales  ont  été  établies  dans 
les  principales  villes  de  l'empire;  il  est  encore  question  d'en  créer 
d'autres,  et  le  nombre  en  doit  être  porté  à  seize  ou  dix-sept.  Il  faut 
remarquer  aussi  que,  grâce  au  cours  forcé  des  billets,  et  délivrée 
de  la  crainte  de  voir  le  numéraire  émigrer  sur  les  marchés  étran- 
gers, la  banque  a  pu  maintenir  le  taux  de  ses  prêts  et  de  ses  es- 
comptes à  h  pour  100.  Cette  persistance  à  conserver  le  taux  de  h 
pour  100,  lorsque  partout  ailleurs  l'intérêt  et  l'escompte  des  effets 
de  commerce  étaient  beaucoup  plus  élevés,  a  été  vivement  blâmée. 
On  a  reproché  à  la  banque  de  favoriser  certaines  spéculations  sur  la 
différence  de  l'intérêt  de  l'argent  emprunté  à  ses  caisses  et  de  l'inté- 
rêt de  ce  même  argent  prêté  à  la  bourse  ou  ailleurs;  on  a  prétendu 
aussi  que  le  commerce  aurait  eu  plus  de  bénéfices  à  obtenir  des 
escomptes  à  un  prix  supérieur,  pourvu  qu'il  pût  en  obtenir  davan- 
tage. Il  y  a  du  vrai  dans  ces  reproches,  et  les  comptes-rendus  men- 
suels de  la  situation  de  la  banque,  desquels  il  ressort  que  le  chiffre 
des  prêts  sur  papier  d'état  égale,  s'il  ne  l'excède  pas,  le  chiffre  des 
valeurs  commerciales  escomptées,  révèlent  une  situation  à  coup  sûr 
très  anormale,  et  prouvent  que  la  banque  a  délaissé  les  opérations 
les  plus  conformes  à  la  nature  de  son  institution.  Il  ne  faut  pas  ou- 
blier cependant  que  le  gouvernement  venait  d'émettre  un  emprunt 
national  dont  le  poids  était  lourd,  et  que  la  banque,  pour  le  sou- 
tenir, ne  pouvait  restreindre  la  somme  des  avances  à  faire  sur  le 
dépôt  des  titres  de  cet  emprunt.  L'état  avait  en  outre  remboursé  les 
propriétaires  féodaux  en  obligations,  dont  ils  ne  pouvaient  se  dis- 
penser de  faire  argent  comptant  pour  substituer  le  travail  salarié 
aux  corvées  abolies,  et  la  banque  seule  était  en  mesure  de  prêter  sur 
ces  obligations.  Soutenir  le  cours  de  ces  valeurs  et  celui  de  la  rente 
semblait  donc  une  nécessité  d'état  à  laquelle  il  fallut  pourvoir  avant 
même  de  subvenir  aux  besoins  du  commerce;  de  là  la  quotité  des 
sommes  consacrées  aux  prêts  et  le  maintien  de  l'intérêt  à  h  pour  100. 

Mais  ce  qui,  dans  la  situation  de  la  banque  nationale  comme  dans 
l'état  général  des  finances  autrichiennes,  mérite  de  fixer  plus  parti- 
culièrement l'attention,  c'est  la  prolongation  du  cours  forcé  du  billet 
de  banque.  Qu'on  doive  en  désirer  la  fin,  nul  doute  à  cet  égard.  Qu'on 
puisse  l'espérer  prochainement,  c'est  ce  qui  donne  matière  à  plus 
d'hésitations.  Les  derniers  comptes-rendus  de  la  banque  montrent 
une  progression  assez  soutenue  dans  le  chiffre  de  l'encaisse  métal- 
lique; mais  il  y  a  entre  cet  encaisse  et  le  chiffre  des  billets  émis  une 
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telle  différence,  qu'à  moins  de  ressources  extraordinaires  on  ne  sau- 
rait prévoir  avant  un  long  terme  le  rétablissement  d'une  juste  mesure. 
Le  compte-rendu  de  mai  montre  l'encaisse  s' élevant  à  hlx  millions  de 
florins  contre  une  émission  de  370  millions  de  billets.  Dans  celui 
d'avril,  l'encaisse  était  de  51  millions  1/2  contre  une  émission  de 
366  millions  1/2.  Par  quels  moyens  pourrait-on  arriver  au  chiffre  re- 
présentant le  tiers  de  l'émission  du  papier,  proportion  admise  comme 
normale  pour  la  garantie  métallique  des  billets  de  banque?  La  banque 
a  émis  50,000  actions  nouvelles,  attribuées,  une  pour  deux,  à  ses  an- 
ciens actionnaires,  et  le  montant  intégral  des  700  florins,  prix  de  ces 
actions,  devait  être  versé  en  argent;  mais  on  s'aperçut  que  c'était 
amener  inévitablement  la  hausse  de  l'argent  lui-même  que  délaisser 
à  chaque  actionnaire  le  soin  de  se  procurer  le  numéraire  indispensa- 
ble, et  la  banque  se  borna  à  recevoir  en  papier  le  prix  représentatif  de 
700  florins  d'argent,  sauf  à  acheter  elle-même  des  valeurs  métal- 
liques au  dehors.  Toujours  est-il  que  cette  émission  d'actions  n'a  pas 
encore  donné  à  la  banque  les  ressources  métalliques  nécessaires  pour 
reprendre  ses  paiemens  en  espèces.  Diminuera-t-elle  le  chiffre  de  ses 
billets  pour  rétablir  la  proportion?  Ce  serait  cruel,  eu  égard  aux  be- 
soins de  la  circulation,  qui  n'ont  que  ce  seul  moyen  de  se  satisfaire. 
Attendra-t-elle  l'accroissement  des  dépôts  de  numéraire?  Ce  serait 
naïf.  Augmentera-t-elle  le  chiffre  de  ses  achats  au  dehors?  Ce  sera 
cher.  Enfin  l'état  sera-t-il  en  mesure  de  lui  faire  sous  peu  un  paie- 
ment considérable  en  espèces?  On  peut  l'espérer,  quoique  avec  ré- 
serve. Toutefois  la  véritable  question  n'est  pas  là,  et  quand  même  la 
banque  aurait  pu  se  procurer  125  millions  de  florins  en  numéraire 
pour  la  reprise  des  paiemens  en  espèces,  il  faudrait  encore  se  deman- 
der si  la  chance  de  maintenir  intacte  cette  réserve  dans  les  caisses  de 
la  banque  est  fondée  ou  non.  On  comprend  en  effet  qu'il  ne  faudrait 
pas  abolir  le  cours  forcé  pour  le  rétablir  peu  de  temps  après.  Or,  d'une 
part,  il  importe  de  savoir  si  à  l'intérieur  il  existe  encore  chez  les  par- 
ticuliers une  réserve  métallique  suffisante  pour  qu'ils  ne  s'empres- 
sent pas  de  s'en  faire  une  au  détriment  de  celle  de  la  banque,  ou 
bien  si  l'usage  du  papier-monnaie  a  tellement  prévalu,  qu'il  n'y  ait 
pas  à  craindre  de  lui  voir  préférer  l'usage  moins  facile  de  la  monnaie 
d'argent.  Il  faut  examiner  d'autre  part  si,  dans  ses  échanges  avec 
l'étranger,  l'Autriche  peut  maintenir  une  balance  telle  qu'elle  n'ait 
pas  à  fournir  un  appoint  qui  serait  infailliblement  perçu  en  nu- 
méraire. Quant  à  ce  qui  est  de  la  circulation  intérieure,  on  croit 
que,  malgré  la  disparition  de  presque  toute  la  monnaie  d'argent  et 
l'insuffisance  de  la  réserve  métallique  dans  le  pays  même,  la  plupart 
des  provinces  ont  tellement  adopté  l'usage  du  papier-monnaie,  qu'il 
n'y  a  pas  à  redouter  de  changement  notable  dans  des  habitudes  au- 
jourd'hui enracinées.  Les  possessions  italiennes  font  seules  excep- 
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tion  à  la  règle  commune;  mais  dès  à  présent  les  transactions  s'y 
soldent  en  numéraire.  Quant  aux  relations  avec  l'extérieur,  il  y  a 
plus  d'appréhensions  à  concevoir  à  cet  égard.  Assurément  l'Autriche 
demande  aux  pays  étrangers  plus  qu'elle  ne  leur  donne.  Plus  agri- 
cole que  manufacturière,  elle  s'adresse  à  eux  non-seulement  pour 
les  objets  fabriqués,  mais  aussi  pour  quelques  articles  de  consom- 
mation proprement  dite,  tels  que  le  sucre  et  le  café,  dont  l'usage 
est  universel.  Les  nouvelles  réformes  de  douanes,  en  supprimant  les 
barrières  qui  séparaient  l'Autriche  du  reste  de  l'Allemagne,  ont 
donné  ou  donneront  plus  de  facilités  à  l'importation,  et  il  est  par 
conséquent  à  peu  près  certain  que  le  bilan  du  commerce  extérieur 
se  balancera  par  un  solde  à  payer.  Ce  solde,  ne  sera-ce  point  dans 
la  réserve  de  la  banque  qu'on  ira  le  prendre,  et  pourra-t-on,  en  ce 
cas,  espérer  de  maintenir  une  proportion  convenable  entre  l'encaisse 
métallique  et  l'émission  des  billets? 

En  présence  de  ces  deux  faits,  —  l'absence  de  réserve  métallique  à 
l'intérieur,  compensée  par  l'usage  habituel  du  papier,  et  le  déficit  de 
l'exportation  sur  l'importation,  —  y  a-t-il  lieu  d'espérer  une  prompte 
reprise  des  paiemens  en  espèces?  Sans  cette  reprise,  y  a-t-il  lieu  d'es- 
pérer l'entier  rétablissement  du  crédit  de  l'Autriche?  Enfin  la  solu- 
tion la  plus  simple  ne  serait-elle  pas  la  reprise  facultative  des  paie- 
mens en  numéraire,  tout  en  maintenant  le  cours  forcé  du  billet  de 
banque?  Je  ne  fais  que  poser  ces  questions,  et  je  passe  à  l'examen 
des  entreprises  nouvelles  à  l'aide  desquelles  le  gouvernement  impé- 
rial compte  développer  la  prospérité  intérieure  de  ses  peuples,  de  ma- 
nière à  assurer  à  la  fois  la  liquidation  de  ses  dettes  passées  comme 
l'équilibre  de  son  budget  à  venir,  et  à  conquérir  ainsi,  même  au  point 
de  vue  financier,  le  haut  rang  auquel  il  se  croit  appelé  par  une  louable 
ambition. 


III.    —  DES    NOUVEAUX   ET  ABU  SSEM  EN  S    DE   CREDIT    ET    DES    GRANDES 
ENTREPRISES    INDUSTRIELLES. 

La  banque  de  Vienne,  par  suite  de  ses  engagemens  envers  l'état, 
n'était  point  en  mesure  de  subvenir  entièrement  aux  besoins  com- 
merciaux de  l'empire.  Les  restrictions  apportées  par  ses  statuts  à 
l'escompte,  et  notamment  la  condition  des  trois  signatures  exigée 
pour  l'admission  des  billets  et  des  lettres  de  change,  laissaient  en 
dehors  de  ses  opérations  le  petit  commerce  proprement  dit.  Pour 
combler  une  lacune  d'autant  plus  regrettable  que  les  circonstances 
étaient  plus  difficiles,  le  gouvernement  autorisa  le  16  décembre  1853 
la  création  d'un  comptoir  d'escompte  au  capital  de  10  millions  de 
florins.  Je  remarque  dans  les  statuts  de  cet  établissement  une  com- 
binaison nouvelle  que  je  crois  utile  de  signaler.  Toutes  les  personnes 
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à  qui  un  compte  courant  est  ouvert  commencent  d'abord  par  opérer 
un  versement  de  5  pour  100  sur  le  crédit  demandé,  qu'il  soit  fait  ou 
non  usage  de  la  totalité  de  ce  crédit,  et  chacun  de  ces  débiteurs  ga- 
rantit en  outre  solidairement  le  remboursement  de  tous  les  crédits 
ouverts  jusqu'à  concurrence  du  propre  crédit  qu'il  a  demandé.  Avec 
cette  double  garantie  d'un  fonds  de  réserve  de  5  pour  J00  et  de  la 
solidarité  de  tous  les  débiteurs,  on  comprend  quelle  solidité  présen- 
tent toutes  les  opérations  du  comptoir.  En  même  temps  un  comité, 
nommé  par  les  débiteurs  associés,  surveille  toutes  les  avances  de 
fonds  concurremment  avec  les  représentans  des  actionnaires. 

Après  avoir  ainsi  pourvu  aux  besoins  du  petit  commerce,  le  gou- 
vernement impérial  crut  qu'il  était  nécessaire  de  venir  également 
en  aide  à  la  grande  industrie.  La  banque  en  effet  n'est  point  autori- 
sée à  consentir  des  prêts  sur  dépôts  d'actions  de  chemins  de  fer  ou 
autres;  il  fallait  donc  ou  la  laisser  étendre  ses  opérations  ou  créer 
à  côté  d'elle  un  nouvel  établissement  :  ce  dernier  parti  prévalut,  et 
une  société  de  crédit  mobilier  pour  le  commerce  et  l'industrie  fut 
autorisée  à  Vienne.  Elle  fut  fondée  au  capital  de  100  millions  de  flo- 
rins, représentés  par  500,000  actions  de  200  florins,  dont  300,000 
seulement  ont  été  émises.  Son  privilège  fut  fixé  à  quatre-vingt-dix 
ans,  et  elle  eut  le  pouvoir  de  fonder  des  succursales  dans  toutes  les 
villes  de  l'empire.  Les  opérations  auxquelles  la  société  de  crédit  mo- 
bilier peut  se  livrer  sont  des  plus  étendues,  mais  elles  ne  doivent  pas 
dépasser  les  frontières  autrichiennes;  toute  affaire  avec  l'étranger  lui 
est  interdite.  A  l'intérieur,  elle  peut  faire  des  avances  sur  les  rentes 
de  l'état,  sur  les  emprunts  locaux  de  provinces,  d'arrondissemens  et 
de  communes;  elle  peut  souscrire  et  négocier  tous  les  emprunts  pu- 
blics et  même  aussi  ceux  des  particuliers,  la  bourse  de  Vienne  offrant 
cette  singularité,  que  des  emprunts  effectués  par  de  grands  seigneurs 
sous  forme  de  loterie  y  sont  négociés  et  cotés.  La  société  de  crédit 
mobilier  est  également  autorisée  à  prêter  sur  produits  bruts  et  sur 
marchandises,  à  entreprendre  des  opérations  industrielles  ou  autres 
d'utilité  publique,  à  modifier  les  sociétés  existantes,  à  émettre  par 
conséquent  les  actions  et  obligations  de  toutes  ces  sociétés  et  à  émettre 
aussi  ses  propres  obligations,  portant  intérêt,  jusqu'à  concurrence 
des  valeurs  qu'elle  a  en  caisse.  La  plus  courte  échéance  des  obliga- 
tions du  crédit  mobilier  doit  être  d'un  an.  Inutile  de  dire  que  c'est 
encore  une  banque  de  dépôt  et  de  recouvrement,  que  toutes  les  opé- 
rations des  banques  ordinaires  lui  sont  permises,  mais  qu'il  lui  est 
interdit  de  faire  des  opérations  à  découvert  et  des  opérations  à  prime, 
comme  de  spéculer  sur  ses  propres  actions. 

La  création  de  la  société  de  crédit  mobilier  à  Vienne  a  donné  lion 
à  de  grands  débats.  On  a  reproché  à  cet  établissement  d'être  fondé 
sur  des  bases  trop  exclusives,  et  de  ne  pouvoir  étendre  ses  opéra- 
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tions  hors  de  l'Autriche.  Même  dans  cette  limite  restreinte,  on  lui 
conteste  le  rôle  de  dispensateur  du  crédit  au  véritable  commerce  et 
à  l'industrie  proprement  dite,  et  on  le  représente,  ainsi  que  d'autres 
sociétés  analogues,  comme  destiné  à  satisfaire  surtout  aux  besoins 
delà  spéculation.  Quoi  qu'il  en  soit,  ou  peut-être  même  en  raison  de 
ce  dernier  motif,  l'empressement  du  public  à  répondre  à  l'appel  des 
fondateurs  du  crédit  mobilier  a  été  au  niveau  de  tout  ce  que  nous 
avons  vu  en  France  dans  des  circonstances  analogues.  15  millions 
de  florins  avaient  été  demandés  à  la  souscription  publique  :  la  répar- 
tition définitive  a  donné  2  pour  100  sur  le  chiffre  des  souscriptions 
reçues.  Pendant  la  nuit  qui  a  précédé  le  jour  d'ouverture  de  la  sou- 
scription, on  a  vu  les  rues  voisines  du  lieu  de  versement  envahies  par 
une  foule  compacte  supportant  bravement  les  rigueurs  d'un  froid  de 
20  degrés.  Cet  empressement  au  reste  est  déjà  récompensé  par  l'élé- 
vation de  100  pour  100  obtenue  dans  le  prix  des  actions  du  crédit  mo- 
bilier viennois.  A  peine  fondé,  il  a  pris  une  part  si  considérable  dans 
des  entreprises  nouvelles  que  la  réalisation  des  primes  acquises  à  ces 
entreprises,  même  avant  l'émission  des  actions,  permet  aux  action- 
naires du  crédit  mobilier  de  compter  sur  un  dividende  très  élevé. 

A  côté  de  ces  grands  intérêts  du  commerce  et  de  l'industrie,  il  y 
en  a  néanmoins  un  autre  dont  l'importance  est  supérieure,  et  qu'il 
fallait  sauvegarder.  L'abolition  des  corvées  dans  tout  l'empire,  la 
modification  apportée  aux  lois  de  propriété  en  Hongrie  ont  produit 
depuis  1848  des  conséquences  diverses  et  fort  importantes.  11  en  est 
résulté  tout  d'abord  pour  la  propriété  un  notable  embarras  :  les  bras 
ont  manqué,  les  salaires  se  sont  élevés,  et  si  l'abolition  du  servage  a 
permis  aux  propriétaires  de  trouver  plus  de  fermiers  qu'auparavant 
et  même  à  un  prix  supérieur,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  l'ex- 
ploitation de  domaines  ruraux  dont  l'étendue  est  hors  de  proportion 
avec  la  population  agricole  se  trouvait,  sinon  compromise,  au  moins 
difficile.  Il  fallait  surtout  et  d'abord  se  procurer  le  capital  d'exploi- 
tation suffisant;  dans  les  circonstances  générales  où  se  trouvait  l'Au- 
triche, c'était  chose  malaisée.  Le  gouvernement  se  fit  alors  l'inter- 
médiaire entre  les  paysans  et  les  propriétaires;  il  reçut  des  premiers, 
sous  forme  de  rentes  ou  en  une  somme  une  fois  payée,  le  prix  des 
corvées  qu'il  rendit  aux  propriétaires  en  obligations  appelées  Grund- 
enllustungs  (1).  Ces  obligations,  qui  doivent  être  remboursées  en 
quarante  ans  au  moyen  d'un  tirage  annuel  et  qui  peuvent  être  dé- 
posées à  la  banque,  ont  fait  l'office  de  véritables  effets  de  commerce 
négociés  par  les  propriétaires,  et  leur  ont  fourni  le  capital  nécessaire 
à  l'exploitation. 

Cet  expédient  toutefois  n'était  que  provisoire;  il  fallait  adopter  de 

(1)  C'est-à-dire  obligations  pour  l'affranchisse  aient  du  sol. 
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nouvelles  mesures  pour  que  la  réforme  territoriale  produisît  toutes 
ses  conséquences.  Depuis  longtemps,  le  gouvernement  autrichien 
s'est  préoccupé  de  l'état  de  la  propriété;  depuis  plus  d'un  siècle 
déjà,  il  a  tenté  plusieurs  essais  pour  favoriser  entre  la  grande  et  la 
petite  propriété  le  développement  de  la  propriété  intermédiaire,  et 
activer  ainsi  la  formation  de  cette  classe  moyenne  qui  est  la  véritable 
force  des  nations  civilisées.  C'est  dans  cette  intention  qu'avaient  été 
fondées  des  colonies  allemandes  en  Galicie,  sur  les  frontières  russes 
et  dans  le  nord  de  la  Hongrie.  La  réforme  de  1848  opéra  sur  tous  les 
points  de  l'empire  ce  qui  n'avait  été  tenté  que  partiellement.  Partout 
en  effet  le  paysan  cherche  à  devenir  propriétaire  du  sol,  et  si  la  con- 
currence locale  faisait  défaut,  on  pourrait  compter  sur  une  véritable 
émigration  de  l'Allemagne  du  nord.  On  remarque  en  effet  que  cette 
classe  dite  des  jeunes  fils,  trop  pauvres  pour  acquérir  des  propriétés 
grevées  encore  de  prescriptions  féodales,  trop  riches  pour  rester 
ouvriers,  fournit  de  moins  nombreux  élémens  à  l'émigration  loin- 
taine, ou  se  hâte  de  revenir  en  Europe,  et  on  espère  avec  raison  di- 
riger vers  l'Allemagne  du  sud  ce  courant  de  petits  capitaux  et  de  tra- 
vailleurs si  utiles  à  l'agriculture. 

Deux  autres  résultats  importans,  quoique  secondaires,  ont  aussi 
suivi  la  réforme  de  la  propriété.  Le  cours  du  papier-monnaie  a  été 
relevé  par  le  besoin  d'argent,  devenu  subitement  plus  vif,  et  le  prix 
des  terres  a  augmenté  aussi  bien  que  le  taux  des  fermages  et  des  sa- 
laires. Dans  l'état  des  finances  autrichiennes,  avec  une  masse  de  pro- 
priétés aussi  considérable  que  celles  des  domaines,  ce  sont  là  deux 
améliorations  qu'il  importe  de  continuer  et  d'étendre,  et  l'on  com- 
prend facilement  le  prix  qui  doit  s'attacher  à  la  création  d'un  éta- 
blissement de  crédit  destiné  à  venir  au  secours  de  la  propriété. 

Cet  établissement  est  la  banque  hypothécaire,  dont  les  statuts 
sont  approuvés,  et  qui  doit  fonctionner  à  partir  du  1er  juillet  1856. 
Fondée  au  capital  de  kO  millions  de  florins,  ce  n'est,  à  vrai  dire, 
qu'une  division  de  la  banque  nationale,  puisque  c'est  celle-ci  qui  a 
fourni  ce  capital  au  moyen  de  sa  dernière  émission  d'actions.  La 
banque  hypothécaire  est  autorisée  à  prêter  d'une  part  à  la  propriété 
sur  hypothèque,  et  d'autre  part  à  emprunter  sur  ses  propres  obli- 
gations. Aucune  limite  ne  lui  est  fixée  quant  à  l'intérêt  du  prêt,  à  la 
durée,  ni  même  à  la  quotité  par  rapport  à  la  valeur  des  biens  enga- 
gés. Seulement,  au-delà  de  la  première  moitié  de  cette  valeur,  elle 
ne  peut  prêter  que  sur  première  hypothèque.  Les  statuts  ont  armé 
en  revanche  l'administration  de  la  banque  hypothécaire  des  droits 
les  plus  étendus  pour  assurer  le  remboursement  de  ses  créances.  Si 
par  exemple  le  débiteur  n'a  pas  acquitté  dans  le  délai  voulu  les  in- 
térêts de  sa  dette,  les  impôts  dus  à  l'état,  s'il  est  tombé  en  faillite, 
si  la  propriété  engagée  a  diminué  de  valeur,  la  banque  a  le  droit  de 
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poursuivre  le  remboursement  de  la  créance,  non-seulement  sur  l'im- 
meuble engagé,  mais  à  son  choix  sur  tous  les  objets  mobiliers  et 
immobiliers  du  débiteur.  Elle  peut  ainsi  faire  vendre  ou  séquestrer 
l'immeuble  hypothéqué.  Enfin  il  lui  est  encore  permis  d'exercer  ce 
séquestre  soit  en  affermant  l'immeuble,  soit  en  l'administrant  pour 
son  propre  compte. 

Quant  aux  obligations  que  la  banque  hypothécaire  est  autorisée  à 
émettre,  elles  ne  sauraient  dépasser  une  somme  supérieure  à  cinq 
fois  son  capital,  c'est-à-dire  200  millions  de  florins,  et  elles  doivent 
toujours  être  représentées  par  une  valeur  égale  de  prêts  consentis. 
La  banque  peut  escompter  ces  obligations,  les  racheter,  les  recevoir 
en  dépôt,  et  faire  des  avances  dans  une  proportion  réglée  par  le 
ministre  des  finances;  enfin  ces  obligations,  dont  l'échéance  la  plus 
courte  sera  d'un  an,  pourront  être  achetées  par  les  communes,  les 
établissemens  publics,  pour  compte  de  mineurs  et  d'orphelins,  etc. 
Quels  services  rendra  à  l'agriculture  cette  banque  hypothécaire? 
C'est  ce  que  le  succès  d'une  semblable  institution,  fondée  sur  une 
base  bien  restreinte  en  Galicie,  permet  sans  doute  de  prévoir.  Cepen- 
dant la  liberté  d'action  de  cette  dernière  est  bien  autrement  éten- 
due que  celle  réservée  à  la  banque  hypothécaire,  puisqu'avec  un 
capital  de  200,000  florins  seulement,  elle  a  déjà  émis  pour  plus  de 
lh  millions  de  florins  d'obligations,  et  cela  sans  danger  pour  ses 
créanciers.  La  garantie  des  obligations  ne  repose  pas  en  effet  sur 
le  capital  de  fondation,  mais  bien  sur  la  valeur  du  gage  affecté  à 
l'hypothèque. 

Enfin,  à  côté  de  ces  nouveaux  établissemens  destinés  à  favoriser 
l'ensemble  de  la  production  dans  l'empire,  le  gouvernement  a  cher- 
ché par  quelques  mesures  particulières,  par  des  concessions  privées,  ' 
à  stimuler  l'activité  individuelle  et  à  faire  un  appel  aux  capitaux 
étrangers.  x\près  avoir  rétabli  dans  le  budget  le  plus  de  régularité 
possible,  après  avoir  garanti  solidement  sa  dette  vis-à-vis  de  la 
banque  et  créé  d'importantes  institutions  de  crédit  dans  l'intérêt  lu 
commerce,  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  invoquer  le  secours  de  la  spéculation  étrangère.  Cette  dernière 
tentative  semble  avoir  complètement  réussi. 

L'état,  on  l'a  vu,  possède  d'immenses  domaines;  sauf  un  seul 
grand  chemin  de  fer,  celui  du  Nord,  et  quelques  très  petites  lign 
il  était  propriétaire  de  toutes  les  voies  ferrées;  le  monopole  des  mini 
lui  appartenait  à  vrai  dire.  Or  on  sait  quel  prix  il  tirait  de  tout 
ces  ressources.  Aliéner  une  partie  de  ces  biens,  dont  le  revenu  était 
à  peu  près  nul,  pour  payer  des  dettes  à  gros  intérêts,  était  une  bonne 
opération  :  au  lieu  de  réformer  directement  une  vieille  administra- 
tion où  les  habitudes  étaient  enracinées,  confier  une  partie  du  far- 
deau à  des  mains  étrangères,  extirper  les  abus  par  la  force  de  l'exem- 
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pie,  et  s'en  remettre  à  l'intérêt  particulier  du  soin  d'augmenter  la 
production,  c'était  aussi  un  utile  projet.  Le  gouvernement  voulut 
tenter  cette  épreuve,  et  il  fit  bien. 

Son  premier  pas  dans  cette  voie  nouvelle  fut  le  traité  par  lequel 
il  concéda  à  la  compagnie  austro-française  les  chemins  de  fer  de 
l'état  en  Hongrie  et  en  Bohême,  des  mines,  usines  et  domaines  si- 
tués en  Bohême,  en  Hongrie,  et  principalement  dans  le  Bannat  (1). 
L'étendue  de  la  ligne  de  Bohême,  de  Brunen  à  Prague  et  à  Boden- 
bach,  est  de  Zi80  kilomètres;  celle  de  Hongrie,  s'embranchant,  ainsi 
que  la  première,  sur  les  chemins  de  la  compagnie  du  Nord  et  allant 
à  Pesth  et  à  Szeggedin,  a  li!i9  kilomètres.  Ces  deux  lignes  ont  été 
livrées  pourvues  de  tout  le  matériel  d'exploitation.  Dans  le  parcours 
de  la  première,  les  terrassemens  étaient  prêts  pour  recevoir  une 
seconde  voie.  Le  gouvernement  impérial  s'est  de  plus  engagé  à  livrer 
à  la  compagnie  la  ligne  de  Szeggedin  àTemesvar,  d'une  longueur  de 
113  kilomètres,  construite  à  ses  frais,  pourvue  de  tous  les  bâtimens 
accessoires,  avec  les  rails  posés  sur  une  voie,  et  il  l'a  autorisée  à  pour- 
suivre cette  ligne  jusqu'à  l'extrémité  de  l'empire  et  au  bord  du  Da- 
nube, c'est-à-dire  à  Bazias,  Le  réseau  entier  comprendra  1,100  kilo- 
mètres. Depuis  lors,  la  compagnie  austro-française  a  acheté  la  ligne 
de  Vienne  à  Raab,  sur  la  rive  droite  du  Danube,  et  elle  s'est  ainsi 
donné  une  entrée  dans  Vienne.  La  concession  de  ces  deux  lignes  a 
été  faite  à  la  compagnie  moyennant  170  millions  de  francs  payables 
en  trois  ans  sans  intérêt.  Elle  a  enfin  acquis,  au  prix  de  30  millions 
de  francs,  des  domaines  dont  l'étendue  superficielle  comprend 
90,000  hectares  de  forêts  et  30,000  hectares  de  terres  labourables 
ou  pâturages,  des  établissemens  métallurgiques,  et  des  mines  de 
houille,  de  cuivre  et  d'argent.  L'état  a  garanti  un  intérêt  de  5  2/10" 
pour  100  sur  cette  somme  de  200  millions,  prix  d'acquisition. 

Le  revenu  des  chemins  de  l'état  en  1853  avait  donné  7,429,565  flo- 
rins; les  frais  d'exploitation  s'élevaient  à  5,258,930  fl.  Dès  le  pre- 
mier exercice  de  la  nouvelle  compagnie,  les  revenus  ont  atteint  le 
chiffre  de  12,390,603  florins.  Les  frais  n'ont  plus  été  que  de  52-72 
pour  100.  Aussi  a-t-on  pu  distribuer  aux  actionnaires  32  fr.  pour 
cette  première  année.  Si  l'on  réfléchit  que  ce  revenu  correspond  au 
simple  versement  de  150  fr.  par  action  effectué  dans  cette  période, 

(1)  Cette  concession  a  été,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  mars  1855,  l'occa- 
sion d'un  travail  où  les  avantages  matériels  et  politiques  de  l'extension  des  chemins  de 
fer  hongrois  étaient  mis  dans  tout  leur  jour.  Je  me  suis  borné  à  reproduire  en  quelques 
mots  les  points  principaux  du  traité  passé  entie  le  gouvernement  et  la  compagnie.  Je 
noterai  toutef>  is  un  résultat  qui  n'avait  point  été  prévu,  et  qui  confirme  les  espérances 
exprimées  dans  la  Revue,  loin  de  les  contredire.  Les  lignes  de  Bohême  paraissaient  l'an 
dernier  l'objet  principal  de  la  concession,  les  lignes  de  Hongrie  en  étaient  la  partie 
éventuelle  :  or,  dès  la  première  année  de  l'exploitation,  ce  sont  celles-ci  qui  ont  donné 
les  produits  les  plus  élevés. 
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on  trouvera  que  c'est  un  intérêt  de  plus  de  20  pour  100.  La  même 
proportion  existera-t-elle  dans  l'avenir,  lorsque  de  nouveaux  verse- 
mens  auront  été  appelés,  lorsqu'il  faudra  pourvoir  à  l'intérêt  et  à  l'a- 
mortissement des  obligations?  On  ne  peut  répondre  à  cette  question 
d'une  manière  précise;  toutefois  on  peut  faire  observer  que  les  re- 
cettes de  cette  année  présentent  déjà  sur  celles  de  l'année  dernière 
un  accroissement  notable,  que  la  ligne  de  Raab  en  particulier  donne 
des  résultats  tels  qu'on  peut  raisonnablement  espérer  de  lui  voir 
produire  un  jour  60,000  francs  par  kilomètre,  qu'enfin  les  mines  et 
les  domaines  ont  donné  jusqu'à  ce  jour  2  1/2  pour  100  à  peine  du 
capital  qu'ils  représentent,  et  qu'on  ne  saurait  prévoir  l'avenir  qui 
leur  est  réservé  lorsque  les  communications  qui  leur  manquent  leur 
seront  ouvertes.  Que  vaudront  alors  ces  forêts  immenses  si  fertiles 
non-seulement  en  bois  de  chauffage,  mais  en  bois  de  construction, 
ces  mines  d'une  grande  richesse  pour  la  plupart  à  l'exception  de 
celles  de  cuivre,  ces  pâturages,  ces  terres?  Qui  le  sait?  qui  sait 
aussi  à  quel  chiffre  pourront  monter  les  recettes  des  chemins  de  fer 
qui  traversent  la  Hongrie,  dont  le  sol  présente  généralement  deux 
mètres  de  profondeur  de  terre  végétale,  et  où  nulle  route  n'est  tra- 
cée, où  nulle  communication  n'est  possible  dans  le  mauvais  temps 
entre  les  agglomérations  de  population  qui  habitent  ces  plaines 
immenses?  À  l'heure  qu'il  est,  il  faut,  quand  il  a  plu,  perdre  quatre 
heures  pour  parcourir  les  2  kilomètres  qui  séparent  la  station  du 
chemin  de  fer  de  la  ville  de  Szeggedin.  Qu'on  juge  par  là  des  faci- 
lités offertes  au  commerce  et  à  l'agriculture  dans  cette  Hongrie  où 
dès  cette  année  néanmoins  chaque  kilomètre  de  chemin  de  fer  pro- 
duit déjà  plus  de  40,000  francs. 

Les  résultats  de  cette  première  entreprise  ont  été  si  beaux,  qu'on 
a  reproché  au  gouvernement  autrichien  d'avoir  fait  à  la  compagnie 
concessionnaire  des  conditions  trop  favorables.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant par  le  profit  qu'elle  en  tire  qu'il  convient  d'estimer  le  prix  de 
vente,  mais  d'après  ce  que  le  gouvernement  obtenait  lui-même.  Si 
l'on  réfléchit  ensuite  que  le  traité  a  été  conclu  au  début  de  la  guerre 
d'Orient,  c'est-à-dire  dans  des  circonstances  difficiles,  que  c'est  à 
cette  première  affaire  que  l'Autriche  a  dû  de  voir  les  capitaux  étran- 
gers se  diriger  vers  elle  et  lui  procurer  les  ressources  qui  lfti  man- 
quent, on  se  convaincra  aisément  que  le  bénéfice  de  cette  opération 
est  aussi  grand  pour  l'une  des  deux  parties  que  pour  l'autre. 

Le  gouvernement  a  fait  depuis  lors  un  nouvel  appel  au  capital 
étranger,  et  il  s'est  adressé  cette  fois  à  l'Angleterre  et  à  la  France. 
Une  nouvelle  compagnie  vient  en  effet  d'acquérir  tous  les  chemins 
lombardo-véritiens  à  l'exception  de  l'embranchement  de  Vérone  vers 
le  Tyrol.  Ces  chemins,  qui  ont  aujourd'hui  une  étendue  de  402  ki- 
lomètres, ont  été  vendus,  pourvus  de  tout  le  matériel  d'exploitation, 
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moyennant  100  millions  de  lires  autrichiennes  (environ  83  mil- 
lions de  francs),  payables  20  millions  de  lires  dans  le  délai  de  trois 
mois,  50  millions  en  cinq  annuités,  et  les  30  millions  restant  par  un 
prélèvement  de  moitié  sur  le  produit  des  chemins,  lorsque  ce  pro- 
duit excédera  7  pour  100  d'intérêt  du  capital  dépensé.  La  compagnie 
des  chemins  lombards  est  autorisée  à  achever  ces  différentes  voies 
de  communication  sur  une  étendue  de  406  kilomètres  :  elle  a  enfin 
signé  un  traité  avec  les  gouvernemens  du  saint  père,  de  l'Autriche, 
de  la  Toscane  et  du  duché  de  Parme,  pour  la  construction  d'un  se- 
cond réseau  appelé  le  Grand-Central  italien,  qui  doit  relier  ensemble 
les  chemins  de  la  Haute-Italie  à  ceux  du  Piémont  et  de  la  Toscane. 
Le  Grand-Central  italien  doit  être  fait  dans  un  délai  de  six  années,  à 
partir  du  1er  juillet  1856,  à  l'aide  d'une  émission  d'obligations  pour 
lesquelles  les  quatre  gouvernemens  associés  ont  garanti  un  revenu 
fixe  de  6  millions  1/2  de  lires  autrichiennes. 

La  compagnie  des  chemins  lombards  s'est  constituée  au  capital 
de  150  millions  de  francs  en  actions;  elle  est  autorisée  à  émettre  des 
obligations  pour  l'achèvement  des  chemins  de  la  ligne  principale  et 
pour  l'établissement  du  Grand -Central  italien;  les  obligations  s'élè- 
veront très  probablement  à  la  même  somme  de  150  millions.  L'Au- 
triche garantit  un  intérêt  de  5  2/1 0es  pour  100  sur  toutes  les  sommes 
qui  seront  dépensées  sur  les  chemins  lombardo-vénitiens.  Quels  se- 
ront les  revenus  de  cette  ligne?  En  1855,  les  332  kilomètres  exploités 
ont  produit  2,343,456  florins,  et  les  frais  d'exploitation  se  sont  éle- 
vés à  1,77/1,678  florins.  Si  l'en  décompose  ces  chiffres,  on  voit  que, 
sur  les  332  kilomètres  exploités,  le  transport  des  marchandises  n'a 
pu  s'effectuer  que  sur  232  kilomètres  à  peu  près,  principalement  de 
Vérone  à  Venise,  la  capitale  de  la  Lombardie,  Milan,  étant  seulement 
à  la  tête  de  quelques  tronçons  isolés.  De  plus,  par  suite  de  la  né- 
gligence apportée  à  servir  les  intérêts  industriels  et  commerciaux, 
même  sur  les  parties  où  le  transport  des  marchandises  s'effectuait, 
le  revenu  kilométrique  n'est  pour  les  marchandises  que  de  6,400  fr. , 
tandis  qu'il  atteint  près  de  13,000  francs  pour  les  voyageurs. 

Or,  dès  ce  jour,  70  kilomètres  de  plus  sont  en  exploitation,  et 
les  besoins  du  commerce  devront  passer  avant  tous  les  autres.  La 
compagnie,  dès  la  première  année  de  son  exploitation,  se  préoccu- 
pera de  rendre  les  communications  faciles;  elle  appellera  les  mar- 
chandises, au  lieu  de  les  éloigner.  On  peut  donc,  sans  exagération, 
compter  sur  un  revenu  moyen,  marchandises  et  voyageurs,  de 
24,000  francs  par  kilomètre.  En  évaluant  encore  les  frais  d'exploi- 
tation à  60  pour  100,  en  supposant  un  versement  de  150  francs 
par  action,  et  en  ajoutant  au  produit  net  du  chemin  les  intérêts  de 
ces  fonds  «appelés,  dont  on  ne  pourra  faire  un  emploi  immédiat,  soit 
pour  le  paiement  du  prix  d'achat,  soit  pour  de  nouveaux  travaux, 
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on  peut,  dès  la  première  année,  attendre  un  intérêt  de  plus  de  10 
pour  100  sur  le  capital  versé.  Quant  à  l'avenir,  on  estime,  pour  les 
chemins  lombards  seulement,  que  la  dépense  générale  s'élèvera  à 
200  millions  de  francs,  dont  50  millions  en  obligations.  Or,  si  le  re- 
venu kilométrique  atteignait  le  taux  moyen  de  nos  chemins  de  fer 
français,  soit  50,000  fr.,  si  les  frais  d'exploitation  descendaient  à  40 
pour  100,  ce  serait  pour  les  actions  un  revenu  de  14  à  15  pour  100. 
Que  l'on  examine  sur  la  carte  le  développement  de  ces  lignes,  qui 
vont  de  Novare,  c'est-à-dire  du  réseau  piémontais,  relié  bientôt 
sans  doute  aux  lignes  françaises,  à  la  mer  Adriatique,  qui  s'embran- 
chent sur  les  chemins  de  l'Allemagne  pour  descendre  jusqu'à  Li- 
vourne  par  le  réseau  toscan,  qui  traversent  en  deux  sens  cette  Lom- 
bardie,  un  des  pays  les  plus  riches  et  les  plus  peuplés  de  l'Europe, 
et  que  l'on  prononce  sur  la  valeur  d'une  telle  conjecture.  J'ajoute 
que,  le  Grand-Central  italien  devant  être  fait  à  l'aide  d'obligations 
dont  l'intérêt  est  assuré  par  la  garantie  d'un  revenu  minimum  de 
6,500,000  lires  autrichiennes,  tout  ce  qui,  clans  le  revenu  réel, 
excéderait  les  intérêts  des  obligations  devrait  encore  bonifier  la 
situation  des  actionnaires. 

En  1854,  les  chemins  de  fer  de  l'état  et  ceux  de  la  compagnie  du 
Nord  olTraient  une  étendue  de  272  milles,  soit  2,040  kilomètres 
(7  kilomètres  et  demi  par  mille  allemand).  On  va  voir  à  quel  chiffre 
les  deux  concessions  précédentes  et  les  projets  actuellement  arrêtés  en 
doivent  porter  le  nombre;  mais,  pour  abréger  un  exposé  déjà  long,  je 
me  bornerai  à  quelques  détails  sommaires  sur  ces  nouveaux  projets. 

1°  Le  chemin  d'Elisabeth,  de  Vienne  à  Lintz  et  à  Saltzbourg,  offre, 
avec  ses  embranchemens,  une  longueur  de  60  milles  allemands,  ou 
de  450  kilomètres.  Il  établit  une  communication  entre  la  capitale  de 
l'Autriche  et  celle  de  la  Bavière,  et  par  Munich  avec  Paris,  dont  il 
est  le  chemin  direct,  —  avec  la  Suisse  et  avec  l'Italie  par  Inspruck. 
Le  capital  de  la  compagnie  concessionnaire  a  été  fixé  à  60  millions 
de  florins. 

2°  Le  réseau  de  la  Theiss,  d'une  longueur  de  130  milles  environ 
ou  de  975  kilomètres,  a  pour  objet  de  desservir  tout  le  nord  de  la 
Hongrie,  et  de  le  mettre  en  communication,  d'une  part  avec  le  ré- 
seau galicien  et  la  Russie,  de  l'autre  avec  le  futur  réseau  transyl- 
vanien et  les  principautés  danubiennes.  Il  doit  offrir  de  grands  avan- 
tages en  raison  de  la  fertilité  du  pays  qu'il  parcourt  et  du  peu  d'élé- 
vation du  prix  de  revient.  Le  chemin  est  en  construction  de  Szolnok 
à  Debreczin  et  Gross-Wardein,  sur  une  étendue  de  190  kilomètres. 
Les  travaux  ont  jusqu'ici  été  exécutés  par  l'état.  Le  capital  de  la 
compagnie  a  été  porté  à  60  millions  de  florins  (actions),  et  des 
obligations  pourront  en  outre  être  émises  jusqu'à  concurrence  de 
40  millions  de  florins. 
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3°  Le  chemin  de  l'est  de  François-Joseph  se  composera  de  deux 
lignes  longitudinales  et  d'une  ligne  transversale  destinées  à  desser- 
vir toute  la  partie  de  la  Hongrie  située  sur  la  rive  droite  du  Danube. 
Une  de  ces  lignes  longitudinales  partira  de  Vienne,  passera  par 
Odenburg  et  Gross-Kanisa,  et  rejoindra  à  Warasdin  l'autre  ligne, 
qui,  venue  de  Vienne  par  Raab  et  Neuhaussel,  aboutira  à  Semlin, 
sur  la  frontière  ottomane,  et  trouvera  sans  doute  le  chemin  que 
l'on  se  propose  de  conduire  de  Bucharest  à  Gonstantinople.  On  con- 
çoit déjà  toute  l'importance  de  cette  ligne,  et  surtout  du  tronçon  de 
Raab,  acheté  par  la  compagnie  austro-française,  qui  en  sera  la  tête. 

La  ligne  transversale  partira  d'Ofen-Pesth,  où  elle  trouvera,  avec 
les  lignes  de  Hongrie  déjà  existantes,  le  réseau  de  la  Theiss,  rencon- 
trera à  Stuhlweissenburg  la  ligne  de  Raab  à  Semlin,  à  Gross-Kanisa 
la  ligne  de  Vienne  à  Warasdin,  et  aboutira  au  chemin  de  l'état  de 
Vienne  à  Trieste.  L'avenir  de  ce  réseau  ne  pourra  manquer  d'être 
aussi  prospère  que  celui  des  lignes  de  la  rive  gauche  du  Danube;  il 
traversera  des  plaines  aussi  fertiles,  il  servira  à  l'exploitation  de  ces 
énormes  quantités  de  blés,  de  vins,  de  laines,  qui  font  de  la  Hongrie 
le  véritable  grenier  de  l'Allemagne.  La  longueur  du  chemin  de  Fran- 
çois-Joseph sera  d'environ  150  milles  ou  1,125  kilomètres.  Le  ca- 
pital a  été  fixé  à  150  millions  de  florins,  dont  60  millions  en  actions 
et  40  millions  en  obligations.  La  compagnie  concessionnaire  devra 
avoir  terminé  tous  les  travaux  dans  un  délai  de  dix  ans,  mais  il  est 
probable  qu'elle  les  aura  achevés  bien  avant  cette  époque. 

4°  La  ligne  de  G'dicie  doit  faire  suite  aux  chemins  de  Berlin  et 
de  Breslau,  traverser  toute  la  Galicie  à  partir  de  Cracovie  et  aboutir 
d'une  part  à  Brody,  c'est-à-dire  à  la  frontière  russe,  et  d'autre  part 
à  Gzernovitz,  c'est-à-dire  à  la  frontière  moldave.  Elle  sera  en  outre 
en  communication  directe  avec  Vienne  par  son  raccordement  avec 
le  Nord-Bahn.  Le  réseau  de  la  Galicie  n'aura  pas  moins  de  150  milles 
de  longueur  ou  1,125  kilomètres.  11  coûtera  environ  80  millions  de 
florins  pour  son  achèvement;  plusieurs  parties  sont  en  effet  déjà  en 
exploitation;  elles  appartiennent  à  l'état  et  devront  être  rachetées. 

5°  Pour  compléter  les  communications  intérieures  de  la  Bohême, 
deux  lignes  de  moindre  importance  ont  été  concédées,  celle  qui  ira 
de  Prague  à  Pilsen  pour  ouvrir  une  communication  avec  Nuremberg, 
dont  la  longueur  est  de  24  milles  (180  kilomètres)  et  le  prix  de 
16  millions  de  florins;  — celle  de  Pardubitz  à  Reichenbprg,  aboutis- 
sant au  chemin  de  Dresde  à  Berlin,  d'une  longueur  de  18  milles 
(135  kilomètres),  qui  doivent  coûter  14  millions  de  florins. 

Outre  ces  lignes,  dont  l'achèvement  est  résolu,  et  qui  ajoutent  aux 
2,0^0  kilomètres  existant  en  1834  4,457  kilomètres  (1)  nouveaux, 

(1)  Voici  le  détail  de  ces  4,457  kilomètres  concédés  ou  décidés  dès  aujourd'hui  :  61  pour 
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il  y  en  a  plusieurs  autres  qui  paraissent  devoir  être  concédées  pro- 
chainement :  c'est  d'une  part  le  chemin  de  Tœplitz  à  Aussig,  d'une 
longueur  seulement  de  3  milles  ou  22  kilomètres,  qui  serait  la  tête 
d'une  ligne  vers  Hof  et  la  Bavière,  et  que  des  propriétaires  de  la 
Bohême  demandent  à  construire  sans  aucun  secours  de  l'état.  C'est 
encore  le  chemin  de  Marburg,  Klagenfurt  et  Udine,  qui  irait  jusqu'à 
Trieste  et  Venise,  et  mettrait  ainsi  les  deux  ports  de  l'Autriche  dans 
l'Adriatique  en  communication  avec  Vienne  (on  évalue  la  longueur 
de  cette  ligne  à  35  milles  et  la  dépense  à  30  millions  de  florins).  Ce 
serait  enfin  le  réseau  transylvanien,  qui  partirait  de  Gross-Wardein, 
limite  des  chemins  de  la  Theiss,  pour  aller  à  Rlausenburg  et  à 
Kronstadt,  et  commencerait  d'autre  part  à  Arad  ou  Temesvar  pour 
passer  par  Hermanstadt  et  se  continuer  jusqu'à  Galatz. 

Si  tous  ces  travaux  se  trouvaient  complétés  par  un  ensemble  de 
lignes,  dont  l'une,  au  sud,  soudée  à  l'extrémité  des  chemins  austro- 
français  à  Bazias,  se  terminerait  à  Varna  en  traversant  Bucharest, 
dont  l'autre,  au  nord,  partie  de  Czernovitz,  point  extrême  des  lignes 
galiciennes,  desservirait  Jassy  et  rejoindrait  la  ligne  transylva- 
nienne de  Galatz  par  un  prolongement  poussé  aussi  jusqu'à  Bucha- 
rest, —  on  aurait  dans  tout  l'empire  d'Autriche  et  l'est  de  l'Europe 
un  ensemble  de  voies  ferrées  d'une  incontestable  utilité.  C'est  en 
considérant  à  quel  point  ces  entreprises  nouvelles  féconderaient  des 
provinces  si  peu  productives  jusqu'à  ce  jour,  quoique  si  fertiles,  que 
l'on  comprend  la  véritable  puissance  de  l'esprit  moderne,  et  qu'on 
admire  la  grandeur  de  l'industrie.  Malheureusement  les  travaux  dont 
le  résultat  moral  est  supérieur  ne  sont  pas  ceux  qui  promettent  im- 
médiatement le  plus  de  bénéfices  matériels,  et  c'est  alors  qu'il  con- 
vient de  faire  appel  non-seulement  aux  capitaux  étrangers,  mais 
surtout  au  concours  des  gouvernemens  et  à  l'initiative  des  hommes 
généreux  et  des  esprits  élevés.  Quand  on  songe  à  l'utilité  de  telles 
œuvres  vraiment  internationales,  humaines  par  excellence,  on  re- 
grette davantage  de  voir  tant  d'efforts  dépensés  ailleurs,  en  France 
surtout,  dans  des  spéculations  dont  le  moindre  tort  n'est  pas  d'être 
insignifiantes  pour  l'amélioration  du  sort  des  classes  les  plus  nom- 
breuses. On  se  demande  enfin  s'il  ne  serait  pas  urgent  d'arrêter  celte 
immense  déperdition  de  forces  mises  au  service  de  l'industrie  par  la 
forme  de  la  société  anonyme  dans  des  entreprises  souvent  si  bizarres, 
presque  toujours  si  petites,  parfois  d'une  moralité  si  douteuse!  Mais 
pour  revenir  au  sujet  qui  m'occupe  plus  particulièrement,  je  veux, 

la  ligne  de  Temrsvar  à  Bazias,  société  austro-française;  —  406  chemins  lombards  (non 
compris  tout  le  réseau  du  Grand-Central  italien,  qui  appartient  à  quatre  états  dis- 
tincts); —  450  le  chemin  d'Elisabeth;  —  975  le  réseau  de  la  Theiss;  —  1,125  le  chemin 
de  François-Joseph;—  1,14-5  le  réseau  galicien;  —  180  le  chemin  de  Pilsen;  —  135  celui 
de  Pardubitz. 
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avant  d'arriver  à  une  conclusion ,  récapituler  en  quelques  chiffres 
les  dépenses  nécessitées  par  tous  les  travaux  dont  je  viens  de  tracer 
l'ensemble,  et  donner  quelques  renseignemens  généraux  sur  les 
avantages  qu'ils  promettent. 

Pour  toutes  les  nouvelles  lignes,  le  gouvernement  autrichien  ga- 
rantit un  intérêt  de  5  pour  100  sur  le  capital  dépensé,  plus  2,10" 
pour  l'amortissement.  Ce  secours  a  paru  suffisant  pour  assurer  la 
formation  des  compagnies  concessionnaires,  et  jusqu'ici  les  concur- 
rens  ont  été  nombreux.  La  faveur  dont  toutes  les  lignes  concédées 
jouissent  dès  l'émission  des  actions  s'explique  par  le  succès  de  la 
compagnie  du  Nord,  dont  les  actions  ont  triplé  de  valeur.  On  espère 
que  sur  les  autres  lignes  le  prix  de  revient  ne  sera  pas  aussi  cher,  si 
le  revenu  est  moins  élevé  :  sur  toutes,  et  principalement  sur  celles 
de  la  Hongrie,  on  estime  que  chaque  kilomètre  coûtera  en  moyenne 
200,000  francs.  Or,  en  évaluant  le  revenu  à  20,000  francs  par  kilo- 
mètre, même  avec  50  pour  100  de  frais  d'exploitation,  ce  serait  un 
revenu  de  5  pour  100.  Ce  revenu  sera  singulièrement  dépassé,  puis- 
que les  chemins  hongrois  actuels  donnent  déjà  plus  de  40,000  fr. 
par  kilomètre.  Le  bénéfice  de  ces  entreprises  nouvelles  paraît  donc 
dès  à  présent  assuré;  mais,  eu  égard  à  la  situation  actuelle,  les 
charges  peuvent  paraître  bien  lourdes.  A  quel  chiffre  devrait-on  les 
porter?  Le  tableau  suivant  permettra  de  l'établir. 

La  société  de  crédit  mobilier  a  été  londée  au  capital  de  250  millions  de  fr.;  elle  n'en 

a  appelé  que  45  :  il  lui  reste  donc  encore  à  appeler 205  millions, 

et  elle  est  en  outre  autorisée  à  émettre  des  obligations. 

La  banque  hypothécaire  sera  fondée  au  capital  de  francs 100 

La  compagnie  austro-française  a  appelé  90,000,000  de  francs  sur 

200,000,000;  reste 110 

Elle  aura  en  outre  à  compléter  son  capital  d'obligations  pour  environ  115 
Les  chemins  lombards  et  le  chemin  central  italien  coûteront,  moitié 

en  actions,  moitié  en  obligations 300 

Le  chemin  d'Elisabeth 150 

Le  chemin  de  la  Theiss,  avec  les  obligations 250 

Le  chemin  de  François-Joseph  ou  de  l'Est 250 

Les  lignes  de  Galicie 200 

Celle  de  Prague  à  Pilsen  et  de  Pardubitz  à  Reichenberg,  ensemble.  .  75 

Total 1,755  millions. 

Pour  les  lignes  en  projet,  on  doit  ajouter  : 

Environ      5  millions  de  francs  pour  la  petite  ligne  de  Tœplitz  à  Aussig. 

75  pour  celle  de  Marburg  à  Udine. 

Enfin       125  millions  au  moins  pour  le  réseau  de  la  Transylvanie. 

Total  :     205  millions  à  ajouter  au  chiffre  précédent. 

Ce  qui  exigerait  une  somme  de  2  milliards  de  francs  à  peu  près 
pour  ces  travaux  dans  l'Autriche  même,  sans  comprendre  le  ré 
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seau  des  provinces  danubiennes,  qui  l'intéresse  à  un  si  haut  degré, 
sans  compter  les  capitaux  nécessaires  pour  tant  d'autres  entre- 
prises, par  exemple  pour  la  fondation  de  X Austria  ou  banque  im- 
mobilière, pour  la  navigation  intérieure  et  extérieure,  pour  l'ex- 
ploitation des  mines  et  la  construction  d'usines  et  de  manufactures 
capables  de  lutter  avec  l'étranger.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  absorber 
et  au-delà  les  ressources  d'un  pays  plus  riche  en  capitaux  que  l'Au- 
triche? N'est-il  pas  nécessaire  que  l'on  vienne  à  son  aide?  Dieu 
veuille  que  des  travaux  improductifs,  comme  ceux  de  la  guerre,  ou 
des  entreprises  frivoles,  comme  celles  que  chaque  jour  voit  éclore, 
ne  détournent  pas  le  capital  européen  de  ces  œuvres  si  utiles  à  la  com- 
munauté des  peuples,  dont  les  intérêts  essentiels  sont  solidaires! 

Si  je  voulais  résumer  ce  tableau  de  la  situation  intérieure  de  l'Au- 
triche, il  me  semble  que  je  serais  en  droit,  à  l'aide  des  chiffres  qui 
précèdent,  de  me  montrer  moins  absolu  qu'on  ne  l'est  à  Vienne 
dans  la  confiance  qu'inspire  le  prochain  rétablissement  des  finances 
de  l'état,  et  sans  doute  aussi  plus  rassuré  qu'on  ne  peut  l'être  ail- 
leurs sur  les  améliorations  possibles.  Évidemment,  si  les  blessures 
ont  été  profondes,  les  remèdes  ne  font  pas  entièrement  défaut,  et  ces 
remèdes  mêmes  paraissent  des  plus  efficaces.  La  paix  a  été  et  doit 
être  de  plus  en  plus  un  puissant  moyen  de  guérison.  Puisse  cette  paix 
durer  de  longs  jours,  puisse  le  temps  cicatriser  les  plaies  financières 
de  l'Autriche!  Son  salut  est  à  ce  prix;  mais  ce  qui  ne  lui  est  pas 
moins  indispensable  que  le  temps,  c'est  la  modération  et  la  sagesse 
dans  ce  que  j'appellerai  sa  convalescence.  En  Autriche  plus  qu'ail- 
leurs, trop  de  précipitation  serait  funeste,  et  le  tempérament  débile 
de  ce  pays  ne  supporterait  pas  les  excès  de  production  auxquels 
l'Angleterre  et  la  France  peuvent  se  livrer  avec  moins  de  dangers. 
C'est  là  qu'est  le  péril  pour  le  gouvernement  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph, et  j'ajoute  que  sa  conduite  à  cet  égard  n'est  pas  sans 
causer  quelque  appréhension  :  le  chiffre  des  concessions  faites  ou  des 
concessions  promises  et  annoncées  suffit  pour  justifier  ces  alarmes. 

Je  sais  qu'il  est  difficile,  même  au  gouvernement  le  plus  maître 
de  ses  mouvemens,  de  résister  à  certains  entraîncmens  de  l'opinion 
publique  :  or  l'Allemagne  du  sud,  aussi  bien  que  celle  du  nord,  est 
emportée  par  ce  torrent  qui,  parti  d'Angleterre  et  de  France,  sou- 
lève l'Espagne,  agite  l'Italie,  et  pénètre  même  jusque  dans  la  mili- 
taire et  religieuse  Russie,  notre  ennemie  d'hier,  notre  émule  de 
demain  peut-être  dans  les  travaux  et  les  spéculations  de  la  paix. 
L'Autriche  veut  ses  chemins  de  fer  comme  le  reste  du  monde;  elle  a 
la  conscience  des  avantages  infinis  qu'elle  en  peut  retirer.  Au  nord, 
au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  dans  toutes  ses  provinces,  les  populations 
se  remuent  pour  les  obtenir,  et  les  grands  seigneurs  font  cause 
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commune  avec  elles.  Comment  se  refuser  à  des  vœux  si  légitimes, 
comment  même  ajourner  tant  d'espérances?  Cela  ne  se  peut.  Si  le 
capital  local  est  insuffisant,  on  s'adressera  au  capital  étranger. 

C'est  en  effet  ainsi  qu'on  parle  à  Vienne,  et  c'est  la  seule  réponse 
que  l'on  fasse  à  l'observateur  morose  qui  essaie  de  refroidir  l'enthou- 
siasme national  en  objectant  contre  cette  multiplicité  d'entreprises 
l'absence  du  numéraire,  le  cours  forcé  du  papier,  le  déficit  du  bud- 
get, etc.  De  ce  qu'un  tel  langage  soit  après  tout  excusable,  il  ne  s'en- 
suit pas  cependant  qu'il  soit  sans  réplique,  et,  à  côté  du  mouvement 
opéré  en  Autriche,  il  convient  de  regarder  ailleurs  et  de  montrer 
la  même  fièvre  industrielle  agitant  tous  les  peuples  et  réclamant  les 
mêmes  satisfactions,  partant  l'emploi  à  peu  près  exclusif  pour  cha- 
cun d'eux  de  son  propre  capital.  Grands  et  petits  états,  tous  ont  la 
même  ambition;  il  n'est  si  petit  duché  en  Allemagne  qui  ne  décrète 
son  réseau  de  chemins  de  fer  et  ne  constitue  son  crédit  mobilier.  Et 
à  côté  des  appels  désespérés  que  font  les  gouvernemens  pauvres  au 
capital  étranger,  on  voit  se  produire,  de  la  part  des  plus  favorisés  de 
la  fortune,  des  tentatives  plus  ou  moins  heureuses  contre  cette  émi- 
gration de  l'argent.  Quelle  sera  la  fin  de  ces  efforts  contraires?  Un 
peu  de  ralentissement  dans  l'exécution  des  entreprises  conçues  :  ce 
serait  un  bien,  à  coup  sûr;  mais  il  est  impossible  toutefois  de  ne  pas 
redouter  de  plus  sérieuses  conséquences  de  cette  passion  industrielle 
qui  s'est  emparée  de  tous  les  esprits. 

L'esprit  industriel  a  affiché  des  prétentions  qui  ne  paraissent  point 
légitimes,  il  s'est  donné  des  raisons  d'être  qui  peuvent,  et  c'est  là 
le  danger,  égarer  bien  des  consciences  et  tromper  sur  sa  véritable 
mission.  Aujourd'hui  il  semble  avoir  hérité  de  l'esprit  libéral  la 
prétention  de  changer  et  d'améliorer  le  sort  des  peuples.  Au  lieu 
d'obtenir  le  progrès  humain  par  le  développement  des  facultés  in- 
tellectuelles et  la  satisfaction  des  besoins  nouveaux,  on  rêve  pour 
les  hommes  tout  d'abord  l'affranchissement  du  corps;  celui  de  l'es- 
prit en  sera  la  conséquence,  il  viendra  plus  tard  et  en  son  lieu.  Les 
nationalités  résistent,  les  peuples  se  soulèvent  contre  l'oppression  ! 
—  Les  nationalités  s'effaceront  grâce  aux  chemins  de  fer;  les  vaincus 
oublieront  leurs  défaites  en  s'eniïchissant.  La  pensée  s'irrite  des  en- 
traves qui  s'opposent  à  sa  libre  expansion;  on  se  souvient  des  liber- 
tés publiques  perdues,  ou  l'on  revendique  les  libertés  promises!  — 
Biens  stériles,  jouissances  imaginaires,  armes  dangereuses  que  sup- 
pléent, et  avec  avantage,  l'activité  industrielle,  l'amour  des  entre- 
prises, la  recherche  du  profit  matériel  ! 

A  coup  sûr,  on  serait  mal  venu  à  méconnaître  les  bienfaits  réels  de 
l'industrie  moderne,  et  nul  n'aura  suivi  le  cours  du  Danube,  remonté 
la  Vistule  ou  traversé  les  Apennins,  sans  appeler  de  tous  ses  vœux 
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soit  une  amélioration  nouvelle,  soit  une  véritable  transformation  ma- 
térielle de  ces  peuples,  qui  souffrent  clans  leur  esprit  et  dans  leur 
corps.  Même  chez  les  nations  les  plus  favorisées,  que  de  prodiges 
l'industrie  est  encore  destinée  à  produire!  Vienne  donc  l'éclosion 
de  ces  merveilles.  Activons,  s'il  se  peut,  leur  enfantement,  mais  res- 
treignons-en la  portée  aux  limites  que  lui  assignent  les  lois  morales. 
Il  faut  louer  les  gouvernemens  européens  qui  ouvrent  un  champ 
large  à  l'activité  matérielle  des  peuples,  on  peut  admettre  même 
comme  un  bon  calcul  la  pensée  du  gouvernement  autrichien,  que 
l'assimilation  de  la  Hongrie  et  la  pacification  des  provinces  ita- 
liennes seront  obtenues  par  le  développement  de  la  richesse  publi- 
que et  l'accroissement  des  voies  de  communication;  mais  réservons 
à  l'esprit  sa  prééminence  sur  la  matière.  Souhaitons  de  préférence 
aux  hommes  la  dignité  morale,  l'emploi  de  leurs  facultés  intellec- 
tuelles; aimons  mieux  voir  les  nations  courageuses,  libres  et  fières 
que  riches  et  satisfaites,  et  regrettons  amèrement  que  le  culte  de 
l'utile  semble  l'emporter  de  nos  jours  sur  celui  du  beau  et  du  bien. 
Ne  touchons-nous  pas  même  sous  ce  rapport  à  l'une  de  ces  leçons 
que  l'expérience  réserve  aux  ambitions  trop  hautes  et  aux  préten- 
tions non  justifiées?  L'esprit  révolutionnaire  a  discrédité  l'esprit 
libéral;  ne  sommes-nous  pas  sur  le  point  de  voir  l'esprit  de  spécula- 
tion compromettre  à  son  tour  l'esprit  industriel?  N'est-ce  pas  déjà  un 
lieu-commun  que  de  parler  des  excès  de  la  spéculation?  Le  siècle 
appartient  à  l'industrie  :  n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  qu'il  est  la 
proie  de  la  spéculation?  Dans  toutes  les  affaires  qui  se  disputent  le 
capital  européen,  la  spéculation  n'est-elle  pas  le  principal,  et  l'in- 
dustrie l'accessoire?  Qu'arrivera-t-il,  si  le  principal  l'emporte  sur 
l'accessoire,  comme  il  est  naturel  de  le  craindre?  Et  dans  un  jour 
de  revers  l'industrie  ne  sera-t-elle  pas  à  son  tour  frappée  de  l'im- 
popularité sous  laquelle  a  succombé  cette  cause  si  vivement  défen- 
due naguère,  si  désertée  aujourd'hui,  hélas!  le  libéralisme? 

En  examinant  dans  une  seule  de  ses  parties  le  tableau  du  mouve- 
ment industriel  qui  entraîne  l'Europe,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  con- 
cevoir des  craintes  sur  la  mesure  de  ses  efforts  et  la  sûreté  de  sa 
marche  :  je  laisse  à  de  plus  compétens  le  soin  de  décider  si  ces 
craintes  sont  fondées,  de  déclarer  où  commence  l'excès,  et  surtout 
d'en  proposer  le  remède.  Les  chiffres  et  les  faits  que  j'ai  groupés 
pourront,  si  l'on  étudie  dans  leur  ensemble  les  projets  enfantés  par 
l'esprit  industriel,  multipliés  par  l'esprit  de  spéculation,  servir  par- 
tiellement, il  est  vrai,  mais  utilement,  à  établir  entre  les  besoins  et 
les  ressources  une  règle  de  proportion. 

Bailleux  de  Marizy. 
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ET  SES  MOYENS  D'OBSERVATION 


Dans  les  profondeurs  des  terrains  sur  lesquels  nous  vivons,  les 
géologues  rencontrent  des  restes  de  végétaux  maintenant  inconnus, 
des  traces  d'animaux  étranges  que  l'homme  n'a  jamais  vus;  ils  re- 
connaissent à  des  signes  indubitables  que  des  mers  étendues  cou- 
vraient autrefois  la  place  qu'occupent  les  continens  actuels,  qu'en 
certains  lieux  le  sol,  sous  l'action  d'une  puissance  souterraine  éner- 
gique, s'est  élevé  à  de  grandes  hauteurs  ou  abaissé  sous  le  niveau 
des  eaux.  Ici  se  montrent  des  volcans  éteints  ou  des  lits  de  glaciers 
desséchés,  partout  se  dessinent  les  preuves  de  révolutions  succes- 
sives et  profondes.  La  terre  n'a  donc  pas  toujours  été  ce  que  nous  la 
voyons  aujourd'hui;  elle  a  échappé  à  des  commotions  qui  ont  trans- 
formé sa  structure  générale  et  détruit  ses  habitans,  et  rien  ne  nous 
autorise  à  penser  qu'arrivée  aujourd'hui  au  terme  de  ses  transmuta- 
tions séculaires,  elle  ait  atteint  un  état  d'immuabilité  qui  ne  doive 
plus  à  l'avenir  être  troublé  par  des  modifications  nouvelles. 

Ces  notions  sur  le  passé  de  notre  planète,  ces  craintes  pour  l'ave- 
nir de  l'homme  suffiraient  pour  nous  engager  à  observer  avec  soin, 
au  moyen  des  instrumens  que  nous  procure  la  physique,  l'état  actuel 
de  la  terre,  la  constitution  de  son  atmosphère,  tous  les  phénomènes 
généraux  que  les  agens  physiques  y  développent  perpétuellement, 
et  qui  constituent  pour  ainsi  dire  la  vie  minérale  du  globe.  Un  autre 
mobile  cependant,  d'un  intérêt  plus  pressant  et  plus  direct,  nous  in- 
vite à  cette  étude,  et,  en  dehors  des  lumières  qu'elle  peut  jeter  sur 
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le  passé  ou  l'avenir  du  monde  où  nous  vivons,  il  est  des  enseigne- 
mens  d'ordre  pratique  et  d'application  immédiate  qu'on  peut  lui  de- 
mander. Indiquer  par  quels  procédés  on  obtient  ces  enseignemens, 
montrer  ensuite  par  quelques  exemples  le  parti  qu'on  en  peut  tirer, 
ce  sera  développer  le  Lut  de  la  météorologie,  dont  se  révéleront  ainsi 
avec  une  égale  netteté  la  valeur  scientifique  d'abord,  puis  l'utilité 
journalière. 

I. 

L'atmosphère  est  un  milieu  sans  cesse  troublé  par  des  causes 
nombreuses.  Si  elle  était  uniquement  composée  d'air,  si  elle  avait 
une  température  égale  sur  les  divers  points  du  globe,  elle  arrive- 
rait bientôt  à  un  état  d'équilibre  stable  qui  persisterait  sans  altéra- 
ration  pendant  la  suite  des  siècles;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'ac- 
tion échauffante  du  soleil,  inégalement  intense  aux  diverses  latitudes 
et  alternativement  dirigée  sur  un  des  deux  hémisphères  opposés  du 
globe,  dilate  successivement  la  masse  atmosphérique  dans  ses  di- 
verses parties,  et  développe  sur  le  sol  des  courans  d'air  ou  des  vents 
dont  les  directions  et  les  vitesses  sont  perpétuellement  changeantes. 
A  cette  cause  de  perturbation  vient  s'ajouter  l'influence  de  la  vapeur 
aqueuse;  elle  se  forme  sur  les  mers,  se  transporte  avec  les  vents  sur 
la  surface  des  continens,  où  elle  se  précipite  en  eau.  L'atmosphère 
est  donc  à  chaque  instant  dans  une  situation  d'équilibre  mobile, 
cherchant  éternellement  un  état  stable  qu'elle  n'atteint  jamais, 
parce  que  des  causes  perturbatrices,  périodiques  ou  accidentelles, 
agissent  à  chaque  instant  et  dans  des  conditions  incessamment  va- 
riables. De  ces  mouvemens  résultent  tous  les  phénomènes  atmo- 
sphériques, les  alternatives  de  pluie  et  de  sérénité,  de  calme  et  de 
tempête,  de  chaleur  et  de  froid,  effets  qui  ont  sur  l'homme,  sur  ses 
habitudes  ou  ses  plaisirs,  une  si  capitale  influence.  C'est  du  besoin 
que  nous  avons  de  nous  soustraire  aux  influences  fâcheuses  de  l'at- 
mosphère, et  de  profiter  pour  notre  usage  de  ses  actions  bienfai- 
santes, qu'est  née  la  météorologie.  Elle  date  des  premiers  âges  du 
monde,  elle  exerça  sans  beaucoup  de  succès  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité, elle  servit  souvent  de  texte  aux  poètes,  et  bien  que  son  nom 
soit  inconnu,  elle  fut  pour  les  agriculteurs  de  tous  les  temps  l'objet 
d'une  préoccupation  persévérante  :  ils  observaient  avec  sagacité  et 
formulaient,  dans  des  adages  populaires  qui  vivent  encore,  les  signes 
vrais  ou  faux  qui  leur  servaient  à  prévoir  le  retour  du  beau  temps 
ou  la  continuation  de  la  pluie.  L'influence  prétendue  des  changemens 
de  lune,  la  pluie  de  Saint-Médard  et  tant  d'autres  croyances  léguées 
d'âge  en  âge  nous  révèlent  assez  le  besoin  qu'ont  les  hommes  de  con- 
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naître  à  l'avance  l'état  du  ciel.  Les  sciences  occultes  devaient  trou- 
ver nécessairement  dans  ce  besoin  un  aliment  sans  pouvoir  toutefois 
lui  donner  satisfaction,  et  leur  influence  n'est  pas  tellement  détruite, 
qu'on  ne  voie  encore  les  paysans  consulter,  avec  un  reste  de  crédu- 
lité, les  prédictions  du  double  almanach  de  Liège.  Quand  la  physi- 
que générale  commença  à  s'établir,  elle  attaqua  avec  persévérance 
l'étude  des  météores;  elle  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  les  prédire 
longtemps  à  l'avance,  mais  elle  essaya  de  les  expliquer,  et  comme 
elle  avait  commencé  par  étudier  les  propriétés  des  gaz  et  des  va- 
peurs, elle  put  toujours  comprendre  dans  son  ensemble,  et  quelque- 
fois même  découvrir  jusque  dans  ses  détails  intimes,  le  mécanisme 
des  phénomènes  qui  résultent  de  l'action  simultanée  des  gaz  et  des 
vapeurs. 

Ce  fut  un  grand  pas;  mais  la  physique  rendit  un  autre  service 
encore,  et  un  plus  mémorable  :  elle  donna  à  la  météorologie  des  in- 
strumens  de  mesure;  c'était  le  seul  moyen  de  la  constituer  comme 
science,  en  lui  permettant  d'exécuter  dans  tous  les  lieux  des  obser- 
vations précises,  et  qu'on  pouvait  ensuite  comparer  entre  elles.  Di- 
sons quelques  mots  de  ces  instrumens ,  de  leur  but  et  de  l'emploi 
judicieux  que  l'on  en  fait  aujourd'hui. 

Le  premier  qui  se  présente  à  nous  appartient  spécialement  à  la 
météorologie,  il  en  est  le  fondement  essentiel,  car  il  satisfait  au  pre- 
mier de  ses  besoins  :  celui  de  mesurer  la  pression  atmosphérique. 
L'air  est  pesant,  comme  tout  le  monde  peut  le  vérifier  en  plaçant 
sur  le  plateau  d'une  balance  un  vase  successivement  vide  et  plein 
d'air.  Dès-lors  les  couches  atmosphériques,  attirées  par  la  masse  ter- 
restre, doivent  exercer  sur  nous  une  pression,  comme  l'eau  com- 
prime les  poissons  qu'elle  contient,  avec  un  degré  de  puissance  qui 
augmente  ou  diminue  quand  l'épaisseur  de  ces  couches  croit  ou 
décroît  au-dessus  de  nos  têtes.  Un  hasard  heureux  inspira  à  Toricelli 
l'idée  de  mesurer  cette  pression  par  la  hauteur  de  mercure  qu'elle 
peut  soulever  dans  un  tube  vide,  et  le  baromètre  fut  inventé;  dès- 
lors,  par  un  procédé  aussi  simple  qu'il  est  précis,  on  put,  dans  tous 
les  lieux  du  monde,  mesurer  et  comparer  les  changemens  de  poids 
qui  surviennent  dans  les  couches  d'air,  au  moment  même  où  ils  ont 
lieu.  A  peine  inventé,  cet  instrument  offrit  une  qualité  inattendue  : 
il  se  trouva  que  le  baromètre  baissait  par  les  temps  de  pluie  et  mon- 
tait quand  le  ciel  était  serein.  Deluc,  se  pressant  un  peu  trop  d'ex- 
pliquer une  propriété  imprévue,  justifia  ou  crut  justifier  cette  singu- 
lière coïncidence,  et  l'on  eut  un  appareil  que  chacun  consulta,  et  qui 
fut  utile  à  chacun.  Il  est  bien  vrai  que,  comme  indicateur  de  la  pluie, 
le  baromètre  n'a  pas  auprès  des  savans  la  même  réputation  d'infail- 
libilité qu'aux  yeux  des  gens  du  monde,  et  que  la  théorie  de  Deluc 
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est  aujourd'hui  assez  compromise;  mais  je  n'essaierai  pas  de  tou- 
cher à  la  réputation  qu'il  s'est  acquise  :  je  me  contenterai  de  rappe- 
ler que  la  valeur  sérieuse  du  baromètre  n'est  pas  dans  la  propriété 
qu'il  possède  de  prévoir  avec  plus  ou  moins  de  probabilité  les  varia- 
tions de  l'état  du  ciel,  mais  d'accuser,  parT élévation  plus  ou  moins 
grande  du  mercure  qu'il  renferme,  les  augmentations  ou  les  dimi- 
nutions de  hauteur  de  l'atmosphère  au  moment  même  où  elles  se 
produisent.  Si  l'on  ajoute  à  cet  appareil  les  anémomètres,  qui  ne 
sont  que  des  girouettes  perfectionnées,  dont  le  but  est  d'indiquer  la 
direction  et  la  vitesse  des  vents,  on  a  les  deux  instrumens  qui  ser- 
vent à  étudier  les  modifications  mécaniques  de  l'air,  c'est-à-dire  ses 
oscillations  dans  le  sens  de  la  hauteur  et  ses  déplacemens  latéraux, 
ses  changemens  de  pression  et  ses  mouvemens  de  transport  d'un 
point  à  un  autre  du  globe. 

Pendant  que  ces  mouvemens  se  produisent  dans  la  masse  atmo- 
sphérique, le  rôle  de  la  vapeur  d'eau  qu'ils  transportent  s'accom- 
plit :  elle  empêche  les  êtres  organisés  de  se  dessécher,  elle  est  le 
plus  fécond  des  moyens  employés  par  la  nature  pour  développer  la 
vie  végétale,  et  bien  que  son  action,  quelquefois  intempestive,  dé- 
passe ou  n'atteigne  pas  le  but  que  les  hommes  en  attendent,  elle  est 
réglée  dans  ses  effets  d'ensemble  par  un  mécanisme  général  qui  la 
rend  plus  abondante  aux  lieux  et  aux  époques  où  elle  est  le  plus 
utile.  Pour  bien  comprendre  ce  mécanisme,  pour  analyser  dans  ses 
détails  le  rôle  de  la  vapeur  d'eau,  il  fallait  aux  météorologistes  un 
instrument  capable  d'en  constater  la  présence  et  d'en  mesurer  la 
proportion.  Ce  n'est,  en  effet,  qu'après  avoir  attentivement  étudié  ce 
problème,  qu'ils  pourront  expliquer  les  météores  aqueux  et  appré- 
cier la  relation  qui  les  lie  à  la  cause  qui  les  détermine.  On  a  pendant 
bien  longtemps  cherché  un  instrument  mesureur  de  l' humidité,  et 
pendant  longtemps  on  a  échoué.  On  crut  l'avoir  trouvé  quand  on  eut 
reconnu  dans  certaines  substances  la  propriété  d'attirer  l'humidité 
et  de  changer  de  volume  sous  son  influence.  Les  cheveux  qui  s'amol- 
lissent et  s'allongent  à  la  pluie,  les  cordes  qui  se  tordent  et  se  rac- 
courcissent devinrent  des  hygromètres.  On  imagina  ce  tableau  par- 
lant d'un  capucin  qui  se  découvre  au  soleil  et  se  coiffe  à  l'humidité, 
et  quelques  autres  appareils  aussi  pittoresques,  mais  aussi  peu  pré- 
cis. Enfin  de  Saussure,  régularisant  ces  procédés  grossiers,  dont  il 
acceptait  le  principe,  imagina  l'hygromètre  à  cheveu,  qui  fit  époque 
dans  la  science,  sans  toutefois  la  servir  beaucoup.  C'est  un  petit  ap- 
pareil élégant  et  délicat,  portant  un  seul  cheveu  tendu  qui  s'allonge 
ou  se  contracte  sous  l'influence  de  l'humidité  ou  de  la  sécheresse; 
une  aiguille  qui  parcourt  un  cadran  d'argent  mesure  les  variations 
sur  une  division  tracée  d'avance,  elle  indique  si  l'air  est  voisin  de  la 
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sécheresse  absolue  marquée  0,  ou  rapproché  de  l'humidité  extrême 
indiquée  par  le  chiffre  100.  Il  y  avait  tant  de  simplicité  dans  le  prin- 
cipe de  l'hygromètre  à  cheveu  et  une  si  grande  commodité  dans 
l'emploi  de  cet  instrument,  qu'on  l'accepta  tout  d'abord  sans  voir 
qu'il  n'était  pas  de  nature  à  satisfaire  les  météorologistes.  Il  leur 
faut  autre  chose  qu'une  graduation  arbitraire,  ils  doivent  connaître 
le  nombre  de  grammes  d'eau  que  renferme  un  mètre  cube  d'air  à 
un  moment  quelconque  de  la  journée  :  c'est  ce  que  l'instrument  de 
Saussure  ne  pouvait  leur  apprendre,  et  quand  on  vit  que  cette  qua- 
lité lui  manquait,  on  se  lança  dans  des  expériences  longues  et  nom- 
breuses pour  en  perfectionner  la  graduation.  Elles  ne  furent  jamais 
bien  satisfaisantes,  et  l'on  n'a  pu  sauver  d'un  discrédit  complet  cet 
hygromètre,  plus  ingénieux  que  rationnel.  Forcés  de  se  tourner  vers 
des  procédés  plus  sûrs,  les  physiciens  ont  mieux  réussi  quand  ils 
ont  mieux  connu  les  propriétés  des  vapeurs.  Le  physicien  anglais 
Daniell  place  dans  l'air  un  vase  plein  d'eau,  il  le  refroidit,  et  bientôt 
une  rosée  fine  se  dépose  sur  la  surface  extérieure  :  plus  l'air  est  hu- 
mide, moins  il  faut  refroidir  le  vase  pour  y  amener  la  rosée;  plus  il 
est  sec ,  plus  il  faut  abaisser  la  température  avant  de  condenser  la 
vapeur.  Cette  simple  observation  suffit  pour  reconnaître  l'état  hy- 
grométrique de  l'air.  Enfin  et  tout  récemment,  le  docteur  August,  de 
Berlin,  a  remarqué  que  si  on  couvre  d'une  gaze  mouillée  le  réservoir 
d'un  thermomètre  ordinaire,  on  en  abaisse  la  température.  Cela  se 
comprend  aisément,  car  l'eau  dont  la  gaze  est  imprégnée  s'évapore 
et  se  refroidit,  et  comme  elle  s'évapore  avec  une  abondance  propor- 
tionnée au  degré  de  sécheresse  de  l'atmosphère,  elle  occasionne  un 
abaissement  de  température  plus  grand  dans  l'air  sec  que  dans  l'air 
humide.  Au  moyen  de  ces  instrumens,  de  quelques  formules  simples 
ou  de  graduations  convenablement  préparées,  les  observateurs  peu- 
vent aujourd'hui  savoir  comment  se  fait  le  mouvement  de  la  vapeur 
d'eau  dans  l'air.  Ils  font  mieux  encore  :  ils  étudient  la  distribution 
générale  de  cet  agent  sur  les  mers,  sur  les  continens,  près  des  pôles 
ou  sous  l'équateur,  pendant  les  diverses  saisons;  ils  démêlent  les 
influences  locales,  constatent  les  résultats  généraux,  et  il  leur  de- 
vient plus  facile  de  saisir  les  circonstances  qui  précipitent  les  vapeurs 
sous  forme  de  rosée,  de  givre,  de  pluie,  de  neige  ou  de  glace.  Ils 
étudient  ensuite  ces  météores  eux-mêmes,  et  mesurent  la  quantité 
d'eau  qui  tombe  annuellement  sur  la  surface  d'un  pays,  chose  bien 
facile,  car  il  suffît  de  la  recevoir  sur  le  fond  supérieur  d'un  tonneau, 
de  la  laisser  couler  dans  l'intérieur  par  un  petit  trou  percé  à  des- 
sein, de  la  conserver  et  de  la  mesurer  à  la  fin  de  l'année. 

On  peut  commencer  à  entrevoir  dans  quel  champ  la  météorologie 
se  meut  et  quel  but  elle  poursuit.  Nous  venons  de  la  voir  s'emparer 
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des  instrument  de  la  physique  qu'elle  perfectionne  et  les  appliquer 
à  l'observation  des  météores  comme  les  astronomes  dirigent  leurs 
lunettes  vers  le  ciel  pour  en  mesurer  les  mouvemens;  comme  eux 
aussi,  elle  va  étudier  les  causes.  Quel  est  donc  l'agent  de  ces  dépla- 
cemens  continuels  de  l'air  et  de  ces  effets  perpétuellement  renou- 
velés de  la  vapeur  d'eau  ?  11  n'est  pas  difficile  de  le  deviner,  cet  agent, 
sinon  exclusif,  au  moins  principal,  est  la  chaleur  qui  nous  vient  du 
soleil.  Inégalement  distribuée  sur  le  globe  et  versée  successivement 
sur  les  diverses  contrées ,  elle  détruit  perpétuellement  un  équilibre 
qui  s'établirait  sans  son  action.  Il  faut  donc  étudier  l'état  calorifique 
de  l'atmosphère,  non-seulement  parce  qu'en  lui-même  il  constitue 
un  des  élémens  de  la  vie  du  globe,  mais  encore  parce  qu'il  est  la  cause 
des  phénomènes  qui  s'y  produisent,  et  qu'une  science  ne  peut  se 
proposer  d'autre  but  que  la  recherche  des  relations  qui  s'établissent 
entre  les  causes  et  les  effets.  L'instrument  qui  servira  à  cette  étude  est 
tout  prêt,  c'est  le  thermomètre;  mais  on  se  tromperait  étrangement 
si  l'on  pensait  que  l'emploi  de  cet  instrument,  qui  paraît  facile, 
n'exige  pas  de  précautions.  Aucun  appareil  ne  serait  plus  illusoire, 
aucun  moyen  d'observation  plus  inutile  que  le  thermomètre  et  ses 
indications,  si  l'on  ne  s'imposait  des  règles  rationnelles  en  le  consul- 
tant :  c'est  ce  que  les  réflexions  suivantes  justifieront  bientôt. 

Les  rayons  solaires  arrivent  aux  limites  supérieures  de  l'atmo- 
sphère terrestre  avec  une  puissance  calorifique  considérable,  qui  ne 
s'est  point  affaiblie  par  leur  trajet  au  travers  des  espaces  célestes; 
mais  au  moment  où,  continuant  leur  route,  ils  s'enfoncent  dans  les 
couches  gazeuses  dont  la  terre  est  entourée,  ils  en  subissent  l'action 
absorbante,  se  dépouillent  progressivement,  et  n'arrivent  au  sol  qu'a- 
près avoir  perdu  une  portion  notable  de  leur  intensité  primitive. 
L'air  recueille  ce  qu'ils  abandonnent,  et  pendant  que  le  rayonnement 
solaire  s'affaiblit,  la  température  de  l'air  s'élève.  Ces  deux  phénomènes 
complémentaires,  qu'il  est  important  de  distinguer,  surprennent  or- 
dinairement les  voyageurs  au  moment  même  où  ils  atteignent  aux 
sommets  les  plus  élevés  des  montagnes.  Placés  sur  la  neige,  au  mi- 
lieu d'une  atmosphère  qui  les  glace,  ils  reçoivent  l'action  directe  d'un 
soleil  qui  ne  s'est  point  affaibli  et  qui  les  brûle;  ils  se  trouvent  ainsi 
dans  une  situation  comparable  à  celle  d'un  homme  qui  s'approche- 
rait d'un  grand  feu  allumé  l'hiver  au  milieu  de  la  campagne.  S'il  faut 
distinguer,  dans  la  théorie,  entre  l'intensité  directe  du  soleil  et  le 
degré  d'échauffement  de  l'air,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  de  sépa- 
rer ces  effets  au  moment  où  l'on  observe  le  thermomètre.  Veut-on 
mesurer  la  température  de  l'atmosphère,  il  faut  placer  l'instrument 
à  l'ombre,  loin  de  tout  rayonnement;  a-t-on  au  contraire  le  désir 
de  connaître  l'action  calorifique  directe  du  soleil ,  on  opérera  tout 
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autrement.  On  exposera  à  l'influence  des  rayons  lumineux  un  vase 
plein  d'eau  froide  :  l'eau  y  éprouvera  un  réchauffement:  on  le  mesu- 
rera, et  l'on  en  déduira  la  quantité  de  chaleur  que  le  soleil  verse  sur 
la  terre.  C'est  avec  un  instrument  de  ce  genre,  qu'il  a  nommé  pyrhé- 
liomètre,  que  M.  Pouillet  nous  a  fait  apercevoir  la  puissance  du 
soleil,  puissance  énorme,  car  elle  pourrait,  dans  l'espace  d'une  an- 
née, liquéfier  une  couche  de  glace  qui  couvrirait  la  terre  et  aurait 
une  épaisseur  égale  à  31  mètres. 

Il  n'est  pas  seulement  nécessaire  de  placer  à  l'ombre  le  thermo- 
mètre qui  doit  donner  la  température  de  l'air,  il  faut  encore  le  sous- 
traire à  une  autre  cause  de  perturbations  tout  aussi  graves,  prove- 
nant d'une  action  tout  opposée.  La  terre  ne  garde  pas  la  chaleur  que 
lui  envoie  le  soleil:  à  son  tour,  elle  rayonne  vers  les  espaces  célestes, 
à  qui  elle  rend  ce  qu'elle  a  reçu  et  ce  qu'elle  possède  en  propre  de 
calorique,  et  ces  rayons  terrestres,  traversant  eux-mêmes  l'atmo- 
sphère de  bas  en  haut,  y  subissent  un  affaiblissement  progressif 
comme  les  rayons  solaires.  Ce  qui  reste  de  ce  rayonnement,  quand 
il  a  franchi  les  limites  du  milieu  gazeux,  se  perd  vers  la  voûte  étoi- 
lée.  Or  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que,  pendant  le  jour,  la 
terre  reçoit  plus  qu'elle  ne  rend,  ce  qui  l'échauffé,  et  que,  pendant 
la  nuit,  elle  perd  plus  qu'elle  ne  gagne,  ce  qui  lui  donne  une  tem- 
pérature inférieure  à  celle  de  l'air. 

Cette  conséquence  tout  à  fait  inattendue  exige  une  expérience  qui 
la  confirme.  En  voici  une  qui  ne  peut  laisser  aucun  doute,  elle  est 
due  à  Wells,  et  elle  est  célèbre.  Ayant  placé  dans  l'herbe  d'un  pré, 
pendant  une  nuit  sereine,  deux  thermomètres  entièrement  sem- 
blables, il  laissa  l'un  des  deux  exposé  à  la  libre  vue  du  ciel  et  couvrit 
le  second  avec  un  mouchoir  fixé  sur  quatre  tiges  de  bois,  et  qui 
s'interposait  comme  un  écran  entre  le  ciel  et  l'instrument.  Le  premier 
thermomètre  et  le  second  étaient  tous  les  deux  entourés  par  la  même 
couche  d'air,  et  cependant  le  second  se  maintint  à  6  degrés  au-dessus 
du  premier.  Le  thermomètre  libre  perdait  sa  chaleur,  qui  s'échappait 
vers  le  ciel,  le  thermomètre  couvert  la  conservait  et  marquait  la 
température  de  l'air  dont  il  était  enveloppé.  De  ces  détails  nous 
tirerons  une  conclusion  prévue  :  c'est  que  l'on  peut  et  que  l'on  doit, 
en  météorologie,  faire  trois  usages  différens  et  nécessaires  du  ther- 
momètre. Placé  à  l'ombre  et  couvert  d'un  toit  protecteur,  il  indi- 
quera la  température  de  l'air;  soutenu  librement  sans  abri,  il  mar- 
quera par  son  refroidissement  la  puissance  du  rayonnement  terrestre. 
Placé  enfin  au  milieu  d'une  masse  d'eau  exposée  au  soleil  dont  il  in- 
diquera le  réchauffement,  il  servira  à  connaître  la  puissance  pyrbé- 
liométrique.  L'ensemble  des  résultats  obtenus  dans  ces  trois  modes 
d'expérimentation  conduira  à  la  connaissance  des  mouvemens  calo- 
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rifiques  divers  dont  l'atmosphère  est  le  théâtre,  et  la  comparaison  de 
ces  monvemens  avec  les  effets  des  vents  et  des  vapeurs  pourra  faire 
découvrir  des  dépendances  encore  inconnues. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  chaleur  qu'est  dévolu  le  rôle  de  mettre 
en  jeu  les  ressorts  de  la  vie  minérale  sur  le  globe  :  l'électricité  y 
exerce  une  action  souvent  obscure,  toujours  fort  étrange  et  quelque- 
fois terrible.  Inconnue  dans  son  essence,  se  développant  au  moment 
de  l'évaporation  des  eaux,  au  milieu  des  actions  végétales  et  en  gé- 
néral pendant  tous  les  mouvemens  physiques  du  globe,  elle  se  ré- 
pand dans  l'air,  où  elle  ne  manifeste  ordinairement  sa  présence 
qu'avec  le  secours  des  électromètres  les  plus  délicats.  Quelquefois 
cependant  elle  s'y  accumule,  alors  elle  allume  des  aigrettes  lumi- 
neuses sur  les  pointes  des  édifices,  les  épées  des  soldats  ou  les  som- 
mets des  mâts  :  c'est  le  feu  Saint-Elme.  Dans  les  régions  polaires, 
elle  illumine  le  ciel  de  lueurs  étranges,  qui  sont  les  aurores  boréales. 
C'est  à  l'électricité  que  Volta  attribuait  la  formation  de  la  grêle; 
dans  les  orages,  elle  produit  le  tonnerre  en  boule  et  tous  ces  désas- 
treux effets  dont  Franklin  a  si  bien  deviné  la  cause  et  annulé  l'ac- 
tion. Les  météorologistes  ne  connaissent  pas  encore  entièrement  le 
rôle  de  l'électricité  dans  le  monde;  ils  doivent  l'étudier  comme  ils 
étudient  tous  les  autres  agens,  avec  le  secours  des  électromètres 
qu'ils  possèdent.  Ils  peuvent  lancer  des  cerfs-volans  métalliques, 
des  flèches  retenues  au  sol  par  une  chaîne  conductrice,  ou  continuer 
les  expériences  de  Richmann  avec  des  paratonnerres  isolés.  Ils  le 
peuvent,  et  ils  le  doivent  d'autant  plus  qu'un  besoin  nouveau  s'est 
fait  sentir,  celui  de  préserver  de  la  foudre  les  télégraphes  électriques, 
qu'elle  bouleverse.  S'ils  se  dirigent  dans  cette  voie,  ils  devront  s'en- 
tourer de  précautions  :  on  ne  joue  pas  impunément  avec  le  ton- 
nerre, et  c'est  au  milieu  d'expériences  de  ce  genre  que  Richmann  fut 
foudroyé. 

Le  hasard,  dit-on,  fit  découvrir  à  un  berger  de  l'antiquité  une 
pierre  de  nature  spéciale  qui  attire  le  fer.  Longtemps  regardée 
comme  un  objet  de  curiosité,  cette  substance  fut  ensuite  étudiée 
avec  plus  de  soin.  Taillée  en  aiguille  allongée,  elle  offrit  deux  pôles 
d'action;  suspendue  par  son  milieu,  elle  se  dirigea  dans  une  position 
toujours  la  môme,  et  qui  était  à  peu  près  celle  du  méridien.  On  en 
fit  alors  la  boussole.  Aussitôt  cependant  que  Christophe  Colomb  se 
lança  dans  l' Océan-Atlantique,  il  s'aperçut  que  l'aiguille  aimantée 
n'avait  pas  une  direction  constante.  Les  besoins  de  la  navigation  dé- 
terminèrent alors  des  recherches  nombreuses.  On  construisit  des 
appareils  magnétiques,  on  leur  donna  la  précision  des  instrumens 
d'astronomie  et  on  les  promena  sur  le  globe.  Il  fut  bientôt  constaté 
({ue  la  terre  était  elle-même  un  aimant,  qu'elle  avait  ses  pôles  ma- 
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gnétiques;  on  reconnut  des  variations  diurnes,  annuelles  et  séculaires 
de  la  boussole,  et  il  devint  nécessaire  de  l'étudier  journellement 
pour  en  connaître  les  perturbations.  L'n  exemple  fera  comprendre 
cette  nécessité. 

Au  moment  où  la  boussole  fut  inventée,  on  parut  croire  que  l'ai- 
guille se  dirige  exactement  vers  le  nord;  il  n'en  est  rien,  on  le  vit 
bientôt,  et  on  se  mit  à  fixer  avec  précision  sa  direction  géographique. 
A  Paris,  en  1580,  l'aiguille  se  portait  vers  l'est;  elle  faisait  avec  le 
méridien  un  angle  de  11  degrés  1/2.  On  l'installa  solidement,  on 
l'observa  attentivement,  et  on  la  vit  progressivement  se  rapprocher 
du  méridien.  En  1663,  elle  coïncidait  parfaitement  avec  lui;  mais, 
continuant  sa  marche  pendant  les  années  suivantes,  elle  se  tourna 
du  côté  de  l'ouest  jusqu'à  faire  un  angle  de  22  degrés  en  1805,  et 
resta  à  peu  près  stationnaire  dans  cette  position  pendant  les  années 
suivantes.  Dans  l'espace  de  deux  cent  vingt-cinq  années,  l'aiguille 
aimantée  s'est  déplacée  de  33  degrés  environ.  Ainsi,  pendant  une 
période  extrêmement  restreinte,  le  magnétisme  terrestre  s'est  mo- 
difié à  la  station  de  Paris  d'une  manière  très  sensible,  et  sans  aucun 
doute  il  continuera  à  se  transformer  dans  la  suite  des  siècles.  Com- 
ment se  fera  cette  modification?  On  ne  peut  le  prévoir;  mais  qu'il 
soit  utile  de  l'étudier,  on  ne  peut  le  contester. 

C'est  une  chose  remarquable  que  les  connexions  qui  se  dévoilent 
quelquefois  entre  des  phénomènes  en  apparence  extrêmement  dis- 
semblables. Arago  signala  le  premier  un  fait  dont  aucune  théorie  ne 
pouvait  alors  prévoir  la  signification,  et  qui  suscita  des  discussions 
passionnées.  Il  annonça  que  l'aiguille  aimantée  éprouve  des  pertur- 
bations au  moment  des  aurores  boréales;  non-seulement  il  observa 
ces  perturbations  toutes  les  fois  qu'une  aurore  boréale  était  visible  à 
Paris,  mais  en  comparant  les  dates  il  put  montrer  que  des  mouvemens 
de  l'aiguille  avaient  été  constatés  à  l'époque  même  où  des  aurores  in- 
vsibles  à  Paris  avaient  été  signalées  dans  les  contrées  polaires.  Au- 
jourd'hui personne  ne  révoque  en  doute  cette  singulière  coïncidence, 
et,  inexpliquée  au  moment  où  elle  fut  découverte,  elle  parut  être 
naturelle  quand  on  eut  reconnu  l'origine  électrique  des  aurores  bo- 
réales. Sans  aller  bien  loin  dans  le  champ  des  conjectures,  il  est  per- 
mis de  penser  que  l'action  magnétique  de  la  terre  ne  se  limite  pas 
aux  effets  que  l'on  a  jusqu'à  présent  constatés.  On  vient  de  décou- 
vrir tout  récemment  que  l'oxygène,  ce  gaz  qui  constitue  en  partie 
l'atmosphère  terrestre,  est  attiré  par  l'aimant.  11  doit  s'accumuler 
aux  pôles  magnétiques  de  la  terre,  prévision  non  encore  justifiée 
par  les  observations,  mais  qui  nous  laisse  au  moins  l'espérance  de 
trouver  un  jour  dans  l'action  magnétique  du  globe  un  des  élémens 
qui  règlent  la  statique  de  l'atmosphère. 

Si  nous  récapitulons  les  idées  générales  que  nous  venons  de  pas- 
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ser  en  revue,  nous  voyons  l'enveloppe  solide  du  globe  recouverte  en 
partie  par  les  eaux,  enveloppée  par  une  masse  gazeuse  composée  de 
vapeur  et  d'air.  Cet  ensemble  d'élémens  inertes,  dont  nous  connais- 
sons les  propriétés,  est  livré  à  l'influence  de  forces  multiples  et  dis- 
semblables,—  la  chaleur,  l'électricité  et  le  magnétisme, —  sans 
compter  les  attractions  célestes.  Sous  la  pression  de  ces  agens,  la 
matière  du  globe  accomplit  régulièrement  des  fonctions  générales 
déterminées,  variées  à  l'infini  dans  leurs  manifestations  et  soumises  à 
des  influences  perturbatrices  locales  qui  en  dissimulent  l'harmonie. 
Étudier  dans  chaque  coin  du  globe  les  météores  qui  nous  frappent, 
éliminer  les  actions  locales  et  formuler  les  circonstances  générales, 
tel  est  le  premier  but  de  la  météorologie  ;  —  analyser  la  production 
et  le  développement  des  agens  qui  donnent  la  vie  au  monde  sera  le 
deuxième;  —  enfin  chercher  les  relations  qui  existent  entre  les  causes 
et  les  effets,  constituer  par  une  théorie  générale  l'ensemble  des  phé- 
nomènes vitaux  du  monde  en  les  faisant  descendre  de  leurs  causes, 
comme  l'astronomie  déduit  le  mouvement  du  monde  de  l'attraction 
newtonienne,  tel  devra  être  le  couronnement  d'une  œuvre  à  peine 
commencée  aujourd'hui.  A  travers  quelle  longue  chaîne  de  tentatives 
stériles  et  de  travaux  illusoires  arrivera-t-on  à  un  but  si  distant? 
C'est  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  présumer;  mais  s'il  est  un  moyen 
d'en  approcher,  il  est  sans  contredit  dans  l'association  d'un  grand 
nombre  d'hommes  dévoués  à  la  même  étude.  C'est  là  ce  que  nous 
voudrions  faire  comprendre. 

Il  est  bien  rare  qu'un  phénomène  naturel  puisse  être  étudié  com- 
plètement par  un  seul  homme  :  cela  n'a  lieu  que  dans  le  cas  très 
particulier  où  il  se  reproduit  fréquemment,  et  où  la  cause,  agissant 
clans  un  espace  très  restreint,  y  développe  tout  son  effet,  de  telle 
façon  qu'un  observateur  unique  puisse  voir  souvent  et  sous  toutes 
ses  faces  le  phénomène  en  lui-même  et  la  cause  qui  le  détermine. 
C'est  ce  qui  arrive  pour  un  météore  bien  ordinaire,  la  rosée.  L'ana- 
lyse même  des  circonstances  de  ce  météore  nous  apprendra  comment 
l'étude  doit  procéder  dans  ce  dernier  cas. 

On  avait,  depuis  Aristote,  essayé  sans  succès  d'expliquer  la  rosée. 
Pour  les  uns,  elle  tombait  du  ciel,  pour  les  autres  elles  sortait  de  la 
terre,  sans  qu'on  la  vît  ou  tomber  ou  s'élever.  Wells  résolut  simple- 
ment la  question  par  un  petit  nombre  d'observations  rationnelle- 
ment conduites.  Il  prenait  des  flocons  de  laine,  les  pesait,  les  étalait 
sur  le  sol  au  coucher  du  soleil,  et  mesurait  la  rosée  qu'ils  avaient 
reçue  par  l'augmentation  de  poids  qu'ils  avaient  éprouvée.  Au  bout 
de  quelques  jours  d'études,  il  avait  reconnu  que  la  rosée  est  abon- 
dante par  les  temps  sereins  sur  les  lieux  découverts,  qu'elle  ne  se 
produit  pas  sous  une  toile  tendue,  sous  un  toit  ou  sous  les  nuages, 
c'est-à-dire  sous  un  abri  quelconque,  à  quelque  distance  qu'il  soit 
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placé.  La  condition  essentielle  du  phénomène  est  que  l'objet  qui  re- 
çoit la  rosée  soit  exposé  librement  à  la  vue  du  ciel  étoile.  Voilà  une 
manière  très  philosophique  d'observer;  quand  on  sait  ce  qui  favorise 
ou  détruit  l'effet  inconnu  dont  on  s'occupe,  on  a  fait  un  grand  pas 
vers  l'explication. 

Que  se  passait-il  donc  de  si  différent  dans  ces  flocons  de  laine  ex- 
posés à  la  vue  du  ciel  ou  couverts  d'un  abri?  Wells  le  chercha  en 
posant  au  milieu  de  chacun  d'eux  des  thermomètres  semblables. 
Ceux  des  thermomètres  qui  étaient  protégés  baissèrent  peu,  ceux  qui 
étaient  libres  furent  considérablement  refroidis.  11  y  a  là  une  coïn- 
cidence qu'il  faut  remarquer.  Quand  il  y  a  refroidissement,  il  y  a 
dépôt  de  rosée,  et  quand  la  température  ne  s'abaisse  point,  la  rosée 
ne  se  montre  pas.  Alors  l'explication  du  phénomène  s'offre  naturel- 
lement à  l'esprit.  La  laine  refroidie  condense  la  vapeur  d'eau  répan- 
due dans  l'atmosphère,  comme  les  vitres  d'un  appartement  échauffé 
pendant  l'hiver,  comme  la  surface  d'une  carafe  remplie  d'eau  glacée 
pendant  l'été,  et  si  on  s'élève  de  cette  expérience  de  Wells  à  l'ac- 
tion qui  se  produit  dans  la  nature,  on  conclut  que  l'herbe  des  prés  se 
refroidit  en  présence  du  ciel  pendant  la  nuit  et  se  couvre  de  la  va- 
peur que  l'air  lui  cède.  La  rosée  ne  tombe  pas  du  ciel,  elïc  *iC  sort 
pas  du  sol  :  c'est  l'air  qui  la  contenait  en  vapeur  et  qui  l'abandonne 
sous  la  forme  de  gouttelettes  liquides.  Il  ne  reste  plus  qu'une  ques- 
tion à  poser,  c'est  celle-ci  :  pourquoi  l'herbe  se  refroidit-elle?  C'est 
qu'elle  rayonne  pendant  la  nuit  de  la  chaleur  vers  le  ciel  et  ne  re- 
çoit rien  en  échange.  Pourquoi  ne  se  refroidit-elle  pas  sous  un  abri? 
C'est  que  celui-ci,  par  son  interposition  entre  la  terre  et  l'espace, 
empêche  la  chaleur  de  s'échapper.  Cette  explication  est  complète; 
elle  est  d'autre  part  un  exemple  d'un  fait  météorologique  simple 
dans  lequel  toute  la  série  des  actions  se  développe  au  même  lieu  : 
c'est  en  un  point  qu'agit  la  cause,  c'est  au  même  point  que  se  voit 
l'effet,  et  un  seul  observateur  suffît  pour  l'étudier. 

Malheureusement  tous  les  météores  sont  loin  d'offrir  une  simpli- 
cité aussi  grande.  De  nombreuses  observations  individuelles,  de  lon- 
gues années  et  une  récapitulation  consciencieuse  sont  le  plus  souvent 
des  élémens  indispensables  d'étude.  Tout  le  monde  a  lu  les  remar- 
quables notices  qu'Arago  publiait  autrefois  dans  Y  Annuaire  du  Bureau 
des  Longitudes;  je  choisis  celle  qui  traite  du  tonnerre.  Arago  aurait 
pu  se  contenter  de  présenter  un  exposé  didactique  des  actions  élec- 
triques et  montrer  clans  les  effets  du  tonnerre  la  répétition  en  grand, 
et  dans  un  laboratoire  inaccessible,  des  expériences  de  la  physique; 
il  choisit  une  marche  opposée  et  plus  rationnelle.  11  recueillit  tous 
les  faits  observés  depuis  les  époques  les  plus  reculées,  les  classa 
méthodiquement,  et  sans  prononce!1  le  mot  d'électricité,  fil  l'histoire 
des  effets  du  tonnerre  avec  les  récits  des  témoins  oculaires.  Je  prends 
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un  exemple  presque  au  hasard.  On  avait  souvent  remarqué  aux  som- 
mets des  montagnes  des  traces  sinueuses  où  les  roches  étaient  fon- 
dues. Ramond  sur  le  pic  du  Midi,  de  Saussure  dans  les  Alpes,  de 
Humboldt  en  Amérique,  s'accordaient  dans  leurs  descriptions  et 
aussi  dans  leurs  explications;  ils  attribuaient  ces  effets  de  fusion  au 
tonnerre.  D'un  autre  côté,  on  trouve  dans  les  plaines  de  la  Silésie  ou 
dans  les  sables  de  l'Egypte  des  tubes  profondément  enfoncés  dans  le 
sol,  et  dont  les  parois  fondues  sont  composées  des  mêmes  élémens 
que  le  terrain  qui  les  entoure,  réunis  et  agglutinés  par  la  chaleur.  Ces 
tubes  se  nomment  des  fulgurites,  et  l'opinion  commune  les  attribue 
à  l'action  de  la  foudre.  Jusque-là  ce  sont  des  effets  constatés  de 
causes  inconnues  et  des  explications  non  justifiées;  mais  voici  qu'un 
jour  M.  Hâgen  de  Konisberg  voit  de  sa  fenêtre  le  tonnerre  tomber 
sur  un  bouleau,  il  fait  fouiller  au  pied  et  y  découvre  un  fulgurite 
bien  constitué  et  encore  chaud.  Voici  un  second  fait  :  en  1790,  dans 
le  parc  d'Aylesford,  un  paysan  va  chercher  sous  un  arbre  un  refuge 
contre  l'orage;  le  tonnerre  tombe  sur  lui,  le  foudroie  et  le  laisse  dans 
la  position  qu'il  occupait.  On  le  retrouva  quelque  temps  après,  en- 
core appuyé  sur  son  bâton  ferré,  dont  la  pointe  fichée  dans  le  sol 
se  continuait  par  un  fulgurite...  C'est  ainsi  que  des  observations 
individuelles,  nombreuses,  faites  par  plusieurs  personnes,  sont  né- 
cessaires avant  qu'on  puisse  établir  une  théorie  rationnelle  des  phé- 
nomènes météorologiques. 

Mais  la  nécessité  de  travaux  collectifs,  exécutés  par  une  société 
formée  d'observateurs  ayant  un  but  commun,  devient  surtout  évi- 
dente quand  il  faut  étudier  un  point  de  la  statique  météorologique 
du  globe.  Je  vais  prendre  un  exemple  célèbre  :  il  s'agit  des  tempé- 
ratures de  l'air  et  de  leur  distribution  sur  la  surface  du  globe. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  l'emploi  d'un  thermomètre 
pour  savoir  qu'en  un  point  arbitrairement  choisi  sur  la  surface  ter- 
restre, la  température  de  l'air  varie  aux  diverses  heures  de  la  jour- 
née. Faible  au  moment  du  lever  du  soleil,  elle  augmente  générale- 
ment jusqu'à  deux  heures,  pour  décroître  ensuite  d'une  manière 
progressive  jusqu'au  matin  suivant,  et  recommencer  périodiquement 
les  mêmes  variations  diurnes  régulières,  auxquelles  s'ajoutent  les 
complications  perturbatrices  amenées  par  l'état  du  ciel  ou  les  chan- 
gemens  de  direction  des  vents.  Si  un  observateur  avait  attentive- 
ment étudié  pendant  toute  la  durée  d'un  jour  l'état  du  thermomètre 
et  qu'on  lui  demandât  quelle  en  a  été  la  température,  il  serait  obligé, 
ou  bien  de  raconter  en  détail  les  variations  qu'il  a  mesurées,  ou  bien 
d'imaginer  une  méthode  exacte  et  régulière  de  les  résumer  dans 
un  chiffre  unique  :  c'est  ce  que  l'on  a  réussi  à  faire.  On  prend  la 
moyenne  des  résultats  obtenus  à  chaque  heure  de  la  journée,  et  on 
admet  que  l'effet  d'ensemble  aurait  été  le  même,  si  pendant  tout  le 
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temps  de  l'observation  la  température  fût  restée  invariablement 
égale  à  cette  moyenne.  On  substitue  au  jour  réel,  dans  lequel  la  tem- 
pérature est  perpétuellement  changeante,  un  jour  fictif,  où  elle  serait 
toujours  constante,  et  c'est  cette  température  intermédiaire  que  l'on 
nomme  en  météorologie  la  température  moyenne  d'un  jour.  Con- 
tinuant les  mêmes  études  et  la  même  réduction  pour  toute  une  an- 
née, on  trouve  des  journées  d'hiver  très  froides,  des  journées  d'été 
très  chaudes,  séparées  par  des  températures  moins  excessives  :  on 
répète  alors  pour  l'année  le  même  raisonnement  que  pour  un  jour. 
On  en  calcule  la  température  moyenne,  et  l'on  suppose  que  l'effet 
thermique  général  est  équivalent  à  celui  d'une  année  imaginaire 
dans  laquelle  toutes  les  saisons  auraient  offert  une  température  uni- 
forme et  invariable  égale  à  cette  moyenne.  Une  multitude  de  me- 
sures se  résument  ainsi  dans  un  chiffre  unique,  les  détails  des  obser- 
vations journalières  se  concentrent  dans  un  résultat  d'ensemble  qui 
les  récapitule,  et  l'état  calorifique  moyen  d'une  localité  se  dégage 
des  nombreuses  perturbations  qui  le  dissimulent.  On  oublie  alors 
les  patientes  études  de  chaque  jour,  on  conserve  les  nombres  qui 
les  récapitulent,  on  les  classe,  on  les  discute,  on  en  peut  déduire  les 
lois  générales  de  la  statique  du  globe. 

Une  première  conséquence  découle  de  ces  observations  :  quand 
nous  voyons  les  années  qui  se  succèdent  se  caractériser  par  des  ré- 
sultats agricoles  très  dissemblables,  par  la  fécondité  ou  la  stérilité 
du  sol,  par  l'abondance  des  pluies  ou  la  sécheresse  de  l'air,  quand 
nous  récapitulons  certaines  dates  néfastes  ou  heureuses,  nous  pou- 
vons nous  former  deux  opinions  opposées  sur  les  phénomènes  du 
globe.  Il  se  peut  que  les  différences  que  l'on  remarque  entre  les  an- 
nées successives  soient  dues  à  des  inégalités  réelles  de  la  quantité 
de  chaleur  versée  annuellement  sur  la  terre,  et  dans  ce  cas  elles 
seront  expliquées  et  démontrées,  si  l'on  reconnaît  des  inégalités  cor- 
respondantes entre  les  moyennes  que  les  météorologistes  calculent; 
mais  il  se  peut  aussi  que  la  chaleur  reçue  sur  un  point  du  globe  de- 
meure constante  pendant  toutes  les  années,  et  que  la  manière  dont 
elle  se  distribue  entre  les  diverses  saisons  soit  seule  différente  :  dans 
ce  cas,  les  moyennes  de  toutes  les  années  devront  être  invariables. 
L'expérience  seule  pouvant  décider  entre  ces  deux  interprétations 
des  faits,  il  a  fallu  consulter  les  observations  exécutées  dans  un  très 
grand  nombre  de  localités,  et  l'on  put  formuler  cette  loi  simple  et 
générale  :  la  température  moyenne  en  un  point  donné  du  globe  est 
invariable. 

Cette  loi,  qui  résolvait  d'une  manière  si  précise  la  question  do  la 
variabilité  des  climats,  en  souleva  une  autre  plus  importante  et  plus 
générale,  celle  de  la  distribution  de  la  chaleur  sur  la  terre.  On  com- 
prend aisément  que  la  température  augmente  progressivement  à 
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mesure  qu'on  s'éloigne  tics  pôles  pour  s'approcher  de  l'équateur,  et 
il  était  bien  naturel  de  penser  que  les  moyennes  des  divers  pays 
étaient  exclusivement  réglées  par  le  degré  de  latitude  sans  être  in- 
fluencées par  la  situation  spéciale  par  rapport  aux  continens,  ou  aux 
mers  ou  aux  montagnes.  Cependant,  après  que  l'on  eut  réuni  dans 
des  tableaux  nombreux  toutes  les  observations  que  l'on  possédait, 
on  vit  clairement  que  la  distribution  des  températures  sur  le  globe 
ne  suivait  pas  une  loi  aussi  simple.  Des  villes  placées  à  la  même  dis- 
tance de  l'équateur  offrirent  des  moyennes  très  inégales,  et  de  nou- 
velles observations  devinrent  nécessaires  pour  constater  et  mesurer 
ces  variations  imprévues  de  l'état  calorifique.  Pour  résumer  ce  fait 
dans  son  ensemble,  le  représenter  graphiquement  et  l'embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  dans  tous  ses  détails,  M.  de  Humboldt  eut  l'idée 
aussi  ingénieuse  que  féconde  de  réunir,  par  une  ligne  tracée  sur  la 
carte  du  globe,  tous  les  points  jouissant  d'une  égale  température. 
Ces  lignes,  que  l'on  nomme  isothermes,  sont  loin  d'être  confondues 
avec  les  parallèles  géographiques,  elles  sont  même  sinueuses,  et  bien 
que  leur  marche  ne  soit  pas  aujourd'hui  irrévocablement  fixée,  nous 
pouvons  comme  exemple  suivre  à  travers  le  globe  l'isotherme  qui 
réunit  tous  les  climats  dont  la  température  est  de  \  0  degrés.  Nous 
rencontrons  cette  isotherme  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  à 
la  latitude  de  &6  degrés;  de  ce  point,  elle  se  dirige  à  travers  le  conti- 
nent vers  l'Atlantique,  qu'à  New-York  elle  atteint  à  la  latitude  de 
A2  degrés;  elle  s'est  rapprochée  de  l'équateur,  et  cela  prouve  qu'à 
latitude  égale  la  côte  orientale  de  l'Amérique  est  sensiblement  plus 
chaude  que  le  rivage  occidental.  En  pénétrant  dans  l'Océan,  la  courbe 
se  relève  vers  le  nord;  elle  passe  à  Dublin  au  53e  degré,  ce  qui  nous 
apprend  que  l'Angleterre  possède  un  climat  plus  doux  que  l'Amérique; 
enfin,  continuant  sa  route  à  travers  l'Europe,  la  ligne  s'incline  de 
nouveau  vers  le  sud,  et  se  retrouve  à  Sébastopol  par  le  hhe  degré. 
En  résumé,  les  continens  sont  plus  froids  que  les  îles,  et  les  tempé- 
ratures égales  ne  suivent  pas  la  trace  des  parallèles  géographiques. 
Si  l'on  veut  discuter  plus  complètement  ce  sujet,  on  voit  appa- 
raître des  inégalités  nouvelles.  Sur  les  continens,  les  étés  se  mon- 
trent généralement  très  chauds,  et  les  hivers  amènent  des  froids 
excessifs.  Dans  les  îles  ou  sur  les  mers  au  contraire,  les  différences 
entre  les  températures  extrêmes  sont  moins  accusées.  Dublin  et  New- 
York  ont  une  égale  température  moyenne;  mais,  dans  la  première 
de  ces  localités,  le  climat  est  uniforme,  et  dans  la  dernière  il  varie 
entre  des  limites  excessives  aux  saisons  opposées.  De  là,  pour  les 
météorologistes,  la  nécessité  de  comparer  les  contrées  sous  ce  nou- 
veau point  de  vue  de  la  rigueur  des  hivers  ou  de  la  chaleur  des  étés, 
de  tracer  sur  le  globe  de  nouvelles  lignes  analogues  aux  isothermes 
et  parcourant  les  pays  dont  les  hivers  ou  les  étés  sont  égaux.  Vien- 
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lient  alors  des  rapprochemens  et  des  applications;  on  voit  les  vé- 
gétaux divers  se  distribuer  sur  la  surface  de  la  terre,  suivant  des 
zones  parallèles  aux  lignes  qui  tracent  l'état  calorifique.  Une  nou- 
velle science,  la  géographie  botanique,  s'appuie  sur  la  météorologie, 
se  développe  avec  elle,  et  des  conséquences  pratiques  viennent  cou- 
ronner cette  longue  étude  des  températures. 

II. 

C'est  maintenant  le  lieu  de  résumer  les  procédés  généraux  et  les 
besoins  de  la  météorologie.  Elle  part  de  ces  études  isolées  et  toujours 
ingrates  qui,  toujours  les  mêmes,  se  reproduisent  à  chaque  heure 
du  jour;  elle  les  rassemble,  les  résume,  et  en  conclut  les  tempéra- 
tures moyennes  des  localités  diverses.  Bientôt  elle  imagine  de  les 
inscrire  sur  la  carte  du  monde  et  d'y  dessiner  des  lignes  isothermes. 
Alors  ces  innombrables  travaux  individuels,  ces  observations,  qu'on 
aurait  pu  croire  puériles,  se  fondent  dans  un  ensemble  régulier.  On 
découvre  d'abord  une  loi  consolante,  celle  de  l'invariabilité  des  cli- 
mats, —  ensuite  une  connaissance  précise  de  la  statique  calorifique  du 
globe,  —  enfin  un  rapport  régulier  entre  la  distribution  de  la  chaleur 
et  celle  des  végétaux.  Si  l'on  veut  savoir  ce  qu'il  en  coûte  pour  éta- 
blir cette  vaste  récapitulation,  il  suffit  de  dire  que  l'étude,  continuée 
pendant  dix  ans,  de  mille  localités  seulement  a  exigé  plus  de  87  mil- 
lions de  mesures  thermométriques.  Que  sera-ce  pour  le  globe  en- 
tier? Mais  dans  les  sciences  il  n'y  a  qu'une  chose  qu'on  ne  calcule 
pas,  c'est  le  temps  que  l'on  emploie  et  la  peine  que  l'on  prend.  Si 
la  météorologie  n'est  pas  aujourd'hui  plus  avancée,  si  les  lignes  iso- 
thermes, imparfaitement  tracées,  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  l'ébau- 
che grossière  d'un  tableau  commencé,  c'est  que  les  études  isolées  qui 
servent  de  bases  n'ont  pas  été  assez  nombreuses.  Que  de  fois,  en 
voulant  observer  les  traces  d'un  phénomène  général,  on  fut  contraint 
d'ajourner  des  découvertes  soupçonnées!  que  de  fois  on  a  dû  s'ar- 
rêter à  la  limite  de  certaines  contrées,  parce  que  les  observations 
manquaient!  Devant  cette  absence  de  clocumens  et  la  nécessité  de  les 
obtenir,  on  a  compris  que  le  seul  moyen  pour  parvenir  au  but  était 
de  couvrir  le  globe  d'un  réseau  d'observateurs  examinant  les  phé- 
nomènes dans  des  conditions  identiques.  Alors  on  a  songé  à  organi- 
ser les  moyens  d'étude  sur  la  plus  vaste  échelle. 

Depuis  quelques  dizaines  d'années,  nous  avons  vu  le  zèle  pour  la 
météorologie  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  d'une  passion  publique.  En 
Angleterre,  les  sociétés  savantes  et  les  observatoires  se  sont  imposé 
des  sacrifices  considérables  pour  installer  des  appareils,  publier  des 
instructions  ou  des  résultats,  solliciter  le  concours  des  officiers  de 
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toutes  les  marines  et  faire  appel  à  la  bonne  volonté  des  individus. 
Des  associations  de  météréographes  ont  été  fondées;  il  s'est  trouvé 
des  savans  illustres  pour  les  diriger,  des  personnages  opulens  pour 
les  doter,  et  un  nombre  considérable  d'observateurs  bénévoles  se 
sont  dévoués  à  étudier  jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  instru- 
mens  indicateurs  de  l'état  atmosphérique.  De  l'Angleterre,  la  fièvre 
des  investigations  s'est  répandue  sur  l'Europe,  passant  par  la  Bel- 
gique, où  elle  a  trouvé  un  directeur  savant  et  zélé;  elle  s'est  étendue 
sur  l'Allemagne;  elle  a  pénétré  en  Russie,  où  elle  s'est  ménagé  l'ap- 
pui du  gouvernement.  Un  immense  réseau  d'observatoires  couvre 
aujourd'hui  toute  l'étendue  de  l'empire  russe,  et  une  armée  de  mé- 
téréographes, ayant  son  général,  ses  officiers  et  ses  soldats,  remplit 
avec  une  régularité  militaire  des  registres  préparés  à  l'avance  avec 
des  colonnes  en  blanc  où  il  n'y  a  qu'à  inscrire  les  indications  don- 
nées par  les  appareils  aux  divers  momens  de  la  journée. 

Au  milieu  de  cette  préoccupation  générale,  quelques  personnes 
ont  porté  leur  attention  sur  les  appareils  explorateurs  pour  les  mo- 
difier et  les  bien  installer.  On  a  imaginé  des  thermomètres  armés 
d'un  crayon  qui  tracent  eux-mêmes  la  température  sur  le  cadran 
d'une  horloge,  au  lieu  même  qui  marque  l'heure  ;  des  appareils  de 
photographie  font  pour  ainsi  dire  le  portrait  des  baromètres  ou  des 
boussoles,  dont  ils  fixent  à  chaque  instant  l'indication  sur  une  plaque 
daguerrienne.  On  n'a  plus  qu'à  les  mettre  en  fonction,  à  les  remonter 
comme  une  horloge,  et  ils  remplacent  plus  exactement  et  sans  dis- 
traction l'observateur,  à  qui  il  fallait  nécessairement  pardonner  quel- 
quefois des  irrégularités.  Ces  instrumens  à  indication  continue  ne 
furent  pas  un  petit  progrès,  au  dire  surtout  de  ceux  dont  ils  sim- 
plifient le  travail.  Rien  ne  manqua  plus  dès-lors  à  la  météorologie, 
ni  les  instrumens  précieux,  ni  les  dévouemens  individuels,  ni  les  pa- 
tronages, ni  les  budgets,  ni  l'organisation. 

Je  me  trompe,  il  lui  a  manqué  la  France,  qui  jusqu'à  présent  ne 
s'est  pas  mise  au  niveau  des  pays  qui  l'entourent.  Les  grandes  for- 
tunes trouvent  chez  nous  à  s'employer  autrement,  et  les  individus 
songent  médiocrement  aux  sciences;  peut-être  n'avons-nous  pas  dans 
le  caractère  une  assez  forte  dose  de  cette  placidité  inerte,  de  ce  dé- 
vouement sans  passion,  qui  font  trouver  du  charme  dans  un  com- 
merce intime  avec  le  baromètre.  Nos  savans  d'ailleurs  n'ont  pas 
montré  une  grande  émotion  à  l'endroit  de  la  météorologie;  ceux  qui 
auraient  pu  faire  naître,  développer  et  diriger  le  mouvement  se  sont 
tenus  à  l'écart;  personne  n'a  donné  l'exemple  en  exécutant  avec  con- 
tinuité des  études  régulières.  L'observatoire  de  Paris  lui-même  n'a 
pas  subi  l'influence  générale,  il  n'a  montré  ni  entraînement  ni  mau- 
\ais  vouloir;  il  s'est  contenté  de  continuer  ses  habitudes  tradition- 
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nelles  sans  y  rien  ajouter,  sans  en  rien  retrancher.  Entre  cet  élan  pas- 
sionné qui  se  développait  dans  les  divers  pays  de  l'Europe  et  cette 
indifférence  si  souvent  bLâmée  que  la  météorologie  rencontrait  en 
France,  il  y  a  un  contraste  dont  les  causes  sont  aisées  à  saisir.  C'est 
que  s'il  y  a  parmi  les  savans  français  des  personnes  qui  soutiennent 
cette  science,  la  croyant  digne  de  leur  intérêt,  il  en  est  d'autres  qui 
la  négligent  et  la  déconseillent,  parce  qu'ils  croient  mal  dirigées  les 
méthodes  qu'elle  suit,  exagérées  les  espérances  qu'elle  a  fait  conce- 
voir, et  trompeuses  les  applications  que  l'on  tente  sur  la  foi  de  son 
autorité. 

Quand  on  ouvre  un  de  ces  énormes  volumes  in-quarto  que  publie 
le  gouvernement  russe,  on  y  voit  qu'à  un  jour  déterminé,  à  midi,  il 
faisait  beau  à  Saint-Pétersbourg,  que  le  vent  y  venait  du  nord,  qu'il 
y  faisait  10  degrés  de  froid,  que  le  baromètre  y  marquait  760  milli- 
mètres, etc.  Ce  détail  est  répété  pour  tous  les  jours  de  l'année  et 
pour  tous  les  observatoires  établis.  Certes  rien  n'est  moins  intéres- 
sant. —  Mais,  disent  les  partisans  de  la  météorologie,  supposez  qu'on 
ait  laissé  écouler  plusieurs  années  ou  plusieurs  siècles,  et  que  ces 
volumes  compulsés  par  une  main  patiente  soient  comparés  à  ceux 
que  l'on  aura  publiés  aux  années  suivantes  jusqu'à  celle  où  se  fera 
la  révision  :  on  acquerra  la  connaissance  des  modifications  que  le 
globe  aura  subies,  s'il  s'est  transformé,  ou  bien  l'on  saura  qu'il  est 
resté  invariable,  si  on  ne  constate  aucune  différence  progressive  entre 
les  époques  passées  et  les  temps  actuels.  Peut-être  trouvera-t-on 
dans  cette  comparaison  la  révélation  de  quelque  fait  général  saillant 
dont  nous  préparons  aujourd'hui  la  découverte  à  nos  descendans. 
11  faut  bien  que  l'on  remarque  qu'il  n'y  a  jamais  d'autre  manière 
de  procéder  dans  les  sciences  physiques.  L'étude  matérielle  des  faits 
isolés,  que  l'on  résume  ensuite,  est  la  seule  méthode  que  l'on  con- 
naisse et  que  l'on  emploie  pour  découvrir  les  lois  générales,  et  si  l'as- 
tronomie a  fait  quelques  progrès,  si  elle  en  attend  d'autres,  elle  les 
doit  ou  les  devra  à  la  récapitulation  et  à  la  coordination  des  études 
individuelles  qui  s'accumulent  dans  les  archives  des  observatoires. 

A  ce  raisonnement  d'autres  personnes  répondent  que,  les  mesures 
étant  faites  au  niveau  du  sol  au  milieu  de  toutes  les  causes  pertur- 
batrices locales,  il  y  a  peu  de  probabilité  qu'elles  puissent  conduire 
à  des  notions  générales  exactes;  que,  les  observatoires  n'ayant  pas 
d'objet  bien  défini,  on  ne  sait  guère  les  raisons  des  pratiques  aux- 
quelles on  s'astreint;  que  les  espérances  vagues  de  découvertes  gé- 
nérales n'ont  rien  de  bien  assuré;  que  le  but  est  distant:  que  si  parmi 
les  myriades  de  nombres  que  l'on  enfouit  dans  des  volumes  coûteux 
quelques-uns  peut-être  sont  destinés  à  être  utilisés,  il  y  en  a  une 
immense  quantité  qui  ne  serviront  jamais,  et  qu'il  n'est  pas  néces- 
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saire  de  créer  à  grands  frais  des  observatoires,  d'user  des  existences 
nombreuses  à  la  poursuite  de  recherches  dont  on  n'a  pas  d'avance 
prévu  l'utilité. 

On  le  voit,  si  hors  de  notre  pays  tout  le  monde  s'accorde  sur  la 
nécessité  de  pratiquer  la  météorologie,  en  France  on  est  loin  d'y 
concourir  avec  la  même  unanimité,  et  les  deux  opinions  opposées 
que  les  savans  discutent  entre  eux  ont  eu  pour  résultat  d'entraver 
le  zèle  des  adeptes.  Ces  deux  opinions  ont  été  récemment  mises  en 
présence  au  sein  même  de  l'Académie  des  Sciences.  Pour  diriger 
plus  sûrement  les  tentatives  de  l'agriculture  en  Algérie,  l'administra- 
tion de  la  guerre  désira  faire  exécuter  des  études  suivies  sur  la  cli- 
matologie des  diverses  zones  de  la  contrée,  et,  ne  voulant  pas  assu- 
mer la  responsabilité  scientifique  de  l'entreprise,  elle  demanda  à 
l'Académie  une  instruction  détaillée  qu'elle  se  chargeait  de  mettre  à 
exécution.  Une  commission  fut  nommée,  et  un  rapport  fut  déposé  à 
la  fin  de  décembre  1855  par  M.  Pouillet.  Ce  rapport  souleva  une  dis- 
cussion extrêmement  vive;  restreinte  d'abord  dans  les  limites  mêmes 
de  la  demande  qui  l'avait  provoquée,  cette  question  finit  par  s'éten- 
dre, et  à  propos  des  observatoires  de  l'Algérie,  on  en  vint  à  mettre 
en  cause  et  presque  en  interdit  la  météorologie  elle-même.  Les  coups 
les  plus  rudes  lui  furent  portés  par  des  savans  éminens,  et  ceux 
qu'elle  reçut  de  M.  Biot  ont  eu  un  long  retentissement. 

L'illustre  et  vénérable  doyen  de  l'Académie  des  Sciences  aime  la 
discussion,  et  il  y  excelle,  car  il  y  apporte  à  la  fois  l'expérience  des 
luttes  scientifiques  qu'il  a  commencées  jeune,  les  ressources  d'un 
esprit  très  vaste  et  dont  l'éducation  est  complète,  un  peu  de  passion 
dans  les  argumens  et  beaucoup  de  respect  pour  les  personnes  :  il  y 
montre  surtout  la  qualité  bien  rare  d'exposer  avec  une  merveilleuse 
élégance  les  détails  les  plus  intimes  des  questions  les  plus  arides,  et 
réussit  toujours  à  faire  admirer  son  talent,  lors  même  qu'il  ne  fait 
pas  triompher  ses  opinions.  M.  Biot  entra  dans  le  débat  sur  la  mé- 
téorologie avec  une  grande  solennité,  et,  remplissant  comme  un  de- 
voir envers  lui-même  et  envers  l'Académie,  il  prononça  une  condam- 
nation formelle  de  la  science  qui  occupe  à  elle  seule  plus  de  disci- 
ples que  toutes  les  autres  ensemble.  «  L'épreuve  que  l'on  a  faite  en 
Russie,  dit-il,  de  ces  établissemens  spécialement  météorologiques 
est  complète.  Leur  directeur  général  est  un  savant  distingué,  ses 
aides  principaux  sont  des  hommes  très  intelligens;  lui  et  eux  ont 
dû  se  mettre  en  possession  des  méthodes  et  des  procédés  d'obser- 
vation récemment  perfectionnés.  La  générosité  de  l'empereur  de 
Russie  n'a  rien  refusé  de  ce  qui  pouvait  assurer  le  succès  de  ces 
établissemens.  Pourtant  ni  là  ni  ailleurs  on  n'a  tiré  aucun  fruit  réel 
de  leurs  coûteuses  publications;  ils  n'ont  rien  produit  pour  l'avan- 
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cernent  de  la  science  météorologique,  et  j'ajoute  que,  non  par  la 
faute  des  hommes,  mais  par  le  manque  d'un  but  spécial  et  par  la 
nature  de  leur  organisation,  ils  ne  pouvaient  rien  produire,  sinon 
des  masses  de  faits  disjoints,  matériellement  accumulés,  sans  au- 
cune destination  d'utilité  prévue,  soit  pour  la  théorie,  soit  pour  les 
applications.  » 

Nous  ne  voulons  point  ici  faire  l'histoire  de  la  discussion  soulevée 
par  les  paroles  de  M.  Biot.  Il  nous  suffît  d'avoir  montré  que  deux 
opinions  entièrement  opposées  se  trouvaient  en  présence,  et  que, 
par  les  attaques  dont  elle  avait  été  l'objet,  la  météorologie  se  trou- 
vait gravement  compromise.  Il  ne  nous  appartient  point  de  discuter 
ou  les  argumens  favorables  des  uns,  ou  les  objections  impitoyables 
des  autres;  mais  s'il  est  difficile  de  se  prononcer  entre  des  argumens 
contradictoires,  il  ne  l'est  jamais  de  se  rendre  à  l'évidence  des  faits. 
Les  opposans  auront  raison  tant  qu'une  découverte  saillante  ne  les 
viendra  pas  condamner,  et  les  météorographes  triompheront  le  jour 
où  ils  apporteront  comme  résultat  de  leur  persévérance  et  de  leurs 
travaux  collectifs  un  grand  fait  météorologique. 

Cette  bonne  fortune  leur  était  réservée.  Au  moment  même  où  un 
débat  solennel  venait  de  mettre  en  question  à  la  fois  l'autorité  et 
l'utilité  de  la  science,  l'observatoire  de  Paris  terminait  un  ensemble 
de  recherches  météorologiques  dont  il  était  impossible  de  contester 
l'importance.  Chacun  se  souvient  que  le  14  novembre  1854  une 
tempête  épouvantable  enveloppa  les  flottes  anglaise  et  française  sta- 
tionnées dans  la  Mer-Noire.  Le  ITenri  IV  fut  jeté  à  la  côte,  un  nombre 
considérable  de  bâti  mens  de  transport  firent  naufrage,  et  presque 
tous  les  navires  des  deux  marines  reçurent  des  avaries  que  les  cir- 
constances et  les  lieux  rendaient  désastreuses.  La  tourmente  s'éten- 
dit sur  toute  la  Crimée,  sur  toute  la  surface  de  la  Mer-Noire  jusqu'à 
Constantinople,  et  presque  en  même  temps  on  signalait  en  France 
et  dans  la  Méditerranée  des  coups  de  vent  non  moins  violens.  Il  était 
dès-lors  évident  que  le  phénomène  n'avait  pas  été  local,  qu'il  était 
dû  à  une  perturbation  atmosphérique  embrassant  à  la  fois  ou  suc- 
cessivement une  grande  étendue  de  pays,  peut-être  l'Europe  entière, 
et  il  était  désirable,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  des  flottes,  de 
rechercher  comment  une  commotion  pareille  avait  pu  naître,  se  dé- 
velopper et  se  propager.  Le  directeur  de  l'observatoire  de  Paris  fut 
donc  chargé  par  le  ministre  de  la  guerre  de  faire  une  enquête  mé- 
téorologique sur  la  question.  M.  Leverrier  écrivit  aussitôt  une  circu- 
laire à  tous  les  météorographes  du  inonde  et  leur  demanda  commu- 
nication des  notes  qu'ils  avaient  prises  pendant  les  quelques  jours 
qui  précédaient  le  14  novembre.  Plus  de  deux  cent  cinquante  ré- 
ponses, contenant  les  indications  données  par  les  instrumens  mé- 
téorologiques aux  jours  indiqués,  furent  reçues  à  l'Observatoire. 
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Quelques  mots  suffiront  pour  faire  apprécier  l'importance  de  ces 
communications,  venues  de  points  si  divers. 

Si  l'on  suppose  un  observateur  fixé  en  une  station  invariable  sur 
le  globe,  étudiant  à  chaque  moment  les  oscillations  du  baromètre, 
il  en  pourra  conclure  que  la  couche  atmosphérique  répandue  au- 
dessus  de  sa  tête  éprouve  des  variations  alternatives.  Il  arrivera 
ainsi  à  la  connaissance  de  faits  isolés  qui  auront  pour  lui  une  impor- 
tance médiocre,  et  n'en  offriront  aucune  aux  habitans  des  contrées 
voisines.  Ces  oscillations  du  baromètre  se  reproduisent  cependant 
dans  tous  les  points  du  globe,  elles  n'y  sont  point  le  résultat  d'acci- 
dens  locaux,  mais  bien  des  manifestations  de  mouvemens  atmos- 
phériques qui  s'étendent  sur  des  espaces  considérables,  et  qu'on 
pourrait  étudier  dans  leur  ensemble,  si  on  possédait  une  série  d'ob- 
servations faites  au  même  moment  sur  les  divers  points  couverts 
par  la  masse  d'air  dont  on  veut  étudier  l'état  physique.  Ainsi,  par  la 
diffusion  des  observations  d'abord,  par  leur  concentration  dans  des 
mains  uniques  qui  les  coordonnent  ensuite ,  il  devient  possible  de 
constater  l'étendue  qu'occupe  une  grande  perturbation  de  l'océan 
aérien,  de  la  suivre  dans  son  origine,  dans  son  développement,  dans 
sa  translation.  Ces  observations  individuelles,  très  multipliées, 
M.  Leverrier  venait  de  les  recevoir  :  elles  avaient  été  faites  toutes  à 
la  même  époque,  et  précisément  au  moment  où  une  grande  commo- 
tion agitait  le  continent  européen;  elles  contenaient  évidemment  tous 
les  élémens  nécessaires  pour  faire  l'histoire  de  ce  bouleversement; 
seulement  il  fallait  les  réunir,  les  coordonner,  et  ce  n'était  pas  un 
médiocre  travail.  M.  Leverrier  en  chargea  M.  Liais,  qui  s'est  acquitté 
de  cette  pénible  tâche  avec  tout  le  succès  désirable. 

Le  12  novembre,  à  l'heure  de  midi  de  Paris,  les  diverses  localités 
de  l'Europe  se  trouvaient  dans  des  états  atmosphériques  très-dis- 
semblables; le  baromètre  atteignait  dans  quelques-unes  des  hauteurs 
plus  grandes  que  dans  toutes  les  autres  et  tout  à  fait  exception- 
nelles, et  ces  localités  n'étaient  pas  irrégulièrement  distribuées;  on 
les  trouvait  au  contraire  parfaitement  alignées,  et  en  les  marquant 
sur  la  carte,  elles  présentaient  un  ensemble  de  points  dessinant  une 
ligne  peu  sinueuse  qui  courait  du  nord  au  sud.  Cette  ligne  passait 
sur  l'Angleterre,  elle  en  coupait  la  côte  orientale  par  le  55°  degré  de 
latitude,  se  dirigeait  vers  le  sud,  traversait  le  canal  de  Bristol  et  se 
prolongeait  vers  la  pointe  de  Cornouailles.  A  partir  de  ce  point,  elle 
passait  sur  la  Manche,  se  retrouvait  à  travers  la  Bretagne,  et,  coupant 
la  France  diagonalement,  sortait  par  Narbonne  pour  entrer  dans  la 
Méditerranée.  Elle  ne  s'y  perdait  pas,  et  on  la  retrouvait  sur  la  côte 
algérienne  vers  le  5°  degré  de  longitude  orientale.  Sur  toute  l'im- 
mense étendue  de  cette  ligne,  le  baromètre  se  soutenait  à  770  milli- 
mètres, et  quand  on  s'en  éloignait  vers  des  localités  placées  à  l'est 
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ou  bien  à  l'ouest,  on  reconnaissait  des  pressions  barométriques 
moindres,  et  qui  diminuaient  d'autant  plus  que  l'on  s'écartait  da- 
vantage. 

Il  est  donc  prouvé  que  le  J2  novembre  à  midi  la  pression  atmos- 
phérique avait  atteint  un  maximum  sur  toute  l'étendue  de  l'immense 
ligne  que  nous  venons  de  décrire,  et  comme  cette  pression  est  due 
aux  couches  d'air  superposées  au  baromètre  en  ces  points,  on  peut 
expliquer  le  fait  en  admettant  que  l'air  y  avait  atteint  momentané- 
ment une  épaisseur  plus  grande,  que  la  surface  supérieure  de  l'at- 
mosphère y  était  surélevée,  qu'elle  présentait  une  colline  continue 
courant  de  l'Angleterre  à  l'Afrique,  du  nord  au  sud,  et  dont  la  crête 
était  justement  placée  au-dessus  des  points  par  lesquels  passait  la 
ligne  tracée.  Si  l'on  veut  une  représentation  matérielle  de  ce  phé- 
nomène, on  peut  se  figurer  la  surface  agitée  de  la  mer,  suivre  par 
la  pensée  la  ligne  qui  forme  la  crête  supérieure  d'une  vague  :  on  aura 
l'image  de  l'état  où  se  trouvait  l'océan  atmosphérique,  et  la  surélé- 
vation qui  existait  à  sa  surface  prendra  par  analogie  le  nom  de  vague 
atmosphérique. 

A  partir  du  moment  que  nous  avons  pris  pour  point  de  départ,  le 
baromètre  baisse  dans  tout  le  trajet  de  la  courbe;  mais  il  monte  pro- 
gressivement dans  les  points  qui  la  bordent  à  l'est.  La  vague  n'est 
pas  immobile;  elle  se  meut  comme  les  vagues  de  l'océan;  à  minuit 
elle  a  franchi  la  Manche  et  se  trouve  au-dessus  de  la  Hollande,  de 
Lille,  de  Paris  et  de  Lyon;  enfin  au  lendemain  13,  à  midi,  vingt- 
quatre  heures  après  qu'elle  a  été  une  première  fois  observée,  on  la 
retrouve,  avec  les  mêmes  caractères,  déjà  très  loin  de  son  point  de 
départ  et  un  peu  inclinée  sur  sa  direction  primitive  ;  elle  se  monti  e 
sur  les  côtes  orientales  de  la  Suède,  sur  les  îles  d'Aland  et  de  Rugen, 
passe  à  Berlin,  à  Dresde,  se  dirige  vers  les  Alpes,  dont  elle  suit  les 
sinuosités,  et,  côtoyant  les  frontières  orientales  de  France,  se  perd 
dans  la  Méditerranée. 

La  vague  se  déforme  ensuite  sensiblement;  ses  extrémités  mar- 
chent plus  rapidement  que  son  milieu.  On  la  voit,  le  l/i  novembre 
à  midi,  partir  de  Saint-Pétersbourg  et  se  retrouver  à  Dantzig,  tra- 
verser la  Prusse,  passer  à  l'ouest  de  Yienne,  puis,  s'infléchissant,  se 
diriger  sur  la  Dalmatie,  franchir  la  mer  Adriatique,  et,  coupant  la 
pointe  méridionale  de  l'Italie,  rentrer  dans  la  mer  par  le  golfe  de 
Tarente.  Elle  continue,  sans  s'affaiblir,  sa  marche  à  travers  la  Russie, 
les  provinces  danubiennes  et  la  Turquie  d'Europe;  le  15,  elle  se  trouve 
sur  les  monts  Krapacks;  le  16,  elle  a  franchi  la  Mer-Noire,  et,  faute 
d'observations,  on  cesse  de  la  pouvoir  suivre. 

Voilà,  tout  le  monde  en  conviendra,  un  des  phénomènes  les  plus 
généraux,  les  plus  intéressans  de  la  physique  du  globe.  C'est  une 
condensation  de  l'atmosphère  que  chaque  météorologiste  voit  passer 
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au-dessus  de  lui  sans  en  connaître  l'étendue,  que  M.  Liais  nous 
montre  dans  son  ensemble  et  qu'il  suit  dans  ses  mouvemens.  L'océan 
atmosphérique  a  donc  ses  vagues;  elles  couvrent  presque  tout  le 
globe;  elles  se  déplacent  dans  une  direction  régulière  comme  celles 
de  la  mer.  L'onde  que  nous  venons  d'étudier  se  transporte  de  l'oc- 
cident à  l'orient,  traverse  l'Europe  tout  entière,  et  met  quatre  jours 
pour  aller  de  Londres  à  la  Mer-Noire.  Tout  en  la  suivant  dans  son 
mouvement  général  de  propagation,  nous  découvrons  déjà,  sur  la 
surface  des  continens,  des  causes  locales  qui  la  déforment  et  la  ra- 
lentissent. Pendant  qu'elle  franchit,  du  12  à  midi  au  13  à  minuit,  la 
surface  plane  et  basse  qui  s'étend  au  nord,  des  côtes  de  l'Angleterre 
à  l'embouchure  de  l'Oder,  elle  traverse  à  peine  au  midi  la  largeur 
de  la  France,  et  s'arrête  pendant  longtemps  sur  le  contour  des  Alpes, 
qui  lui  opposent  comme  une  barrière  qu'elle  hésite  à  franchir,  et 
qui  en  diminuent  notablement  la  hauteur.  Au  bout  de  vingt-quatre 
heures  de  lutte,  les  Alpes  sont  cependant  traversées;  mais  alors  se 
présentent  les  montagnes  du  Tyrol,  puis  les  Krapacks  et  les  Balkans, 
et  la  vague,  qui  avait  été  de  plus  en  plus  retardée  et  abaissée  par  ces 
obstacles  naturels,  se  relève  et  s'accélère  en  passant  sur  la  Mer-Noire. 

J'ai  peur  que  l'on  ne  confonde  cette  vague  avec  les  effets  des 
vents  qui  transportent  l'air  d'un  lieu  à  un  autre,  et  qu'on  ne  voie 
dans  ce  phénomène  un  ouragan  qui  aurait  poussé  l'atmosphère  de 
l'ouest  vers  l'est.  Rien  de  pareil  ne  se  produisait,  pas  plus  qu'on  ne 
remarque  aucun  effet  semblable  dans  les  vagues  de  la  mer.  Celles-ci 
sont  produites  par  un  soulèvement  momentané  de  la  surface  de  l'eau 
sur  les  points  qu'elles  parcourent,  mais  le  liquide  n'est  pas  entraîné 
avec  elles.  Quand  elles  rencontrent  un  navire,  elles  le  soulèvent, 
mais  elles  ne  le  déplacent  pas ,  et  si  même  on  se  représente  une  ri- 
vière qui  coule  rapidement,  on  se  rappellera  y  avoir  vu  des  vagues 
dont  les  unes  remontaient  le  courant  pendant  que  d'autres  le  sui- 
vaient, se  montrant  ainsi  tout  à  fait  indépendantes  des  mouvemens 
de  progression  que  les  eaux  possèdent.  Or  entre  les  liquides  et  l'air 
l'analogie  est  complète;  notre  vague  atmosphérique  traversa  des  con- 
trées où  les  vents  soufflaient  dans  des  directions  tout  à  fait  diffé- 
rentes, et  ils  n'ont  opposé  à  sa  formation  ou  à  son  mouvement  au- 
cun obstacle  appréciable.  Tous  les  enfans  s'amusent  à  placer  sur  le 
sol  une  longue  corde,  dont  ils  tiennent  le  bout  à  la  main;  quand  ils 
le  soulèvent  pour  l'abaisser  ensuite  brusquement,  ils  voient  toute  la 
corde  se  mettre  successivement  en  action  et  une  espèce  d'arceau  se 
former  comme  un  repli  de  serpent  qui  se  meut  de  lui-même  et  par- 
court la  corde  tout  entière.  Cet  arceau,  ce  repli  est  une  image  fidèle 
de  la  vague  atmosphérique. 

Les  documens  reçus  à  l'Observatoire,  outre  l'état  barométrique, 
fournissaient  encore  les  élémens  nécessaires  pour  reconstituer  toutes 
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les  circonstances  qui  accompagnaient  le  mouvement  de  la  vague.  On 
y  voit  <^s  températures  très  inégales  du  nord  au  midi,  on  y  constate 
der  directions  tout  à  fait  indépendantes  dans  les  vents;  mais  ce  qui 
doit  nous  étonner,  c'est  que,  malgré  l'immense  étendue  de  l'espace 
parcouru,  malgré  toutes  les  différences  des  latitudes  et  des  climats, 
la  visite  de  la  vague  amena  sur  les  continens  ou  sur  les  mers  un 
temps  calme  et  cette  bienfaisante  influence  d'une  atmosphère  sereine 
qui  concorde  avec  la  grande  hauteur  du  baromètre.  Rien  ne  faisait 
présager  ces  affreuses  commotions  que  la  mer  avait  éprouvées  en 
Crimée,  et  qui  avaient  motivé  l'enquête.  Nous  allons  voir  cependant 
qu'entre  cette  vague  inoffensive  et  les  tempêtes  désastreuses  il  existe 
une  relation  directe,  et  que  ce  calme  momentané  est  la  suite  ou  le 
présage  de  phénomènes  destructeurs. 

On  a  commencé  à  reconnaître  la  vague  le  12  novembre  à  midi, 
au  moment  où  elle  planait  sur  l'Angleterre  et  la  France.  Remontons 
maintenant  un  peu  plus  haut  :  du  10  au  11  novembre,  les  mêmes 
points,  loin  d'être  soumis  à  une  pression  inhabituellement  élevée, 
éprouvaient  un  effet  contraire;  le  baromètre  y  était  bas,  plus  bas 
qu'aux  autres  contrées,  et  les  points  où  l'affaiblissement  de  la  pres- 
sion était  le  plus  marqué  occupaient  sensiblement  cette  même  ligne, 
qui  était  au  12  le  lieu  de  la  vague.  Il  y  avait  donc  en  ces  points  une 
diminution  de  la  hauteur  de  l'atmosphère,  et  sa  surface  supérieure  de- 
vait y  présenter  un  sillon  creux  très  étendu.  Le  sillon  était  à  cette  date 
assez  peu  profond;  on  le  voit  ensuite  se  mettre  en  mouvement  :  le  12 
il  parvient  à  la  limite  de  l'Autriche,  le  13  il  atteint  la  Mer-Noire, 
le  \  k  il  s'abat  sur  la  Grimée.  A  l'origine,  cette  dépression  de  l'atmo- 
sphère était  à  peine  sensible;  mais  en  la  suivant  dans  son  trajet,  on 
la  vit  s'aggraver,  et  à  Munich  on  la  trouva  considérable;  à  Vienne, 
elle  fut  plus  grande  encore;  sur  la  Mer-Noire,  elle  avait  atteint  des 
proportions  énormes.  La  vague  élevée  avait  donc  été  précédée  d'une 
dépression,  d'une  onde  creuse  qui,  lui  montrant  le  chemin,  avait  tra- 
versé l'Europe  et  atteint  la  Mer-Noire  le  là  novembre.  Ces  deux 
ondes,  dont  la  connexion  est  évidente,  nous  en  font  prévoir  une  troi- 
sième qui  les  suivait  pas  à  pas,  et  qui  devait  être  aussi  une  vague 
creuse;  nous  la  distinguons  en  effet,  elle  couvre  la  France  du  \h  au 
15,  et  poursuit  celles  qui  l'ont  précédée.  En  France,  nous  voyons 
donc  successivement  passer,  le  11  une  dépression,  le  12  et  le  13 
une  vague  surélevée,  du  \lx  au  15  un  nouveau  creux,  et  la  succession 
des  mêmes  phénomènes  se  retrouve  en  Crimée  à  des  dates  différentes  : 
le  \h  on  y  subit  l'action  de  la  dépression  antérieure,  au  16  on  voit 
la  vague  élevée,  et  probablement  au  18  on  y  verrait  passer  le  creux 
postérieur,  si  les  documens  ne  manquaient  pas  à  cette  date.  C'est 
maintenant  que  nous  pouvons  particulièrement  insister  sur  la  com- 
paraison des  ondes  de  l'atmosphère  avec  celles  de  la  mer,  où  nous 
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voyons  incessamment  se  succéder  des  vagues  et  des  creux  se  pour- 
suivant toujours  et  venant  incessamment  produire  sur  les  mêmes 
points  des  mouvemens  alternativement  opposés.  Ces  dépressions 
atmosphériques,  qui  suivent  et  précèdent  les  vagues  élevées,  ne  leur 
ressemblent  malheureusement  pas  dans  les  effets  qu'elles  produisent; 
loin  d'amener  le  beau  temps,  elles  apportent  des  pluies  abondantes, 
les  vents  prennent  des  vitesses  considérables,  les  grains  surviennent 
et  les  tempêtes  se  produisent.  C'est  l'onde  basse  antérieure  qui  a 
affligé  la  Crimée  le  14,  c'est  la  dépression  postérieure  qui  a  sévi  en 
France  du  15  au  16. 

L'utilité  de  la  météorologie  est  donc  aujourd'hui  bien  établie,  et 
les  derniers  progrès  de  cette  science  ont  mis  une  fois  de  plus  en  évi- 
dence un  fait  bien  remarquable,  —  la  liaison  qui  existe  entre  les  di- 
verses branches  de  la  physique  et  les  services  réciproques  qu'elles 
peuvent  se  rendre.  La  pratique  de  la  météorologie  avait,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  rencontré  deux  des  plus  grandes  difficultés  qui 
puissent  entraver  une  science.  La  première  était  dans  les  détails  : 
il  fallait  installer  des  observatoires  et  enrôler  un  nombre  considé- 
rable d'ouvriers  isolés.  La  seconde  empêchait  l'œuvre  commune  de 
s'achever  :  c'était  la  peine  qu'il  fallait  prendre  pour  relier  en  un 
faisceau  commun  tant  d'observations  éparses.  Les  choses,  on  le 
comprend,  sans  rien  perdre  de  leur  précision  dans  les  détails,  ac- 
querraient une  bien  plus  grande  valeur  générale,  si  le  même  obser- 
vateur pouvait  lui-même  à  la  fois  faire  en  tous  les  lieux  la  même 
étude  d'un  phénomène  atmosphérique.  Si  les  sciences  n'ont  point 
encore  réussi  à  donner  à  l'homme  ce  pouvoir  d'ubiquité,  elles  vien- 
nent au  moins  d'y  suppléer  par  le  télégraphe  électrique,  et  de  don- 
ner à  la  météorologie  le  plus  précieux  de  tous  ses  appareils  :  celui 
qui  peut  réunir  dans  une  main  commune  toutes  les  explorations  qui 
s'exécutent  en  tous  les  points  d'une  vaste  contrée. 

Sans  les  avis  instantanés  du  télégraphe,  chaque  observatoire  est 
abandonné  à  lui-même.  S'il  voit  passer  un  météore  extraordinaire, 
il  ne  peut  en  avertir  les  contrées  vers  lesquelles  il  marche,  et  lui- 
même  ne  reçoit  aucune  nouvelle  qui  le  prépare  à  étudier  les  grands 
bouleversemens  qui  se  dirigent  vers  lui.  Au  bout  de  plusieurs  an- 
nées, il  est  vrai,  les  moyennes  des  observations  sont  quelquefois 
publiées,  mais  elles  ne  contiennent  plus  la  trace  des  phénomènes 
accidentels;  à  moins  qu'ils  n'aient  apporté  une  perturbation  extraor- 
dinaire dans  l'état  des  contrées,  ils  sont  oubliés;  on  ne  peut  plus 
espérer  d'en  retrouver  la  marche  et  le  développement.  Les  ondes  at- 
mosphériques par  exemple  sont,  sans  contestation,  un  des  mouve- 
mens les  plus  communs  de  l'atmosphère,  et  c'est  à  la  persévérant.- 
attention  de  quelques  savans  que  l'on  en  doit  la  toute  récente  décou- 
verte. Celles  qui  ont  affligé  les  continens  pendant  tant  de  siècles 
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n'ont  été  considérées  que  comme  des  accidens  dont  la  liaison  avait 
échappé,  et  nous  pouvons  sans  témérité  penser  que  bien  d'autres 
actions  générales  qui  affectent  les  habitans  du  globe  sont  demeurées 
inconnues,  parce  que  les  hommes  n'avaient  aucun  moyen  de  se  pré- 
venir à  de  grandes  distances  des  effets  qu'ils  éprouvent  à  une  époque 
déterminée.  Les  météorologistes  auraient  donc  à  peu  près  sans  uti- 
lité multiplié  les  lieux  d'études,  s'ils  n'avaient  réussi  à  les  lier  entre 
eux  par  un  système  de  communications  toujours  prêt  et  instantané  : 
c'est  le  télégraphe. 

Supposons  par  exemple  qu'un  ouragan  se  montre  à  Saint-Péters- 
bourg; on  peut  à  l'instant  même  en  demander  des  nouvelles  à  tous 
les  observatoires  de  Russie,  et  quelques  heures  après  on  saura  qu'il 
souffle  sur  tout  l'empire,  —  car  ces  phénomènes  ne  sont  point 
locaux,  —  qu'il  occupe  une  longue  ligne  du  nord  au  sud.  Le  leade- 
main,  on  saura  qu'il  marche  vers  l'occident,  qu'il  se  dirige  vers  l'Al- 
lemagne, et  l'on  en  préviendra  les  astronomes  de  Berlin  et  de  Vienne  : 
ceux-ci  attendront  et  se  prépareront  à  observer;  bientôt  le  phéno- 
mène les  enveloppera  à  leur  tour,  et  ils  en  donneront  avis  en  France 
et  en  Angleterre.  Chacun,  rendant  ainsi  le  service  d'annoncer  une 
grande  perturbation,  permettra  à  ceux  qu'elle  menace  de  s'en  pré- 
occuper à  l'avance  et  de  s'en  garantir;  les  agriculteurs  hâteront 
leurs  rentrées,  les  ports  arboreront  des  pavillons  d'alarme,  et  ces 
dangers  ainsi  prévus  perdront  sans  aucun  doute  un  peu  de  la  gra- 
vité qu'ils  ont  lorsqu'ils  arrivent  à  l'improviste.  On  peut  se  rappeler 
qu'il  a  fallu  quatre  jours  à  l'onde  de  Balaclava  pour  aller  de  Lon- 
dres en  Crimée;  une  nouvelle  électrique  aurait  donc  permis  aux 
vaisseaux  alliés  de  prendre  longtemps  à  l'avance  des  mesures  de 
sûreté  qui  eussent  annulé  l'effet  de  la  tempête.  Non-seulement,  on 
le  voit,  le  télégraphe  électrique  peut  rendre  à  la  météorologie  cet 
important  service  de  transmettre  à  un  centre  commun  l'avis  et  le 
détail  d'une  action  atmosphérique  étendue,  mais,  grâce  à  son  con- 
cours, la  météorologie  va  devenir  une  étude  dont  l'utilité  sera  jour- 
nalière et  générale.  On  pourra  prédire  à  tout  un  pays  une  commo- 
tion qui  le  menace,  non  pas  comme  on  prédit  une  éclipse  pour  en 
avoir  calculé  l'heure,  mais  comme  on  annonce  à  une  station  de  che- 
min de  fer  l'arrivée  d'un  train  qui  est  en  marche.  Cet  important  et 
nouvel  emploi  du  télégraphe  vient  de  se  réaliser  en  France  :  un 
accord  s'est  établi  entre  la  direction  des  télégraphes  et  celle  de  l'Ob- 
servatoire. Espérons  que  cet  accord  marquera  le  point  de  départ 
d'une  ère  nouvelle  pour  la  météorologie. 

J.  Jamiv 
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PHILIPPE  ET  ALEXANDRE. 


IIISTORY  OF  GREECE,   by   G.    GROTE. 


Un  grand  et  beau  travail  dont  nous  avons  plusieurs  fois  entre- 
tenu nos  lecteurs  est  aujourd'hui  terminé.  Arrivé  à  la  fin  de  son 
Histoire  de  la  Grèce  (1),  M.  Grote  a  peine  à  contenir  un  sentiment 
de  tristesse  et  de  découragement;  Gibbon  avait  éprouvé  la  même 
impression  en  écrivant  les  dernières  lignes  de  la  Décadence  et  de  la 
Chute  de  l'Empire  romain.  En  effet,  pour  un  homme  d'étude  qui  a 
passé  une  partie  de  sa  vie  sur  un  sujet  de  prédilection,  l'abandonner, 
même  pour  le  produire  devant  le  public,  c'est  rompre  une  habitude 
chérie;  il  éprouve  une  émotion  qui  doit  ressembler  un  peu  à  celle 
d'un  père  qui  se  sépare  de  sa  fille  pour  la  marier.  Tout  cela,  M.  Grote 
l'a  ressenti,  je  pense,  mais  avec  une  douleur  de  plus.  Épris  de  la 
Grèce  libre  et  florissante,  il  lui  faut  aujourd'hui  raconter  ses  défaites 
et  son  avilissement.  Ces  républiques  modèles,  qui  ont  donné  de  si 
mémorables  exemples  de  courage,  de  magnanimité,  et  qui  plus  est, 

(1)  Le  douzième  volume  de  Ylfistoire  de  la  Grèce  a  paru  à  Londres  il  y  a  environ 
deux  mois.  Voyez,  sur  l'ouvrage  de  M.  Grote,  la  Revue  du  1er  avril  1847,  1er  aoù* 
1848,  1«  juin  1849,  15  mai  1850,  15  mai  1852. 
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de  sagesse  et  de  bon  sens,  il  lui  reste  à  dire  comment,  s' abandon- 
nant elles-mêmes,  elles  subirent  le  joug  d'un  peuple  qu'elles  avaient 
longtemps  méprisé.  Un  siècle  et  demi  après  avoir  repoussé  la  plus 
formidable  invasion  du  grand  roi  à  la  tête  des  forces  de  toute  l'Asie, 
la  Grèce  succombe  sous  les  coups  d'un  petit  souverain  qu'autrefois 
elle  aurait  à  peine  admis  à  l'honneur  de  son  alliance.  Avocat  de  la 
démocratie  intelligente  et  honnête,  M.  Grote  voit  avec  douleur  la 
transformation  qu'elle  a  subie  en  peu  d'années.  La  Grèce,  au  ive  siècle 
avant  notre  ère,  est  encore  le  centre  de  la  civilisation  ;  elle  possède 
peut-être  la  force  matérielle,  mais,  divisée  par  vingt  petites  ambi- 
tions rivales,  elle  va  tomber  inévitablement  au  pouvoir  d'un  soldat 
habile  et  persévérant. 

La  Macédoine,  relativement  à  la  Grèce,  se  trouvait  à  certains 
égards  dans  une  position  assez  semblable  à  celle  de  la  Russie  vis-à- 
vis  de  l'Europe  occidentale.  Un  peuple  pauvre,  grossier,  étranger  à 
la  civilisation  hellénique,  était  gouverné  par  des  chefs  initiés  à  tous 
les  raiïinemens  de  cette  civilisation.  Les  idées  qui  passionnaient  les 
républiques  grecques  n'avaient  aucun  écho  au-delà  du  Pénée.  Là 
nul  danger  qu'un  orateur  ou  qu'un  philosophe  renversât  un  trône 
avec  une  théorie  politique.  Spectateurs  attentifs  des  agitations  inces- 
santes de  leurs  voisins,  les  rois  de  Macédoine  recueillaient  avec  em- 
pressement quelques-uns  des  résultats  matériels  de  leurs  progrès, 
sans  les  acheter  par  des  révolutions.  Ils  s'efforçaient  d'attirer  dans 
leur  petite  cour  les  beaux  esprits  de  la  Grèce,  qui  les  amusaient,  les 
louaient,  les  faisaient  connaître,  impuissans  d'ailleurs  à  polir  la  sau- 
vagerie macédonienne.  Les  poètes,  les  grands  artistes,  les  acteurs 
illustres,  étaient  accueillis  avec  distinction  à  Pella,  où  on  ne  les  com- 
prenait guère  sans  doute.  Archelaus  appelait  Euripide  auprès  de  lui: 
Perdiccas  était  en  correspondance  avec  Platon,  comme  Catherine  II 
avec  Voltaire.  Les  philosophes  et  les  poètes  grecs  apprenaient  peut- 
être  quelque  chose  aux  rois  de  la  Macédoine,  mais  ils  demeuraient 
ignorés  du  peuple,  lorsqu'ils  n'en  étaient  pas  détestés,  comme  Euri- 
pide, que  les  courtisans  d' Archelaus,  sans  respect  pour  ses  vers, 
firent  manger  aux  chiens. 

On  ne  sait  pas  bien  si  les  Macédoniens  doivent  être  rangés  parmi 
les  Grecs  ou  parmi  les  barbares,  et  la  question  tient  encore  les  doctes 
en  suspens.  Quelques-uns  ont  cru  voir  dans  cette  nation  un  rameau 
de  la  mystérieuse  race  pélasgique,  si  utile  aux  ethnographes  pour 
combler  les  lacunes  de  renseignemens  historiques.  D'autres  en  font 
la  souche  d'une  race  non  moins  mystérieuse,  celle  des  Skypelan 
ou  des  Albanais  modernes.  Pour  moi,  s'il  fallait  énoncer  une  opi- 
nion,  je  pencherais  à  les  considérer  comme  un  mélange  de  tribus 
helléniques  et  barbares.  Officiellement  dans  le  monde  antique  la 
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question  avait  été  décidée  en  faveur  des  rois  de  Macédoine,  car  ils 
étaient  admis  aux  jeux  olympiques;  mais  outre  les  argumens  irré- 
sistibles, qui  ne  leur  manquèrent  jamais,  ils  pouvaient  faire  valoir 
leur  descendance  de  héros  et  de  demi-dieux.  Quant  à  la  masse  delà 
nation,  avant  le  règne  de  Philippe,  je  ne  pense  pas  que  les  Grecs  en 
lissent  beaucoup  plus  de  cas  que  des  lllyriens  ou  desThraces,  peuples 
contre  lesquels  les  Macédoniens  étaient  en  guerre  depuis  un  temps 
immémorial,  et  avec  lesquels  ils  avaient  cependant  une  grande  con- 
formité de  mœurs.  La  langue  macédonienne,  intelligible  peut-être 
pour  un  Athénien  ou  un  habitant  du  Péloponèse,  n'était  pas  honorée 
du  nom  de  dialecte. 

Quant  au  gouvernement,  il  n'avait  rien  d'hellénique.  Les  rois  de 
Macédoine  paraissent  avoir  été  des  autocrates  dont  le  despotisme 
n'était  tempéré  que  par  des  traditions  patriarcales  et  par  le  carac- 
tère peu  endurant  et  vindicatif  de  leurs  sujets.  Le  risque  d'un  assas- 
sinat, accident  assez  fréquent  parmi  ces  souverains,  était  le  prin- 
cipal frein  apporté  à  leur  autorité.  Auprès  d'eux,  de  môme  que  chez 
les  rois  asiatiques,  les  enfans  des  familles  les  plus  distinguées  ac- 
ceptaient des  fonctions  que  les  Grecs  eussent  considérées  comme 
serviles.  Ainsi  la  plupart  des  chefs  commençaient  par  être  pages  ou 
gardes  du  roi;  mais  un  trait  des  mœurs  macédoniennes  qui  nous 
rappellera  les  mœurs  des  barbares  du  Nord,  c'est  l'influence  qui 
paraît  avoir  été  exercée  par  les  femmes.  Du  moins  l'histoire  nous 
montre  plusieurs  princesses  prenant  part  aux  intrigues  qui  agitent 
leur  pays.  En  général,  leur  rôle  est  cruel  et  violent,  mais  enfin  elles 
ne  sont  pas  des  machines  à  filer,  comme  dans  la  Grèce  polie.  Dans 
un  pays  si  pauvre,  il  n'y  avait  pas  sans  doute  de  gynécées;  hommes 
et  femmes  vivaient  ensemble  sous  l'autorité  du  chef  de  famille,  et 
les  femmes  avaient  pris  quelque  chose  de  la  férocité  de  leurs  frères 
et  de  leurs  maris.  Aujourd'hui  encore  en  Albanie,  les  femmes,  même 
musulmanes,  jouissent  de  plus  de  liberté  qu'en  aucune  autre  pro- 
vince, et  le  fameux  Ali-Pacha  fut,  dit-on,  excité  à  de  sanglantes  ven- 
geances par  sa  mère  et  sa  sœur. 

Comme  soldats,  les  Macédoniens  n'avaient  encore  aucune  répu- 
tation. Leur  cavalerie,  qui  se  recrutait  parmi  la  noblesse,  ne  valait 
pas  la  cavalerie  thessalienne;  quant  à  l'infanterie,  c'était  une  mul- 
titude sans  ordre,  mal  armée,  incapable  de  se  mesurer  avec  des  ho- 
plites grecs.  Cependant,  accoutumés  à  une  vie  rude  et  aventureuse, 
les  Macédoniens  avaient  toutes  les  qualités  qui  font  les  bons  sol- 
dats. Il  ne  leur  manquait  que  la  discipline  et  un  chef.  Ce  chef  fut 
Philippe. 

Philippe,  troisième  fils  d'Anryntas,  roi  de  Macédoine,  fut  à  l'âge 
de  quinze  ans  remis  comme  otage  aux  Thébains,  au  moment  où  ce 


LA    FIN    DE    L'AUTONOMIE    GRECQUE.  h  1 5 

petit  peuple  commençait  à  obtenir  en  Grèce  une  prépondérance  mar- 
quée aux  dépens  de  Lacédémone  et  d'Athènes.  Il  y  avait  alors  assez 
peu  d'apparence  qu'il  parvînt  jamais  au  trône-,  pourtant,  comme  les 
successions  n'étaient  pas  fort  régulières  dans  son  pays,  qu'il  sem- 
blait intelligent,  résolu  et  disposé  à  mettre  à  profit  les  occasions,  il 
fut  dans  la  Béotie  un  personnage  important.  L'éducation  qu'il  reçut 
à  Thèbes,  chez  un  des  principaux  citoyens,  fut  celle  des  jeunes  Grecs 
de  bonne  famille  destinés  à  jouer  un  rôle  dans  leurs  petites  répu- 
bliques. Philippe  eut  des  maîtres  d'éloquence  et  de  philosophie.  Je 
ne  sais  s'il  avait  beaucoup  de  goût  pour  ces  études  et  si  elles  lui 
furent  fort  utiles;  mais  ce  qui  eut  une  influence  considérable  sur 
toute  sa  carrière,  c'est  qu'il  vécut  pendant  plusieurs  années  dans  la 
familiarité  de  Pélopidas  et  d'Épaminondas,  les  deux  plus  grands 
hommes  de  guerre  de  leur  temps.  Le  dernier  avait  fait  dans  la  tac- 
tique une  révolution  que  peu  de  gens  avaient  encore  appréciée. 
Avant  lui,  deux  armées  s'abordaient  en  masse,  ou  plus  souvent  ba- 
taillon contre  bataillon.  Une  mêlée  s'ensuivait,  et  la  troupe  qui  s'en 
dégoûtait  le  plus  vite  prenait  le  parti  de  la  retraite.  Le  courage, 
l'adresse,  la  force  physique  des  soldats  décidaient  du  sort  des  ba- 
tailles. Placés  au  premier  rang,  les  généraux  payaient  d'exemple  et 
ne  commandaient  pas.  Épaminondas  imagina  de  manœuvrer.  A  la  ba- 
taille de  Leuctres,  il  porta  sur  un  point  de  la  ligne  ennemie  une  force 
irrésistible,  l'enfonça,  et  les  Lacédémoniens,  malgré  leur  courage 
et  leur  ténacité,  durent  céder  devant  un  adversaire  qui,  attaquant 
leurs  corps  l'un  après  l'autre,  se  trouvait  supérieur  en  nombre  par- 
tout où  l'on  se  battait.  Les  leçons  d'Épaminondas  ne  furent  pas  per- 
dues pour  Philippe.  Il  avait  vu  de  près  l'organisation  de  la  milice 
thébaine,  et  il  se  promit  de  l'imiter  en  la  perfectionnant.  Braves  et 
solides,  mais  peu  intelligens  et  dépourvus  d'initiative,  les  Macédo- 
niens étaient  fort  propres  à  combattre  en  masse  compacte,  inférieurs 
aux  Grecs  lorsqu'il  s'agissait  d'engagemens  isolés,  où  chaque  homme 
n'a  pour  se  diriger  que  ses  inspirations.  Ce  fut  sur  le  principe  de  la 
phalange  thébaine  que  Philippe  conçut  la  fameuse  phalange  macé- 
donienne, espèce  de  rocher  mouvant,  qui,  une  fois  lancé,  devait  tout 
renverser  sur  son  passage.  Jusqu'à  la  formation  de  la  légion  romaine, 
la  phalange  fut  invincible. 

De  retour  dans  son  pays,  Philippe  se  fit  donner  le  commandement 
d'un  petit  corps  de  troupes  qu'il  disciplina,  qu'il  instruisit  ù  sa  gujse, 
et  qu'il  eut  bientôt  aguerri  dans  des  escarmouches  continuelles  avec 
les  barbares  voisins  de  la  Macédoine.  Déjcà  il  avait  obtenu  des  suc- 
cès et  s'était  fait  une  réputation  militaire,  lorsque  son  frère,  le  roi 
Perdiccas,  mourut,  laissant  pour  héritier  du  trône  un  fils  encore  au 
berceau.  Philippe  fut  nommé  régent,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  recon- 
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naître  qu'il  gouvernerait  encore  mieux  étant  roi;  il  le  fut,  et  tout  aus- 
sitôt possesseur  paisible,  nonobstant  quelques  parens  incommodes, 
dont  il  se  débarrassa  selon  les  us  de  son  pays. 

Tandis  que  se  formait  sous  sa  direction  en  Macédoine  une  milice 
supérieure,  pour  la  discipline  et  pour  l'équipement,  à  tout  ce  que  le 
monde  antique  possédait  alors,  les  institutions  militaires  de  la  Grèce 
présentaient  le  spectacle  d'une  rapide  décadence.  — Les  dernières 
guerres  entre  Sparte  et  Thèbes  avaient  épuisé  les  deux  nations.  Sparte 
n'avait  pu  se  relever  des  coups  qui  lui  avaient  été  portés  à  Leuctres 
et  à  Mantinée.  Privée  d'Épaminondas  enseveli  dans  son  triomphe, 
Thébes  avait  encore  des  soldats  vaillans  et  fiers  de  leurs  exploits, 
mais  il  ne  lui  restait  plus  un  général  pour  les  commander.  Elle  avait 
recueilli  pour  tout  fruit  de  ses  victoires  la  jalousie  et  la  haine  des 
autres  républiques  ses  rivales,  déchues  maintenant  de  leur  ancienne 
renommée.  Athènes,  quelque  temps  subjuguée,  avait  reconquis  son 
indépendance,  mais  sans  retrouver  les  forces  et  l'énergie  qui  l'avaient 
autrefois  placée  à  la  tête  des  peuples  helléniques.  Toutes  les  cités 
grecques,  tour  à  tour  dominatrices  et  accablées  de  revers  désastreux, 
conservaient  encore  leur  orgueil,  leur  ambition,  leur  patriotisme 
égoïste;  mais  elles  se  méfiaient  maintenant  de  la  fortune,  et  toutes 
éprouvaient  une  lassitude  bien  près  du  découragement.  Partout  les 
progrès  du  luxe,  l'amour  du  bien-être,  l'appât  du  gain  qu'offraient 
le  négoce  et  l'industrie  avaient  notablement  affaibli  leurs  dispositions 
belliqueuses. 

On  sait  qu'aucune  république  grecque  n'avait  d'armée  perma- 
nente. Tant  que  les  Grecs  furent  pauvres,  ils  firent  la  guerre  avec 
résolution.  Tous  les  citoyens  s'exerçaient  aux  armes,  et  ils  connais- 
saient à  peine  une  autre  profession.  D'ailleurs,  pendant  assez  long- 
temps, les  guerres  ne  furent  que  de  rapides  incursions  où  rarement 
on  perdait  de  vue  sa  frontière.  Lorsque  des  expéditions  se  hasardè- 
rent dans  le  Pont,  sur  les  côtes  d'Asie,  en  Sicile,  l'espoir  d'un  riche 
butin  soutenait  le  zèle  des  citoyens  enrôlés;  mais  à  mesure  que  l'art 
de  la  guerre  se  perfectionna,  les  campagnes  devinrent  plus  longues, 
plus  difficiles  et  moins  profitables.  En  même  temps  l'industrie  et  le 
commerce  avaient  pris  un  grand  développement.  La  fabrication  d'ob- 
jets de  luxe  ou  de  première  nécessité,  abandonnée  autrefois  à  des 
étrangers  ou  à  des  esclaves,  occupait  alors  beaucoup  d'hommes  libres 
et  de  citoyens.  La  plupart  des  Athéniens  riches  possédaient  des  fa- 
briques; le  père  de  Démosthènes,  par  exemple,  en  dirigeait  deux 
assez  considérables.  Pour  la  génération  nouvelle,  la  guerre  était  de- 
venue un  mal  bien  plus  grand  qu'elle  ne  le  paraissait  aux  contempo- 
rains de  Périclès. 

Cependant  il  y  avait  en  Grèce  un  certain  nombre  d'hommes  qui 
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ne  connaissaient  d'autre  métier  que  celui  des  armes.  Pour  la  plu- 
part, c'étaient  des  exilés  qui  n'avaient  aucun  moyen  d'existence. 
Les  dernières  révolutions  de  la  Grèce  en  avaient  prodigieusement 
accru  le  nombre.  Ainsi  Thèbes,  après  avoir  soumis  une  partie  de  la 
Béotie,  avait  violemment  expulsé  tous  les  citoyens  qui  avaient  ré- 
sisté à  ses  armes.  Parfois  des  villes  entières  avaient  été  dépeuplées 
et  leurs  habitans  forcés  de  s'expatrier  en  masse  :  c'est  ce  qui  était 
arrivé  pour  Platée  et  bien  d'autres  villes.  Lorsque  Épaminondas  avait 
rendu  la  Messénie  aux  exilés  messéniens,  il  avait  fait  bien  d'autres 
exilés,  en  chassant  les  familles  qui,  depuis  un  grand  nombre  de  gé- 
nérations, occupaient  ce  territoire  conquis  par  Sparte  à  une  époque 
voisine  des  temps  héroïques.  Aux  victimes  des  bouleversemens  poli- 
tiques se  joignaient  force  mauvais  sujets,  très  justement  chassés  de 
par  les  lois.  Enfin  le  goût  des  aventures  entraînait  encore  dans  toute 
guerre  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  qui  ne  trouvaient  pas  à 
employer  leur  activité  dans  leur  patrie.  Tous  ces  hommes  louaient 
leurs  services  à  qui  voulait  les  payer;  la  plupart  allaient  en  Asie  et 
se  mettaient  à  la  solde  de  quelque  satrape.  Le  service  du  grand  roi 
ou  de  ses  ministres  passait  alors  pour  mener  à  la  fortune ,  surtout 
depuis  que  quelques  soldats  de  l'armée  des  dix  mille  étaient  revenus 
dans  leur  pays,  montrant  de  beaux  dariques  gagnés  à  la  pointe  de 
l'épée.  Bannis  et  aventuriers  s'organisaient  sous  la  conduite  de  quel- 
que capitaine  en  renom  qui  en  trafiquait  au  plus  offrant,  comme 
firent  au  xivc  et  au  xvc  siècles  les  condottieri  italiens. 

Lorsque  la  guerre  éclatait  entre  deux  républiques  grecques,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agissait  d'expéditions  lointaines,  beaucoup  de  ci- 
toyens, au  lieu  de  laisser  leurs  affaires  pour  prendre  les  armes,  trou- 
vèrent plus  commode  de  louer  les  bras  de  ces  gens  si  amoureux  de 
batailles.  On  disait  que  leur  sang  était  moins  précieux  que  celui  des 
citoyens,  qu'accoutumés  aux  armes,  ils  étaient  préférables  pour  faire 
la  guerre;  enfin  qu'on  pouvait  compter  sur  leur  fidélité,  parce  que  la 
plupart,  prenant  parti  contre  le  pays  qui  les  avait  exilés,  avaient  tout 
à  craindre,  s'ils  se  laissaient  battre.  Xénophon,  dans  son  traité  du 
Commandement  de  la  cavalerie,  conseille  aux  Athéniens,  à  la  vérité 
d'une  manière  prudemment  obscure,  d'enrôler  un  corps  de  bannis 
de  Thespies  et  de  Platée  pour  faire  la  guerre  aux  Thébains;  il  ne  les 
nomme  pas  et  les  désigne  seulement  par  ces  mots  :  «  les  hommes  qui 
haïssent  le  plus  nos  ennemis.  »  Quelques  années  plus  tard,  on  y  met- 
tait déjà  moins  de  façons,  et  à  la  première  alarme  on  levait  des  mer- 
cenaires, au  lieu  de  convoquer  les  milices  nationales.  Quelquefois  on 
leur  donnait  pour  chef  un  général  élu  par  le  peuple;  niais  souvent 
on  traitait  avec  un  capitaine  d'aventure,  et  on  le  chargeait  de  con- 
duire la  guerre.  Ainsi  le  moment  où  la  Macédoine  allait  se  présenter 
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sur  les  champs  de  bataille  avec  une  armée  d'élite  était  précisément 
celui  où  les  républiques  grecques  allaient  cesser  de  se  défendre  par 
le  courage  de  leurs  enfans. 

L'avantage  d'une  armée  nationale  et  solidement  organisée  n'était 
pas  le  seul  qu'eût  Philippe  contre  les  cités  helléniques;  11  pouvait 
facilement  couvrir  ses  projets  du  mystère  le  plus  profond.  Ses  alliés, 
ses  lieutenans  mêmes  ne  connaissaient  ses  ordres  qu'au  moment  de 
les  exécuter,  tandis  que  dans  la  Grèce  toutes  les  résolutions  politi- 
ques se  prenaient  sur  l'Agora,  en  présence  des  espions  du  Macédo- 
nien. Il  était  passé  maître  dans  l'art  de  corrompre  les  hommes  et 
prodiguait  l'or  dans  un  pays  où  il  était  ardemment  convoité.  Même 
aux  plus  beaux  jours  de  son  histoire,  nous  avons  vu  que  la  Grèce 
ne  compta  qu'un  petit  nombre  d'hommes  purs  et  intègres.  M.  Grote 
n'hésite  point  à  croire  qu'une  grande  partie  des  orateurs  d'Athènes 
était  à  la  solde  de  Philippe.  A  l'égard  d'Eschine,  il  prouve  le  fait  jus- 
qu'à l'évidence,  et  il  a  pris  quelque  peine  à  justifier  Démosthèncs 
lui-même  de  tout  soupçon.  Au  reste,  je  ne  sais  s'il  n'attribue  pas  à  la 
corruption  une  part  trop  grande  dans  les  succès  de  Philippe.  Dans 
toutes  les  républiques  grecques,  il  avait  des  partisans  qu'il  ne  payait 
pas.  Partout  en  effet  il  se  trouvait  deux  factions  rivales,  dont  la  plus 
faible  était  prête  à  pactiser  avec  l'étranger.  Le  gouvernement  de  la 
parole,  tel  qu'il  existait  dans  presque  toutes  les  villes  helléniques  et 
surtout  à  Athènes,  avait  fait  deux  camps  dans  chaque  cité.  Tout 
mouvement  qui  se  faisait  d'un  côté  amenait  un  mouvement  en  sens 
contraire,  et  il  suffisait  que  Démosthènes  dénonçât  l'ambition  du  roi 
de  Macédoine  pour  qu'aussitôt  un  orateur,  son  rival,  s'empressât  de 
le  justifier.  Contredire  systématiquement  et  en  toute  occasion  ses 
adversaires  était  la  tactique  la  plus  ordinaire  dans  ces  duels  d'élo- 
quence sur  la  place  d'Athènes.  Chez  une  nation  mobile  et  amoureuse 
de  la  forme,  toute  discussion  pouvait  procurer  un  succès  oratoire, 
et  c'est  ce  que  l'on  cherchait  par-dessus  tout.  Grâce  à  d'habiles  rhé- 
teurs, l'éloquence  avait  été  cultivée,  non  comme  un  instrument  pont 
venir  en  aide  à  la  raison,  mais  pour  en  tenir  lieu.  Persuader  était 
un  art  qu'on  apprenait  par  principes,  indépendamment  de  la  vérité; 
peut-être  même  trouvait-on  plus  de  mérite  à  plaider  le  faux,  car 
toute  la  gloire  du  succès  appartenait  alors  à  l'orateur  qui  l'avait  fait 
prévaloir.  11  y  avait  de  beaux  esprits  faisant  métier  de  fabriquer  des 
discours  pour  tous  acheteurs,  et  Démosthènes  lui-même  en  compo- 
sait, qu'il  cédait  à  ses  amis  pour  de  l'argent.  D'autres  enseignaient 
les  mouvemens  passionnés  qui  pouvaient  attendrir  des  juges  ou  en- 
flammer une  assemblée  politique.  Cet  art  de  l'éloqu<  que  beau- 
coup de  gens  étudiaient  pour  la  gloire  et  le  profit,  et  que  tous  appré- 
ciaient comme  une  merveilleuse  manière  de  passer  le  temps,  n'avail 
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pas  peu  contribué  à  fausser  le  bon  sens  naturel  du  peuple  grec  et  à 
dénaturer  ces  institutions  démocratiques,  inventées  dans  un  temps 
où  les  hommes  étaient  simples  et  tenaient  plus  au  fond  des  choses 
qu'à  l'apparence.  Dans  Athènes  surtout,  chef-lieu  de  l'éloquence, 
les  citoyens  s'étaient  accoutumés  à  regarder  la  tribune  aux  haran- 
gues comme  une  scène  où  comparaissaient  tour  à  tour  d'excellens 
acteurs.  Ils  se  sentaient  touchés,  mais  comme  on  l'est  au  théâtre, 
sans  perdre  la  conscience  qu'on  assiste  à  une  fiction.  Au  lieu  de  pe- 
ser les  raisons,  on  jugeait  les  paroles,  et  à  force  d'entendre  des  armi- 
niens pressans  et  pathétiques,  on  finissait  par  n'être  jamais  con- 
vaincu. Pour  la  masse  du  public  d'ailleurs,  que  de  difficultés  pour 
décider  entre  deux  partis,  défendus  chacun  par  d'habiles  orateurs, 
qui  épuisaient  l'un  contre  l'autre  toutes  les  subtilités  de  leur  art, 
qui  exposaient  avec  une  fatale  adresse  les  côtés  faibles  de  leurs 
adversaires!  Après  un  débat  prolongé  tant  par  l'incertitude  de  la 
question  que  par  le  plaisir  de  l'entendre  traiter,  le  moment  arrivait 
de  prendre  une  résolution.  Alors  toutes  les  considérations  de  tran- 
quillité, d'économie,  de  prudence,  reprenaient  leur  empire.  Les  me- 
sures hardies  et  décisives  étaient  écartées.  Le  parti  vaincu  dans  la 
discussion  trouvait  toujours  le  moyen  d'embarrasser  le  vainqueur,  et 
ce  n'était  qu'au  dernier  moment,  presque  toujours  trop  tard,  en  pré- 
sence de  la  nécessité,  qu'on  adoptait  des  mesures  énergiques. 

C'est  ce  qui  arriva  dès  les  premières  années  du  règne  de  Philippe. 
Démosthènes  devina  de  très  bonne  heure  son  ambition  et  la  dénonça 
aux  Athéniens.  Les  Olynlhiennes  acquirent  à  leur  auteur  une  im- 
mense réputation,  mais  on  ne  suivit  pas  les  conseils  généreux  de 
l'orateur,  et  lorsque  les  événemens  eurent  confirmé  ses  prévisions 
et  justifié  ses  craintes,  lorsqu'il  ne  fut  plus  possible  d'endurer  les 
agressions  de  Philippe,  on  lui  fit  la  guerre,  mais  si  mollement,  que 
loin  de  retarder  ses  progrès,  on  ne  parvint  qu'à  l'irriter  et  à  lui  mon- 
trer qu'on  était  impuissant  à  lui  tenir  tête.  Une  paix  honteuse  suivit 
une  guerre  mal  conduite,  dans  laquelle  Athènes  épuisa  son  trésor, 
tout  en  refusant  à  ses  généraux  les  moyens  de  faire  de  grandes 
choses  (3Zi6  avant  Jésus-Christ).  L'économie,  toujours  si  préconisée 
dans  les  démocraties,  était  alors  imposée  par  un  motif  étrange. 
Tandis  qu'Athènes  combattait  pour  son  indépendance,  elle  réservait 
le  plus  clair  de  ses  revenus  pour  ses  fêtes  nationales  :  elles  étaient 
à  la  fois  un  devoir  religieux  et  un  amusement  pour  le  peuple.  Tou- 
cher à  ces  fonds  eût  été  un  sacrilège.  11  fallut  bien  s'y  îvsoudro, 
mais  il  était  déjà  trop  tard  pour  sauver  la  patrie. 

M.  Grote  considère  Démosthènes  non-seulemewt  comme  le  prince 
des  orateurs,  mais  encore  comme  un  grand  politique.  Ses  vues 
étaient  élevées,  son  patriotisme  sincère,  moins  exclusif  assurément 
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que  celui  de  la  plupart  des  Grecs,  car  il  voulait  non-seulement  l'in- 
dépendance d'Athènes,  mais  encore  celle  de  toute  la  Grèce.  Malheu- 
reusement il  n'était  point  homme  de  guerre,  ni  peut-être  homme 
d'action.  Les  mesures  les  plus  utiles  qu'il  parvenait  à  faire  adopter 
étaient  exécutées  par  des  gens  qui  souvent  n'en  comprenaient  pas  la 
portée;  quelquefois  même  elles  étaient  abandonnées  à  ses  ennemis, 
qui  ne  s'appliquaient  qu'à  contrarier  ses  desseins.  Toutes  les  démo- 
craties sont  méfiantes,  et  c'était  une  des  idées  de  la  politique  popu- 
laire des  Athéniens  de  ne  jamais  accorder  une  confiance  absolue  à  un 
de  leurs  hommes  d'état.  Suivre  ses  conseils,  c'était,  pensait-on,  lui 
accorder  déjà  une  bien  grande  influence,  et  il  eût  paru  imprudent  de 
lui  donner  l'autorité  nécessaire  pour  les  faire  réussir.  Le  chef-d'œu- 
vre de  cette  politique,  c'était  de  prendre  les  idées  d'un  parti  et  de 
charger  un  autre  parti  de  les  mettre  à  exécution.  C'est  ainsi  qu'après 
s'être  décidé  pour  l'expédition  de  Sicile,  le  peuple  en  donna  la  direc- 
tion à  Nicias,  qui  avait  tout  fait  pour  l'empêcher.  On  sait  quel  en  fut 
le  succès,  mais  cet  exemple  n'avait  convaincu  personne.  Démosthè- 
nes,  dans  plusieurs  missions  importantes,  eut  pour  collègues  ses  ad- 
versaires déclarés,  qui  mirent  tout  en  œuvre  pour  le  perdre.  N'ayant 
pour  toutes  armes  que  son  éloquence,  pouvait-il  faire  plus  qu'il  ne 
fit?  Je  ne  le  crois  pas.  La  lutte  était  trop  inégale,  et  il  devait  néces- 
sairement y  succomber. 

Phocion  possédait  quelques-unes  des  qualités  qui  manquaient  à 
Démosthènes.  S'il  l'eût  franchement  secondé,  si  ces  deux  hommes, 
qui  pouvaient  se  compléter  l'un  par  l'autre,  eussent  marché  d'ac- 
cord, ils  auraient  réveillé  peut-être  chez  les  Athéniens  l'antique  éner- 
gie qui  les  animait  pendant  la  guerre  du  Péloponèse.  Phocion,  que 
tous  nos  souvenirs  de  versions  et  de  thèmes  nous  représentent  comme 
l'image  de  la  vertu  parfaite  dans  une  époque  de  décadence,  Phocion 
a  été  jugé  fort  sévèrement  par  M.  G  rote,  mais,  après  tout,  ce  me 
semble,  assez  justement.  Sans  doute  il  rend  hommage  à  sa  probité, 
qui,  chez  le  peuple  le  plus  soupçonneux,  ne  fut  jamais  mise  en  doute, 
mais  qu'a-t-il  fait  pour  son  pays?  Le  rat  retiré  dans  un  fromage,  en- 
voyant promener  ses  camarades  mourant  de  faim,  serait  le  portrait 
de  Phocion,  si  Phocion  avait  eu  un  fromage.  11  était  pauvre,  lier  de 
l'être,  insensible  à  tous  les  besoins,  toujours  prêt  à  sacrifier  sa  vie, 
mais  plein  de  mépris  pour  ses  compatriotes;  il  les  croyait  tombés  trop 
bas  pour  qu'il  se  donnât  la  peine  de  les  retirer  du  bourbier.  «Vous 
n'avez  pas  le  courage  qu'il  faut  à  des  hommes  libres,  disait-il  à  ses 
concitoyens.  Apprenez  à  être  esclaves.  Pourquoi  braver,  lorsque 
vous  êtes  hors  d'état  de  vous  défendre?  »  11  y  a  un  proverbe  alba- 
nais fort  caractéristique  :  «  Baise  la  main  que  tu  ne  peux  couper.  » 
C'est  le  conseil  que  donnait  Phocion  aux  Athéniens.  Dans  son  âme 
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de  fer  il  y  avait  un  fonds  d'égoïsme.  Il  savait  qu'il  n'était  pas  souillé 
par  la  bassesse  de  ses  contemporains,  et  à  son  insu  peut-être  il 
n'était  pas  fâché  d'un  contraste  qui  le  faisait  valoir.  Phocion  fut, 
involontairement  et  sans  s'en  douter,  un  des  auxiliaires  de  Philippe. 
Il  prêchait  la  paix  à  tout  prix  parce  qu'il  ne  croyait  pas  qu'Athènes 
eût  l'énergie  de  faire  la  guerre;  Démosthènes  prêchait  la  guerre 
parce  qu'il  voulait  avant  tout  l'honneur  d'Athènes.  Tiraillés  entre 
Démosthènes  et  Phocion,  les  Athéniens  ne  surent  faire  à  propos  ni 
la  guerre  ni  la  paix. 

Quelque  glorieuse  qu'eût  été  pour  Philippe  la  paix  de  346,  il  était 
encore  loin  cependant  d'avoir  obtenu  tous  les  résultats  qu'il  attendait 
de  la  guerre.  11  s'était  fait  admettre  à  la  vérité  comme  membre  du 
corps  hellénique,  et  il  avait  prouvé  qu'il  était  le  plus  fort;  mais  sa 
domination  n'était  pas  encore  reconnue,  et  pour  lui  faire  perdre 
toute  son  influence  sur  la  Grèce,  il  suffisait  que  les  républiques,  ja- 
dis puissantes,  aujourd'hui  divisées  par  leurs  rivalités,  s'alliassent 
sincèrement  pour  repousser  l'ennemi  commun.  Lorsqu'il  conclut 
le  traité  de  paix,  il  n'était  pas  sans  doute  en  position  d'exiger  plus 
qu'il  n'obtint.  L'histoire  de  cette  époque  est  fort  obscure,  et  il  a 
fallu  toute  la  sagacité  et  la  vaste  érudition  de  M.  Grote  pour  par- 
venir à  y  jeter  quelque  lumière.  Pour  tous  renseignemens,  on  n'a 
guère  que  des  lambeaux  des  discours  des  principaux  orateurs.  Après 
le  témoignage  des  poètes,  celui  des  orateurs  est  assurément  le 
moins  exact  et  le  moins  véridique  qu'un  historien  puisse  consul- 
ter. C'est  pourtant  le  seul  dont  on  dispose  aujourd'hui,  et  ce  n'est 
pas  un  petit  mérite  à  M.  Grote  d'avoir  tiré  de  harangues  suspectes 
une  foule  de  faits,  qui,  contrôlés  par  sa  critique  judicieuse,  doivent 
aujourd'hui  prendre  place  dans  l'histoire.  Il  paraît  évident  que  Phi- 
lippe, en  346,  pressé  par  les  barbares,  ses  voisins  du  nord,  sentit  le 
besoin  d'une  trêve  avec  les  Grecs.  Il  se  réservait  d'achever  plus 
tard  l'entreprise  qu'il  avait  si  heureusement  commencée. 

Ce  fut  pendant  l'intervalle  de  quatre  ou  cinq  ans  qu'il  laissa  res- 
pirer la  Grèce  que  se  produisit  une  idée  politique  destinée  à  avoir 
bientôt  les  conséquences  les  plus  extraordinaires.  Un  grand  publi- 
ciste  de  ce  temps,  Isocrate,  que  sa  timidité  éloignait  de  la  tribune 
aux  harangues,  mais  qui  savait  écrire  de  beaux  discours,  fit  alors  un 
pamphlet  qui  émut  la  Grèce.  Il  prêchait  la  concorde.  Il  engageait 
Athènes,  Sparte,  Thèbes  à  oublier  leurs  vieilles  querelles  et  à  s'unir 
contre  l'ennemi  commun  de  la  Grèce,  —  le  roi  de  Perse.  La  retraite 
des  dix  mille  et  les  expéditions  d'Agésilas  eu  \si«'  avaient  montré  la 
faiblesse  de  l'empire  du  grand  roi.  I  n  général  à  la  tête  des  troupes 
grecques  pouvait  abattre  ce  colosse  décrépit,  et  ce  général,  quel 
pouvait-il  être,  sinon  Philippe?  Voilà  ce  (pie  disait  Isocrate.  Il  est 
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difficile  de  savoir  si  l'illustre  écrivain  voulait  éloigner  de  la  Grèce  le 
roi  de  Macédoine,  ou  bien  s'il  s'était  laissé  séduire  par  lui  pour  de- 
mander à  son  profit  le  rôle  d'Agamemnon.  À  cette  époque,  le  grand 
roi  ne  pensait  nullement  à  la  Grèce-,  il  était  fort  empêché  à  soumettre 
l'Egypte  révoltée,  et  la  guerre;  se  faisait  sur  la  frontière  de  Syrie  avec 
des  condottieri  grecs  que  payaient  les  Perses  et  les  Égyptiens.  Que 
ce  projet  de  conquérir  F  Asie-Mineure  vînt  des  Grecs  ou  de  Philippe, 
Philippe  l'adopta  avec  empressement,  et  s'en  fit  un  prétexte  pour 
demander  le  titre  de  généralissime  ou  plutôt  les  droits  de  souverain 
sur  toute  la  Grèce.  Pourtant  il  ne  devait  pas  les  obtenir  sans  com- 
bat. Il  y  eut  une  lutte  suprême,  courte,  mais  décisive.  La  bataille 
de  Chéronée  consacra  définitivement  la  suprématie  de  la  Macédoine. 
En  vingt-trois  ans  de  règne,  Philippe  avait  agrandi  et  plus  que 
doublé  son  royaume.  Chez  ses  voisins  barbares,  qui  lui  avaient  d'a- 
bord donné  tant  d'occupation,  de  même  que  chez  les  Grecs,  toute 
idée  de  résistance  avait  disparu.  Au  nord  comme  au  midi,  il  ne 
voyait  plus  que  des  peuples  découragés  et  presque  résignés  à  leur 
abaissement.  Les  Athéniens,  qui  avaient  un  moment  joint  leurs  armes 
à  celles  des  Thébains,  les  avaient  déposées  humblement  aussitôt 
après  la  défaite  de  Chéronée,  et  s'efforçaient,  par  la  promptitude  de 
leur  soumission,  de  faire  oublier  leurs  velléités  belliqueuses.  Philippe 
avait  des  troupes  nombreuses,  aguerries  et  fidèles;  ses  finances 
étaient  en  bon  état;  il  était  maître  d'ailleurs  de  puiser  dans  les  tré- 
sors des  villes  qu'il  avait  vaincues,  et  leur  marine  était  à  sa  dispo- 
sition. Cette  expédition  d'Asie,  inventée  peut-être  comme  un  pré- 
texte à  son  ambition,  devint  aussitôt  son  idée  fixe,  et  il  songea 
sérieusement  à  tourner  toutes  ses  forces  de  ce  côté.  Dès  qu'il  eut 
pacifié  la  Grèce  et  qu'il  l'eut  organisée  à  sa  manière,  il  lit  passer 
en  Asie  une  forte  division  de  son  armée  sous  les  ordres  d'Attale, 
son  beau-frère,  et  de  Parménion,  et  il  annonça  l'intention  de  la  suivre 
de  près. 

11  semblait  certain  que  les  soldats  qui  venaient  de  vaincre  la  légion 
thébaine  auraient  bon  marché  des  multitudes  sans  discipline  que  le 
grand  roi  pourrait  leur  opposer,  mais  d'un  autre  côté  toute  la  puis- 
sance de  Philippe  était  concentrée  en  lui-même.  Une  flèche  lancée 
au  hasard  pouvait  le  frapper,  et  alors,  dans  les  prévisions  de  tous  les 
politiques  du  temps,  l'anarchie  la  plus  complète  devait  succéder  à 
l'ordre  qu'il  avait  établi.  Dès  que  la  terreur  de  son  nom  n'existerait 
plus,  Grecs  et  barbares  secoueraient  le  joug.  Privés  de  leur  grand 
capitaine,  les  Macédoniens  allaient  retomber  au  rang  qu'ils  occu- 
paient autrefois,  et  ce  royaume  si  redoutable  sous  le  sceptre 
Philippe  serait  infailliblement  déchiré  par  une  guerre  civile.  Rien  de 
plus  incertain  que  l'héritage  qu'il  laisserait.  Fort  jeune,  Philippe 
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avait  épousé  Olympias,  sœur  d'un  roi  des  Épirotes.  C'était  une  femme 
d'un  caractère  emporté  et  haineux  qui  se  rendit  insupportable  à  son 
mari.  Il  la  répudia  pour  épouser  Gléopâtre,  une  de  ses  sujettes,  et 
elle  venait  de  lui  donner  un  fils.  De  son  premier  mariage  était  né  le 
fameux  Alexandre.  Il  avait  vingt  ans  en  33(3  et  n'était  guère  connu 
en  Grèce  que  par  la  bravoure  dont  il  avait  fait  preuve  à  la  bataille  de 
Chéronée.  C'était  la  division  qu'il  commandait  qui  avait  la  première 
fait  plier  les  Thébains.  D'ailleurs  ceux  qui  l'approchaient  avaient 
observé  la  violence  de  son  caractère,  son  entêtement,  son  impatience 
de  toute  contradiction.  Cependant  il  rachetait  ces  défauts  par  un 
certain  enthousiasme  chevaleresque  qui  lui  faisait  ambitionner  toutes 
les  sortes  de  gloire,  depuis  celle  de  monter  un  cheval  difficile  jusqu'à 
celle  de  se  dompter  lui-même.  Le  fils  et  le  père  avaient  de  violentes 
querelles.  Lors  du  second  mariage  de  Philippe,  Attale,  frère  de  Cléo- 
pâtre,  à  la  fin  d'un  banquet,  prolongé  selon  l'usage  macédonien,  fit 
une  libation,  et  demanda  aux  dieux  de  donner  bientôt  un  fils  légitime 
à  Philippe.  Il  y  avait  quelques  doutes  en  effet  sur  l'origine  d'Alexandre, 
et  plus  tard  ses  flatteurs  en  profitèrent,  comme  on  sait,  pour  le  faire 
fils  d'un  dieu.  Alexandre,  un  peu  ivre  comme  tous  les  convives,  jeta 
sa  coupe  à  la  tête  d' Attale.  Philippe,  encore  plus  ivre,  saisit  son  épée, 
mais,  en  sautant  de  son  lit  pour  frapper  son  fils,  il  trébucha  et  tomba 
sur  le  parquet.  —  «  Voyez-vous  cet  homme  qui  se  prépare  à  passer 
d'Europe  en  Asie,  s'écria  Alexandre,  et  qui  ne  peut  pas  même  passer 
d'un  lit  à  un  autre  !  »  Ces  scènes  d'intérieur  montrent  ce  qu'était  la 
cour  de  Macédoine.  A  la  suite  de  cette  fête,  qui  avait  failli  finir  tra- 
giquement, Alexandre  avait  emmené  sa  mère  en  Epire,  et  lui-même 
s'était  exilé  chez  les  Illyriens.  Cependant  on  parvint  à  réconcilier  le 
père  et  le  fils,  du  moins  en  apparence;  mais  Alexandre  continuait 
ses  incartades,  Philippe  le  traitait  avec  dureté  et  donnait  toute  sa 
confiance  à  Attale  et  aux  autres  parens  de  Cléopàtre.  Nul  doute  que 
si  une  mort  prématurée  venait  surprendre  Philippe,  la  Macédoine 
ne  se  partageât  entre  ses  deux  enfans.  L'aîné  semblait  devoir  être 
sacrifié  au  fils  de  Gléopâtre,  et  Attale,  qui  commandait  déjà  l'élite 
des  troupes,  serait  désigné,  selon  l'opinion  générale,  pour  prendre 
les  rênes  du  gouvernement  pendant  la  minorité  de  son  neveu.  Il  était 
probable  qu'Alexandre  chercherait  à  faire  prévaloir  ses  droits  d'aî- 
nesse, et  le  trône  resterait  à  celui  que  l'armée  adopterait. 

Philippe  cependant,  plein  de  confiance  dans  sa  fortune,  était  loin 
de  songer  à  régler  sa  succession,  et  ne  pensait  qu'à  presser  ses  pré- 
paratifs pour  passer  en  Asie.  Toutefois,  avec  sa  prudence  ordinaire, 
il  s'appliquait  à  ne  laisser  derrière  lui  aucune  cause  de  désordre,  et 
comme  il  redoutait  l'influence  qu'Olympias  pouvait  exercer,  pendant 
son  absence,  sur  son  frère,  le  roi  des  Lpirotes,  il  voulut  gagner  ce 
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prince  en  lui  donnant  une  de  ses  filles  en  mariage  (Cléopâtre,  fille 
d'Olympias).  Cette  union  fut  célébrée  par  de  grandes  fêtes  où  assis- 
tèrent Olympias  et  Alexandre.  De  toutes  les  villes  de  la  Grèce  étaient 
venues  des  députations  pour  féliciter  le  roi  de  Macédoine.  Les  plus 
grands  acteurs,  les  plus  célèbres  athlètes,  devaient  figurer  aux  jeux 
donnés  à  cette  occasion.  On  porta  en  procession  dans  le  théâtre  les 
statues  des  douze  grands  dieux.  Puis  venait  une  treizième  statue, 
celle  de  Philippe,  qui  se  laissait  ainsi  faire  son  apothéose.  Il  parut 
enfin  lui-même,  entouré  de  sa  famille,  vêtu  d'une  robe  blanche,  ra- 
dieux et  comme  enivré  des  acclamations  de  la  foule.  Tout  à  coup  un 
de  ses  gardes  du  corps,  nommé  Pausanias,  s'approche  de  lui  à  l'en- 
trée du  théâtre,  tire  une  épée  gauloise,  la  lui  enfonce  dans  la  poi- 
trine jusqu'à  la  garde,  et  disparaît  au  milieu  de  la  stupéfaction  gé- 
nérale. Un  cheval  l'attendait  à  peu  de  distance  du  théâtre,  et  des 
relais  étaient  préparés  par  des  complices;  mais  en  courant  il  s'em- 
barrassa le  pied  dans  un  cep  de  vigne,  trébucha,  et  deux  capitaines 
macédoniens  le  tuèrent  sur-le-champ.  A  peine  Philippe  était-il  tombé, 
qu'un  ami  de  Pausanias,  nommé  Alexandre  le  Lyncestien,  garde  du 
corps  comme  lui,  présenta  le  bandeau  royal  au  fils  d'Olympias,  et 
le  premier  poussa  le  cri  de  vive  le  roi  Alexandre!  En  un  moment, 
Alexandre  eut  revêtu  sa  cuirasse,  se  montra  aux  gardes,  et  reçut 
sans  la  moindre  opposition  leur  serment  de  fidélité.  Peu  de  jours 
après,  Alexandre  le  Lyncestien  était  généreusement  récompensé, 
tandis  que  ses  deux  frères  étaient  exécutés  comme  complices  de  Pau- 
sanias. Gléopâtre,  la  veuve  de  Philippe,  et  son  fils  étaient  mis  à  mort. 
Philotas,  le  fils  de  Parmônion,  partait  précipitamment  pour  l'Asie. 
11  eut  un  court  entretien  avec  son  père;  tous  les  deux,  avant  que  les 
troupes  macédoniennes  apprissent  la  mort  de  Philippe ,  assassinè- 
rent Attale,  et  l'armée  d'Asie  proclama  aussitôt  Alexandre. 

Tout  cela  est  fort  étrange,  et  ne  s'explique  guère  plus  facilement 
qu'une  autre  tragédie  moderne  qui  offre  avec  celle-ci  une  certaine 
ressemblance.  Pausanias  paraît  avoir  été  un  vaillant  soldat,  devenu 
à  peu  près  fou  par  suite  d'un  outrage  indicible  qu'il  avait  reçu  d' At- 
tale dans  une  orgie.  Il  avait  demandé  justice  à  Philippe,  qui  s'était 
moqué  de  lui,  ou  qui,  selon  quelques  auteurs,  lui  avait  offert  de  l'ar- 
gent. Déshonoré  et  déterminé  à  faire  un  mauvais  coup,  il  parait  qu'il 
fut  entrepris  par  Olympias  et  par  différentes  personnes,  qui  lui  per- 
suadèrent de  faire  remonter  sa  vengeance  jusqu'à  Philippe.  Attale 
d'ailleurs  était  en  Asie,  et  Pausanias  était  pressé  et  avait  soif  de  sang. 
On  prétend  que  dans  son  désespoir  il  s'était  adressé  à  Alexandre,  qui 
lui  aurait  répondu  par  un  vers  de  la  Médée  d'Euripide  : 

Le  beau-père,  le  gendre,  avec  la  Saucée. 
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Le  vers  suivant  explique  l'énigme.  Il  s'agit  de  Médée,  qui  menace 
de  mort  Gréon,  Jason  etGlauca,  sa  nouvelle  épouse  (1).  Bien  qu'ivro- 
gne, Pausanias,  comme  tous  les  Macédoniens  de  bonne  maison,  con- 
naissait ses  classiques.  Je  me  hâte  de  dire  que  ce  fait  n'est  rapporté 
que  par  un  seul  auteur.  Mais  ce  qui  fait  plus  honneur  à  la  présence 
d'esprit  qu'à  la  sensibilité  d'Alexandre,  c'est  la  rapidité  vraiment 
admirable  avec  laquelle  il  se  trouva  prêt  et  à  la  hauteur  de  son  rôle. 
Selon  toute  apparence,  le  crime  avait  été  préparé  par  sa  mère,  à  son 
insu,  et  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  d'en  profiter. 

Tout  en  rendant  justice  au  génie  de  Philippe,  M.  Grote  le  traite 
assez  rudement,  car  il  voit  en  lui  le  destructeur  de  l'indépendance 
grecque,  de  ce  régime  démocratique  qu'il  admire,  et  auquel  il  attri- 
bue, non  sans  raison  peut-être,  le  développement  extraordinaire 
des  intelligences  dans  les  républiques  grecques.  Il  me  semble  que 
Philippe,  après  tout,  n'a  fait  que  ce  qu'avaient  inutilement  tenté 
avant  lui  Athènes,  Sparte  et  Thèbes,  à  savoir  de  réunir  tous  les  Grecs 
sous  un  gouvernement  suprême.  Athènes  la  première  essaya  de  sou- 
mettre toute  la  race  hellénique  ta  vingt  mille  gens  d'esprit,  très  amou- 
reux de  l'art  oratoire.  Ils  manquèrent  leur  but,  et  firent  une  lourde 
faute  politique  lorsqu'ils  chargèrent  de  l'expédition  la  plus  téméraire 
le  plus  prudent  de  leurs  généraux,  qui  s'en  acquitta  avec  le  découra- 
gement d'une  victime  dévouée.  Sparte  réussit  un  peu  mieux,  grâce 
à  un  homme  de  génie  qui  avait  la  confiance  de  la  majorité  de  ses  pa- 
triciens; mais  dès  qu'on  n'eut  plus  besoin  de  Lysandre,  on  le  sacri- 
fia, et  bientôt  après  Sparte  perdit  tout  ce  qu'elle  avait  gagné.  Les 
succès  de  Thèbes  furent  encore  plus  éphémères  :  elle  se  borna  à 
exercer  des  espèces  de  représailles  contre  Lacédémone,  et  elle  se  fit 
craindre  aussi  longtemps  que  vécut  Épaminondas.  Observons  de 
quelle  manière  se  conduisirent  ces  trois  républiques  pendant  que  la 
fortune  leur  fut  favorable. 

Les  Athéniens  traitèrent  en  général  leurs  sujets  avec  douceur,  mais 
ne  leur  épargnèrent  ni  les  humiliations  d'amour-propre,  ni  les  contri- 
butions, employées  au  profit  et  pour  l'amusement  des  vingt  mille  gens 

(1)  Voici  les  vers  d'Euripide  :  c'est  Créon  qui  parle  : 

Kkùiti  '5'  â-'.O.ûv  a\  û;  àr.a'Cii'KO'jc':  jioi 
Tov  So'vxa  xa'i  Y^|tavxa  xal  Ya|MU|iivi|V 

«  J'apprends  que  tu  menaces,  ainsi  me  le  dit-on,  de  faire  quelque  chose  contre  le  beau- 
père,  le  marié  et  la  mariée.  »  On  voit  qui'  l'idée  de  meurtre  n'est  pas  nettement  expri- 
mée. En  supposant  l'anecdote  vraie,  Alexandre  aurait  fait  seulement  allusion  à  la  posi- 
tion de  Pausanias  vis-à-vis  d'Attale  le  beau-père  (ou  plutôt  beau-frère),  Philippe  le 
marié,  et  Cléopàtre  (sœur  d'Attale)  la  mariée,  il  parait  que  Pausanias  avait  eu  per- 
sonnellement à  se  plaindre  de  Cléopàtre,  qui  s'était  moquée  de  sa  mésaventure.  Toute  ^ 
cette  histoire  donne  une  vilaiue  idée  des  mœurs  de  la  .Macédoine. 
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d'esprit  dont  je .parlais  tout  àl'heure.  La  domination  de  Sparte  fut  bru- 
tale et  souvent  cruelle:  celle  de  Thèbes  ne  le  fut  guère  moins,  et  à  la 
haine  des  Béotiens  contre  leur  capitale,  on  peut  juger  de  son  gouver- 
nement (l).  Philippe,  qui  fut  quelquefois  un  ennemi  implacable  pen- 
dant la  guerre,  s'appliqua,  dès  qu'il  fut  devenu  le  chef  de  la  confé- 
dération hellénique,  à  maintenir  l'ordre  et  la  paix  entre  toutes  les 
républiques  qu'il  avait  vaincues.  Il  laissa  chacune  d'elles  s'adminis- 
trer selon  ses  lois  nationales,  mais  il  lui  défendit  d'opprimer  ses  voi- 
sins et  d'exiler  les  citoyens  qui  ne  partageaient  pas  la  manière  de 
voir  de  la  majorité.  11  ne  paraît  pas  qu'il  ait  exigé  des  Grecs  des  con- 
tributions ou  des  troupes,  du  moins  il  ne  fit  rien  pour  les  contraindre 
à  concourir  à  son  expédition.  Il  les  désarma,  mais  il  les  traita  avec 
douceur,  et  respecta  même  soigneusement  leurs  susceptibilités  d'a- 
mour-propre. On  ne  doit  pas  imputer  à  Philippe  la  conduite  des  rois 
ses  successeurs,  et  surtout  de  leurs  lieutenans,  transformés  depuis 
les  conquêtes  d'Alexandre  en  despotes  asiatiques.  Lorsque  Philippe 
monta  sur  le  trône,  la  Grèce  était  plus  profondément  divisée  que  ja- 
mais. Chaque  république,  pour  accabler  ses  voisins,  était  prête  à 
implorer  le  secours  du  barbare.  Non-seulement  les  Doriens  considé- 
raient les  Ioniens  comme  des  ennemis,  mais  encore  entre  villes  de 
même  race  existait  souvent  une  animosité  non  moins  acharnée.  Or- 
chomène  de  Béotie  voulait  la  ruine  de  Thèbes,  comme  Thèbes  voulait 
la  ruine  d'Orchomène.  Les  guerres  se  faisaient  avec  une  barbarie  in- 
croyable. On  rasait  les  cités,  on  vendait  les  prisonniers  comme  es- 
claves, lorsqu'on  ne  les  massacrait  pas.  Il  est  évident  qu'une  situa- 
tuation  si  déplorable  ne  pouvait  cesser  que  par  une  intervention 
étrangère.  Les  forces  des  villes  grecques  étant  à  peu  près  équili- 
brées, leurs  querelles  pouvaient  durer  indéfiniment,  tant  qu'elles 
auraient  été  réduites  à  leurs  propres  ressources.  Dans  cet  état  de 
division,  je  doute  que  la  Grèce  eût  rempli  la  mission  que  la  Provi- 
dence semblait  lui  avoir  destinée.  Un  rôle  nouveau  lui  l'ut  dévolu  par 
Philippe.  Pacifiée,  ralliée  sous  une  loi  commune,  elle  devint  le  centre 
des  arts  et  de  la  civilisation,  et  son  influence  sur  les  destinées  du 
monde  n'en  fut  peut-être  pas  amoindrie. 

Les  prodigieuses  conquêtes  d'Alexandre  et  la  fortune  toujours 
fidèle  à  ses  armes  ont  éclipsé  la  gloire  de  Philippe,  et  la  postérité 
éblouie  a  refusé  d'attribuer  au  père  la  part  considérable  qui  lui  ap- 
partient dans  les  succès  du  fils.  M.  Grote  s'élève  avec  beaucoup  de 
raison  contre  cette  injustice.  C'est  Philippe  qui  avait  organisé  l'ar- 
macédonienne,  qui  l'avait  disciplinée,  aguerrie.  Les  revers  ;; 

(i)  Après  la  prise  de  Thèbes,  Alexandre  B'en  remit,  pour  le  châtiment  à  lui  infli 
■m  jugement  i  .  ses  alliés,  ils  demandèrent  que  la  rille  fût  rasée  et  ses  ha- 

bitanfl  rendus  comme  eselavi 
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fréquens  qu'il  éprouva  dans  ses  expéditions  prouvent  combien  sa 
tâche  avait  été  difficile,  et  sa  promptitude  à  réparer  ses  pertes  et  à 
trouver  des  ressources  nouvelles  dans  ses  désastres  montre  l'énergie 
de  son  caractère  et  la  puissance  de  son  génie.  Assurément  Pierre  le 
Grand  eut  plus  de  mérite  à  gagner  la  bataille  de  Poltava  avec  une 
armée  qu'il  avait  créée  lui-même  que  Charles  XÏI  n'en  avait  eu  à 
battre  à  Narva  les  Russes,  encore  sans  discipline  et  sans  organisa- 
tion, avec  les  excellentes  troupes  que  son  père  lui  avait  léguées. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Grote  dans  le  récit  des  campagnes  d'Alexan- 
dre, qu'il  a  retracées  avec  son  exactitude  ordinaire,  en  comparant, 
toujours  par  une  sage  critique,  les  témoignages  des  auteurs  anciens 
et  les  observations  des  voyageurs  modernes.  Je  me  bornerai  à  citer, 
d'après  lui,  deux  exemples  de  ces  faveurs  inespérées  que  la  fortune 
prodiguait  à  Alexandre;  M.  Grote  les  a,  ce  me  semble,  exposées 
beaucoup  plus  clairement  qu'aucun  des  historiens  qui  l'ont  précédé. 

Aussitôt  après  la  mort  de  Philippe,  Alexandre  se  hâta  d'occuper 
son  armée.  Il  la  mena  contre  les  lllyriens,  qui  les  premiers  avaient 
paru  disposés  à  profiter  du  changement  de  règne  pour  regagner  le 
territoire  qui  leur  avait  été  enlevé.  Pendant  cette  expédition,  qui  dura 
plusieurs  mois  et  qui  éloignait  Alexandre  de  ses  états,  la  Grèce  était 
en  fermentation  et  prête  à  prendre  les  armes.  A  la  première  nouvelle 
de  l'assassinat  de  Philippe,  les  Athéniens  avaient  abattu  sa  statue  et 
s'étaient  livrés  à  une  joie  peu  décente.  D'ailleurs,  selon  leur  habitude, 
les  cités  helléniques,  loin  de  se  confédérer  contre  l'ennemi  commun, 
songeaient  chacune  à  tirer  de  la  révolution  attendue  son  profit  par- 
ticulier. Thèbes,  plus  hardie  que  les  autres,  se  souleva  et  assiégea  la 
garnison  macédonienne  laissée  dans  la  Cadmée.  Lorsque  ces  mou- 
vemens  eurent  lieu,  toute  la  Grèce  croyait  Alexandre  en  Illyrie.  On 
était  depuis  longtemps  sans  nouvelles  de  son  armée,  et  on  le  sup- 
posait battu  et  peut-être  tué.  Loin  de  là,  ce  fut  le  lendemain  d'une 
bataille  décisive  contre  les  lllyriens  et  les  Thraces,  lorsqu'il  se  pré- 
parait à  retourner  à  Pella,  qu'il  reçut  la  nouvelle  du  soulèvement  de 
Thèbes.  Si  ce  soulèvement  avait  eu  lieu  quinze  jours  plus  tôt,  la 
Cadmée  pouvait  être  prise  et  la  position  des  Macédoniens  en  face 
des  barbares,  avec  une  insurrection  derrière  eux,  était  des  plus  cri- 
tiques. Ce  délai  de  quinze  jours  fut  fatal  aux  Thébains.  Si  Alexandre 
fut  bien  traité  de  la  fortune,  il  se  montra  par  sa  décision  digne  de 
ses  faveurs.  Au  lieu  de  se  diriger  sur  Pella,  où  on  l'attendait,  il  pré- 
cipita sa  marche  en  descendant  le  cours  de  l'Haliacmon,  traversa  le 
Pinde  et  l'Olympe  et  parut  tout  à  coup  à  l'entrée  des  Thermopylrs. 
lorsque  toute  la  Grèce  le  croyait  ou  mort  ou  aux  prises  a\  ec  les  llly- 
riens. On  sait  le  reste  et  la  façon  dont  il  traita  les  Thébains. 

Un  bonheur  égal  l'attendait  en  Asie.  Après  la  bataille  du  Granique. 
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lorsqu'il  marchait  contre  l'armée  persane,  commandée  par  Darius  en 
personne,  il  tomba  malade  à  Tarse  pour  s'être  baigné  dans  le  Cyd- 
nus,  et  son  armée  demeura  immobile  pendant  plusieurs  jours.  Pen- 
dant ce  temps-là,  Darius  l'attendait  dans  les  plaines  de  Syrie  avec 
une  armée  immense  et  une  cavalerie  formidable,  sur  le  terrain  le 
plus  favorable  à  cette  arme.  Dès  qu'Alexandre  fut  rétabli,  il  passa 
les  défilés  du  mont  Amarras,  qui  n'étaient  point  gardés,  et  se  porta 
contre  l'armée  persane;  mais  précisément  au  moment  où  il  traversait 
l'Amarras  par  une  des  gorges  près  de  la  mer,  Darius,  ennuyé  de 
l'attendre,  passait  les  montagnes  sur  un  autre  point  pour  le  joindre, 
et  allait  se  jeter  étourdiment  dans  le  coupe -gorge  d'Issus,  sur  les 
derrières  de  l'armée  macédonienne,  dans  une  position  où  le  nombre 
de  ses  troupes  et  surtout  sa  cavalerie  lui  devenaient  inutiles.  La  ba- 
taille d'Issus  fut  en  grand  ce  qu'avaient  été  les  premiers  combats 
de  Léonidas  à  l'entrée  des  Thermopyles.  Darius  avait  beau  avoir  six 
cent  mille  hommes  (chifiïe  d'ailleurs  fort  douteux),  il  n'en  pouvait 
mettre  en  ligne  qu'un  fort  petit  nombre,  égal  au  front  de  ban- 
dière  des  Macédoniens.  D'un  côté,  de  pauvres  diables  mal  armés, 
nullement  exercés,  peu  soucieux  du  maître  que  leur  donnerait  la 
victoire;  de  l'autre,  de  vieux  soldats  couverts  de  fer  depuis  les  pieds 
jusqu'à  la  tête,  excellens  manœuvriers,  pleins  de  confiance  dans 
leur  chef  et  persuadés  que  s'ils  ne  battaient  pas  la  racaille  qu'ils 
avaient  en  face,  ils  auraient  les  mains  et  les  pieds  coupés  comme 
leurs  camarades  que  les  Persans  avaient  trouvés  la  veille  dans 
l'hôpital  d'Issus  :  le  succès  de  la  journée  ne  pouvait  être  douteux. 
En  réalité,  il  s'agissait  de  savoir  combien  un  Macédonien  pouvait 
abattre  de  Persans  sans  trop  se  fatiguer,  et  combien  de  Persans  il  fau- 
drait tuer  pour  déterminer  la  masse  du  troupeau  à  prendre  la  fuite. 
M.  Grote  a  jugé  Alexandre  avec  sévérité,  mais,  je  le  crois,  sans 
passion.  A  ses  yeux,  il  fut  seulement  un  grand  destructeur,  comme 
Attila,  Gengis-Khan  et  ïamerlan,  et  si  nous  le  mettons  au-dessus  de 
ces  terribles  fléaux  de  l'humanité,  c'est  peut-être  parce  que  notre 
éducation  occidentale  nous  a -laissé  une  admiration  traditionnelle 
pour  les  vertus  chevaleresques.  Dans  Alexandre,  nous  voyons  le  type 
accompli  de  ces  preux  du  moyen  âge,  à  qui  nous  passons  tout  en  fa- 
veur de  leurs  beaux  coups  de  sabre.  Personne  n'en  sut  mieux  donner, 
il  est  vrai,  et  M.  Grote  remarque  fort  bien  que  la  bravoure  téméraire 
d'Alexandre,  qui  l'entraînait  aux  premiers  rangs,  qui  le  poussait  à 
payer  de  sa  personne  et  à  frapper  lui-même  l'ennemi,  était  le  seul 
défaut  qui  obscurcît  un  peu  son  mérite  comme  capitaine.  S'il  était 
ardenl  dans  la  mêlée,  il  n'en  était  pas  moins  un  grand  tacticien,  un 
organisateur  excellent  qui  sut  toujours  faire  vivre  son  année  par  la 
guerre.  Mais  quel  fut  son  but,  sa  politique?  qu'a-t-il  fait  poui  son 
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pays  et  pour  l' humanité?  Son  but  fut  la  domination  universelle, 
qu'il  crut  possible ,  et  qui  l'était  peut-être  pour  lui,  s'il  eût  vécu. 
Toute  résistance  l'exaspérait.  11  se  jetait  avec  la  même  furie  sur  un 
pays  riche  et  puissant,  sur  des  adversaires  dignes  de  lui,  ou  bien  sur 
une  poignée  de  montagnards  ne  possédant  que  quelques  chèvres, 
mais  qui  avaient  l'insolence  de  vouloir  vivre  libres.  On  raconte  qu'un 
faquir  indien  tout  nu,  le  voyant  un  jour  en  belle  humeur,  osa  lui 
dire  :  «  Tu  es  un  homme  comme  nous,  Alexandre;  seulement  tu  as 
quitté  ta  maison,  t'ingérant  de  tout  détruire,  te  donnant  force  tracas 
pour  en  donner  aux  autres.  »  On  aurait  pu  dire  peut-être  d'Alexan- 
dre ce  qu'un  diplomate  disait  d'une  nation  :  «  Grattez  le  Grec,  vous 
trouverez  dessous  le  Thrace  ou  l'Illyrien.  »  ïl  n'était  Grec  en  effet  que 
par  son  éducation  littéraire.  Il  savait  Y  Iliade  par  cœur,  et  il  s'était  de 
bonne  heure  proposé  Achille  pour  modèle, 

Jura  neget  sibi  nata,  nihil  non  arroget  arniis. 

Les  légendes  helléniques  d'Hercule,  de  Persée,  de  Bacchus,  ne  lui 
étaient  pas  moins  familières.  Être  héros  et  devenir  dieu,  voilà  le 
projet  qu'il  prétendit  exécuter  à  la  lettre. 

Ce  serait  une  grave  erreur,  selon  M.  Grote,  que  d'attribuer  à 
Alexandre  des  plans  pour  l'amélioration  de  la  race  humaine  au  moyen 
d'un  gouvernement  unique  dont  il  aurait  été  le  chef.  Rien  dans  sa 
vie  n'indique  une  pensée  semblable.  Lorsqu'il  mourut,  il  était  tout 
occupé  de  nouvelles  conquêtes,  et  pour  son  insatiable  activité,  partout 
où  il  y  avait  des  hommes  indépendans,  il  y  avait  des  ennemis.  L'occu- 
pation de  l'Arabie,  de  l'Afrique  jusqu'aux  piliers  d'Hercule,  l'invasion 
de  l'Espagne,  de  la  Gaule,  de  l'Italie,  contrées  dont  il  ne  connaissait 
peut-être  que  le  nom,  voilà  les  desseins  dont  il  entretenait  Cratère, 
un  de  ses  confidens,  peu  de  jours  avant  sa  mort.  Dans  chaque  nou- 
velle conquête,  il  ne  voyait  que  le  moyen  de  passer  à  une  autre.  Les 
idées  en  matière  de  gouvernement  qu'il  avait  reçues  de  son  précep- 
teur Aristote  étaient  les  suivantes  :  «  traiter  les  Grecs  comme  ses 
soldats,  les  barbares  comme  ses  serfs  (1).  »  En  effet,  les  idées  de  phi- 
lanthropie générale  étaient  encore  inconnues,  même  aux  philosophes. 
Toutefois  le  programme  d' Aristote  ne  fut  pas  suivi  par  son  disciple. 
Grecs  ou  barbares,  il  exigea  de  tous  la  même  soumission,  la  même 
obéissance  aveugle.  Eût-il  eu  le  dessein  d'améliorer  la  condition  des 
peuples  qu'il  ajoutait  chaque  jour  à  son  empire,  la  rapidité  de  ses 
conquêtes  ne  lui  en  eût  pas  laissé  le  loisir.  Son  système  de  gouver- 
nement fut  des  plus  simples.  Dans  les  idées  du  temps,  le  pouvoir 
du  grand  roi  étant  le  plus  considérable  que  l'on  connût,  Alexandre 

(1)  U-;vj.'.w.ô>;..,  Ssg-otixwç.  Plut.,  Fortuna,  Alex.  M. 
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substitua  au  grand  roi,  ajoutant  encore  à  la  majesté  souveraine 
un  prestige  de  plus,  car  il  se  déclara  un  être  divin,  fils  d'un  dieu 
et  dieu  lui-même.  A  l'organisation  du  gouvernement  persan,  il  ne 
changea  rien;  seulement  il  remplaça  quelques  hommes,  fit  de  nou- 
veaux satrapes,  qu'il  choisit  parmi  les  Macédoniens,  les  Grecs,  1 
Persans  même.  Peu  avant  sa  mort,  il  semblait  pencher  vers  les  Asia- 
tiques, parce  qu'il  les  trouvait  sans  doute  meilleurs  courtisans  que 
ses  soldats,  trop  habitués  au  sans-gène  des  camps  pour  se  plier 
promptement  à  la  nouvelle  étiquette.  En  un  mot,  pour  me  servir  des 
expressions  de  M.  Grote,  «  Alexandre  traita  les  barbares  et  les  Grecs 
de  la  même  manière;  il  n'éleva  pas  les  premiers,  mais  il  abaissa  les 
seconds.  Au  lieu  d'helléniser  l'Asie,  il  s'elïbrça  de  rendre  asiatiques 
la  Grèce  et  la  Macédoine.  » 

On  a  probablement  fort  exagéré  le  nombre  des  villes  fondées  par 
Alexandre,  ou  plutôt  on  a  donné  le  nom  de  villes  à  des  camps  et  à 
des  postes  fortifiés,  qu'il  laissait  çà  et  là  sur  sa  ligne  d'opérations. 
De  toutes  ces  villes,  Alexandrie  en  Egypte  fut  la  seule  qui  prit  un 
grand  accroissement,  et  elle  ne  fleurit  réellement  que  sous  ses  suc- 
cesseurs. C'est  encore  à  ces  lieutenans  d'Alexandre,  qui  se  parta;. 
rent  son  héritage,  qu'il  faut  attribuer  l'influence  grecque  dominante 
en  Asie,  et  qui  survécut  même  à  la  conquête  romaine.  M.  Grote  ex- 
plique fort  bien  d'ailleurs  que  cette  influence  fut  plutôt  celle  des 
hommes  que  des  institutions  de  la  Grèce.  Les  successeurs  d'Alexandre 
ne  pensèrent  pas  à  faire  des  conquêtes,  mais  à  se  fortifier  dans  les 
provinces  qui  leur  étaient  échues  en  partage.  A  cet  effet,  ils  attirèrent 
autour  d'eux  des  Macédoniens  et  des  Grecs,  parce  qu'ils  les  croyaient 
meilleurs  soldats  que  les  gens  du  pays  —  et  meilleurs  collecteurs 
d'impôts.  Des  artistes,  des  commerçans,  des  ouvriers  accoururent 
s'établir  dans  les  villes  fondées  ou  agrandies  par  ces  rois  macédo- 
niens; mais  toute  cette  émigration  grecque  n'apporta  en  Asie  aucune 
des  idées  politiques  de  la  patrie.  Empressés  de  faire  fortune,  ils  ne 
songeaient  qu'à  complaire  au  prince;  ils  furent  des  instrumens  de 
despotisme  très  intelligens.  L'amour  du  gain  et  la  \ic  molle  et  vo- 
luptueuse de  l'Orient  changèrent  rapidement  leurs  mœurs,  et  leur 
firent  oublier  leurs  antiques  traditions  d'indépendance.  Lorsque  Po- 
l\be  visita  Alexandrie,  moins  de  deux  siècles  après  Alexandre,  il  y 
trouva  une  vile  canaille  parlant  bon  grec,  mais  aussi  abrutie  et  cor- 
rompue que  la  canaille  égypti*  nne. 

Toutefois  il  faut  savoir  gré  au  conquérant  d'un  bienfait  immense 
dont  il  fut  l'auteur  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait.  C'est  à  lui  qu'est 
due  la  diffusion  de  la  langue  grecque,  qui  devint  rapidement  celle  de 
tous  les  honnêtes  gens  dans  le  mon  tique.  Non-seulement  elle 

aplanit  les  obstacles  qui  rendaient  autrefois  si  difficiles  \và  relations 
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de  peuple  à  peuple,  mais  encore  elle  prépara  l'empire  romain  à  la 
grande  révolution  qui  devait  régénérer  l'humanité. 

Les  derniers  chapitres  de  M.  Grote  contiennent  le  récit  des  guerres 
civiles  entre  les  lieutenans  d'Alexandre  qui  prirent  la  Grèce  pour 
leur  champ  de  bataille.  La  Grèce  n'est  plus  qu'un  cadavre  qu'on  se 
dispute,  comme  le  corps  de  Patrocle,  sur  lequel  s'égorgent  Grecs  et 
Troyens.  L'histoire  fort  obscure  de  la  Sicile  et  celle  des  colonies 
grecques  du  Bosphore,  encore  plus  obscure,  terminent  le  douzième 
volume.  On  lira  avec  l'intérêt  d'un  roman  la  vie  extraordinaire  d' Aga- 
thocles ,  auprès  de  qui  César  Borgia  et  les  pires  tyrans  italiens  du 
moyen  âge  furent  de  petits  saints. 

Si  l'on  jette  un  regard  d'ensemble  sur  l'immense  tableau  que 
M.  Grote  vient  de  dérouler  à  nos  yeux,  on  sera  sans  doute  frappé  de 
ce  trait  extraordinaire  et  si  caractéristique  de  l'histoire  de  la  Grèce. 
Sur  un  territoire  peu  fertile,  resserré,  en  présence  d'obstacles  natu- 
rels nombreux  et  difficiles  à  surmonter,  plusieurs  villes  parviennent 
avec  une  inconcevable  rapidité  à  une  situation  florissante;  tous  les 
genres  de  gloires  sont  recherchés  et  conquis  par  elles,  et  cependant 
ces  villes,  tant  qu'elles  conservent  leur  autonomie,  ne  peuvent  s'or- 
ganiser en  nation.  Avant  la  conquête  macédonienne,  il  y  eut  des 
Spartiates,  des  Athéniens,  des  Thébains,  et  vingt  autres  républiques 
qui,  du  haut  de  leur  acropole,  voyaient  des  acropoles  étrangères.  11 
n'y  avait  pas  de  Grecs  parce  qu'il  n'y  avait  pas  un  intérêt  commun 
à  toutes  ces  républiques.  Aujourd'hui  toute  société  d'hommes  ayant 
l'ambition  de  s'agrandir  cherche  à  se  recruter  en  s'associant  de  nou- 
veaux membres  qui  prennent  part  à  ses  charges  et  à  ses  avantages. 
Les  institutions  grecques  au  contraire  semblent  fondées  sur  un  prin- 
cipe tout  différent.  Aristocraties  et  démocraties  étaient  fermées.  Les 
Spartiates,  de  même  que  les  Athéniens,  voulaient  en  s' agrandissant 
avoir  des  sujets  et  non  des  égaux.  Quelque  étroites  que  fussent  les 
frontières  d'une  cité  grecque,  elles  renfermaient  une  population  pri- 
vilégiée et  une  autre  population  vivant  dans  une  infériorité  relative. 
Le  patriotisme  hellénique  fut  toujours  étroit,  jaloux  et  oppresseur. 
Les  villes  voisines  se  haïssaient,  bien  qu'ayant  une  origine  commune. 
Il  fallait  un  danger  extraordinaire  pour  les  obliger  à  se  coufédérer, 
et  cela  n'arriva  qu'une  fois,  lors  de  l'invasion  de  Xercès;  encore,  à 
vrai  dire,  la  cause  commune  ne  fut-elle  défendue  que  par  Sparte  et 
par  Athènes.  Je  remarque  de  plus  que  dans  une  occasion  si  pressante 
la  communauté  du  péril  n'effaça  pas  les  prétentions  dominatrices 
entre  les  nouveaux  alliés.  Sparte,  qui  n'avait  à  Salamine  qu'un  seul 
vaisseau,  s'arrogeait  le  commandement  suprême  de  la  Hotte,  et  son 
amiral  faillit  tout  perdre. 

Il  y  avait  des  traditions  religieuses  communes  à  toutes  les  tribus 
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grecques;  mais  on  cherche  vainement  une  institution  politique  qui 
tende  à  les  réunir  en  corps  de  nation,  à  les  protéger  dans  leur 
isolement  contre  un  ennemi  étranger.  Je  ne  vois  que  les  jeux  olym- 
piques et  la  diète  des  Amphictyons,  qui  semblent  inventés  pour 
rapprocher  les  différentes  populations  de  la  Grèce.  A  mon  avis,  l'ex- 
citation des  jeux  olympiques,  qui  mettait  en  mouvement  tous  les 
amours-propres,  était  peu  propre  à  calmer  les  rivalités  nationales. 
Quant  au  tribunal  des  Amphictyons,  c'était  un  souvenir  des  temps 
héroïques  qui  avait  perdu  politiquement  toute  son  importance,  si 
tant  est  que  dans  le  principe  il  fut  une  assemblée  générale  de  la 
Grèce.  A  l'époque  de  sa  fondation,  douze  états  autonomes  y  en- 
voyaient leurs  députés,  et  une  vieille  superstition  avait  empêché 
d'y  faire  le  moindre  changement,  bien  que  plusieurs  des  états  ad- 
mis à  la  diète  eussent  perdu  leur  indépendance,  et  que  des  répu- 
bliques puissantes,  mais  nouvelles,  n'y  fussent  pas  représentées. 
Depuis  longtemps,  les  décisions  de  ce  tribunal  n'étaient  plus  exécu- 
tées, lorsqu'il  parvint  à  donner  une  triste  preuve  de  son  existence 
en  excitant  une  guerre  religieuse  entre  les  soi-disant  confédérés. 
Bientôt  après,  Philippe  s'en  servit  comme  d'un  instrument  pour  im- 
poser sa  domination. 

La  durée  de  l'autonomie  de  la  Grèce  ne  s'explique  que  par  la  fai- 
blesse de  ses  voisins.  Les  ïhraces,  les  Illyriens  et  les  autres  bar- 
bares de  sa  frontière  septentrionale  étaient  encore  plus  divisés 
qu'elle.  Il  avait  fallu  l'ineptie  des  généraux  de  Xercès  pour  que  son 
expédition  n'écrasât  pas  la  petite  armée  des  Hellènes.  Dès  qu'il  y 
eut  au  nord  de  la  Grèce  un  état  régulièrement  organisé,  elle  perdit 
son  indépendance.  Elle  n'en  continua  pas  moins  sa  mission  civilisa- 
trice. Ses  enfans,  dispersés  dans  le  monde  antique  comme  les  Juifs 
après  la  prise  de  la  cité  sainte,  portèrent  partout  leurs  arts,  leurs 
sciences,  leur  littérature.  La  vieille  gloire  de  leurs  ancêtres  les  pro- 
tégeait. Un  Grec  avait  une  espèce  de  caractère  sacré.  Il  était  en  effet 
un  apôtre  de  la  civilisation.  Pompée  avait  recruté  quelques  oisifs  à 
Athènes,  qui  se  firent  prendre  à  Pharsale.  César,  le  lendemain  de  la 
bataille,  leur  demanda  en  bon  grec  et  d'une  voix  sévère  de  quoi  ils 
se  mêlaient;  puis,  d'un  ton  radouci  :  «Allez,  dit-il,  vos  grands  morts 
vous  sauvent.  » 

P.  Mérimée. 


REVUE  MUSICALE 


LES  SOCIETES  ET  LES  MUSICIENS  DE  CONCERT. 


Il  est  toujours  temps  de  parler  des  nombreux  concerts  qui  ont  été  donnés 
à  Paris  pendant  le  long  hiver  qui  s'est  prolongé  jusqu'à  la  fin  du  mois  de 
mai  1856.  On  pourrait  même  soutenir  qu'un  peu  d'éloignement  est  néces- 
saire pour  apprécier  sans  confusion  et  sans  fatigue  cette  foule  toujours  crois- 
sante de  compositeurs  et  d'exécutans  qui  se  précipitent  dans  la  carrière 
comme  des  chevaux  de  course  affamés  de  bruit,  de  renommée  et  de  poussière. 
Tous  les  ans,  c'est  la  même  affluence  d'artistes  plus  ou  moins  connus  qui 
viennent  rajeunir  leur  célébrité  viagère  à  la  grande  source  de  la  presse 
parisienne.  Pourvu  qu'ils  brillent  un  jour  et  que  leur  nom  soit  consigné 
dans  un  coin  obscur  de  la  publication  la  plus  éphémère,  ils  sont  contens,  et 
s'en  vont  colporter  dans  le  monde  l'honneur  d'avoir  ennuyé  toute  une  soirée 
le  public  le  plus  indulgent  et  le  plus  difficile  de  l'Europe.  C'est  qu'il  en  est 
de  la  gloire  comme  du  bonheur,  dont  Mme  de  Girardin  a  dit,  avec  la  grâce  et 
la  finesse  d'observation  qui  caractérisaient  son  bel  esprit  :  «  Un  regard,  un 
mot,  un  sourire  pour  ceux  qui  aiment;  un  chapeau  bien  fait  pour  celle-ci, 
un  bouquet  de  violettes  pour  celle-là;  un  bon  diner  pour  les  uns,  une  bonne 
rime  pour  les  autres;  une  promenade  en  bateau,  des  fraises  nouvelles,  un 
livre  amusant,  une  jolie  romance,  du  feu  en  hiver,  de  la  glace  en  été;  du 
vin  passable  pour  le  pauvre,  un  cheval  anglais  pour  le  riche,  tels  sont  les 
ingrédiens  dont  se  compose  le  bonheur.  Depuis  des  siècles,  on  se  figure  que 
le  bonheur  est  une  grosse  pierre  précieuse  qu'il  est  impossible  de  trouver, 
que  l'on  cherche,  mais  sans  espérance.  Point  du  tout,  le  bonheur,  c'est  une 
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mosaïque  composée  de  mille  petites  pierres  qui,  séparément  et  par  elles- 
mêmes,  ont  peu  de  valeur,  mais  qui,  réunies  avec  art,  forment  un  dessin 
gracieux.  Sachez  comprendre  avec  intelligence  les  jouissances  passagères 
que  Le  hasard  vous  jette,  que  votre  caractère  vous  donne  ou  que  le  ciel  vous 
envoie,  et  vous  aurez  une  existence  agréable.  »  Eh  bien  !  tels  sont  aussi  à 
peu  près  les  ingré  liens  de  la  célébrité.  On  la  trouve  assez  facilement  quand 
on  sait  limiter  son  ambition,  et  un  artiste  raisonnable  qui  connaît  bien  Pa- 
ris peut  conquérir  en  pei  de  temps  une  renommée  assez  retentissante  pour 
se  faire  illusion  à  lui-même  et  combler  les  vœux  de  ses  amis.  Avec  de  la 
persévérance,  des  protecteurs  et  une  grande  audace,  on  peut  aller  même 
jusqu'à  l'Institut.  On  l'a  vu  plus  souvent  que  des  rois  épouser  des  bergères. 

On  peut  diviser  les  concerts  qui  se  donnent  tous  les  ans  à  Paris  en  deux 
grandes  catégories  qui  répondent  à  deux  générations  de  dilettanti  très  dif- 
férentes :  les  concerts  classiques,  où  l'on  exécute  de  la  musique  d'ensemble, 
et  particulièrement  celle  des  grands  maîtres,  et  les  soirées  ou  matinées  plus 
ou  moins  musicales  que  donnent  les  virtuoses  et  les  professeurs  à  la  mode 
pour  se  maintenir  en  crédit  dans  le  petit  monde  dont  ils  sont  les  étoiles.  Le 
public  qu'on  rencontre  à  ces  deux  espèces  de  concerts  appartient  à  deux  civi- 
lisations musicales  qui  se  touchent,  mais  ne  se  confondent  pas.  On  passe  de 
l'une  à  l'autre,  comme  dans  les  mystères  d'Eleusis  on  passait  d'une  scène 
d'initiation  à  la  complète  intelligence  de  l'arcane  sacré.  11  est  juste  de  re- 
marquer que  les  bons  concerts  se  multiplient,  et  que  chaque  année  ils  sont 
fréquentés  par  un  nombre  toujours  plus  considérable  de  vrais  amateurs. 
Aussi  les  virtuoses  s'en  vont-ils  bien  plus  vite  que  les  rois.  Nous  suivrons  la 
division  que  nous  venons  d'établir  en  parlant  d'abord  des  concerts  où  l'on  a 
exécuté  la  musique  des  maîtres,  c'est-à-dire  la  musique  classique,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire,  comme  on  le  croit  trop  communément  en  France,  de  la  mu- 
sique ennuyeuse. 

En  tête  de  la  première  catégorie,  il  faut  placer  la  Société  des  Concerts,  qui 
a  inauguré,  le  13  janvier  18o6,  la  vingt-neuvième  année  de  son  existence. 
Le  programme  de  cette  première  séance  ne  renfermait  de  nouveau,  si  ce  n'est 
de  remarquable,  qu'un  air  médiocre  d'un  opéra,  Tamerlan,  qui  fut  repré- 
senté en  l'an  du  Seigneur  1802.  M.  Bussine  a  chanté  l'air  de  Winter  dans  un 
style  flasque,  assez  en  harmonie  avec  la  musique  du  compositeur  allemand, 
qui  fut  un  in\i:id  amateur  de  pigeons  et  un  gracieux  imitateur  de  .Mozart, 
particulièrement  dans  son  chef-d'œuvre,  le  Sacrifice  'ni  1er  non  pu.  Après  un 
fragment  d'un  quintette  de  Keieba  pour  instruinens  à  vent,  qui  a  été  fort 
bien  exécuté,  on  a  chanté  un  cbœur  de  Hameau,  de  son  opéra  Castor  et 
Pol/ux,  qui  remonte  à  l'année.  \~'M.  Pourquoi  donc  les  commissaires  de  la 
Société  des  Concerts,  qui  sont  chargés  .le  oédiger  le  programme  de  ces  belle- 
fêtes  de  l'art,  s'obstinent-ils  à  ne  point  indiquer  la  date  des  ouvrages  qu'ils 
produisent  en  publie?  En  sont-ils  encore  à  iguorer  combien  la  chronologie 
est  un  élément  nécessaire  à  la  juste  appréciation  des  œuvres  du  gpéniftf  Si 
les  auditeurs  savaient  que  le  chœur  de  Hameau  a  été  écrit  tivn'e-sept  ans 
avant  l'arrivée  de  Cluck  ni  Fiance,  ils  sei  aient  encore  plus  étonnés  de  l'im- 
pre-Hiui,  ,](■  la  couleur  et  de  l'harmonie  déjà  profondes  qui  caractéri-ent  le 
génie  pathétique  du  compositeur  fiançais.  Le  solo  de  cette  belle  scène  de 
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Rameau  a  été  fort  mal  dit  par  -M"e  Ribault,  une  élève  couronnée  du  Conser- 
vatoire. La  séance  s'est  terminée  par  un  hymne  des  mages,  chœur  tiré 
à' Alexandre  a  Jiuhylone,  grand  opéra  inédit  de  Lesueur,  d'un  caraeti'  re  pom- 
peux et  monotone.  Le  second  concert,  qui  a  eu  lieu  le  29  janvier,  a  com- 
mencé par  une  ouverture  de  Beethoven  (opéra  11b  ),  à  laquelle  a  succédé  le 
finale  du  premier  acte  d'Oberon,  de  Weber,  dont  les  soli  ont  été  aussi  mal 
chantés  que  possible  par  Mlle  Boulart  et  Mlle  Ribault,  deux  illustration-  de  ce 
même  Conservatoire.  Décidément  M.  Girard,  le  chef  d'orchestre,  a  un  pen- 
chant prononcé  pour  les  chanteurs  médiocres,  dont  il  aime  à  s'entourer. 
Aussi  l'admirable  musique  du  plus  poétique  des  compositeurs  allemands 
a-t-elle  été  aussi  mal  rendue  que  peu  comprise  par  le  public  trop  patient. 
L'air  de  danse  de  Ylphhjéuie  de  Gluck,  qu'on  a  entendu  le  même  jour,  ne 
vaut-il  pas  à  lui  seul  tous  les  ballets  qui  ont  été  improvisés  depuis  cinquante 
ans?  Nous  en  dirions  presque  autant  du  morceau  de  Lully,  qui  est  venu  après, 
l'air  de  Caron,  de  son  opéra  d'.llceste.  C'est  une  inspiration  de  génie.  L'oppo- 
sition qui  résulte  de  la  prière  des  âmes  des  trépassés  et  du  refus  de  l'impla- 
cable nautonnier  est  d'un  bel  effet  dramatique.  Après  la  délicieuse  symphonie 
en  re  de  Mozart,  la  séance  s'est  terminée  par  des  fragmens  du  dernier  finale 
de  Fidelio  de  Beethoven,  conception  laborieuse  d'un  génie  qui  n'a  rien  com- 
pris à  la  voix  humaine.  Au  troisième  concert,  on  a  exécuté  la  symphonie 
avec  chœurs  de  Beethoven,  dont  le  public  commence  à  mieux  saisir  l'ordon- 
nance et  l'ampleur.  Le  premier  morceau  est  toujours  d'un  accès  difficile  et 
d'un  débrouillement  pénible,  quoiqu'il  renferme  des  beautés  du  premier 
ordre.  Le  scherz-o-rivace  est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  fantaisie,  tandis 
que  Yandante,  qui  forme  la  troisième  partie,  est  l'un  des  morceaux  sym- 
phoniques  les  plus  vastes  et  les  plus  grandioses  qui  existent.  Le  souffle  en 
est  si  grand  et  l'idée  si  développée,  qu'ils  dépassent  l'attention  que  peuvent 
accorder  des  auditeurs  ordinaires.  Quant  au  finale,  où  les  voix  humaines 
viennent  se  joindre  à  la  symphonie,  c'est  un  pandemonium  et  comme  la 
concentration  de  tous  les  styles  et  de  tous  les  accens.  L'air  d'Jnacrc'on  de 
Grétry,  «  de  ma  barque  légère,  »  fort  bien  chanté  par  M.  Bonnehée,  et  le 
chœur  des  génies  d'Oberon  de  Weber,  qui  a  été  redemandé,  ont  complété 
cette  belle  solennité.  Le  quatrième  concert  a  été  signalé  par  l'exécution  de 
la  musique  d' Egmont  de  Beethoven,  et  un  psaume  de  Mendelssohn,  chœur 
plein  de  franchise,  mais  sans  caractère  saillant.  Au  sixième  concert,  nous 
n'avons  remarqué  que  le  finale  d'un  opéra  de  Mendelssohn,  Lore/ey,  traduit 
en  français  par  M.  Edouard  Saint-Chaffray,  qui  renferme  des  choses  plus 
curieuses  que  belles.  Le  septième  concert  nous  a  offert  l'occasion  d'entendre 
la  romance  des  IS'ozze  di  Figaro,  chantée  en  français  par  Mlle  Boulart.  qui, 
apparemment,  ne  sait  pas  l'italien.  La  séance  s'est  terminée  par  le  Songe 
d'une  Nuit  d'été  de  Mendelssohn,  où  l'on  retrouve  Finfluenee  latente  du 
génie  de  Weber  et  de  son  Oberon. 

Si  la  Société  des  Concerts  était  moins  routinière  et  pouvait  se  décider  à 
élargir  le  cercle  de  son  répertoire,  qui  commence  à  être  plus  que  suffisam- 
ment connu,  il  n'y  aurait  que  des  élouvs  à  lui  adresser.  La  partie  instrumen- 
tale est  toujours  d'une  rare  perfection,  bien  qu'on  puisse  reprocher  au  chef 
d'orchestre,  M.  Girard,  une  intelligence  timorée  dans  l'indication  des  mouve- 
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nions,  qu'il  tend  toujours  à  ralentir.  Quant  au  chant,  les  chœurs,  aussi  hien 
que  les  soli  qui  les  accompagnent,  sont  le  côté  faible  de  la  Société  des  Con- 
certs comme  de  toutes  les  réunions  musicales.  Excepté  un  ou  deux  chœurs, 
que  les  artistes  sont  parvenus  à  dire  avec  assez  d'ensemble,  parce  qu'ils  les 
chantent  depuis  vingt-neuf  ans,  tout  le  reste  est  d'une  médiocrité  désespé- 
rante. En  approuvant  hautement  !a  société  «l'avoir  eu  le  courage  de  repous- 
ser constamment  de  ses  programmes  les  pauvretés  des  hommes  du  jour, 
particulièrement  les  gouaches  confuses  que  M.  Berlioz  appelle  des  sympho- 
nies, nous  voudrions  qu'elle  fût  plus  hardie  dans  l'exploration  des  œuvres 
des  vrais  maitiv-;.  Pourquoi  ne  touche-t-elle  pas  à  Palestrina,  à  Léo,  à  Jo- 
melli,  et  surtout  au  grand  Sébastien  Bach,  dont  l'œuvre  immense  et  com- 
plexe sort  pour  la  première  l'ois  des  catacombes?  Faudra-t-il  toujours  regret- 
ter qu'une  association  d'artistes  si  remarquables  ne  puisse  joindre,  au  fini 
de  l'exécution,  une  plus  grande  variété  d'objets? 

Après  la  Société  des  Concerts  et  dans  la  même  catégorie  se  place  l'escouade 
des  Jeunes  Artistes,  conduits  par  M.  I'asdeloup.  Au  troisième  concert  qu'ils 
ont  donné  le  20  janvier  dans  la  salle  de  M.  Herz,  nous  avons  entendu  une- 
symphonie  de  M.  Gouvy  qui  nous  a  paru  une  œuvre  estimable,  surtout  le 
scherzo,  qui  a  été  redemandé,  et  dont  la  facture  ingénieuse  est  plus  remar- 
quable que  l'idée.  M.  Gouvy  est  un  musicien  de  mérite  qui  cultive  avec  dis- 
tinction un  art  difficile  dont  il  connaît  les  secrets.  Au  sixième  concert,  on  a 
exécuté  encore  une  agréable  symphonie  de  M.  Lefébure-Wély,  dont  le  me- 
nuet, à  la  manière  de  Mozart,  est  la  partie  saillante.  Une  mélodie  évangé- 
lique,  Jésus  de  Nazareth,  de  la  composition  de  M.  Gounod,  a  été  fort  bien 
chantée  par  M.  Battaille  et  a  produit  un  grand  effet.  Enfin,  dans  un  concert 
supplémentaire  donné  le  16  mars,  nous  avons  entendu  une  nouvelle  sym- 
phonie de  M.  Gounod,  dont  Yandante  surtout  est  un  morceau  remarquable, 
développé  avec  beaucoup  d'habileté.  En  somme,  la  société  des  Jeunes  Ar- 
tistes remplit  avec  intrépidité  sa  mission  d'avant- garde.  Si  parfois  la  fougue 
l'entraîne  au-delà  du  but,  l'âge  et  l'expérience  lui  apporteront  assez  tôt  le 
calme  qui  lui  manque.  Que  M.  Pasdeloup  ne  se  décourage  pas,  et  qu'il  s'en 
aille  toujours  en  guerre  avec  le  peloton  qu'il  fait  si  bien  manœuvrer. 

La  société  fondée  par  MM.  Maurin  et  Chevillard,  pour  l'exécution  et  la  di- 
vulgation des  derniers  quatuors  de  Beethoven,  est  parvenue,  saine  et  sauve, 
à  la  cinquième  année  de  son  existence.  L'Allemagne,  qui,  en  fait  de  musique 
instrumentale,  est  très  jalouse  de  sa  suprématie,  que  personne  ne  lui  con- 
teste, a  dû  rendre  justice  à  la  merveilleuse  exécution  des  artistes  français, 
qui  ont  été  accueillis  à  Francfort  et  à  Hanovre  avec  un  véritable  enthou- 
siasme. A  la  première  séance  qu'ils  ont  donnée  le  1 1  janvier  dans  la  salle 
Pleyel,  ils  ont  exécuté  le  quatuor  en  ut  dieze  mineur,  qui  est  le  quatorzième, 
et  qui  renferme  autant  de  beautés  que  de  bizarreries.  La  sonate  pour  piano 
(opéra  1  il),  qui  est  la  dernière  qu'ait  composée  Beethoven,  a  été  exécutée  en- 
suite par  M.  Bitter  avec  plus  de  vigueur  et  de  précision  que  de  charme.  On 
a  clos  la  séance  par  le  quatuor  en  mi  mineur,  dont  le  finale  est  admirable. 
La  soi  onde  séance  a  commencé  par  le  fameux  quatuor  en  la  mineur,  c'est- 
à-dire  le  quinzième,  qui  a  été  terminé  en  182(3,  un  an  avant  la  mort  de  Bee- 
thoven. C'est  en  tête  de  l'adagio  de  ce  quatuor  que  Beethoven  a  mis  l'in- 
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scription  suivante  :  Canzone  di  ringraciamento  in  modo  lidico  offerta  alla 
Divinité  da  un  guarito  (hymne  de  reconnaissance  dans  le  mode  lydien, 
adressée  à  la  Divinité  par  un  convalescent).  Après  le  grand  trio  dédié  à  l'ar- 
chiduc Rodolphe,  pour  piano,  violon  et  hasse,  qui  a  été  fort  hien  exécuté, 
surtout  par  M.  Ritter,  on  a  terminé  par  le  quatuor  en  fa  mineur,  qui  an- 
nonce la  transition  de  la  seconde  manière  de  Beethoven  à  la  troisième, 
comme  l'a  remarqué  judicieusement  M.  de  Lenz.  A  la  troisième  séance,  nous 
avons  entendu  le  quatuor  en  ja  (opéra  134),  qui  est  pour  nous,  humble 
mortel,  un  dernier  éclair  du  génie  pâlissant  de  Beethoven.  Si  on  extrait 
de  ce  morceau  laborieux  et  d'une  compréhension  si  difficile  quelques  pas- 
sages de  l'épisode  à  deux  quatre,  il  ne  reste  guère  qu'un  chaos  musical. 
Grâces  soient  rendues  cependant  à  MM.  Maurin  etChevillard  pour  nous  avoir 
débrouillé  et  fait  comprendre  ce  mythe  des  derniers  quatuors  de  Beethoven, 
source  troublée  où  sont  allés  puiser  tous  les  mauvais  musiciens  qui  ont  voulu 
se  partager  l'empire  d'Alexandre;  mais  les  Richard  Wagner,  les  Liszt,  les  Ber- 
lioz et  môme  Schumann,  qui  est  un  artiste  de  vrai  mérite,  ne  bâtissent  que 
sur  le  sable,  et  seront  la  fable  de  l'avenir,  comme  ils  le  sont  de  la  génération 
présente.  Les  portes  de  l'enfer,  pas  plus  que  les  portes  de  l'Institut,  ne  pré- 
vaudront contre  la  vérité. 

Les  séances  de  musique  de  chambre  fondées  par  MM.  Alard  et  Fran- 
chomme  continuent  d'attirer  l'élite  des  amateurs.  Elles  offrent  toujours  un 
vif  intérêt,  qui  tient  autant  à  la  perfection  de  l'exécution  qu'au  choix  des 
morceaux  très  variés  qui  forment  le  répertoire.  A  la  troisième  séance,  nous 
avons  été  ravi  par  un  trio  d'Haydn  pour  piano,  violon  et  basse  (opéra  33), 
dont  le  finale  est  une  merveille  de  grâce,  de  clarté  et  d'élégance.  Il  n'y  a  de 
supérieur  à  ce  morceau  du  père  de  la  musique  instrumentale  que  le  quin- 
tetto  en  sol  mineur,  pour  instrumens  à  cordes,  de  Mozart.  Mandante  con 
sordini  de  ce  chef-d'œuvre  est  quelque  chose  de  divin,  de  vraiment  divin. 
La  quatrième  séance  a  été  plus  intéressante  encore.  Elle  a  commencé  par  le 
trio  en  mi  bémol,  pour  piano,  violon  et  basse,  de  Beethoven,  dont  Hoffmann 
a  donné,  dans  la  Gazette  musicale  de  Leipzig,  année  1813,  une  analyse  qui 
est  un  chef-d'œuvre  de  critique  fécondée  par  l'imagination.  Le  morceau  a  été 
rendu  avec  autant  d'ensemble  que  de  fini,  surtout  par  le  pianiste,  le  jeune 
Planté,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  ici  même  l'année  dernière. 
Après  le  trio  de  Beethoven  est  venu  le  quatuor  en  sol,  pour  instrumens  à 
cordes,  de  Mozart.  Nous  renonçons  à  louer  comme  il  conviendrait  Yandante 
du  quatuor  que  nous  venons  de  nommer.  Si  nous  étions  roi,  prince,  ou  sim- 
plement millionnaire,  nous  nous  ferions  exécuter  tous  les  soirs  ce  morceau 
de  musique,  en  nous  efforçant  d'élever  notre  âme  et  notre  esprit  à  la  hauteur 
d'une  inspiration  sainte  dont  rien  n'égale  l'ineffable  tendresse. 

A  côté  des  sociétés  musicales  dont  nous  venons  de  parler,  il  s'en  est  élevé 
une  cinquième,  sous  la  direction  de  MM.  Lebouc  et  L.  Paulin,  qui  s'est  donné 
également  la  mission  honorable  d'interpréter  les  œuvres  des  maîtres.  La 
Société  de  Musique  classique  et  historique  se  distingue  des  précédentes  par 
la  grande  place  qu'elle  accorde  dans  ses  programmes  à  la  musique  vocale. 
Les  quatre  soirées  qu'elle  a  données  cette  année,  qui  est  la  seconde  de  son 
existence,  ont  été  brillantes  et  très  suivies,  grâce  à  la  présence  de  Mme  Viar- 
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dot  et  de  M.  Ernst,  l'un  des  bons  violonistes  qu'il  y  ait  en  Europe.  A  La  pre- 
mière  séance,  qui  a  eu  lieu  le  i.'i  janvier,  nous  avons  entendu  le  trio  des 
Sowjes  de  L'opéra  de  Dardanus,  de  Rameau,  morceau  curieux  qui  a  produit 
un  grand  effet.  M"'  Viardota  chanté  ensuite  un  air  de  Rinaldo,  de  Haendel, 
Lasciach'io  pianga,  el  un  fragment  d'un  Te  Deum  du  même  compositeur, 
que  nous  soupçonnons  d'avoir  été  un  peu  arrangé,  surtout  dans  L'accompa- 
gnement. M""'  Viardol  a  déployé  une  grande  énergie  et  un  for!  beau  style 
dans  la  scène  d'  Irmide,  de  Gluck  :  /  iprits  de  haine  et  de  rage, qui  convient 
mieux  à  son  talent,  plus  mâle  que  tendre,  que  l'air  de  Rinalcfa,  dont  elle  a 
mal  rendu  la  phrase  courte  et  pénétrante.  Dans  la  troisième  séance,  on  a  dit 
un  quintette  de  Mozart,  pour  clarinette,  deux  violons,  alto  et  violoncelle, 
dout  M.  Leroy  a  exécuté  la  partie  de  clarinette  avec  une  pureté  et  une  am- 
pleur de  son  admirable.  Le  trio  en  canon  de  l'opéra  de  Cherubini.  Faniska, 
plusieurs  morceaux  de  Haendel,  chantés  par  VI'  \  iardot,  ont  rempli  le  reste 
du  programme.  La  quatrième  séance,  beaucoup  plus  intéressante,  a  com- 
mencé par  un  quatuor  de  Weber,  pour  piano,  violon,  alto  et  violoncelle, 
morceau  ingénieux  qui  vise  trop  à  l'effet,  auquel  a  succédé  Le  duo  «les  naïades 
de  l'opéra  d'.tcis  et  UalaJée,  de  Lully,  et  un  air  de  bravoure  tiré  de  Britan- 
nico,  du  vieux  Graun,  le  maître  de  chapelle  du  grand  LTrédéric.  L'air  de  Graun 
n'est  qu'une  formule  musicale  du  temps,  sans  aucun  rapport  avec  le  sens 
des  paroles,  qui  expriment  au  contraire  un  sentiment  douloureux.  Après 
l'air  de  Graun,  chanté  avec  vigueur  par  Mnie  Viardot,  on  a  entendu  un  frag- 
ment de  la  sonate  pour  piano  en  fa  mineur,  de  Beethoven,  exécuté  avec  une 
maestria  puissante  par  .M'"1'  Mattmaun,  et  la  séance  s'est  terminée  par  un  air 
tiré  de  Judas  Mac'iabi'e.  grand  oratorio  de  Haendel.  On  voit  qu'au  milieu  de 
ce  Paris  frivole,  qui  consomme  tant  de  vaudevilles,  d'opéras-comiques  et  de 
chansonnettes,  la  grande  et  belle  musique  trouve  un  assez  grand  n<  mbre 
d'habiles  interprètes.  Depuis  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire  jus- 
qu'à la  société  de  MM.  Lebouc  el  Paulin,  le  public  éclairé  peut  choisir  le 
point  historique  qui  convient  à  ses  goûts  et  parcourir  la  chaîne  des  formes 
musicales  depuis  Palestrina  jusqu'à  M.  Auber.  Décidément  les  Parisiens  de 
la  seconde  moitié  du  xixc  siècle  ressemblent,  à  s'y  méprendre,  aux  Grecs 
alexandrins  des  nr  et  iv  siècles  de  l'ère  chrétienne. 

Les  concerts  de  virtuoses,  que  nous  avons  rangés  dans  la  seconde  cat> 
rie,  n'ont  pas  été  moins  nombreux  cette  année  que  les  années  pire. dentés. 
Malgré  la  grande  consommation  que  fait  l'Amérique  de  pianistes,  violon isi 
violoncellistes  et  chanteurs  de  deuxième,  troisième  et  quatrième  ordre,  il  en 
reste  encore  assez  en  Europe  pour  inquiéter  parfois  l'ordre  public  et  défrayer 
la  malice  de  la  critique.  C'est  il.  Lemmens,  organiste  belge  de  grand  mé- 
rite, qui  a  inauguré  la  saison  des  concerts  de  fantaisie,  le  11  février,  dans 
la  salle  de  M.  Érard.  11  a  exécuté  d'abord  la  sonate  pour  piano  en  ut  dièze 
mineur  de  Beethoven,  avec  un  sourire  de  si  parfaite  satisfaction  et  de  si 
grand  contentement  de  soi-même,  gaie  ses  amis  doivent  être  tranquilles  sur 
le  danger  qu  il  peut  courir  par  un  excès  de  sensibilité  el  d'émotion.  M.  Lem- 
mens a  été  plus  heureux  dans  la  sonate  en  la  bémol  de  Weber,  qu'il  a  ren- 
due avec  le  brio  et  la  fougue  chevaleresque  qui  caractérisent  la  musique 
de  piuno  de  ce  beau  génie.  I]  a  encore  mieux  exécuté  la  fugue  pour  piano  en 
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sol  mineur  de  Bach,  le  grand  créateur  de  la  musique  d'orgue,  qui  convient 
surtout  au  talent  vigoureux,  mais  un  peu  sec,  de  M:  Lemmens.  —  M.  Emile 
Prudent,  qui  depuis  un  ou  deux  ans  semble  vouloir  se  retirer  sous  sa  lente 
et  laisser  le  champ  libre  à  de  jeunes  émules  moins  assouvis  qu'il  ne  peut 
l'être  de  renommée,  nous  est  apparu  cet  hiver  dans  un  grand  concert  qu'il 
a  donné  dans  la  salle  de  M.  Herz  le  12  mars.  M.  Prudent  est  l'un  des  meil- 
leurs pianistes  de  l'école  française.  Il  a  de  l'éclat,  de  l'élégance  et  une  grande 
égalité  d'exécution.  Imitateur  adroit  de  la  manière  placide  et  fleurie  de 
M.  Thalberg,  M.  Prudent  serait  le  p'us  heureux  et  le  moins  contesté  des  vir- 
tuoses, s'il  n'était  tourmenté  du  désir  de  vouloir  passer  pour  un  composi- 
teur de  génie,  ni  plus  ni  moins.  Eh!  qui  donc  n'a  pas  de  génie  par  le  temps 
qui  court?  Si  vos  œuvres  sont  méconnues  par  la  génération  présente,  trop 
matérielle,  trop  bourgeoise,  comme  on  dit,  pour  comprendre  les  effluves  de 
votre  imagination  brûlante,  n'avez- vous  pas  l'avenir  qui  vous  attend,  et 
qui  vengera  votre  mémoire  de  l'ingratitude  et  de  l'aveuglement  de  vos  con- 
temporains? Malheureusement  on  parle  plus  de  la  postérité  qu'on  ne  croit 
à  sa  justice,  et  au  fond  on  veut  vivre  actuellement  et  vivre  bruyamment. 
Quoi  qu'ilen  soit,  le  concert  de  M.  Prudent  a  été  très  brillant,  et  si  ses  com- 
positions ne  justifient  pas  toujours  les  titres  pompeux  qu'il  leur  donne, 
ce  n'en  sont  pas  moins  d'agréables  fantaisies  qu'on  écouté  avec  plaisir.  — 
M.  Louis  Lacombe  est  aussi  un  très  habile  pianiste  de  l'école  française  qui 
n'est  pas  moins  tourmenté  du  désir  de  la  composition.  Le  concert  qu'il  a 
donné  dans  la  salle  de  M.  Érard  le  8  avril  n'était  presque  défrayé  que  par  sa 
musique,  qui  n'a  pas  précisément  le  don  de  plaire  à  la  foule.  M.  Lacombe 
n'en  reste  pas  moins  un  artiste  sérieux,  trop  sérieux  peut-être,  qui  mérite 
l'estime  des  connaisseurs. 

M.  Sighicelli  est  un  jeune  violoniste  italien  qui  s'est  fixé  à  Paris  depuis 
quelques  années  et  dont  nous  avons  déjà  mentionné  le  nom  dans  la  Revue. 
Nous  l'avons  entendu  cette  année  dans  un  trio  de  Mendelssohn  pour  violon, 
piano  et  violoncelle,  et  puis  dans  un  duo  concertant  pour  violon  et  contre- 
basse de  la  composition  de  M.  Bottesini.  M.  Sighicelli  a  du  talent,  de  la 
chaleur  et  une  certaine  morbidesse  d'exécution  qui  révèle  le  pays  qui  l'a 
vu  naître.  Il  lui  reste  à  acquérir  une  meilleure  qualité  de  son  et  à  se  cor- 
riger d'une  légère  incertitude  d'intonation  qui  parfois  trouble  le  plaisir 
qu'on  éprouve  à  l'écouter.  —  M.  Gaetano  Braga,  qui  nous  est  venu-  de  Na- 
ples  un  violoncelle  à  la  main,  joue  avec  goût  de  ce  noble  instrument.  Dans 
le  concert  qu'il  a  donné  le  26  mars  d>  rnier,  il  a  fait  preuve  de  talent.  Il 
chante  agréablement,  mais  un  peu  trop  à  la  manière  des  chanteurs  rnfr 
dernes,  qui  ne  peuvent  soutenir  longtemps  une  petite  phrase  musicale  sans 
la  surcharger  d'oripeaux,  c'est-à-dire  de  points  d'orgue  usés  jusqu'à  la  corde. 
Que  M.  Braga  se  hâte  bien  vite  de  se  corriger  de  ce  défaut,  qu'il  joue  de  la 
bonne  musique  et  qu'il  se  préoccupe  de  la  qualité  du  son,  qui  est  un  peu 
maigre  sous  son  archet,  s'il  veut  mériter  la  réputation  à  laquelle  il  nous 
semble  digne  d'aspirer. 

Nous  devons  signaler  aussi  le  concert  donné  par  M.  Adolphe  Reichel,  pia- 
niste de  mérite  et  compositeur  distingué.  M.  Reichel,  qui  est  évidemment 
un  musicien  instruit,  n'a  pas  un  caractère  bien  prononcé  dans  les  diverses 
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compositions  qu'il  nous  a  fait  entendre.  II  procède  tantôt  de  Mayseder, 
comme  dans  son  quatuor  pour  instrumens  à  corde  qui  remplissait  le  troi- 
sième numéro  de  son  programme,  et  tantôt  il  se  rapproche  de  la  manière 
de  Beethoven,  génie  redoutable  qui  porte  malheur  à  tous  ceux  qui  veulent 
l'imiter.  M.  Reichel  ne  manque  pas  d'idées,  mais  il  ne  les  développe  pas 
suffisamment,  ce  qui  est  indispensable  pour  la  musique  instrumentale. 
M.  François  Gernsheim,  autre  pianiste  allemand,  qui  compte  à  peine  quinze 
printemps,  s'est  produit  pour  la  première  fois  à  Paris  dans  un  concert  à 
grand  orchestre  le  9  mai.  Après  avoir  exécuté  d'une  manière  très  brillante 
le  concerto  en  sol  mineur  pour  piano  et  orchestre  de  Mendelssohn,  il  s'est 
placé  lui-même  à  la  tète  de  ses  quarante  musiciens  et  a  conduit  bravement 
l'exécution  de  plusieurs  morceaux  de  sa  composition  qui  prouvent  qu'il  a 
fait  de  bonnes  études,  et  qu'il  peut  prétendre  à  la  palme  immortelle,  si  son 
astre  e?i  naissant  l'a  formé  poète... 

Il  serait  injuste  d'oublier  M"c  Marie  Darjou,  jeune  et  jolie  personne,  élève 
de  M.  Prudent,  qui  a  donné  cette  année  deux  concerts  qui  ont  eu  du  reten- 
tissement. Le  jeu  de  MUe  Darjou,  qui  ne  manque  pas  d'élégance,  est  un  peu 
froid  et  entaché  d'une  certaine  préciosité  qui  est  le  côté  faible  de  l'école 
française.  Nous  engageons  M"e  Darjou  à  se  préoccuper  de  ces  petits  défauts, 
qui  pourraient  entraver  sa  carrière  en  l'empêchant  de  développer  des  quali- 
tés de  meilleur  aloi.  —  La  famille  Brousil  est  une  charmante  couvée  de  musi- 
ciens éclos  dans  la  ville  de  Prague.  Composée  de  trois  jeunes  filles  et  de  trois 
garçons  qui  s'échelonnent  comme  des  tuyaux  d'orgue,  cette  famille  devrais 
Bohèmes  s'est  produite  dans  une  matinée  musicale,  où  elle  a  étonné,  charmé, 
et  intéressé  l'auditoire.  Il  fallait  voir  surtout  le  jeune  Aloys,  petit  violoniste 
de  sept  ans,  conduisant  son  quatuor  avec  une  maestria  et  un  sérieux  qui 
ont  excité  l'hilarité  générale.  Sa  sœur,  Bertha,  qui  a  tout  au  plus  quatorze 
ans,  possède  déjà  un  talent  dont  pourraient  se  contenter  bien  des  violonistes 
célèbres.  —  Pour  être  complètement  exact  dans  l'énumération  des  concerts 
qui  ont  mérité  de  fixer  l'attention  de  la  critique,  nous  citerons  encore  celui 
de  M.  Zompi,  pianiste  qui  ne  manque  pas  de  brio,  de  M.  Alary,  où  M.  Mario 
a  chanté  en  français  la  scène  aux  enfers  d'Orphée  de  Gluck,  et  celui  de 
M.  Bessein,  professeur  distingué,  qui,  tous  les  ans,  ouvre  une  chapelle  ardente 
au  culte  de  Boccherini,  d'Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  qu'il  comprend 
et  enseigne  si  bien. 

Dans  quelle  catégorie  faut-il  ranger  les  deux  soirées  musicales  données 
par  M.  Delsarte  dans  la  salle  de  M.  Herz?  Si  nous  prenions  le  titre  de  ses 
programmes,  ce  seraient  des  concerts  historiques  que  M.  Delsarte  aurait 
voulu  instituer,  renouvelant  l'idée  de  M.  Fétis,  qui  à  son  tour  avait  imité  et 
fécondé  l'exemple  donné  par  Choron,  notre  maître.  Sans  nous  montrer  tou- 
tefois trop  difficile  sur  la  qualification  que  M.  Delsarte  donne  à  ses  fêtes  in- 
téressantes, nous  ne  pouvons  cependant  lui  passer  la  liberté  grande  qu'il 
prend  d'attribuer  à  de  saints  personnages  des  lambeaux  de  mélodies  dont 
on  ne  connaît  pas  l'origine  certaine.  Ce  peut  être  une  pieuse  tradition  de 
l'église  de  croire  que  l'hymne  Creator  aime  soit  de  saint  Ambroise,  ou  que 
celle  de  Lucls  Creator  puisse  être  attribuée  au  pape  saint  Grégoire;  mais 
aucun  document  historique  ne  le  prouve.  D'ailleurs  est-il  permis  à  un  ar- 
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tiste  intelligent  comme  M.  Delsarte  de  donner  le  titre  de  musique  religieuse 
des  ive  et  vie  siècles  à  des  mélodies  de  plain-chant  auxquelles  on  a  ajouté 
de  l'harmonie  moderne,  qui  pourrait  être  souvent  un  peu  plus  élégante 
sans  nuire  à  la  tonalité  de  l'église?  11  est  bien  à  regretter  que  M.  Delsarte 
n'ait  pas  su  borner  son  ambition  à  l'art  de  chanter  et  particulièrement  à  la 
déclamation  lyrique  :  il  eût  rendu  de  grands  services  à  l'école  française  en 
propageant  le  goût  admirable  qui  caractérise  sa  méthode.  C'est  au  Con- 
servatoire que  devrait  être  M.  Delsarte,  à  la  tête  d'une  classe  de  chanteurs 
destinés  à  l'Opéra,  et  qui  auraient  fait  toutes  les  études  nécessaires  à  l'as- 
souplissement de  l'organe.  Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  vœux,  les  deux  soirées 
données  par  M.  Delsarte  avec  le  concours  de  Mrne  Viardot,  de  MM.  Fran- 
chomme,  Sauzay,  Tellefsen  et  d'autres  artistes  connus,  ont  été  curieuses  et 
suivies  par  un  public  d'élite.  M.  Delsarte  a  fait  entendre  les  différens  mor- 
ceaux qui  composent  ses  Archives  du  Chant,  publication  intéressante  dont 
la  quatrième  livraison  vient  de  paraître,  et  qui  aura  sans  doute  le  succès 
qu'elle  mérite. 

Puisque  décidément  la  musique  du  passé  envahit  le  présent  et  commence 
à  attirer  l'attention  du  public  de  toutes  les  classes,  il  convient  de  mention- 
ner aussi  la  matinée  musicale  donnée  par  M.  Le  Couppey,  professeur  de 
piano  au  Conservatoire.  Entouré  de  ses  nombreuses  élèves,  parmi  lesquelles 
nous  avons  remarqué  M"e  Couderc,  M.  Le  Couppey  a  fait  exécuter  et  a 
exécuté  lui-même  une  série  de  pièces  depuis  Merulo  de  l'école  de  Venise, 
vers  1600,  jusqu'à  M.  Chopin.  Dans  ce  coup  d'œil  rétrospectif,  on  a  parti- 
culièrement distingué  plusieurs  charmans  badinages  de  Couperin,  tels  que 
son  Réveil -Matin,  et  le  morceau  en  ré  pour  clavecin,  de  Domenico  Scar- 
latti,  qui  est  à  l'école  italienne  ce  que  Philippe-Emmanuel  Bach  est  à  l'école 
allemande. 

Les  élèves  de  l'école  de  musique  religieuse  dirigée  par  M.  Niedermeyer 
se  sont  réunis  le  9  mai  pour  l'inauguration  de  l'orgue  dans  la  petite  église 
paroissiale  de  Saint-Eugène.  Ils  y  ont  chanté  avec  un  ensemble  remarquable, 
entre  autres  morceaux  intéressans,  le  Credo  de  la  messe  dite  du  pape  Mar- 
cel, de  Palestrina,  et  un  motet  de  Vittoria,  Jesu  dulcis,  d'une  onction  si  pé- 
nétrante. Or  ce  n'est  pas  un  faible  mérite  que  de  chanter,  seulement  avec 
justesse,  cette  musique  sans  accompagnement  aussi  savante  que  suave.  La 
péroraison  ou  l'amen  du  Credo  de  Palestrina  est  un  chef-d'œuvre  de  déve- 
loppement harmonieux  où  sont  accumulées  les  plus  grandes  difficultés  de 
la  musique  chorale,  et  les  élèves  de  M.  Niedermeyer  les  ont  surmontées  avec 
autant  de  fermeté  que  de  goût.  D'après  cet  exemple,  il  nous  est  facile  de 
prédire  que  l'institution  de  M.  Niedermeyer  continuera  avec  succès  l'école 
fondée  par  Alexandre  Choron,  qu'elle  s'est  proposée  pour  modèle,  et  dont 
elle  a  recueilli  l'esprit. 

L'artiste  qui  porte  dignement  aujourd'hui  le  nom  illustre  que  nous  ve- 
nons de  citer,  M.  Nicou-Choron,  a  fait  exécuter  tout  récemment  à  l'église  de 
Notre-Dame,  au  profit  des  inondés,  une  grande  messe  en  musique  qui 
avait  attiré  beaucoup  de  monde,  et  qui  a  été  fort  remarquée  par  les  con- 
naisseurs. Le  Gloria,  le  Credo  surtout,  et  VO  salutaris  sont  les  morceaux 
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importais  do  cette  œuvre  d'un  musicien  distingué,  dont  le  mérite  réel  se- 
rait plus  connu,  si  M.  Nicou-Choron  avait  moins  de  réserve  et  de  dignité 
dans  le  caractère. 

Ce  n'est  point  à  If.  Vivier,  le  célèbre  corniste,  qu'on  pourra  jamais  repro- 
cher ces  vains  scrupules  à  l'endroit  de  la  publicité  et  de  cet  art  de  la  mise 
en  scène  qui  tient  une  si  grande  place  dans  l'histoire  des  virtuoses  contem- 
porains. Homme  d'esprit  et  parfaitement  de  son  temps,  M.  Vivier  a  compris 
que  la  modestie  est  le  partage  des  imbéciles,  qui,  en  se  confiant  à  la  Provi- 
dence comme  les  petits  des  passereaux,  s'en  vont  mourir  à  l'hôpital  ignorés 
des  vivans  et  de  l'avenir.  Aussi,  après  MM.  Liszt  et  Berlioz,  qui  sont  les  maî- 
tres reconnus  dans  l'art  de  multiplier  les  échos  qui  répètent  leurs  noms, 
M.  Vivier  peut -il  revendiquer  la  première  place  et  s'écrier  avec  une  audace 
légitime  :  dtrch'io  son  /,ittor<!  D'où  vient  M.  Vivier,  et  qu'est-il  enfin? 

Mortel,  ange  ou  démon?... 

11  vient  de  la  Corse,  où  le  ciel  l'a  fait  naître  il  y  B  l  rente-cinq  ans,  et  il  peut 
tout  ce  qu'il  veut,  danser,  nager,  siffler,  composer,  écrire,  et  casser  des  noi- 
settes avec  son  pouce,  m  Compositeur  de  génie,  musicien  de  premier  ordre, 
il  chante  avec  un  goût  exquis,  joue  admirablement  du  violon  et  ne  dédaigne 
pas  la  guitare.  La  nature  a  été  si  prodigue  envers  lui  qu'il  a  tous  les  modes 
d'expression  à  son  service  :  le  cor,  le  violon,  le  piano,  la  voix,  la  mimique. 
Son  gosier  est  aussi  flexible  que  son  oreille  est  fine.  De  plus,  c'est  un  homme 
d'un  esprit  charmant,  soudain,  prime-sautier.  d'un  tact  exquis,  aussi  vif 
que  hardi,  toujours  vivant  et  toujours  amusant.  Vous  avouerez  qu'il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  plaire,  et  que  l'on  serait  recherchée  moins.  »  N"us 
sommes  ici  de  l'avis  du  savant  biographe  à  qui  nous  empruntons  ces  pré- 
cieux renseignemeus  sur  l'organisation  extraordinaire  de  M.  Vivier,  qui, 
après  cela,  a  bien  de  la  bonté  de  borner  son  ambition  à  la  gloire  d'un  sim- 
ple exécutant!  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  plaisanteries,  le  talent  de  M.  Vivier 
sur  le  cor  est  aussi  incontestable  que  vraiment  original.  11  tire  un  parti  mer- 
veilleux rite  eel  instrument  difficile  et  si  borné  dans  son  échelle.  Sous  Le  pres- 
sion de  ses  lèvres  vigoureuses,  les  sons  boaéhés  ont  presque  autant  d'éclat 
que  les  sons  ouverts,  qui  sont  d'une  douceur  pleine  de  charme.  11  chante 
sur  le  cor  comme  pourrait  le  faire  une  voix  émue,  et  il  en  tire  des  accens 
qui  révèlent  un  sentiment  exquis  de  l'art.  Peut-être  préférons-nous  ces  effets 
simples  à  cette  joyeuse  fanfare  que  M.  Vivier  a  intitulée  la  Chasse,  où  quatre 
sons  simultanés  se  font  entendre  à  la  fois,,  en  communiquant  à  l'oreille  la 
sensation  complexe  d'un  morceau  à  quatre  parties  réelles!  Nous  croyons 
bien  les  avoir  entendus,  ces  quatre,  sons  formant  un  accord  de  septième  do- 
minante à  son  second  renversement,  si,  mi,  sol,  ré,  sans  cependant  pou- 
voir eu  répondre  sur  notre  tète!  La  nature  entière  est  pleine  de  mystères, 
et,  comme  on  dit  vulgairement,  il  n'y  a  que  la  foi  qui  sauve.  Quant  aux 
compositions  légères  de  M.  Vivier,  sans  justifier  précisément  la  qualification 
de  musicien  de  génie  que  lui  accorde  a\ei  enthousiasme  son  récent  bfo- 
-raphe,  elles  ne  sont  pas  à  dédaigner,  et  concourent  à  donner  l'idée  d'un 
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artiste  heureusement  doué,  qui  fait  rire  les  princes  et  les  potentats,  et  par- 
court le  monde 

Un  cor 
Suspendu  sur  son  cœur. 

Un  artiste  aussi  simple  de  manières  qu'admirable  par  un  talent  qui  ne  doit 
rien  à  la  fantasmagorie  s'est  produit  cet  hiver  à  Paris,  où  il  a  excité  le  plus 
vif  enthousiasme.  Nous  voulons  parler  de  M.  Bottesini,  le  contre-bassiste  ita- 
lien, qui,  pour  n'avoir  pas  la  réputation  d'un  personnage  mystérieux  des 
contes  d'Hoffmann,  n'en  a  pas  été  moins  bien  accueil'i  par  les  amateurs. 
Chef  d'orchestre  du  Théâtre-italien,  où  il  a  fait  représenter  un  opéra  en  trois 
actes,  TAssedib  dl  Firenze ,  dont  nous  avons  rendu  compte,  M.  Bottesini  a 
déposé  un  beau  soir  le  bâton  du  commandement,  et  on  l'a  vu  apparaître 
sur  la  scène  une  contre-basse  à  la  main.  La  surprise  du  public  a  été  aussi 
grande  que  son  admiration.  —  Comment,  se  disait-on  dans  la  salle,  un 
homme  de  ce  talent  arrive-t-il  à  Paris  sans  tambour  ni  trompette,  et  sans 
être  précédé  de  la  moindre  biographie  qui  nous  raconte  ses  faits  et  gestes, 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  ce  jour?  —  M.  Bottesini  est  tout  simplement  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  d'une  taille  élancée,  aux  traits  délicats  et 
doux,  qui  joue  de  la  contre-basse  comme  Paganini  jouait  du  violon.  Aucune 
difficulté  ne  l'arrête,  il  chante,  il  rit,  il  pleure  sur  tous  les  tons,  et  commu- 
nique aux  autres  les  émotions  qu'il  éprouve,  sans  se  donner  les  airs  d'un 
héros  de  roman.  Sa  contre-basse  n'a  que  trois  cordes  qui  valent  mieux  que 
les  sept  cordes  de  la  lyre  du  fameux  Terpandre.  Dans  l'exécution  prodi- 
gieuse de  M.  Bottesini,  on  remarque  surtout  la  justesse  et  la  pureté  des  sons 
harmoniques,  dont  il  tire  un  très  grand  parti  et  dont  il  abuse  parfois.  Forcée 
par  l'opinion  publique,  la  Société  des  Concerts,  qui  ne  brille  pas  par  la  vertu 
de  l'hospitalité,  a  dû  inviter  M.  Bottesini  à  jouer  à  l'une  de  ses  matinées. 
C'est  au  septième  concert  que  M.  Bottesini  a  fait  son  apparition  dans  la  salle 
du  Conservatoire,  où  il  a  été  proclamé,  par  un  public  d'élite,  le  plus  grand 
virtuose  sur  la  contre-basse  qu'on  eût  entendu  à  Paris.  Tout  récemment  en- 
core, M.  Bottesini  a  donné  au  Théâtre-italien  un  brillant  concert  qui  avait 
attiré  beaucoup  de  monde.  Son  succès  n'y  a  pas  été  moins  grand  qu'au  Con- 
servatoire. Parmi  les  artistes  dont  M.  Bottesini  s'était  entouré,  nous  avons 
retrouvé  ce  soir-là  M,ne  Frezzolini,  qui  a  chanté  avec  un^oût  exquis  le  duo 
de  Don  Juan  :  La  ci  darem  la  mano,  avec  un  M.  Winter  qui  possède  une 
fort  jolie  voix  de  baryton.  Nous  pourrions  bien,  à  la  rigueur,  reprocher  à 
M.  Bottesini  de  transformer  l'instrument  sur  lequel  il  a  acquis  une  si  grande 
habileté  en  un  instrument  sui  yeneris,  qui  n"est  plus  la  contre-basse  et  qui 
n'est  pas  encore  le  violoncelle.  On  nous  assure  que  le  fameux  Dragonetti, 
contre-bassiste  célèbre,  qui  est  mort  à  Londres,  s'il  ne  possédait  pas  la  bra- 
voure merveilleuse  de  M.  Bottesini,  avait  une  meilleure  qualité  de  son,  plus 
ample  et  plus  digne  d'un  instrument  qui  supporte,  comme  Atlas,  le  inonde 
harmonique. 

Contrairement  à  nos  prévisions  et  à  nos  souhaits,  aucun  des  trois  candi- 
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dats  que  nous  présentions  au  nom  de  l'opinion  publique  n'a  été  accueilli 
par  l'Institut;  c'est  M.  Berlioz  qui  a  été  nommé  à  la  place  laissée  vacante  par 
la  mort  de  M.  Adam,  après  quatre  scrutins  laborieux  et  à  une  seule  voix  de 
majorité!  Nous  ne  répéterons  pas  ici  la  phrase  connue  de  Figaro  :  «11  fallait 
nu  musicien,  c'est  un  journaliste  qu'on  a  choisi.  »  Ce  qui  est  évident  pour 
tout  le  monde,  c'est  que  la  nomination  de  M.  Berlioz,  dont  nous  ne  contes- 
tons pas  l'intelligence,  doit  s'expliquer  par  des  considérations  qui  ne  re- 
lèvent pas  toutes  de  l'art  musical.  Si  l'école  française  avait  été  dirigée  par  un 
chef  dévoué,  à  doctrines  arrêtées,  —  Chcrubini  ou  M.  Ingres,  par  exemple,  — 
jamais  M.  Berlioz  n'eût  franchi  le  seuil  d'une  institution  dont  il  se  raille  de- 
puis vingt-cinq  ans.  Personne  ne  se  fait  moins  d'illusions  que  nous  sur  la 
valeur  et  l'utilité  des  académies  en  fait  d'art.  Les  plus  grands  artistes  du 
monde  sont  venus  en  pleine  terre,  comme  des  arbres  vigoureux,  et  n'ont 
jamais  appartenu  à  aucune  corporation  savante;  mais  si  l'Institut  n'est  pas 
le  gardien  jaloux  de  certains  principes  nécessaires  pour  lesquels  il  a  été  créé, 
il  n'a  plus  de  raison  d'être.  Ce  qui  nous  sépare  de  M.  Berlioz  n'est  point  un 
accident  de  polémique  ni  une  manière  particulière  d'envisager  l'art  musical, 
c'est  l'art  musical  tout  entier.  Dans  un  de  ces  rares  momens  où  les  intérêts 
de  sa  position  lui  permettaient  d'être  sincère,  M.  Adam  disait  :  «  Quand  j'en- 
tends de  la  musique  de  M.  Berlioz,  il  me  semble  que  j'assiste  à  une  expérience 
d'acoustique.  Il  souffle  dans  toute  sorte  d'instrumens,  non  pas  pour  expri- 
mer une  idée,  mais  pour  en  éprouver  la  sonorité.  »  Le  jugement  est  par- 
fait, et  nous  n'avons  rien  à  y  ajouter.  Quelques  jours  après  la  nomination 
de  M.  Berlioz,  le  moins  innocent  de  ceux  qui  ont  donné  leur  voix  au  sympho- 
niste fantastique  fut  rencontré  par  un  bon  musicien,  un  de  ces  artistes  naïfs 
qui  s'imaginent  qu'on  entre  à  l'Institut  comme  on  va  en  paradis,  par  la  foi 
et  les  bonnes  œuvres.  «  Est-il  possible,  dit  ce  brave  homme,  que  M.  Berlioz 
soit  de  l'Institut?  —  Tout  est  possible  !  »  répondit  le  charmant  compositeur, 
qui  est  de  l'école  politique  de  M.  Scribe. 

P.  Scudo. 
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14  juillet  1856. 


On  a  beau  scruter  de  jour  en  jour  la  situation  générale  de  l'Europe,  cette 
situation  a  de  la  peine  à  se  dégager  avec  quelque  netteté  et  à  prendre  un 
aspect  très  distinct.  Au  premier  abord,  il  y  a  dans  les  choses  actuelles  plus 
de  symptômes  que  de  faits,  plus  de  nuances  que  de  traits  caractérisés.  In- 
dépendamment de  cette  sorte  de  balte  qui  se  fait  dans  la  politique  sous 
l'influence  de  l'été,  n'y  a-t-il  pas  des  raisons  pour  qu'il  en  soit  ainsi?  La 
paix  a  laissé  le  monde  dans  des  conditions  d'incertitude  inbérentes  à  la  na- 
ture et  à  la  nouveauté  même  d'une  lutte  qui  est  venue  interrompre  ui.e 
tradition  diplomatique  et  troubler  des  habitudes  d'ancienne  intimité  en 
créant  les  élémens  de  combinaisons  imprévues.  A  l'issue  du  dernier  conflit, 
il  est  resté  des  animosités  à  peine  déguisées  entre  quelques  cabinets,  des 
commencemens  d'alliance  entre  d'autres  états,  une  certaine  disposition  des 
gouvernemens  à  ne  rien  précipiter,  à  ne  point  se  hâter  de  dessiner  leur 
politique,  et  à  s'observer  mutuellement.  De  là  un  travail  universel  de  con- 
jectures, qui  cherche  à  suppléer  au  silence  ou  à  l'inaction  des  gouverne- 
mens, et  veut  à  tout  prix  découvrir  des  mystères  même  là  où  il  n'y  a  peut- 
être  pas  de  mystères,  qui  se  poursuit  un  peu  sur  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope et  embrasse  toutes  les  affaires,  la  réorganisation  des  principautés,  la 
question  itabenne,  les  relations  nouvelles  établies  entre  les  puissances.  Tout 
est  matière  à  bruits  et  à  commentaires.  Le  prince  Dolgorouki  était  désigné 
après  la  paix  comme  représentant  du  tsar  à  Paris;  il  n'a  pas  accepté  ce  poste, 
et  son  successeur  définitif  n'est  point  nommé  encore.  De  son  côté,  l'ambas- 
sadeur extraordinaire  qui  doit  représenter  la  France  au  couronnement  de 
l'empereur  Alexandre,  M.  de  Morny,  retardait  jusqu'ici  son  départ  pour 
Saint-Pétersbourg.  Ces  ajournemens  et  ces  retards  n'avaient-ils  pas  une  si- 
gnification politique  dans  l'ensemble  des  rapports  qui  tendent  à  se  former 
en  Europe?  En  même  temps  le  traité  du  15  avril  1856  a  eu  évidemment  pour 
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'  'lo  tenir  plus  étroitement  liées  l'Angleterre,  la  France  et  l'Autriche, 
particulièrement  ces  deux  dernières  puissances.  Quelle  était  la  portée  de 
cette  alliance?  quelle  pouvait  être  la  mesure  de  cette  action  collective  dans 
les  diverses  questions  encore  aujourd'hui  pendantes?  N'était-ce  pas  le  point 
de  dépari  possible  d'une  situation  entièrement  nouvelle?  Une  fois  dans  cette 
voie.  1rs  conjecturée  ne  s'arrêtaient  pas  facilement;  un  autre  traité  secret 
existait  indubitablement  entre  la  Franco  et  l'Autriche;  les  souverains  des 
deux  pays  (levaient,  disait-on,  avoir  une  entrevue  dans  une  petite  ville  au- 
trichienne, à  Breu-enz.  on  en  était  là  lorsqu'une  note  du  Moniteur  est  venue 
souffler  sur  l'édifice  élevé  par  l'imagination,  en  annonçant  que  les  deux  em- 
pereurs n'avaient  nullement  le  projel  de  se  rencontrer  à  Bregenz.  Ramenée 
à  son  vrai  sens,  la  noie  officielle  veut  dire  sans  doute  que  la  France  et 
l'Autriche  restent  dans  les  termes  où  elles  étaient,  rapprochées  sous  beau- 
coup de  rapports,  et  réservant  sous  beaucoup  d'autres  la  liberté  de  leur 
politique. 

Cette  alliance  de  la  France  et  de  l'Autriche  et  l'entrevue  des  deux  souve- 
rains ont  été  en  quelque  sorte  ces  derniers  jours  le  point  fixe  autour  du- 
quel ont  tourné  tous  les  commentaires  de  la  presse  européenne.  Les  con- 
clusions qu'on  en  tirait,  il  est  facile  de  les  comprendre  :  c'est  que  les  deux 
cabinets  n'ont  qu'une  seule  et  même  pensée  sur  les  deux  principales  ques- 
tions qui  s'agitent  aujourd'hui,  la  réorganisation  des  principauté  en  Orient 
et  les  affaires  d'Italie  dans  l'Occident.  Par  le  fait,  rien  n'est  mains  exact  que 
cette  intelligence  complète  et  préalable  des  deux  gnuvernemens  quant  aux 
principautés,  et  la  raison  en  est  bien  simple  :  le  traité  du  30  mars  ajouras 
toute  solution  jusqu'au  moment  où  le  vceu  des  populations  se  sera  mani- 
festé. Ces  populations  n'ont  point  été  rassemblées  encore  et  n'ont  pu  expri- 
mer leurs  vœux;  la  commission  européenne  envoyée  à  Bucharcst  n'a  en  à 
prendre  aucune  délibération,  et  il  ne  peut  exister  un  accord  Corme  d'avance 
pour  imposer  une  opinion.  Ro  prenant  la  question  en  elle-même,  quelle  est 
la  pensée  qui  doit  piérides  à  la  réorganisation  îles  principautés?  C'est  évi- 
demment la  pensée  qui  a  dicté  le  traité  de  paix,  et  qui  consiste  à  créer  une 
face  compacte  et  résistante  entre  la  Russie  et  la  Turquie.  Dans  ces  con- 
ditions, n'est-il  pas  certain  que  la  séparation  des  deux  provinces  ne  fait 
qu'amener  une  déperdition  de  forces,  tandis  que  leur  réunion  au  contraire 
\a  droit  au  but  que  les  puissances  ont  voulu  atteindre?  Ce  n'est  nullement 
une  question  vidée,  comme  an  l'a  pensé;  elle  subsiste  tout  entière. 

D'où  viennent  les  oppositions  que  rencontre  cettt  réunion  des  princi- 
pautés appelée  par  les  veaux  de  tous  les  Moldo-Yalaques?  Biles  viennent  de 
la  Turquie  et  de  l'Autriche.  La  Turquie  voit  dans  une  telle  mesure  l'allai- 
blissement  de  ses  droits  de  suzeraineté.  Les  hommes  d'étal  de  Coiistanti- 
nople  ont  une  inquiétude  plus  grande  encore;  ils  crai.-nei.t  qu'on  d'eusre 
en  quelque  BOrte  une  plaie  nouvelle  au  nord  île  l'empire  ottoman,  qu'on  ne 

fesse  en  un  mot  une  Beoondi  11  est  aisé  ôe  voii  ce  qu'il  y  a  de  cbinaé* 

r  que  Ani~  cette  analogie.  Sur  la  frontière  hellénique,  en  effet,  les  popula- 
tion- sont  de  nieuie  rata  des  deux  oôtés,  eu  Grèce  comme  en  Bpire  et  ei  I 1 
Sain  ;  les  intérêts  sont  souvent  confondus.  In  villi  -     sur  un  territoire. 

Ol  les  h  ihitans  .le  ce  \  illa^e  ont  des  pro]  -  -ur  le  teiritoue  voisin.  A  l'in- 
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lérêt  de  religion  se  mêle  la  communauté  de  race,  et  la  Grèce  crée  ainsi  un 
danger  permanent  par  l'attraction  qu'elle  exerce.  Les  conditions  sont  diffé- 
rentes dans  les  principautés.  Le  Danube  n'est  pas  la  seule  barrière  qui  s'élève 
entre  la  Moldo-Valachie  et  la  Bulgarie.  Les  Bulgares  et  les  Moldo-Valaques 
professent,  il  est  vrai,  la  même  religion;  mais  ils  ne  sont  point  de  la  même 
race,  et  on  sait  quelle  est  la  puissance  de  ces  distinctions  de  race  en  Orient. 
Il  en  résulte  que,  même  par  la  fusion  de  la  Moldo-Valachie,  il  ne  peut  y 
avoir  cette  attraction  perpétuelle  exercée  sur  les  provinces  de  la  Turquie.  11 
n'en  est  pas  de  même  pour  l'Autriche,  et  c'est  ce  qui  explique  son  opposition. 
Ses  craintes  sont  plus  fondées  que  celles  du  divan.  L'Autriche  a  beaucoup 
de  Boumains  en  Transylvanie,  et  c'est  pour  elle  que  la  constitution  de  la  na- 
tionalité moldo-valaque  serait  un  danger  permanent,  en  créant  un  foyer 
indépendant  et  libre  qui  attirerait  sans  cesse  une  partie  de  ses  sujets,  qui 
pourrait  devenir  en  Orient  ce  que  le  Piémont  est  en  Italie.  C'est  donc  un 
intérêt  purement  autrichien  que  défend  le  cabinet  de  Vienne.  La  Turquie, 
de  son  côté,  se  place  au  point  de  vue  d'une  tradition  qui  a  perdu  sa  force 
ou  d'un  intérêt  mal  entendu;  mais  ce  ne  peut  être  là  l'intérêt  européen,  et  la 
France  ne  doit  avoir  pour  unique  objet  que  cet  intérêt  de  l'Europe.  Elle  s'est 
montrée  dès  l'origine  favorable  à  la  réunion  des  principautés,  parce  qu'elle 
y  voyait  une  barrière  garantissant  la  sécurité  de  l'Occident.  Il  n'est  guère 
probable  que  le  gouvernement  français  ait  abandonné  cette  pensée,  natu- 
rellement subordonnée  à  la  décision  qui  sera  prise  en  commun.  On  voit 
qu'entre  la  France  et  l'Autriche  il  n'a  pu  y  avoir  un  accord  aussi  complet 
qu'on  l'a  dit,  et  que  sur  cette  question  du  moins  la  politique  des  deux  cabi- 
nets reste  parfaitement  distincte  et  indépendante. 

L'Italie  est  un  autre  théâtre  où  la  France  et  l'Autriche  se  rencontrent  au- 
jourd'hui. Les  deux  pays  suivent-ils  entièrement  la  même  politique?  Ils  ont 
du  moins  une  pensée  commune  et  un  intérêt  commun,  la  pensée  de  pré- 
server le  saint-siége  au  milieu  des  conflits  contemporains,  et  cet  intérêt  qui 
consiste  à  neutraliser,  à  combattre  l'esprit  révolutionnaire  partout  où  il  ap- 
paraît. Une  des  conséquences  du  traité  du  15  avril  a  été  évidemment  de 
créer  entre  la  France,  l'Autriche  et  l'Angleterre  une  certaine  action  collec- 
tive dans  les  affaires  d'Italie.  Non  pas  que  l'Angleterre  et  la  France  eussent 
rien  à  garantir  à  l'Autriche  quant  à  l'avenir  de  ses  possessions  italiennes; 
mais  les  trois  puissances  pouvaient  se  rencontrer  dès  que  le  gouvernement 
de  l'empereur  François-Joseph  reconnaissait  lui-même  la  nécessité  de  con- 
seiller une  politique  d'améliorations  et  de  réformes  à  quelques-uns  des  états 
de  la  péninsule.  C'est  là,  comme  on  sait,  ce  qui  a  eu  lieu.  La  France  et  l'Au- 
triche ont  réuni  leurs  efforts  à  Borne  pour  suggérer  au  gouvernement  pon- 
tifical quelques  mesures  propres  à  raffermir  son  autorité  temporelle,  en 
préparant  le  moment  où  pourra  cesser  l'occupation  étrangère.  D'un  autre 
côté,  la  France  et  l'Angleterre  agissaient  également  d'intelligence  dans  les 
Deux-Siciles,  et  transmettaient  au  gouvernement  napolitain  des  conseils 
identiques  de  modération.  Quel  sera  l'effet  de  cette  double  négociation?  Il 
serait  difficile  de  le  dire  encore;  rien  n'apparaît  bien  distinctement,  si  ce 
n'est  peut-être  que  depuis  quelques  jours  on  parle  moins  des  États-Bomains 
et  on  s'occupe  davantage  du  royaume  de  INaples,  dont  la  situation  en  etTet 
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semble  loin  de  s'améliorer.  Le  cabinet  du  roi  Ferdinand  n'en  est  pas  sans 
doute  à  répondre  aux  diverses  notes  qui  lui  ont  été  transmises.  Quel  pa- 
rait être  au  fond  le  sons  de  cet  échange  de  communications  diplomatiques? 
Les  cabinets  de  l'Occident  disent  naturellement  au  roi  de  Naples  qu'une 
politique  à  outrance  ne  peut  avoir  d'autre  résultat  que  de  préparer  d'inévi- 
tables explosions  là  où  une  politique  mesurée  et  conciliante  tempérerait  les 
haines  et  désarmerait  les  passions,  que  des  améliorations  justes  et  un  bon 
gouvernement  seraient  plus  efficaces  que  des  rigueurs,  et  que  la  situation 
de  ses  états,  en  étant  un  péril  permanent  pour  lui-même,  crée  aussi  un  pé- 
ril pour  l'ordre  en  Europe.  Le  roi  de  Naples  répond  à  son  tour  que  c'est 
l'intervention  de  la  diplomatie  qui  crée  ce  péril  en  rallumant  des  passions 
prêtes  à  s'apaiser,  et  peut-être  n'est- il  pas  éloigné  de  penser  que  c'est  le  con- 
de  Paris  qui  a  été  le  véritable  perturbateur  en  soulevant  cette  terrible 
question  italienne. 

On  voit  que  ce  dialogue  diplomatique  peut  se  continuer  indéfiniment 
dans  ces  termes.  Malheureusement  les  faits  les  plus  récens  sont  loin  de  pré- 
senter la  situation  du  royaume  des  Deux-Siciles  sous  un  jour  très  favorable, 
si  on  s'arrête  aux  détails  de  ce  procès  jugé  en  ce  moment  par  la  cour  cri- 
minelle de  Naples.  C'est  encore  une  triste  affaire  politique,  une  affaire  de 
conspiration  et  de  complots  révolutionnaires.  Parmi  les  accusés,  il  y  a  des 
prêtres,  des  avocats,  des  propriétaires,  d'anciens  condamnés,  une  femme 
vivant  dans  un  couvent.  Quel  lien  a  pu  rapprocher  ces  acteurs  divers  d'un 
drame  assez  mystérieux?  On  ne  le  sait  trop.  Chose  plus  grave,  dans  le  cours 
de  ce  procès,  les  détails  les  plus  tristes  ont  été  dévoilés,  dit-on.  Un  prêtre 
aurait  révélé  qu'il  avait  été  conduit  par  les  plus  mauvais  traitemens  et  par 
les  menaces  à  compromettre  un  autre  prêtre,  son  co-accusé.  Cette  pénible 
affaire  a  été  subitement  interrompue  il  y  a  quelques  jours.  Qu'on  admette, 
si  l'on  veut,  que  dans  les  versions  répandues  eu  Europe  il  y  a  la  part  de 
l'exagération:  il  reste  toujours  au  fond  un  fait  vrai  sur  lequel  le  gouverne- 
ment napolitain  peut  se  reprocher  à  lui-même  de  ne  point  jeter  la  lumière: 
qu'on  observe  en  outre  la  singulière  opportunité  d'un  procès  de  ce  genre 
venant  à  l'heure  où  les  puissances  européennes  interviennent  pour  deman- 
der un  adoucissement  de  politique.  11  est  donc  vrai  que  rien  ne  parait  de 
nature  aujourd'hui  à  diminuer  l'utilité  des  conseils  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre; mais  ici  encore  il  n'y  a  point  à  se  méprendre.  Lorsqu'en  présence 
des  conditions  dans  lesquelles  vivent  certains  états  italiens,  et  le  royaume 
de  Naples  en  particulier,  on  fait  uu  reproche  aux  cabinets  occidentaux  de 
ne  point  agir  avec  une  autorité  plus  décisive,  de  ne  point  imposer  d> 
tonnes,  on  ne  remarque  pas  que  c'est  là  l'entreprise  la  plus  délicate  et  la 
plus  périlleuse,  et  que  c'eût  été  un  étrange  spectacle  à  offrir  à  l'Europe  de 
porter  la  main  sur  la  dignité  de  souverains  italiens  au  moment  où  on  ve- 
nait défaire  la  guerre  pour  l'indépendance  de  la  Turquie,  donl  les  provint  es 
ne  passent  pas  cependant  pour  être  des  mieux  administrées.  L'action  de  la 
France  et  de  l'Angleterrre  ne  peut  s'exer  er  que  dans  la  mesure  compatible 
avec  la  dignité  des  gouverneinens.  Si  cette  politique  est  déclarée  impuis- 
sante, c'esl  que  sans  doute  il  y  a  une  politique  plus  sûre.  M.  Manin,  le  con- 
seiller de  l'Italie,  propose  aux  sujets  du  roi  de  Naples  de  refuser  l'impôt  en 
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vertu  de  la  constitution  de  1848,  suspendue  et  non  abrogée.  Lequel  de  ces 
moyens,  pense-t-on,  est  le  plus  efficace?  11  est  facile  de  pressentir  ce  qui 
arriverait  au  premier  sujet  napolitain  qui  refuserait  l'impôt,  fût-ce  en  vertu 
de  la  constitution,  tandis  que  l'influence  attentive  et  patiente  de  l'Occident 
ne  peut  rester  longtemps  infructueuse,  dans  l'intérêt  de  l'Italie  comme  d  :ns 
l'intérêt  de  l'Europe. 

Si  les  affaires  générales  engagées  un  peu  sur  tous  les  points  se  ressentent 
aujourd'hui  de  l'influence  de  la  saison  et  de  ce  besoin  de  repos  qui  saisit  en 
certains  momens  tous  les  hommes,  même  les  hommes  d'état  et  les  diplo- 
mates, cette  stagnation  devient  bien  plus  sensible  dans  les  affaires  inté- 
rieures. 11  y  a  un  instant  où  tout  semble  s'arrêter  et  où  la  dispersion  est 
complète.  Le  sénat  achève  ses  travaux,  parmi  lesquels  on  peut  compter  le 
vote  récent  d'un  sénatus-consulte  sur  la  régence.  Le  corps  législatif  termi- 
nait, il  y  a  peu  de  jours,  sa  session,  après  avoir  voté  un  assez  grand  nombre 
de  lois,  et  en  laissant  en  suspens  celle  qui  a  été  présentée  pour  supprimer 
les  prohibitions  douanières.  L'été  a  son  influence  sur  les  affaires  et  sur  les 
hommes,  même  quand  il  ressemble  aussi  peu  que  possible  à  l'été,  comme  il 
arrive  en  ce  moment.  C'est  dans  ce  repos  de  la  politique  qu'une  mort  im- 
prévue est  venue  frapper  le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Hippo- 
lyte  Fortoul,  qui  était  allé  chercher  en  Allemagne  le  soulagement  de  sa 
santé.  M.  Fortoul  est  mort  subitement  à  Ems.  Il  occupait  le  ministère  de 
l'instruction  publique  depuis  cinq  ans  déjà,  depuis  le  3  décembre  1854. 
M.  Fortoul  avait  été  simple  écrivain  d'abord,  puis  professeur  de  littérature 
à  Toulouse  et  à  Aix.  La  révolution  de  1848  le  faisait  entrer  dans  les  deux  as- 
semblées qui  se  sont  succédé,  et  c'est  là  que  le  choix  du  prince  venait  le 
chercher  pour  le  porter  au  ministère,  où  il  est  resté  jusqu'au  moment  où  la 
mort  est  venue  le  surprendre  avec  cette  foudroyante  rapidité  que  la  for- 
tune heureuse  ne  détourne  pas.  Cette  fin  brusque  d'un  homme  jeune  en- 
core ne  laisse  place  qu'à  une  impression  de  tristesse.  Ainsi  survient  toujours 
quelque  incident  inattendu  au  milieu  d'une  situation  ramenée  au  calme 
absolu  par  l'excès  des  agitations  qui  ont  rempli  notre  temps. 

Dans  les  évolutions  et  les  transformations  des  choses,  s'il  est  un  fait  sin- 
gulier et  profondément  caractéristique,  c'est  cette  succession  de  régimes, 
d'idées,  de  doctrines,  qui  ont  prévalu  et  régné  tour  à  tour.  La  politique  est 
pleine  de  ces  vicissitudes,  inscrites  dans  l'histoire  en  traits  saisissans.  La 
philosophie  elle-même,  descendue  de  ses  sphères  sereines,  n'a  point  échappé 
à  ces  alternatives  qui  ont  fait  surgir  tous  les  systèmes.  Quelles  sont  les  ten- 
dances qui  régnent  aujourd'hui?  Ce  ne  serait  pas  le  problème  le  moins  cu- 
rieux à  examiner.  Peut-être  n'y  a-t-il  aucune  tendance  bien  nette  et  bien 
prononcée.  Peut-être  ceux  qui  aiment  la  philosophie,  ceux  qui  lui  font  une 
grande  et  juste  place  dans  l'histoire  et  la  mettent  au  premier  rang  dans  l'in- 
terprétation des  spectacles  du  monde,  peut-être  ceux-là  mêmes  sont-ils  con- 
duits à  reconnaître  qu'il  y  a  tout  au  moins  un  temps  de  halte  et  d'indécision. 
Il  y  a  trente  ans,  les  questions  philosophiques  passionnaient  les  intelligences, 
l'enseignement  était  populaire,  les  œuvres  qui  traitaient  de  ces  liantes  spé- 
culations de  l'esprit  humain  étaient  recherchées.  11  n'en  est  plus  ainsi  au- 
jourd'hui. Cela  tient  à  bien  des  causes  générales  et  à  des  causes  particulières 
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à  la  philosophie.  Depuis  que  le  champ  des  controverses  s'est  étendu,  la  con- 
fusion est  née.  Les  limitée  et  les  rapports  de  toutes  les  sciences,  de  toutes  tes 
facultés,  ont  été  confondus.  L'imagination  capricieuse  et  effrénée  s'est  sub- 
stituée à  la  raison  sévère.  M.  Jules  Simon,  l'auteur  d'un  livre  nouveau  sur 
la  Religion  na/ure/lc,  raconte  qu'il  arriva  un  jour  à  un  sultan  des  Mille  et 
une  Nuits  de  tomber  dans  un  piège  en  plongeant  sa  tête  dans  un  bassin  d'eau 
que  lui  présentait  un  derviche.  Une  fois  la  tète  sous  l'eau,  le  sultan  vit  vingt 
au-  en  une  minute;  il  passe  par  toute  sorte  d'aventures,  il  a  des  visions 
effrayantes,  il  est  sur  le  point  de  périr  de  la  main  du  bourreau,  —  après  quoi 
il  revient  à  la  vie  réelle.  «  Ce  sente  a'sst  point  un  conte,  ajoute  l'écrivain, 
et  nous  avons  tous  maintenant  te  tète  dans  le  bassin.  »  Malheureusement  la 
Relation  naturelle  de  M.  Jules  Simon  n'est  guère  propre  à  faire  cesser  le.  pres- 
tige et  à  nous  ramener  à  la  vie  réelle. 

L'auteur  reprend  toutes  eee  grandes  questions  de  la  nature  de  Dieu,  de  la 
Providence,  de  l'immortalité;  il  les  aborde  sans  les  résoudre.  Et  d'abord 
entre  ces  deux  mots  qui  sont  le  titre  même  du  livre,  n'y  a-t-il  pas  une  véri- 
table contradiction  qui  dénote  la  confusion  des  idées?  11  n'y  a  point,  à  pro- 
prement parler,  de  religion  naturelle.  La  religion  a  justement  pour  objet 
d'éclairer  ce  que  la  raison  naturelle  est  impuissante  à  explique]'  par  elle- 
même.  Elle  ne  nie  pas  la  philosophie,  elle  commence  là  où  finit  celle-ci;  elle 
embrasse  toutes  ces  choses  mystérieuses  qui  sont  entre  Dieu  et  l'homme,  et 
elle  en  fixe  le  sens.  L'inconnu  et  le  mystère  ne  sont-ils  pas  en  effet  partout 
autour  de  nous?  La  vie  se  manifeste  sous  toutes  les  formes,  elle  apparaît 
dans  l'iiomme  et  dans  le  grain  qui  germe  sous  le  sillon;  mais  où  est  le 
principe  de  la  vie  dans  L'échelle  des  êtres?  Le  mal  est  répandu  sur  la  surface 
du  globe;  la  loi  de  la  douleur  et  l'obligation  du  travail,  toutes  les  rigueurs 
de  l'expiation  s'accomplissent  avec  une  ponctualité  terrible;  où  est  la  raison 
de  cette  injustice  apparente  qui  fait  peser  sur  l'homme,  dès  son  premier  cri, 
la  peine  d'une  faute  qu'il  n'a  point  commise?  Les  dogmes  religieux  n'ont 
de  puissance  sur  l'esprit  humain  que  parce  qu'ils  expliquent  tous  ces  phé- 
nomènes. Comment  un  système  qui  reste  muet  en  présence  de  ces  mystères 
serait-il  une  religion?  Au  fond,  la  religion  dont  M.  Jules  Simon  se  constitue 
le  prophète  n'a  rien  d'inconnu  :  c'est  la  foi  de  tous  ceux  qui  prétendent  se 
passer  de  religion.  Elle  admet  Dieu,  la  Providence,  l'immortalité,  la  vie 
future,  pourvu  qu'elle  puisse  dépouiller  ces  notions  de  ce  qu'elles  ont  de 
positif.  Elle  enseigne  le  devoir,  mais  en  le  débarrassant  de  toute  sanction. 
Elle  ne  nie  pas  l'utilité  ou  la  convenance  de  la  prière  et  du  culte  :  quant  au 
culte  en  lui-même,  quel  qu'il  soit,  peu  lui  importe.  C'est  une  religion  com- 
mode, facile  et  passablement  impotente.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que 
L'auteur  ne  nie  p  ta  te  présence  de  tout  un  monde  de  mystères  autour  de  lui; 
seulement  alors  il  a  une  réponse  bien  simple  :  ne  lui  demandez  pas  d'expli- 
quer L'incompréhensible.  Gala  ne  L'empêche  pas  cependant  d'appeler  son 
système  mie  religion, —  religion  très  concluante  en  effet,  qui,  une  fois  ses 
principes  exposés,  laisse  en  suspens  les  plus  grandes  questions  qui  puissent 
essai  La  vie  intellectuelle  et  morale  des  hommes.  Ce  n'est  point  là  un 

fait  indifférent;  il  prouve  par  un  exemple  de  plus  l'impuissance  de  ces  doc- 
trines d'un  rationalisme  inférieur  et  la  supériorité  de  cette  parole  pronon- 
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cée,  il  y  a  deux  ans,  par  M.  Cousin,  quand  il  montrait  le  christianisme  et  la 
philosophie  spiritualité  se  complétant,  se  prêtant  un  mutuel  appui  et  mar- 
chant au  même  but.  C'est  avec  ces  deux  lumières  qu'on  rentre  dans  la 
vérité. 

L'esprit  de  notre  siècle  est  arrivé  à  un  point  où  il  sent  faiblir  l'ardeur  de 
ses  premiers  entrainemens  sans  savoir  sous  quel  souffle  il  se  ranimera,  et  il 
souffre  d'autant  plus  qu'il  a  la  conscience  de  son  mal.  Bien  des  chimères  qui 
l'ont  enivré  peuvent  le  troubler  encore;  elles  ne  le  satisfont  pas.  Une  chose 
est  certaine  :  il  y  a  dans  la  philosophie  des  systèmes  épuisés  qui  ne  font 
plus  même  illusion.  Il  y  a  dans  la  littérature  des  doctrines  qui  appauvris- 
sent, énervent  ou  matérialisent  l'imagination,  au  lieu  de  renouveler  et  de 
féconder  sa  sève.  Il  y  a  dans  la  poésie  des  inspirations  qui  ont  fait  leur  temps, 
et  qui  ne  semblent, jamais  plus  vieilles  que  lorsqu'on  veut  leur  donner  encore 
un  air  de  jeunesse.  La  poésie,  quelle  qu'elle  soit  désormais,  gardera  du  travail 
des  écoles  contemporaines  la  souplesse  et  la  variété  des  formes,  une  certaine 
liberté  de  tout  exprimer;  il  lui  manque  de  retrouver  la  source  profonde  où 
elle  ira  se  retremper  et  rajeunir  son  inspiration  morale.  M.  Laurent  Pichat 
croit  être  du  parti  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir  dans  ses  Chroniques  rimées, 
quand  il  ne  fait  que  continuer  osbtinément  une  tradition  usée,  en  y  ajou- 
tant un  certain  lyrisme  démocratique  et  humanitaire.  Ses  légendes  de  la 
Belle  F/orinpps,  du  Chnmp  de  Montolieu,  sont  des  ballades  qui  auraient  eu 
peut-être  du  succès  il  y  a  trente  ans;  sa  Chronique  de  Jacques  Bonhomme 
est  un  chant  de  l'épopée  humanitaire.  Les  fragmens  que  l'auteur  réunit  sous 
le  titre  collectif  à' Heures  de  Patience  peignent  les  fluctuations  et  les  troubles 
d'une  imagination  plus  ardente  que  maîtresse  d'elle-même.  Ce  n'est  pas  que 
dans  cette  ardeur  il  n'y  ait  un  souffle  généreux.  M.  Laurent  Pichat  est  un 
esprit  intrépide  qui  s'agite  extrêmement  :  il  croit,  il  veut  croire,  et  il  a  même 
la  croyance  assez  turbulente;  seulement  quel  est  l'objet  de  sa  foi?  Là  com- 
mence l'obscurité.  L'auteur  des  Chroniques  rimées  croit  à  Vidée,  au  progrès, 
à  la  trinité  démocratique;  il  veille  avec  son  siècle  pour  attendre  l'avenir. 
Il  est  convaincu  qu'il  suffit  de  marcher  pour  aller  en  avant,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  exact.  Son  Jacques  Bonhomme  est  un  personnage  assez  connu.  Il  est 
bien  clair  que  seul  il  existe  en  France;  s'il  n'était  là,  la  patrie  serait  envahie 
et  vendue.  Les  riches  n'apparaissent  autour  de  lui  que  sous  la  forme  d'un 
usurier  cupide;  le  curé  ne  vient  à  son  chevet  que  pour  lui  arracher  uue 
confession  assez  ridicule;  en  un  mot,  le  héros  de  M.  Laurent  Pichat  n'est 
point  le  vrai  peuple  des  campagnes  :  c'est  un  Jacques  Bonhomme  démocra- 
tique, chose  très  différente.  L'auteur  des  Chroniques  rimées  a  la  bonne  foi 
d'avouer  dans  sa  préface  qu'il  n'est  pas  toujours  sur  de  la  rectitude  de  son 
jugement,  Après  cela,  est-ce  donc  la  peine  de  prendre  une  attitude  d'apùtve, 
et  de  donner  comme  un  chant  de  l'épopée  future  une  légende  marquée  à 
une  effigie,  devenue  vulgaire?  Non,  la  poésie  n'est  point  une  arme  de  parti 
ou  de  secte;  elle  ne  vit  pas  des  lueurs  factices  des  polémiques  enflammées 
ou  des  ardeurs  values  conçues  dans  la  surexcitation;  elle  ne  puise  qu'aux 
sources  les  plus  profondes  et  les  plus  inaltérables  de  l'àme  humaine. 

La  poésie  est  bien  plutôt  là  où  va  la  chercher  M.  Joseph  Autran,  l'auteur 
des  chants  de  la  Vie  rurale.  Lorsqu'un  siècle  a  subi  les  grandes  épreuves; 
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lorsqu'on  est  fatigué  du  gigantesque  et  dos  luttes  avec  l'impossible,  la  pensée 
revient  vers  la  nature,  cette  suprême  consolatrice.  Elle  y  revient,  non  parce 
qu'elle  abandonne  absolument  le  combat  et  renonce  à  réveiller  dans  Us  âmes 
les  sentimens  énergiques,  ainsi  que  le  dit  M.  Autran,  mais  parce  qu'elle 
«'■prouve  le  besoin  de  se  rapprocher  de  la  réalité,  parce  que  là  elle  retrouve 
la  vie  dans  son  cadre  naturel,  dans  la  vérité  et  la  simplicité.  C'est  la  vie  avec 
ses  conditions  permanentes,  avec  ses  horizons  accoutumés.  M.  Joseph  Autran 
a  d'ailleurs  la  première  des  qualités  pour  s'inspirer  de  la  campagne,  il  la 
peint  avec  sincérité  et  avec  prédilection,  comme  on  peint  toujours  les  cam- 
pagnes connues.  Il  était  déjà  entré  dans  cette  voie  par  son  poème  des  La- 
boureurs. Quels  sont  les  thèmes  ordinaires  de  ses  chants  actuels?  Ce  sont 
toutes  ces  scènes  rustiques  qui  passent  mille  fois  sous  le  regard  avant  qu'on 
en  saisisse  la  poésie  :  le  travail  et  le  repos  de  la  moisson,  les  foins  qui  tom- 
bent sous  la  faulx  et  embaument  l'air,  l'ombre  méditative  des  futaies,  la 
source  qu'on  découvre  et  où  les  jeunes  filles  vont  puiser  l'eau,  la  pluie  d'été 
et  les  champs  ruisselans  après  l'orage.  Tous  ces  morceaux  qui  se  succèdent 
forment  de  gracieuses  géorgiques,  et  sont  tout  au  moins  un  fragment  de  ce 
poème  de  la  vie  rurale  qu'il  est  plus  aisé  d'entrevoir  que  de  retracer  complè- 
tement. Les  vers  de  M.  Autran  sont  harmonieux  et  faciles;  peut-être  même 
cette  facilité  est-elle  un  piège.  Les  traits  s'atténuent  en  se  dispersant  ;  plus 
de  concentration  leur  donnerait  plus  de  relief.  Les  vers  de  M.  Autran  sont 
du  moins  le  fruit  d'une  imagination  justement  et  sainement  inspirée. 

C'est  aussi  la  campagne  qu'un  auteur  jusqu'ici  peu  connu,  M.  Jules  de 
Gères,  peint  dans  son  poème  de  Rose  des  Alpes,  mais  c'est  une  campagne 
sur  laquelle  est  tombé  plus  d'une  fois  le  reflet  de  la  poésie  :  c'est  la  Suisse, 
avec  ses  lacs  et  ses  montagnes,  l'Oberland,  Thoun  et  tous  ces  lieux  consa- 
crés. Dans  ce  cadre  magnifique  et  austère,  l'auteur  a  placé  un  drame  tou- 
chant et  simple,  l'histoire  d'une  jeune  femme  qui  a  perdu  son  mari,  l'intré- 
pide chasseur  Rupert,  et  qui  devient  folle  elle-même  d'une  singulière  façon: 
après  avoir  été  un  jour  menacée  de  périr  avec  son  fils,  elle  croit  avoir  perdu 
son  enfant,  elle  ne  croit  plus  à  sa  propre  existence.  Les  descriptions  pitto- 
resques se  mêlent  à  ce  petit  drame  fort  simple.  Les  vers  de  M.  Jules  de  Gères 
ressemblent  par  instans  à  une  flore  des  Alpes;  ils  sont  hérissés  de  noms  his- 
toriques. L'invention  de  l'auteur  est  évidemment  faible,  et  cependant  il  y 
a  dans  ce  poème  des  fragmens  pleins  de  force  et  de  sève.  L'Oberland  est  dé- 
crit en  traits  vigoureux;  l'histoire  du  pauvre  chien  Tell  et  les  deux  chants 
qui  lui  sont  consacrés  ont  une  certaine  originalité.  La  peinture  des  trou- 
peaux qui  descendent  des  hauteurs  en  quittant  leurs  pâturages  est  large  et 
vivante.  Dans  bien  des  pages,  on  sent  un  instinct  poétique  véritable.  Que 
peut-on  conclure  de  ces  divers  ouvrages?  La  poésie  contemporaine  a  été  en- 
traînée dans  bien  des  excès,  elle  est  soumise  encore  à  bien  des  influences 
qui  peuvent  la  détourner  de  son  but,  ou  la  retenir  dans  la  stagnation  où  elle 
vit.  Elle  ne  renaîtra  sérieusement  que  par  l'étude  des  sentimens  vrais  de 
l'âme  humaine  et  par  la  contemplation  sincère  de  la  nature. 

Dans  le  domaine  de  la  littérature  et  de  la  poésie  comme  dans  la  politique, 
un  «les  progrès  les  plus  féconds,  selon  le  mot  d'un  esprit  éminent,  c'est  de 
rentrer  dans  L'ordre  quand  on  en  est  sorti.  Mais  il  y  a  deux  difficultés  :  la 
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première  est  de  savoir  où  est  véritablement  l'ordre,  quelles  sont  ses  condi- 
tions; la  seconde  est  dans  l'effort  incessant  qu'il  faut  faire  pour  marcher 
dans  cette  voie  de  l'ordre  véritable,  pour  s'y  maintenir  sans  dévier.  Tous  les 
peuples  sont  occupés  à  résoudre  ce  problème,  qui  domine  leur  existence.  La 
Hollande  se  trouvait,  il  y  a  quelques  jours,  jetée  momentanément  dans  une 
situation  difficile,  presque  critique,  par  l'avènement  au  pouvoir  d'un  cabi- 
net soupçonné  de  nourrir  une  pensée  de  réaction  religieuse  et  politique. 
C'était  une  conjecture,  il  est  vrai,  encore  plus  qu'un  soupçon  justifié.  Les 
nouveaux  ministres  n'avaient  point  exposé  leurs  vues,  ils  n'ont  pris  réelle- 
ment le  pouvoir  que  dans  les  premiers  jours  du  mois.  Au  moment  où  les 
états-généraux  allaient  se  séparer,  le  ministre  de  l'intérieur  a  tenu  à  dissi- 
per ces  inquiétudes  et  à  rassurer  le  pays;  sans  laisser  pressentir  les  plans 
du  cabinet  dont  il  est  membre,  il  a  déclaré  du  moins  que  le  gouvernement 
nouveau  ne  préméditait  aucune  réaction.  Les  luttes  politiques  sont  donc 
ajournées  à  La  Haye. 

Les  conditions  dans  lesquelles  se  trouve  le  Piémont  sont  d'une  nature  par- 
ticulière, comme  on  sait;  elles  tirent  leur  gravité  du  travail  intérieur  des 
partis  et  de  la  situation  du  Piémont  en  Italie,  en  face  ou  à  côté  de  l'Au- 
triche. Le  cabinet  de  Turin  marche  dans  cette  voie,  qui  n'est  pas  toujours 
sans  péril;  en  ce  moment  même,  il  vient  de  prendre  une  résolution  qui  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'une  conséquence  des  actes  politiques  les  plus  récens  du  gou- 
vernement du  roi  Victor-Emmanuel.  Les  plénipotentiaires  sardes  au  congrès 
de  Paris  se  sont  plaints,  on  peut  s'en  souvenir,  de  la  présence  des  soldats 
impériaux  dans  le  duché  de  Parme,  des  travaux  de  fortification  que  l'Au- 
triche a  exécutés  à  Plaisance  par  une  interprétation  excessive  des  traités  de 
1815.  A  ces  travaux  opérés  par  l'Autriche,  le  cabinet  de  Turin  répond  au- 
jourd'hui en  fortifiant  Alexandrie.  Une  ordonnance  du  roi,  rendue  sur  le 
rapport  du  président  du  conseil,  M.  de  Cavour,  et  du  général  La  Marmora, 
rentré  au  ministère  de  la  guerre,  affecte  un  million  à  cette  œuvre  de  dé- 
fense de  la  frontière  piémontaise.  Il  a  fallu  que-  ces  travaux  fussent  consi- 
dérés comme  urgens,  puisqu'ils  sont  ordonnés  et  commencés  au  lendemain 
de  la  clôture  des  chambres.  La  session  législative  se  terminait  en  effet,  il  y 
a  peu  de  jours,  à  Turin.  Cette  session,  du  reste,  a  été  assez  peu  remplie 
sous  le  rapport  des  affaires  intérieures;  tout  s'est  effacé  devant  la  politique 
générale.  Les  principales  discussions  ont  eu  pour  objet  le  rôle  du  Piémont 
dans  les  négociations  diplomatiques ,  et  sur  ces  questions  il  n'y  a  point  de 
dissidence  entre  le  ministère  et  les  chambres.  La  vie  parlementaire  a  donc 
été  sans  incidens.  Le  Piémont  n'est  pas  depuis  longtemps  régi  par  des  in- 
stitutions libérales,  et  cependant  on  dirait  qu'il  compte  déjà  deux  généra- 
tions constitutionnelles:  l'une  active,  jeune,  ardente,  l'autre  datant  de  plus 
loin,  plus  mûre  et  plus  éprouvée.  A  cette  dernière  génération  surtout  ap- 
partiennent des  hommes  qui  ont  trouvé  leur  place  dans  le  sénat.  L'un  d'eux 
mourait  il  y  a  quelques  mois,  et  sa  biographie  a  été  récemment  écrite  par 
un  publiciste  piémontais,  M.  Giorgio  Briano  :  c'est  le  marquis  Vittorio  Colli 
de  Felizano.  Le  marquis  Colli,  qui  était  né  en  1787  à  Alexandrie  et  qui  ap- 
partenait à  une  famille  élevée,  avait  servi  dans  les  armées  françaises  sous 
l'empire.  Il  avait  perdu  une  jambe  à  Essling.  Depuis,  il  avait  vécu  de  la 
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vie  privée,  estimé,  bonoré  et  connu  pour  ses  vue?  libérales.  Les  révolutions 
de  1848  le  ramenèrent  sur  la  scène,  Oc  moment  il  fut  chargé  par  Charles1- 
Albert  d'aller  gouverner  Venise  lors  de  l'annexion  des  états  vénitiens  au 
royaume  éphémère  de  la  Il  nite-ltalie.  Sa  place  était  marquée  au  sénat  dès 
la  formation  de  ce  corps.  11  prenait  part  à  toutes  les  discussions  avec  un 
grand  bon  sens.  Par  une  sorte  de  tradition  piémontaise,  le  marquis  Colli 
aimait  à  s'occuper  particulièrement  de  Fermée  et  des  finances;  parce  que  là 
il  voyait  les  deux  élémens  par  lesquels  son  pays  a  grandi.  Du  reste,  en 
étant  trè6 modéré  et  très  conservateur,  détail  tïancbement  constitutionnel. 
deux  camps  ont  déployé  leur  drapeau,  disait-il  un  jour  en  traçant  la 
situation  du  Piémont.  Sur  l'un  de  ces  drapeaux,  il  y  a  monarchie  consti- 
tutionnellé,  progrès,  ordre,  économie,  le  statut,  rien  de  plus,  rien  de  moins; 
sur  l'autre  ou  peul  lire:  développement  des  libertés  accordées  par  le  statut, 
unes  indéthiies,  théories,  illusions.»  En  définitive,  c'est  toujours  entre 
ces  deux  politiques  qu'il  faut  choisir,  et  toutes  les  deux  sont  connues  par 
leurs  fruits. 

L'Espagne  semble  destinée  à  .parcourir  le  cercle  de  toutes  les  épreuves 
avant  de  revenir  à  un  ordre  constitutionnel  et  régulier.  Les  événemens  qui 
viennent  d'effrayer  et  d'ensanglanter  les  provinces  delà  Castillesonl  certai- 
nement li  s  plus  sérieux  qui  se  soient  accomplis  depuis  deux  ans;  ils  jettent 
un  trait  de  lumière  sur  la  situation  de  la  Péninsule,  situation  qui  ne  cesse 
de  s'aggraver,  tandis  que  des  cortès  impuissantes  suspendent  leur  session, 
ajournant  ainsi  une  fois  de  plus  l'époque  où  le  pays  sera  replacé  sous  un 
régime  légal  et  stable.  C'est  au  moment  où  l'assemblée  allait  interrompre 
ses  travaux  que  l'insurrection  a  éclaté.  Les  événemens  ont  commencé  à  Val- 
ladolid,  et  ils  ont  commencé  d'une  façon  terrible,  par  l'incendie  des  maga- 
sins de  farine  et  des  dépôts  de  grains.  Des  propriétés  particulières,  qui  avaient 
été  soigneusement  marquées  d'avance  d'une  croix  rouge,  ont  été  livrées  aux 
flammes.  11  a  sufii  de  quelques  instans  d'indécision  de  la  part  des  autorités 
de  la  ville  pour  laisser  s'accomplir  ces  violences  de  la  multitude.  Ce  n'est 
point,  à  proprement  parler,  une  insurrection  politique;  c'est  un  soulèvement 
de-  plus  basses  et  des  plus  aveugles  passions  populaires  poussées  tout  sim- 
plement à  l'assaut  du  foyer  domestique  et  de  la  propriété  privée.  Quelques- 
uns  des  négocians  les  plus  marquans  de  Valladolid  on  vu  leurs  maisons  sac- 
es  et  pillées.  Il  y  a  eu  peu  d'attaques  contre  les  personnes;  au  premier 
instant  cependant,  le  gouverneur  civil,  qui  a  joué  un  assez  triste  rôle,  a  été 
assez  sérieusement  blessé  et  a  risqué  d'être  jeté  dans  le  canal  de  Castille.  Ce 
complot,  du  reste,  paraissait  avoir  des  ramifications  étendues.  Les  mêmes 
excès  se  sont  produits  presque  simultanément  à  P&lencia,  à  Rio-Séco,  et 
partout  avec  un  caractère  identique  île  fureur  dévastatrice.  Ces  événemens 
ont  profondément  remué  les  contrées  où  ils  ont  éclaté  et  ont  causé  une  vive 
impression  dans  toute  l'Espagne.  IN  ont  été  suivis  d'une  répression  aussi 
prompte  que  terrible.  Des  conseils  de  guerre  ont  été  formés  pour  juger  les 
incendiaires,  dont  quelques-uns  ont  été  passés  par  les  armes;  des  femmes 
même  ont  été  fusillées.  Par  malheur  ce  n'est  pas  sur  un  point  seulement  que 
l'agitation  règne  aujourd'hui  en  Espagne.  Des  scènes  de  désordre  ont  eu 
lieu  récemment  à  Badfljoz:  Dans  diverses  provinces,  notamment  dans  la 
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Manche,  des  mouvemens  ont  éclaté  confre  l'impôt  prétendu  national  que  les 
cortès  ont  créé,  il  y  a  quelque  temps,  pour  n'avoir  pas  à  rétablir  la  taxe  de 
consommation.  En  Catalogne,  l'agitation  a  un  caractère  particulier  et  se 
manifeste  de  nouveau.  La  lutte  entre  les  ouvriers  et  les  fabricans  vient  de 
se  réveiller.  Les  propriétaires  de  filatures  ont  décidé  que  les  ouvriers  de- 
vraient travailler  une  demi-heure  de  plus  le  samedi  dans  les  semaines  où  il 
y  a  quelque  fête  particulière  outre  le  dimanche.  Les  ouvriers  ont  protesté 
contre  ce  qu'ils  appellent  une  injustice  oppressive  et  une  atteinte  portée  à 
toutes  les  conditions  du  travail.  Ils  se  sont  adressés  au  gouverneur  civil,  qui 
a  refusé  d'intervenir,  en  objectant  que  patrons  et  ouvriers  devaient  rester 
libres  de  fixer  et  d'admettre  respectivement  les  conditions  du  travail.  Cette 
réponse  a  beaucoup  étonné  les  ouvriers,  qui  ont  publié  alors  une  sorte  de 
manifeste  plein  de  haine  et  de  menaces  contre  le  maître,  contre  le  capitaliste 
qui  élève  des  fortunes  colossales  aux  dépens  du  prolétaire,  avec  la  sueur  du 
peuple.  Les  ouvriers  ne  laissent  point  ignorer  d'ailleurs  qu'ils  attribuent 
leur  malaise  à  la  politique  actuelle,  et  qu'ils  regrettent  de  n'avoir  pas  saisi 
les  occasions  de  conquérir  leurs  droits,  de  devenir  à  leur  tour  oppresseurs, 
comme  ils  le  disent  naïvement.  Il  ne  serait  point  impossible  que  les  scènes 
sanglantes  de  l'an  dernier  n'éclatassent  de  nouveau,  si  la  Catalogne  n'était 
tenue  en  respect  par  une  autorité  militaire  énergique  disposant  de  forces 
considérables. 

Quelles  sont  les  causes  générales  de  ces  désordres  permanens  qui  trou- 
blent l'Espagne?  Le  général  O'Donnell  n'a  point  hésité  à  y  voir  l'influence 
du  socialisme  pénétrant  au-delà  des  Pyrénées.  Il  peut  en  être  ainsi  dans 
une  certaine  mesure  à  Barcelone,  où  les  questions  d'industrie  et  de  salaire 
existent  depuis  longtemps,  et  où  les  idées  démagogiques  se  sont  plus  infil- 
trées. Dans  la  Castille,  la  population  est  particulièrement  agrico'e;  elle  vit 
à  l'écart  de  tout,  elle  est  plutôt  réputée  pour  sa  gravité  et  son  calme  que  pour 
sa  turbulence.  Les  événemens  de  Yalladolid  semblent  avoir  eu  un  caractère 
assez  compliqué.  La  disette  n'a  été  évidemment  qu'un  prétexte,  les  grains 
ne  manquent  pas  en  Espagne.  La  municipalité  qui  existait  au  moment  de 
ces  scènes,  et  qui  a  été  dissoute,  a  publié  aussi  son  manifeste,  dans  lequel 
elle  attribue  les  événemens  à  la  misère,  à  l'irritation  produite  par  l'impôt 
de  la  derrama  national,  à  l'immoralité  et  au  relâchement  propagés  par  la 
fréquence  des  élections  populaires,  par  l'impunité  de  la  plupart  des  insur- 
rections politiques,  à  l'agglomération  d'ouvriers  venus  de  toutes  les  parties 
de  la  Péninsule.  Tout  cela  est  possible;  on  a  voulu  voir,  même  dans  les  mou- 
vemens de  la  Castille,  l'œuvre  de  divers  partis  entre  les  mains  desquels  les 
masses  n'ont  été  qu'un  instrument  aveugle.  Quand  on  regarde  de  pi  es  ces 
événemens,  ils  n'ont  à  vrai  dire  qu'une  cause  essentielle,  profonde  :  c'est 
l'anarchie  politique  et  morale  qui  règne  depuis  deux  ans  en  Espagne.  Com- 
ment les  masses  ne  se  soulèveraient-elles  pas  lorsque  le  congrès  lui-même  a 
fait  de  l'insurrection  un  droit  à  des  récompenses,  et  a  voté  des  pensions  et  des 
monumens  à  tous  ceux  qui  ont  trempé  dans  quelque  révolte?  Comment  les 
habitudes  de  régularité  et  d'ordre  reprendraient-elles  leur  empire  lorsque 
l'Espagne  est  encore  sans  un  régime  fixe  et  déterminé?  Les  cortès  ont  voté 
une  constitution,  et  cette  constitution  n'est  point  même  promulguée  ;  les 
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principales  lois  organiques  ne  sont  pas  définitivement  adoptées,  et  pendant 
ce  temps  le  congrès  prend  un  congé,  retenant  un  pouvoir'  dont  il  ne  sait 
pas  user,  et  empêchant  la  formation  de  toute  autorité  vigoureuse.  11  y  a 
pourtant  un  raisonnement  bien  simple  :  si  l'assemblée  de  Madrid  a  une 
mission  exceptionnelle  et  souveraine,  celle  de  reconstituer  le  pays,  elle  doit 
se  hâter  de  terminer  son  œuvre;  si  elle  n'est  qu'une  assemblée  ordinaire, 
elle  peut  être  dissoute  comme  toutes  les  ebambres.  Quant  au  gouvernement, 
il  se  ressent  de  l'incertitude  générale  et  de  cette  autre  incertitude  qui  lui 
est  propre,  qui  résulte  de  la  divergence  des  vues.  Les  événemens  de  la  Cas- 
tille  viennent  montrer  au  cabinet  espagnol  ce  qu'il  peut  espérer  en  ména- 
geant les  factions.  Ces  scènes  de  vandalisme,  et  plus  encore  la  répression 
terrible  qu'elles  ont  provoquée,  creusent  un  abîme  entre  le  gouvernement 
et  les  partis  révolutionnaires.  Espartcro  lui-même  ne  peut  méconnaître  les 
obligations  que  lui  impose  la  situation  nouvelle  de  l'Espagne.  La  première 
de  ces  obbgations  est  de  suivre  résolument  une  politique  propre  à  rassurer 
tous  les  intérêts  ébranlés  ou  menacés.  Il  y  a  quelques  jours  déjà,  le  parti 
démocratique  rompait  décidément  avec  le  président  du  conseil,  et  se  décla- 
rait contre  lui.  11  ne  reste  donc  au  duc  de  la  Victoire  qu'à  accepter  les  con- 
séquences de  la  position  qu'il  s'est  faite  et  à  tourner  son  influence  au  profit 
de  la  paix  intérieure  de  la  Péninsule.  ch.  de  mazadk. 
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THEATRE-FRANÇAIS.    —  LES   REPRISES. 

On  a  dit  que  Molière,  en  écrivant  Amphitryon,  avait  voulu  peindre  les 
amours  de  Louis  XIV  et  de  M,ne  de  Montespan.  Le  rapprochement  des  dates 
se  prête  à  cette  conjecture.  Cependant  je  crois  que  le  poète  n'avait  pas  songé 
à  toutes  les  allusions  que  les  courtisans  prétendaient  deviner  dans  cette 
comédie.  Cette  opinion  est  d'autant  plus  facile  à  justifier,  que  les  principales 
scènes  de  l'ouvrage  français  se  trouvent  dans  la  comédie  de  Plaute.  J'avoue 
d'ailleurs  que  je  ne  saisis  pas  bien  l'analogie  qu'on  veut  établir  entre  la 
position  du  général  thébain  et  celle  du  marquis  de  Montespan.  Jupiter  se 
donne  la  peine  de  tromper  le  mari  d'Alcmène;  Louis  XIV  en  agissait  au- 
trement avec  les  seigneurs  de  sa  cour.  Quand  il  avait  distingué  une  femme 
dans  les  salons  de  Versailles,  le  mari  ne  lui  causait  pas  grand  souci;  peut- 
être  même  croyait-il  de  bonne  foi  lui  faire  beaucoup  d'honneur,  tant  il 
était  pénétré  de  sa  qualité  divine.  Le  marquis  de  Montespan,  ayant  eu  le 
mauvais  goût  de  se  fâcher  et  d'adresser  à  sa  femme  des  remontrances  qu'un 
homme  bien  élevé  n'aurait  jamais  dû  se  permettre,  fut  exilé  dans  ses  terres, 
et  le  roi  prit  sa  place  sans  que  personne  s'en  étonnât.  Or  je  ne  trouve  rien 
de  pareil  dans  Amphitryon.  Veut-on  comparer  le  général  thébain  au  mar- 
quis  de  Montespan?  Il  est  vrai  qu'il  parle  à  sa  femme  sur  le  ton  de  la  c 

quand  il  apprend  à  son  arrivée  qu'Alcmène  a  passé  la  nuit  dans  les 
bras  d'un  autre  Amphitryon;  mais  j'imagine  que  la  marquise  de  Montes- 
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pan  n'a  jamais  répondu  à  son  mari  comme  la  femme  du  général  thébain  : 
elle  n'a  pas  essayé  de  lui  persuader  qu'elle  avait  cédé  au  roi  par  surprise. 
Jupiter,  pour  avoir  le  champ  libre,  n'éloigne  pas  Amphitryon  par  la  vio- 
lence, mais  par  la  ruse.  Ainsi  les  trois  personnages  principaux,  Jupiter, 
Alcmène,  Amphitryon,  ont  pu  égayer  les  courtisans  et  leur  rappeler  la  mé- 
saventure du  marquis  de  Montespan,  sans  que  Molière  eût  songé  au  mari 
mécontent  de  la  nouvelle  maîtresse.  Si  la  création  de  ces  personnages  lui 
appartenait,  je  le  croirais  difficilement;  comme  il  les  a  pris  dans  la  comédie 
de  Plaute,  je  refuse  de  le  croire.  D'ailleurs  les  objections  que  je  viens  d'ex- 
poser ne  sont  pas  les  seules  qui  se  présentent.  Molière,  qui  frondait  les  ridi- 
cules de  la  cour  avec  l'approbation  du  roi,  ne  se  fût  jamais  permis  de  placer 
le  roi  lui-même  dans  une  situation  désavantageuse.  Or  Jupiter,  que  Ton 
veut  nous  donner  pour  l'image  de  Louis  XIV,  n'est  pas  le  personnage  le 
plus  intéressant  de  la  comédie.  Le  mari,  bien  que  trompé,  mais  trompé  par 
une  femme  de  bonne  foi,  qui  ne  peut  rire  de  sa  mésaventure,  puisqu'elle 
l'ignore  elle-même,  éveille  plus  de  sympathie  que  l'amant  heureux  obligé  de 
prendre  les  traits  d'Amphitryon  pour  obtenir  les  faveurs  d'Alcmène.  Louis  XIV 
eût-il  jamais  accepté  la  position  de  Jupiter?  Une  telle  pensée  ne  se  concilie 
guère  avec  le  témoignage  des  contemporains.  A  parler  franchement,  je  ne 
crois  pas  que  Molière,  en  écrivant  Amphitryon,  ait  voulu  faire  un  tableau 
d'histoire,  ou  présenter,  sous  des  noms  païens,  une  leçon  philosophique;  je 
ne  vois  dans  cette  comédie  qu'un  pur  jeu  d'esprit.  Quand  il  s'agit  de  Tar- 
tufe ou  du  Misanthrope ,  de  l'École  des  Femmes  ou  des  Femmes  savantes, 
il  est  bon,  il  est  utile  d'étudier  les  intentions  de  l'auteur.  Chercher  dans 
Amphitryon  des  allusions  personnelles,  un  enseignement  moral,  me  parait 
un  pur  enfantillage;  autant  vaudrait  mesurer  la  portée  historique  et  philo- 
sophique des  Fourberies  de  Scapin.  C'est  mal  comprendre  Molière  que  d'ad- 
mirer sans  distinction  tout  ce  qu'il  a  écrit,  et  d'attribuer  à  tous  ses  ouvrages 
la  même  importance.  Menant  de  front  les  travaux  littéraires  et  la  profession 
de  comédien,  obligé  de  songer  aux  intérêts  de  ses  camarades,  dont  il  était  le 
chef,  il  n'avait  pas  toujours  le  temps  de  chercher  en  lui-même  ou  autour  de 
lui  des  sujets  nouveaux.  Plus  d'une  fois,  pris  au  dépourvu  par  les  besoins 
de  son  théâtre,  il  a  dû  se  résigner  à  ne  pas  se  contenter  pour  plaire  au 
public,  et  renoncer  à  l'instruire  pour  l'égayer.  Quel  que  soit  le  mérite  ({'Am- 
phitryon, je  suis  loin  de  le  ranger  parmi  les  meilleurs  ouvrages  de  l'auteur. 
C'a  été  sans  doute  pour  Molière  lui-même  un  pur  délassement.  Dans  cette 
libre  imitation  de  la  comédie  latine,  il  a  donné  carrière  à  sa  fantaisie,  et 
ceux  qui  l'accusent  de  stérilité,  de  prosaïsme,  n'ont  qu'à  relire  cette  joyeuse 
bouffonnerie  pour  comprendre  l'injustice  de  leurs  reproches. 

Cependant,  quand  je  conteste  les  allusions  personnelles,  quand  je  nie  les 
intentions  philosophiques  d'Amphitryon,  je  n'entends  pas  affirmer  par  là 
que  Molière,  en  composant  cet  ouvrage,  n'a  tenu  compte  ni  de  son  temps, 
ni  des  épreuves  qu'il  avait  lui-même  subies.  Plus  d'un  trait  sans  doute  s'a- 
dresse aux  courtisans.  Quant  aux  chagrins  du  général  thébain,  il  est  pro- 
bable qu'ils  lui  rappelaient  ses  propres  chagrins.  Lorsqu'il  écrivit  Amphi- 
tryon, il  était  marié  depuis  deux  ans,  et  ne  s'abusait  pas  sur  la  fidélité  de  sa 
femme.  11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer  parmi  les  railleries  les 
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plus  hardies  quelques  sentences  dictées  par  de  cruels  souvenirs.  11  n'est  donné 
à  personne  de  s'oublier  complètement,  même  en  dessinant  des  personnages 
qui  ne  relèvent  pas  de  la  n'alité.  Le  poète  a  beau  quitter  la  terre  pour  le  sé- 
jour des  dieux,  tracer  pour  le  maître  de  l'Olympe  un  rôle  de  fourbe  et  pour 
Mercure  un  rôle  d'entremetteur  :  il  ne  peut  se  dégager  pour  longtemps  de 
ses  souffrances  morales.  Sa  vie  personnelle  intervient  malgré  lui ,  souvent 
même  à  son  insu,  dans  le  travail  de  son  imagination;  il  veut  rire,. il  veut 
égayer  ceux  qui  l'écoutent,  et  l'amertume  se  laisse  deviner  dans  ses  plus 
joyeuses  railleries.  Le  don  comique  est  à  ce  prix.  Pour  saisir,  pour  exprimer 
le  ridicule,  il  faut  avoir  connu  par  soi-même  le  mensonge  des  promesses,  et 
Molière  possédait  cette  science  que  les  livres  n'ont  jamais  enseignée. 

Ce  que  j'admire  dans  Amphitryon,  c'est  l'alliance  de  la  fantaisie  et  de  la 
raison.  Le  directeur  du  Théâtre-Français  a  donc  agi  sagement  en  remettant 
au  répertoire  cette  comédie  négligée  depuis  trop  longtemps..  Les  poètes  de 
notre  temps  qui  se  disent  amans  de  la  fantaisie  se  croient  volontiers  obligés 
de  témoigner  pour  la  raison  un  dédain  absolu.  S'ils  prennent  la  peine  d'aller 
entendre  Amphitryon*,  ils  comprendront  qu'il  n'est  pas  impossible  de  con- 
cilier l'imagination  la  plus  hardie  avec  le  bon  sens  le  plus  sévère  et  le  plus 
clairvoyant.  La  fable  de  cet  ouvrage,  que  Plaute  n'a  pas  inventée,  repose 
sur  une  donnée  qui  n'a  rien  de  réel;  l'auteur  ne  prend  aucun  souci  de  la 
vraisemblance.  La  donnée  une  fois  admise,  et  le  spectateur  l'accepte  volon- 
tiers dès  qu'il  connaît  les  noms  des  personnages,  l'action  n'étonne  pas,  tant 
il  y  a  de  naturel  dans  le  développement  des  caractères.  A  l'exception  du  dé- 
nomment, qui  est  une  nécessité,  il  n'y  a  pas  une  scène  qui  ne  s'accorde  avec 
les  idées  communes.  C'est  ce  qui  a  fait  le  succès  d'Amphitryon  dès  le  pre- 
mier jour,  ce  qui  a  charmé  les  contemporains  de  Molière,  ce  qui  plaît  aux 
spectateurs  d'aujourd'hui.  La  fantaisie  ainsi  comprise  n'effarouche  personne. 
Pour  écouter  Mercure  et  Sosie,  Alcmène  et  Jupiter,  on  n'est  pas  obligé  d'ou- 
blier ou  de  répudier  toutes  les  notions  dont  se  compose  la  vie  de  l'intelli- 
gence :  c'est  pour  l'auditoire  et  pour  le  poète  un  immense  avantage. 

Quant  au  style  d'Amphitryon,  s'il  n'est  pas  toujours  d'une  irréprochable 
pureté,  il  étonne  constamment  par  la  souplesse  et  la  variété.  Les  images,  les 
comparaisons  se  pressent  sous  la  plume  de  l'auteur,  et  font  du  dialogue  un 
singulier  mélange  de  poésie  charmante  et  de  détails  familiers.  Je  ne  connais 
guère  que  La  Fontaine  dont  la  manière  rappelle  parfois  le  style  d'Amphi- 
tryon. Cependant,  pour  dire  toute  la  vérité,  je  dois  avouer  que  le  fabuliste 
parle  une  langue  plus  châtiée  que  Sosie.  Les  négligences  qu'un  œil  exercé 
découvre  sans  peine  dans  cet  ouvrage  peuvent  servir  à  expliquer  un  juge- 
ment de  La  Bruyère  qui  serait  pour  nous  une  énigme  impénétrable,  si  nous 
ne  consultions  que  le  Misanthrope  et  les  Femmes  savantes.  Tout  en  rangeant 
Molière  parmi  les  plus  habiles  écrivains  de  son  temps,  il  lui  reproche  de 
tomber  parfois  dans  le  jargon.  L'expression  nous  parait  dure  à  propos  d'un 
tel  homme.  Pour  peu  cependant  qu'on  étudie  et  que  l'on  compare  ces  trois 
ouvrages,  on  ne  s'étonne  plus  des  paroles  échappées  à  La  Bruyère.  11  y  a  en 
effet  dans  Amphitryon  plus  d'une  période  chargée  d'expressions  parasites, 
tand:s  que  dans  les  Femmes  savantes  il  serait  bien  difficile  de  rencontrer 
des  expressions  de  cette  nature.  Sans  pousser  à  l'excès  la  délicatesse,  on  peut 
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donc  affirmer  que  Molière  n'est  pas  toujours  comparable  à  lui-même.  Sans 
doute  bien  des  choses  qui  blessaient  le  goût  de  La  Bruyère  ne  sont  pas  aper- 
çues par  nos  yeux.  A  certains  égards,  ce  que  les  contemp  rains  appelaient 
le  jargon  de  Molière  n'offre  guère  un  sens  plus  clair  que  la  patavinilé  de 
Tite-Live.  Toutefois,  môme  aujourd'hui,  il  n'est  pas  impossible  de  découvrir 
quelques-unes  des  taches  qui  déparent  Amphitryon.  Quand  il  écrivait  cette 
comédie,  Molière  avait  quarante-six  ans  et  venait  d'achever  le  Tartufe.  On 
est  donc  forcé  de  mettre  les  expressions  parasites  sur  le  compte  de  la  néces- 
sité. Sans  doute  le  temps  lui  a  manqué  pour  polir  son  œuvre  comme  il  l'eût 
souhaité.  Si  Alcmène  parle  une  langue  moins  pure  qu'Elmire,  si  Cléanthis  ne 
rend  pas  sa  pensée  avec  la  même  franchise,  la  même  simplicité  que  Dorme, 
il  faut  nous  en  prendre  à  la  double  profession  de  l'auteur.  N'oublions  pas 
que  dans  l'espace  de  vingt  ans  il  a  écrit  trente  ouvrages,  et  qu'il  jouait  un 
rôle  important  dans  presque  toutes  ses  comédies. 

Le  succès  d'Amphitryon  doit  encourager  le  directeur  du  Théâtre-Français 
à  tenter  de  nouvelles  reprises.  On  parle  du  Philosophe  marié,  de  Turcaret. 
On  ne  peut  qu'approuver  de  tels  choix.  Toutefois  nous  souhaitons  que  le 
tour  de  Rotrou  vienne  bientôt.  Venceslas  et  Saint  Genest  offriraient  d'utiles 
enseignemens  à  la  jeunesse  lettrée.  11  n'est  pas  donné  à  l'administration  de 
créer  un  répertoire  nouveau.  En  attendant  qu'il  se  présente  des  comédies 
originales,  des  drames  remplis  d'une  passion  sincère,  elle  doit  s'appliquer  à 
élever  le  niveau  du  goût  public,  et,  pour  atteindre  ce  but,  le  chemin  le  plus 
court  est  de  chercher  dans  l'ancien  répertoire  les  modèles  les  plus  purs.  Quoi- 
que Destouches  m'inspire  une  médiocre  sympathie,  la  reprise  du  Philo- 
sophe marié  ne  me  semble  pas  inopportune,  car  c'est  un  ouvrage  composé 
avec  soin,  et  qui  peut  servir  à  développer  le  talent  des  comédiens.  Turcaret 
n'a  pas  besoin  d'être  loué.  S'il  ne  vaut  pas  les  meilleurs  chapitres  de  Gil 
Blas,  il  se  recommande  pourtant  par  une  grande  finesse  d'observation. 
Quant  à  Rotrou,  chacun  sait  qu'il  a  plus  d'une  fois  parlé  une  langue  aussi 
belle,  aussi  précise  que  celle  de  Corneille,  et  ce  mérite  reconnu  de  tous  lui 
assigne  un  rang  considérable  dans  notre  littérature  dramatique,  f'enceslas 
et  Saint  Genest,  sans  offrir  au  point  de  vue  poétique  le  même  intérêt  qu'Ho- 
race et  Cinna,  ne  sont  pas  moins  dignes  d'attention  pour  ceux  qui  aiment 
à  suivre  les  transformations  de  notre  langue.  Le  style  de  Rotrou  est  de  la 
bonne  époque,  et,  malgré  quelques  images  dont  le  choix  n'est  pas  toujours 
réglé  par  un  goût  sévère,  il  y  a  profit  à  l'étudier,  f'enceslas  et  Turcaret 
peuvent  servir  à  l'éducation  du  public.  Les  vers  bien  faits,  la  prose  bien 
faite,  ne  sont  pas  un  divertissement  stérile,  lors  même  que  la  pensée  n'est 
pas  à  la  hauteur  du  style.  gvstave  planche. 

Histoire  de  la  révolution  des  Pays-Ras  sous  PHiLirrE  11,  par  M.  Théo- 
dore Juste  (1).  —  Il  n'y  a  pas,  dans  la  vie  des  peuples  modernes,  de  temps 
plus  tragiques  que  le  xvie  siècle,  et,  dans  ce  siècle  même,  d'épisode  plus 
émouvant  que  la  révolution  des  Pays-Bas.  On  ne  peut  rester  froid  au  spec- 
tacle de  cette  lutte  inégale  engagée  contre  le  despotisme  politique  et  reli- 

(1)  Bruxelles,  2  vol.  in-8°. 
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gieux  par  des  hommes  de  bien,  qui,  pour  revendiquer  les  libertés  de  leur 
pays,  s'appuyèrent  sur  la  tradition  et  la  loi.  La  révolution  n'a  point  ici  pour 
promoteurs  des  théoriciens  aventureux,  elle  n'attaque  pas  l'ordre  ancien- 
nement établi,  les  institutions  nationales,  les  pouvoirs  régulièrement  orga- 
nisés; c'est  au  contraire  au  nom  des  antiques  privilèges  consacrés  par  les 
sermensde  Philippe  II  que  les  confédérés  combattent  les  nouveautés  odieuses 
de  l'inquisition  et  de  la  monarchie  absolue.  Pro  leye  !  telle  est  la  devise  des 
gueux. 

Philippe  II  a  cependant  trouvé  de  nos  jours  des  apologistes  qui  ne  sont, 
à  vrai  dire,  ni  des  scélérats,  ni  des  fous.  Nous  ne  contestons  pas  leur  sin< 
rite;  mais  si  peu  qu'ils  fassent  usage  de  leur  raison,  oseront-ils  ratifier  par 
une  sentence  réfléchie  la  condamnation  du  comte  d'Egmont  et  du  comte  de 
Hornes,  justifier  ]&  justice  du  roi,  —  en  d'autres  termes,  croire  et  soutenir  que 
les  meilleurs  moyens  de  gouvernement  sont  le  parjure,  la  trahison  et  la 
cruauté?  Il  est  fâcheux  pour  le  parti  ultra-catholique  que  les  archives  de 
Simancas  aient  révélé  les  secrets  de  Philippe  II;  cœlo  ostencluntur.  Schiller, 
dans  son  ouvrage  sur  l'insurrection  des  Pays-Bas,  regrettait  de  n'avoir  pu 
consulter  la  correspondance  du  cardinal  de  Grunvelle.  Un  tel  regret  aujour- 
d'hui accuserait  une  négligence  volontaire.  On  n'a  plus  le  droit  de  s'en  tenir 
aux  témoignages  de  Strada,  de  Grotius,  de  Bentivoglio,  de  Hooft,  de  lieteren 
et  de  P.  Bor.  Grâce  au  concours  éclairé  de  divers  gouvernemens,  des  inves- 
tigateurs habiles  ont  découvert  et  mis  aux  mains  du  public  non-seulement 
la  correspondance  de  Granvelle,  mais  encore  celie  du  roi  et  de  ses  ministres, 
celle  de  la  duchesse  de  Parme  et  de  son  fils  Alexandre  Farnèse,  celle  du  duc 
d'Albe  et  de  ses  successeurs  dans  les  Pays-Bas,  ainsi  que  les  innombrables 
documens  émanés  du  prince  d'Orange  et  de  ses  principaux  lieutenans.  Dé- 
sormais l'ignorance  en  cette  question  n'est  plus  permise,  l'erreur  n'a  point 
d'excuse,  et  le  doute  même  est  suspect  de  mauvaise  foi.  Le  procès  est  in- 
struit, la  lumière  est  faite,  le  jugement  doit  être  unanime. 

Le  livre  de  M.  Théodore  Juste,  par  son  caractère  de  calme  impartialité, 
fixera  l'opinion  sur  les  événemens  dont  il  retrace  le  tableau.  Ce  n'est  point 
une  œuvre  brillante  et  originale,  aux  tons  chauds,  aux  vives  couleurs,  ce 
n'est  pas  même,  à  parler  franc,  une  œuvre  d'art;  mais  c'est  un  relevé  com- 
plet, exact,  minutieux,  de  toutes  les  indiscrétions,  de  toutes  les  confidences 
que  la  curiosité  la  plus  patiente  peut  recueillir  aux  sources  les  plus  abon- 
dantes et  les  plus  variées.  .M.  Juste  a  mis  particulièrement  à  profit  les  tra- 
vaux de  M.  Gachard  et  de  M.  Groen  van  Prinsterer.  Les  notes  dont  il  a 
surchargé  les  pages  de  ses  deux  volumes  attestent  d'ailleurs  une  connais- 
sance approfondie  de  tous  les  documens  relatifs  à  l'époque  des  troubles;  elles 
permettent  de  contrôler,  presque  phrase  par  phrase,  les  moindres  détails  de 
son  récit,  et  donnent  de  l'autorité  à  ses  assertions. 

Ce  qui  manque  à  l'historien  belge,  c'est  le  mouvement,  la  passion,  la  vie. 
Il  n'a  point  le  secret  de  ressusciter  les  morts,  et  pourtant  la  vie,  dans  les  ta- 
bleaux d'histoire,  est  une  partie  essentielle  de  la  vérité  :  point  de  portrait 
inanimé  qui  soit  vraiment  exact  et  fidèle.  Il  ne  suffit  pas  de  photographier, 
il  faut  peindre.  M.  Juste,  avec  ses  teintes  grises,  ses  plans  confus,  son  dessin 
vague  et  mal  assuré,  n'a  pu  reproduire  la  réalité.  L'art,  d'accord  avec  la 
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justice,  exigeait  une  plus  équitable  distribution  de  la  lumière  et  de  l'ombre. 
Choisir,  c'est  juger.  L'historien  de  la  révolution  des  Pays-Bas  devait  choisir 
ses  figures  principales,  les  placer  au  premier  plan,  les  accuser  par  des  con- 
tours vigoureux,  et,  pour  la  gloire  ou  pour  l'infamie,  les  désigner  de  ses 
traits  les  plus  fermes  et  de  ses  plus  éclatantes  couleurs.  Dans  le  camp  de 
l'absolutisme  et  de  l'inquisition,  le  cardinal  de  Granvelle,  Marguerite  de 
Parme,  le  duc  d'Albe  et  Philippe  11;  dans  le  camp  de  la  liberté,  le  comte 
d'Egmont,  le  comte  de  Hornes,  Louis  de  Nassau,  le  prince  d'Orange  et  Bré- 
derode  :  voilà,  durant  la  période  des  troubles,  les  personnages  qui  occupent 
et  remplissent  le  devant  de  la  scène.  Après  eux  viennent,  d'un  côté,  Vi- 
glius,  Armenteros,  del  Bio,  Vargas,  Berlaymont,  d'Arenberg,  Mansfeld  et  le 
comte  de  Meghem;  de  l'autre,  Hooghstraten,  de  Villers,  de  Berghes,  Monti- 
gny,  Marnix  de  Sainte  -  Aldegonde;  après  les  généraux,  les  lieutenans;  der- 
rière les  lieutenans,  le  peuple,  les  gueux  des  bois,  les  gueux  de  mer.  Ces 
figures  d'inégale  importance,  dans  une  œuvre  bien  ordonnée,  n'auraient  pas 
toutes  le  même  rang,  la  même  part  d'espace  et  de  jour.  M.  Juste  les  a  mêlées 
et  confondues.  Tous  les  détails  de  son  tableau  sollicitent  également  le  regard, 
que  rien  ne  saisit  et  n'arrête,  et  sa  Révolution  des  Pays-Bas,  par  une  sorte 
de  fausse  exactitude  et  de  vérité  infidèle,  ressemble  trop,  le  dirai-je?  aux 
grandes  batailles  de  M.  Vernet. 

Parmi  ces  personnages  qu'on  voudrait  voir  plus  habilement  groupés,  il  en 
est  deux  cependant  qui  appellent  une  attention  particulière,  et  nous  les 
choisirons  pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  certaines  parties 
du  livre  de  M.  Juste.  Le  premier,  c'est  le  brillant  et  infortuné  Larnoral,  comte 
d'Egmont,  prince  de  Gavre,  baron  de  Gaesbeek,  etc.,  né  en  1522  au  château 
de  la  Hamaide,  décapité  à  Bruxelles  le  5  juin  1568.  «  C'était,  dit  Brantôme, 
le  seigneur  de  la  plus  belle  façon  et  de  la  meilleure  grâce  que  j'aie  jamais 
vu  parmi  les  grands.  »  Sa  bravoure,  éprouvée  de  bonne  heure  dans  l'expé- 
dition de  Charles-Quint  en  Afrique,  avait  décidé  les  victoires  de  Saint-Quen- 
tin et  de  Gravelines.  L'Espagne,  dans  ses  guerres  contre  la  France,  n'eut  pas 
de  capitaine  plus  dévoué,  plus  vaillant  et  plus  heureux.  La  révolution  des 
Pays-Bas  n'eut  pas  de  chef  plus  aimé  et  plus  populaire.  Cependant,  par  une 
destinée  funeste,  les  services  qu'il  rendit  à  Philippe  11,  en  assurant  la  prépon- 
dérance de  l'Espagne,  préparèrent  l'asservissement  de  son  pays,  et,  quand  il 
se  fit  le  champion  de  la  liberté,  ses  habitudes  de  soldat  et  de  courtisan,  ses 
fausses  idées  de  la  discipline  et  de  l'honneur,  ses  incertitudes,  ses  tergiver- 
sations, ses  défaillances,  en  le  perdant  lui-même,  faillirent  plus  d'une  fois 
perdre  la  cause  pour  laquelle  il  donna  sa  vie.  «  Son  esprit  était  altier,  dit 
M.  Juste;  mais  il  manquait  d'étendue  et  de  pénétration;  sa  volonté,  quoique 
dirigée  ordinairement  par  des  intentions  droites  et  pures,  était  vacillante 
dans  les  circonstances  graves,  et  ne  suppléait  point,  par  la  vigueur  des  réso- 
lutions, à  la  prévoyance  dont  il  était  dépourvu.  »  Ses  faiblesses  mêmes,  dont 
la  révolution  eut  seule  à  souffrir,  auraient  dû,  avec  la  mémoire  de  ses  ser- 
vices passés,  lui  gagner  sinon  la  reconnaissance,  du  moins  la  pitié  de  Phi- 
lippe 11.  Il  ne  fut  coupable  qu'envers  le  parti  national;  le  maître  étranger 
dont  les  scrupules  de  sa  conscience  timorée  avaient  facilité  le  triomphe  le 
réhabilita  en  l'assassinant. 

Le  second  de  ces  personnages,  dont  M.  Juste  a  su  nettement  accuser  la 
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physionomie,  est  Bréderode,  le  chef  des  gueux,  le  boute-feu,  le  Danton  de 
la  révolution  'les  Pays-Bas.  Henri  de  Bréderode,  aomte  dé  Vianen,  vicomte 
d'Utrecht,  etc.,  était  «  an  homme  taillé  pour  ta  lutte,  d'une  haute  stature, 
d'un  tempérament  de  feu,  d'une  figure  mâle  et  énergique.  »  Page  à  la  cour 
de  Cliule-oiiint,  il  reçut  de  Philippe  II  le  commandement  d'une  des  bandes 
d'ordonnance,  et  fil  plusieurs  campagnes  contre  les  Français.  Bous  l'admi- 
nistration de  Granvelle,  il  se  ligua  ouvertement  avec  les  adversaires  descar- 
diualistes.  En  l  :;»;:;.  lorsque  d'Egmont  partit  pour  l'Espagne  connue  député 
des  Pays-Bas,  il  l'<aceompagna  jusqu'à  la  frontière  de  Rosace.  A  Cambrai, 
dans  un  banquet  auquel  assistait  l'anhevèque,  il  manifesta  des  craintes  sé- 
rieuses pour  la  suivie  de  son  ami,  qui  allait  se  remettre  sans  défense  entre 
les  mains  d'un  maître  perfide.  Le  prélat  voulut  tourner  ses  défiances  en  rail- 
lerie.  C'étail  à  la  Un  du  repas.  Bréderode  était  jeune,  et  ne  se  piquait  pas 
d'être  sobre  :  il  prit  une  aiguière  et  la  lança  au  visage  de  l'archevêque.  L'in- 
quisition lui  inspirait  trop  de  haine  pour  qu'il  témoignât  beaucoup  de  res- 
pect aux  gens  d'église.  Il  pratiquait  encore  le  eulte  catholique,  mais  il  entre- 
tenait à  Vianen  une  imprimerie  clandestine,  et  de  là  se  répandaient  dans 
les  provinces  des  bibles,  des  chansons  et  des  libelles.  Lié  d'une  amitié  fra- 
ternelle avec  Louis  de  Nassau,  qui  fut  l'àrnede  la  confédération,  il  s'empressa 
de  signer  le  compromis.  On  ne  sait  pas  avec  certitude  s'il  assista  en  per- 
sonne aux  conférences  de  Breda  et  de  Hooghstrateu;  mais  on  peut  affirmer 
qu'il  repoussa  tous  les  faux-fuyans,  toutes  les  demi- mesures  proposée  pur 
les  chefs  de  l'aristocratie.  Le  3  avril  lotiii,  à  la  tète  de  deux  cents  gentils- 
hommes, il  entra  dans  Bruxelles  en  équipage  de  guerre.  «Quelques-uns, 
dit-il,  avaient  pensé  que  je  n'oserais  pas  m'approcher  de  cette  ville;  eh  bien! 
j'y  suis,  et  j'en  sortirai  peut-être  d'une  autre  façon.  »  Le  surlendemain,  il 
présenta  so'ennellement  à  Marguerite  de  l'arme  la  requête  des  confédérés 
contre  les  placards  et  l'inquisition.  Cette  démarche  hardie  jeta  l'effroi  dans 
le  parti  espagnol;  elle  constitua  le  parti  national  et  eommença  la  révolution. 
«  Voilà  mes  beaux  gueux,  »  avait  dit  Berlaymont  en  voyant  défiler  le  cor- 
tège des  confédérés.  Bréderode  ne  laissa  point  tomber  cette  insulte:  «  Nous 
sommes  gueux,  s'écria-t-il,  pour  la  cause  du  roi  et  de  la  patrie,  et  nous  la 
servirons  jusqu'à  porter  la  besace.  »  Dans  un  banquet  donné  à  l'hôtel  de 
Culembourg,  il  parut  avec  une  besace  attachée  au  cou  et  une  écuelle  de  bois 
dans  la  main.  11  l'emplit  de  vin,  la  porta  à  ses  lèvres  et  la  lit  circuler  autour 
de  la  table.  Chaque  convive,  en  la  vidant,  dévoua  sa  tète  pour  le  salut  de 
ses  compagnons.  Désormais  le  branle  était  donné;  les  gueux  s'étaient  fermé 
la  retraite.  Ils  mirent  sur  l'écu  de  Vianen  cette  légende  :  «  l'ar  flammes  et  par 
fer,  »  et  Bréderode  prit  pour  emblème  la  main  droite  de  Mucius  Scévola,  ar- 
mée d'un  poignard  et  environnée  de  flammée,  avec  ces  mots  :  Ar/ere  aut 
jiutifortiora.  Teri  ible  serment  auquel  il  eut  la  gloire  de  ne  point  faillir! 

A  Anvers,  devant  quatre  mille  personnes  assemblées,  il  parut  à  la  fenêtre 
de  son  hôtel,  ej .  le  verre  à  la  main  :  «  Me  voici,  dit-il,  pool  cOMOerer  nia 
vie  et  mes  biens  à  votre  défense,  et  vous  délivrer  de  l'inquisition  et  des  édits! 
Que  COU!  qui  Voudront  n'avoir  pour  guide  dans  la  défense  de  la  liberté 
coin  mu  ne  trouvent  bon  que  je  boive  à  leur  santé,  et  qu'ils  m'en  fassent  signe 
de  la  main  !  »  Quatre  mille  voix  répondirent  par  le  cri  de  :  Vivent  les  gueux  ! 
Bieutôt  après  il  se  rendit  à  l'assemblée  de  Saint-Troud,  où  les  députés  de 
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chaque  province  discutèrent  les  intérêts  de  la  confédération.  Tous  étaient 
d'accord  pour  demander  la  convocation  des  états-généraux.  Les  plus  résolus, 
et  parmi  eux  Bréderode,  étaient  d'avis  d'exiger  la  liberté  de  conscience 
pleine  et  entière.  La  régente,  effrayée,  envoya  auprès  des  gueux  le  comte 
d'Egmont  et  le  prince  d'Orange,  qui  engagèrent  leurs  amis  à  ne  pas  excéder 
la  première  requête.  Bréderode  n'approuva  point  l'accord  conclu  le  23  août. 
Il  ne  se  fiait  guère  aux  lettres  d'assurance,  et  préférait  aux  promesses  de  la 
régente  l'appui  des  protestans  d'Allemagne.  «  Je  vois,  écrivait-il  à  Louis  de 
Nassau,  que  si  les  affaires  demeurent  en  tels  termes,  chacun  avisera  pour  se 
mettre  hors  du  danger  de  la  corde.  Les  confédérés  vont  déjà  disant  qu'on  les 
mène  à  la  boucherie.  »  «  Voyez-vous  ce  beau  seigneur  de  Bréderode?  avait 
dit  publiquement  un  moine.  Devant  qu'il  soit  huit  jours,  il  sera  pendu  par 
son  col  et  étranglé.  »  11  était  temps  de  se  mettre  en  garde.  Le  25  septembre, 
il  commença,  sur  sa  terre  de  Vianen,  à  lever  des  troupes  «  pour  la  sûreté  de 
sa  ville  et  de  sa  personne.  » 

Ici  commence  l'épreuve  suprême,  la  crise  héroïque  de  sa  vie.  En  156(5,  le 
courage  était  facile  devant  un  danger  trop  lointain  pour  être  aperçu  des  es- 
prits fougueux  et  imprévoyans.  La  régente  était  en  proie  aux  angoisses  de 
la  colère  impuissante  :  elle  se  sentait  désarmée,  elle  avait  peur.  En  ce  temps- 
là,  l'aristocratie,  la  petite  noblesse,  la  bourgeoisie,  le  peuple,  les  protestans 
et  les  catholiques,  conspiraient  ensemble  contre  la  tyrannie  de  l'inquisition. 
Lorsque  Bréderode  se  mit  à  la  tête  des  gueux,  il  était  soutenu,  porté,  poussé 
en  avant  comme  par  la  pression  irrésistible  de  la  mer  montante.  Un  an  après, 
au  reflux,  tout  avait  changé  de  face.  Les  gueux  se  cachaient  dans  les  bois. 
Les  villes,  domptées  par  la  force  ou  trompées  par  la  trahison,  ouvraient 
leurs  portes  aux  garnisons  espagnoles.  Le  comte  de  Hornes  se  retirait  dans 
ses  terres;  le  comte  d'Egmont  marchait  contre  les  protestans  de  Valencien- 
nes;  le  prince  d'Orange  laissait  massacrer  sous  les  murs  d'Anvers,  à  Aus- 
truweel,  la  petite  armée  de  Jean  de  Marnix.  Bréderode  vit  que,  sans  un  ef- 
fort désespéré,  tout  était  perdu.  Il  se  souvint  de  sa  devise,  et,  résolu  d'aller 
jusqu'aux  dernières  extrémités  du  dévouement  et  de  l'audace,  il  entreprit 
de  tout  sauver  «  par  flammes  et  par  fer.  » 

Jamais  chef  de  parti  n'eut  plus  à  faire  avec  aussi  peu  de  ressources.  De 
Vianen,  dont  il  fait  le  quartier-général  de  l'insurrection,  il  négocie  avec 
toutes  les  communautés  protestantes.  11  promet  de  rétablir  la  liberté  des 
cultes,  à  la  condition  que  les  églises  fourniront  des  subsides  pour  solder  ses 
troupes.  Il  envoie  des  hommes  sûrs  à  Anvers,  à  Bois-le-Duc,  à  Utrecht,  dans 
les  places  maritimes  de  la  Zélande.  Lui-même  s'introduit  à  Amsterdam 
avec  un  certain  nombre  de  confédérés  travestis  en  marchands  et  en  mate- 
lots. Il  se  fait  donner  le  commandement  des  gens  de  guerre  levés  pour  la 
défense  de  la  ville,  et  déjà  les  calvinistes  le  proclament  tout  haut  comte  de 
Hollande.  La  prise  de  Valenciennes,  la  soumission  d'Anvers,  de  Maëstricht 
et  de  Bois-le-Duc,  le  départ  du  prince  d'Orange,  n'abattent  point  son  cou- 
rage, qui  grandit  avec  le  péril;  mais  le  vide  se  fait  autour  de  lui.  Les  riches 
s'éloignent  du  gueux  qui  mendie  pour  payer  les  frais  de  la  résistance.  Les 
sages,  les  politiques,  condamnent  ses  folles  témérités.  Seuls,  les  pauvres  lui 
restent  fidèles,  et,  dans  les  jardins  où  il  vient  avec  eux  tirer  à  l'arc  ou  à  l'ai- 
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quebuse,  ils  répètent  encore  le  refrain  proscrit  de  :  Vivent  les  gueux  !  Enfin, 
à  l'approche  de  Noircarmes,  qui  s'avance  avec  une  armée,  les  magistrats  le 
supplient  de  quitter  la  ville.  Forcé  de  céder  à  leurs  instances,  il  s'embarque 
avec  ses  derniers  compagnons  et  va  chercher  asile  au  pays  de  Clèves.  Dans 
sa  retraite,  à  Emden,  il  apprend  l'arrivée  du  duc  d'Albe  et  l'arrestation  des 
principaux  chefs  de  la  noblesse.  Aussitôt  il  oublie  la  défection  récente  du 
comte  d'Egmont  et  du  comte  de  Hornes  pour  ne  songer  qu'à  leurs  services 
passés,  et  du  fond  de  son  exil  il  adresse  aux  habitans  des  Pays-Bas  les  ex- 
hortations les  plus  éloquentes.  11  signe  avec  quelques  autres  fugitifs  le  se- 
cond compromis,  s'engage  à  sacrifier  tout  ce  qui  lui  reste  pour  combattre 
«  le  More  renégat,  »  et  conjure  tous  les  gens  de  bien  de  s'unir  à  lui  pour  ré- 
tablir, avec  l'aide  de  Dieu,  la  liberté  aux  Pays-Bas.  «  Mieux  vaut,  dit-il,  mou- 
rir en  braves  gens  au  lit  d'honneur,  pour  la  plus  juste  des  causes,  que  de 
vivre  dans  l'esclavage  de  gens  qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des  esclaves!  » 

La  fortune  ne  lui  donna  point  cette  joie  de  tomber,  les  armes  à  la  main, 
dans  les  combats  de  l'indépendance.  11  se  préparait  à  de  nouveaux  hasards, 
lorsqu'une  maladie  soudaine  le  surprit  au  château  de  Varenburch.  Il  mou- 
rut le  lo  février  1508.  Il  avait  à  peine  trente-sept  ans,  et  méritait  de  vivre 
encore  pour  prendre  part  à  la  délivrance  de  son  pays.  Que  son  nom  du 
moins  reste  associé  aux  noms  des  fondateurs  de  la  république  !  La  calomnie 
n'a  pas  épargné  à  sa  mémoire  les  accusations  qui  ont  poursuivi  dans  tous  les 
temps  les  révolutionnaires  et  les  tribuns;  mais,  en  dépit  des  admirateurs 
exclusifs  de  la  maison  de  Nassau,  Guillaume  le  Taciturne  ne  fera  point  ou- 
blier Henri  de  Bréderode.  M.  Juste  lui-même,  tout  en  choisissant  pour  héros 
le  prince  d'Orange,  a  rendu  au  premier  des  gueux  ses  titres  de  gloire  :  son 
témoignage  prévaudra  sans  doute  contre  les  insinuations  de  M.  Groen. 

Que  l'écrivain  belge  poursuive  son  œuvre  :  terminée  à  la  prise  de  la  Briol, 
l'histoire  de  la  révolution  serait  incomplète,  et  manquerait,  pour  ainsi  dire, 
de  moralité.  Cette  moralité,  ce  dénoùment  nécessaire,  c'est  l'émancipation 
définitive  des  Provinces-Unies  et  l'établissement  régulier  de  la  république. 
Les  documens  ne  manqueront  pas  à  M.  Juste  pour  raconter  les  victorieuses 
entreprises  de  la  fédération  batave;  mais  il  est  à  souhaiter  que  la  préoccu- 
pation d'une  exactitude  minutieuse  ne  lui  fasse  pas  négliger  le  soin  de  la 
composition  et  du  style.  Son  œuvre  est  jusqu'ici  moins  une  histoire  qu'une 
chronique.  Qu'il  relise  M.  Quinet,  M.  Mignet,  Marnix  de  Sainte-Aldegmâe 
et  les  beaux  chapitres  à! Antonio  Perez,  pour  dérober  à  ces  modèles  quelques- 
unes  de  leurs  qualités  françaises.  Il  a  besoin  encore  d'étudier  nos  maîtres  (1). 

V.    FiLLIAS. 


(1)  Et  peut-être  aussi  notre  grammaire.  Dans  le  but  de  n'est  pas  uni'  locution  cor- 
recte; M.  Juste  a  le  toit  de  l'employer  comme  une  élégance  et  de  la  répéter  à  satietti. 


V.  de  Mars. 


L'ALLEMAGNE 


PENDANT 


LE  CONGRÈS  DE  PARIS 


il 

L'ALLEMAGNE   LITTÉRAIRE. 


L'histoire  littéraire  d'un  peuple  est  toujours  étroitement  unie  à 
l'histoire  de  sa  vie  politique.  Après  avoir  dit  quelle  était,  en  face  du 
traité  de  Paris,  la  situation  des  divers  gouvernemens  de  l'Allema- 
gne, tracer  d'après  le  même  ordre  le  tableau  littéraire  des  diiFérens 
états  de  la  confédération,  ce  serait  s'exposer  à  des  répétitions  inévi- 
tables (1).  A  quoi  bon  interroger  à  Berlin  et  à  Dresde,  à  "Vienne  et  à 
Munich,  le  développement  particulier  de  la  philosophie,  de  l'histoire 
et  de  la  poésie?  Cette  comparaison  des  forces  morales  de  chaque  pays 
était  comprise  déjà  dans  la  comparaison  de  leurs  destinées  politi- 
ques. Puisque  l'unité  allemande,  cette  unité  si  vivement  et  si  inuti- 
lement poursuivie  sur  le  terrain  des  faits,  existe  enfin  depuis  Lessing 
et  Goethe  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  de  l'art,  il  est  plus  con- 
forme à  la  nature  des  choses  de  considérer  l'Allemagne  comme  un 
seul  et  môme  théâtre,  afin  d'y  étudier  les  difïérens  genres  qui  com- 
posent l'ensemble  du  travail  littéraire.  Au  lieu  de  suivre  les  divisions 
matérielles  de  l'histoire  et  de  la  géographie,  je  suivrai  les  divisions 
abstraites  de  la  pensée.  Je  ne  voyagerai  plus  de  Berlin  à  Vienne,  ni 

(1)  Voyez  l'Allemagne  politi<[ue  dans  la  Revue  du  1er  juillet. 
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de  Vienne  à  Munich  :  j'irai  des  philosophes  aux  historiens  et  des  his- 
toriens aux  poètes.  Quelle  est  donc,  au  début  de  la  phase  nouvelle 
inaugurée  par  le  traité  du  30  mars,  la  situation  intellectuelle  des 
peuples  allemands?  Quels  sont  les  progrès  qu'ils  ont  accomplis,  les 
ressources  dont  ils  disposent?  De  quel  côté  se  dirige  l'activité  des 
esprits?  Quelles  tendances,  et,  comme  disent  nos  voisins,  quels  signes 
du  temps  se  manifestent  dans  l'empire  des  idées?  Voilà  les  questions 
auxquelles  je  dois  essayer  de  répondre,  si  je  veux  compléter  mon 
enquête. 

Je  commencerai  par  la  philosophie.  Quand  on  veut  connaître  l'état 
intellectuel  et  moral  d'un  pays  comme  l'Allemagne,  il  n'y  a  pas 
de  renseignemens  plus  lumineux  que  celui-là.  La  philosophie,  mal- 
gré les  désordres  qui  ont  diminué  son  influence,  est  encore  la  clé  de 
tous  les  mystères.  Il  est  bien  des  pays  où  la  science  des  premiers 
principes  n'est  qu'une  étude  accessoire,  une  affaire  d'académie  ou 
d'école;  en  Allemagne,  tout  dépend  de  là.  L'histoire,  la  poésie,  les 
arts,  les  sciences  elles-mêmes  reconnaissent  cette  suprématie.  Sachez 
ce  que  pensent  les  métaphysiciens,  étudiez  le  mouvement  des  écoles; 
vous  serez  introduit  au  centre  même  de  la  littérature  germanique. 
Et  s'il  n'y  a  plus  de  maîtres  qui  gouvernent  les  esprits  comme  au 
temps  de  Kant  et  de  Fichte,  de  Schilling  et  de  Hegel,  si  les  écoles 
sont  dispersées,  si  le  public  n'accorde  à  leurs  travaux  qu'une  atten- 
tion distraite,  cet  effacement  des  sciences  spéculatives  est  un  symp- 
tôme qui  éclairera  pour  vous  la  situation  générale.  Donnons  donc  à 
la  philosophie,  alors  même  qu'elle  n'y  prétendrait  plus,  la  place 
éminente  que  lui  assigne  le  caractère  national;  nous  parlerons  en- 
suite des  recherches  de  l'histoire  et  des  œuvres  de  l'imagination. 
L'histoire  a  été  longtemps  en  Allemagne  le  domaine  réservé  des 
érudits;  elle  a  pris  depuis  quelques  années  un  développement  inat- 
tendu, elle  est  devenue  chez  beaucoup  d'écrivains  une  sorte  de  phi- 
losophie appliquée,  et  cette  transformation  est  peut-être  un  des  évé- 
nemens  les  plus  considérables  de  la  période  qui  va  se  dérouler  sous 
nos  yeux.  Quant  à  la  poésie,  et  sous  ce  titre  je  comprendrai  non- 
seulement  les  inspirations  qui  se  traduisent  en  strophes  ou  en 
récits,  mais  les  études  psychologiques  du  roman  et  les  vivantes 
peintures  de  la  scène,  elle  a  toujours  trouvé  en  Allemagne  un  public 
empressé.  Interprètes  fidèles  des  sentimens  du  pays,  la  poésie,  le 
roman  et  le  théâtre  ont  exprimé  à  toutes  les  époques  non  pas  certes 
la  situation  politique  de  l'Allemagne,  mais  les  pensées  secrètes  qui 
l'agitaient  et  les  consolations  dont  elle  avait  besoin.  Si  l'Allemagne 
s'endort  dans  le  mysticisme,  sa  molle  poésie  est  là  pour  l'accuser; 
si  elle  se  relève,  si  elle  souffre  de  son  inaction  et  proteste  au  fond 
de  son  cœur  contre  la  pusillanimité  de  ceux  qui  la  gouvernent,  des 
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strophes  viriles  éclatent,  le  roman  et  le  théâtre  s'attaquent  à  la  réa- 
lité, et  une  littérature  populaire,  semblable  au  chœur  antique, 
adresse  aux  victimes  du  destin  de  bienfaisantes  paroles.  N'est-ce 
pas  ce  qu'on  a  vu  à  tous  les  momens  de  l'histoire  depuis  les  Niebe- 
Imgen  jusqu'à  Uhland  ?  Le  même  phénomène  se  reproduira,  et  nous 
surprendrons  dans  les  travaux  des  poètes  les  mouvemens  les  plus 
cachés  de  la  conscience  nationale. 

Donnons-nous  donc  le  spectacle  de  cette  grande  nation  considérée 
dans  l'unité  de  son  intelligence.  Un  poète  a  écrit  une  chanson  cé- 
lèbre dont  toutes  les  strophes  commencent  par  ces  mots  :  Quelle  est 
la  patrie  de  l'Allemand?  et  prouvant  qu'au-dessus  des  Prussiens,  des 
Autrichiens,  des  Bavarois,  des  Saxons,  des  Badois  ou  des  Hanovriens, 
il  y  a  un  même  peuple  animé  d'un  même  esprit,  il  conclut  que  la 
patrie  de  l'Allemand,  c'est  le  pays  où  tout  le  monde  aime  et  déteste 
les  mêmes  choses  dans  la  langue  de  Schiller  et  de  Goethe.  C'est  cette 
Allemagne  de  Maurice  Arndt  dont  j'interroge  aujourd'hui  les  haines 
et  les  amours.  Je  m'occupe  de  la  Germanie  invisible,  qui  ne  connaît 
heureusement  ni  les  divisions  ni  les  rivalités  de  la  Germanie  à  trente- 
huit  têtes  dont  les  représentans  ont  leur  siège  à  Francfort.  L'unité 
spirituelle  et  morale  a  été  constituée  par  les  maîtres  de  l'art  que 
l'Allemagne  appelle  ses  classiques;  je  resterai  fidèle,  ainsi  que  l'Al- 
lemagne, à  cette  tradition  idéale,  et  toutefois,  puisqu'il  faut  aussi 
tenir  compte  de  la  réalité,  je  serai  bien  obligé  de  me  demander,  en 
finissant,  quelle  est  la  part  de  l'est  et  de  l'ouest,  du  midi  et  du  nord 
dans  le  patrimoine  commun.  En  face  de  cette  carte  politique  que  je 
traçais  l'autre  jour,  je  dresserai  rapidement  la  carte  intellectuelle  du 
pays.  Je  dirai  dans  quelle  contrée,  dans  quelle  ville,  et  sous  quelles 
influences  salutaires  ou  fatales  la  philosophie,  la  poésie  et  l'histoire 
ont  produit  le  plus  de  résultats  heureux.  Le  bénéfice  de  la  destinée 
qui  est  faite  à  l'Allemagne,  c'est  le  partage  fécond  de  la  richesse 
publique,  c'est  l'active  circulation  de  la  vie  intellectuelle  d'un  bout  à 
l'autre  du  territoire;  ne  permettons  pas  à  l'émulation  de  s'éteindre, 
mettons  sous  les  yeux  de  chaque  pays  la  place  qu'il  occupe  dans  ce 
pacifique  concours,  rappelons  enfin  à  l'Allemagne  tout  entière  ce 
que  le  genre  humain  attend  encore  de  son  inspiration  et  de  son 
génie. 

1. 

Le  premier  symptôme  qui  se  présente,  lorsqu'on  parcourt  la  litté- 
rature philosophique  de  l'Allemagne  pendant  ces  dernières  années, 
c'est  l'abandon  presque  général  des  études  purement  spéculatives. 
L'Allemagne  semble  fatiguée  de  la  philosophie;  les  hommes  qui  con- 
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servent  encore  les  traditions  de  la  science  première  sentent  bien  que 
l'heure  n'est  pas  propice  à  la  construction  des  systèmes,  et  au  lieu 
de  travailler  à  accroître  leurs  richesses  particulières,  toute  leur  acti- 
vité s'emploie  à  dresser  l'inventaire  du  patrimoine  commun.  On  a 
vu,  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  commencement  de  celui-ci,  de 
grands  édifices  s'élever  jusqu'aux  cieux,  puis  un  tremblement  de 
terre  est  venu,  et  bien  des  murailles  ont  croulé:  que  reste-t-il  au  mi- 
lieu de  tant  de  débris?  Quels  sont  les  fondemens  qui  ont  résisté  au 
choc?  Voilà  ce  que  se  demandent  des  disciples  fidèles,  et  tandis  que 
les  uns  s'appliquent  à  restaurer  le  stoïcisme  de  Kant,  tandis  que  les 
autres  essaient  de  relever,  en  la  rectifiant,  la  psychologie  audacieuse 
de  Fichte,  ceux-ci  remettent  en  lumière  quelques-unes  des  poétiques 
inspirations  de  Schelling,  ceux-là  s'efibrcent  de  concilier  l' effrayant 
panthéisme  de  Hegel  avec  les  éternelles  croyances  du  genre  humain. 
Les  jeunes  hégéliens,  dans  leur  violence  révolutionnaire,  se  vantaient 
d'avoir  mis  en  poussière  la  doctrine  de  leur  maître  et  détruit  à  jamais 
toute  philosophie;  des  mains  studieuses  travaillent  de  tous  côtés  à 
restaurer  les  ruines,  des  disciples  dévoués  entreprennent  de  prouver 
à  l'Allemagne  que  ses  plus  grands  génies  n'ont  pas  dissipé  en  chi- 
mères les  trésors  de  leur  intelligence.  Divisés  sur  bien  des  points, 
une  même  pensée  les  anime  :  c'est  que  clans  la  situation  générale  du 
xixe  siècle,  dans  la  condition  particulière  des  nations  allemandes,  un 
peuple  sans  métaphysique  sera  bientôt  victime  de  l'impiété  brutale 
ou  de  la  superstition  aveugle.  La  religion  n'est  donc  pas  moins  inté- 
ressée que  la  science  à  cette  œuvre  de  réparation  philosophique,  et 
il  est  impossible  en  effet  de  méconnaître  un  véritable  sentiment  re- 
ligieux chez  la  plupart  des  hommes  qui  portent  aujourd'hui  la  parole 
au  nom  des  intérêts  de  la  raison.  L'histoire,  la  critique,  la  rectifica- 
tion des  doctrines  métaphysiques  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel,  telle  est 
en  ce  moment  la  grande  affaire  des  philosophes. 

Parmi  les  hégéliens  qui  ont  compris  leur  tâche  de  cette  manière, 
je  citerai  au  premier  rang  M.  Edouard  Erdmann,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Halle,  et  M.  Charles  Rosenkranz,  qui  depuis  longues  an- 
nées déjà  représente  la  philosophie  à  Kœnigsberg.  Tous  deux  sont 
des  hommes  de  beaucoup  d'esprit;  ce  sont  des  intelligences  vives, 
alertes,  assez  dégagées  des  subtilités  scolastiques  et  très  en  mesure 
d'intéresser  le  public  aux  choses  les  plus  ardues  de  la  science.  Sé- 
nèque  reprochait  à  la  philosophie  de  son  temps  de  former  des  hommes 
pour  les  disputes  de  l'école  et  non  pour  les  combats  de  la  vie;  sc/iolœ, 
non  vilœ,  doccmus.  M.  Rosenkranz  et  M.  Erdmann  semblent  avoir 
constamment  présentes  à  l'esprit  les  paroles  de  l'ami  de  Lucilius;  ils 
enseignent  à  penser  et  à  vivre.  J'ai  déjà  signalé  ici  les  curieux  tra- 
vaux que  M.  Rosenkranz  a  consacrés  à  la  réforme  de  la  doctrine  de 


L'ALLEMAGNE    ET    LE    CONGRÈS    DE    PARIS.  Z|69 

Hegel  (1) .  Ma  réforme  de  la  philosophie  hégélienne,  c'est  le  titre  même 
d'une  brochure  écrite  il  y  a  trois  ans  par  le  sage  et  discret  hégélien. 
M.  Erdmann  a  poursuivi  le  môme  but  dans  l'ouvrage  très  complet 
qu'il  a  publié  sous  ce  titre  :  Histoire  de  la  spéculation  allemande  de- 
puis Emmanuel  liant. 

y  M.  Erdmann  est  certainement  une  des  physionomies  les  plus  sin- 
gulières de  la  littérature  philosophique  de  nos  jours.  Né  en  Livonie 
d'une  famille  qui  avait  donné  plus  d'un  pasteur  à  l'église  protestante, 
élève  de  cette  grande  école  de  Dorpat  où  la  tradition  allemande  est 
envahie  chaque  jour  par  l'influence  moscovite,  plus  tard  disciple  de 
Schleiermacher  et  de  Hegel  à  l'université  de  Berlin,  il  revint  exercer 
le  ministère  évangélique  dans  son  pays  natal;  il  y  demeura  quatre 
ans,  puis,  entraîné  par  la  vivacité  de  son  esprit,  avide  de  succès,  sur 
un  plus  grand  théâtre,  il  quitta  la  Russie  pour  l'Allemagne,  et  conquit 
bientôt  une  chaire  à  l'université  de  Halle.  N'est-il  pas  curieux  que  ce 
soit  la  Russie,  —  la  Russie  allemande  il  est  vrai,  —  qui  ait  donné  à 
l'Allemagne  le  plus  spirituel  et  le  plus  ardemment  opiniâtre  des  hé- 
géliens de  la  droite?  Semblable  à  M.  Rosenkranz  par  son  attachement 
aux  doctrines  hégéliennes,  M.  Erdmann  ne  cherche  pas  comme  son 
collègue  de  Kœnigsberg  à  sauver  la  philosophie  de  son  maître  en  y 
apportant  maintes  réserves.  Cette  attitude  modeste  lui  déplaît.  Les 
conséquences  que  de  prétendus  disciples  ont  tirées  de  la  doctrine 
hégélienne  ont  épouvanté  bien  des  esprits  et  fait  reculer  M.  Rosen- 
kranz lui-même;  M.  Erdmann  ne  reculera  pas.  Il  prouvera  simple- 
ment que  tout  le  monde  s'est  trompé.  La  philosophie  de  Hegel  n'est 
hostile  ni  à  la  religion  ni  à  l'état;  les  conséquences  qu'on  a  voulu  en 
faire  sortir  n'y  étaient  pas  renfermées.  Les  jeunes  hégéliens  n'ont 
pas  compris  le  premier  mot  de  l'enseignement  du  maître.  Telle  est 
la  thèse  que  soutient  M.  Erdmann,  non  pas  sous  la  forme  de  la  polé- 
mique, mais  dans  une  série  de  livres  aussi  spirituels  que  savans, 
destinés  à  replacer  sous  son  vrai  jour  cette  philosophie  abandonnée 
de  tous.  En  un  mot,  M.  Erdmann  est  un  hégélien  de  la  droite,  et 
tandis  que  les  différentes  fractions  de  l'assemblée,  l'extrême  gauche, 
l'extrême  droite,  le  centre  même,  sont  en  révolte  ou  en  fuite,  il  tient 
ferme  à  son  poste  et  s'efforce  de  rallier  les  fuyards.  Il  en  est  encore 
à  l'hégélianisme  de  1831,  à  celui  qui  gouvernait  les  universités,  qui 
occupait  les  fonctions  publiques,  qui  jouissait  de  la  confiance  absolue 
de  Frédéric-Guillaume  III;  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  n'a  aucune 
valeur  à  ses  yeux.  Tant  pis  pour  ceux  qui  ont  défiguré  la  pensée  du 
philosophe  de  Berlin  !  «  Pour  moi,  dit  M.  Erdmann,  tant  que  je  u' aurai 


(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  août  1853,  l'étude  intitulée  Mouvement  littéraire  de 
l'Allemagne,  Rénovation  philosophique  et  religieuse  depuis  1850. 
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pas  vu  se  lever  une  doctrine  plus  belle,  plus  complète,  plus  digne 
de  l'éternelle  sagesse  et  de  la  destinée  de  l'homme,  je  serai  hégé- 
lien, —  dussé-je  être  seul,  —  hégélien  et  chrétien,  hégélien  et  mo- 
narchiste. » 

Voilà  certes  une  position  originale.  Pour  la  défendre  contre  tous 
les  partis,  il  faut  une  foi  ardente  et  un  esprit  bien  aiguisé.  M.  Erd- 
mann  est  un  homme  convaincu  et  l'un  des  plus  spirituels  causeurs 
qui  soient  jamais  montés  dans  une  chaire  de  logique.  A  l'université 
ou  dans  les  luttes  de  la  presse,  il  est  toujours  sur  la  brèche.  Et 
quelle  verve,  quelle  étincelante  ironie!  Ce  n'est  pas  lui  qui  craindrait 
de  déplaire  à  ses  auditeurs.  11  faisait  dernièrement  des  leçons  fort 
suivies  sur  la  science  de  l'état,  et  au  nom  de  cette  philosophie  de 
Hegel,  qui  avait  inspiré  des  doctrines  toutes  contraires,  il  s'amusait 
à  renverser  comme  des  châteaux  de  cartes,  non-seulement  les  uto- 
pies démocratiques,  mais  les  théories  mêmes  du  libéralisme  le  plus 
discret.  Sa  philosophie  de  ]a  science  de  l'état,  c'était,  à  peu  de  chose 
près,  la  justification  du  despotisme.  Il  y  a  eu  autrefois  des  ministres 
qui  se  disaient  les  disciples  de  Hegel;  pourquoi  les  hégéliens  ne  se- 
raient-ils plus  représentés  dans  les  conseils  de  la  couronne?  On  croi- 
rait en  vérité  que  M.  Erdmann  s'est  adressé  cette  question  et  qu'il 
se  porte  candidat.  Ses  leçons  sur  l'état  sont  des  discours-ministres. 
On  passe  beaucoup  de  choses  à  M.  Erdmann  à  cause  de  sa  fidélité 
ardente  aux  intérêts  de  la  philosophie,  et  l'on  ne  peut  se  dispenser 
de  l'écouter,  tant  sa  verve  est  divertissante.  Ne  croyez  pas  d'ail- 
leurs qu'il  soit  léger,  qu'il  cherche  des  succès  frivoles;  non  :  c'est 
un  homme  grave  chez  qui  l'ironie  coule  de  source.  «  Il  fait  rire,  — 
disait  un  jeune  philosophe  d'une  autre  école,  M.  le  docteur  Frauens- 
taedt,  —  il  fait  rire,  mais  il  ne  rit  jamais.  »  Il  a  une  abondance,  une 
richesse  d'idées  incroyable;  il  fait  des  cours  populaires  semés  d'in- 
spirations subites,  de  railleries  improvisées,  de  paradoxes  inattendus, 
et  il  publie  des  livres  qui  lui  ont  coûté  vingt  ans  de  travail.  On  di- 
rait que  les  leçons  populaires  ont  pour  but  d'assurer  des  lecteurs 
aux  volumes.  Cela  sera  peut-être;  mais  il  n'y  songeait  pas  :  il  a  seu- 
lement donné  l'essor  à  son  ardeur  de  prosélytisme,  il  a  parlé  pour 
tout  le  monde,  pour  le  peuple,  pour  les  femmes,  pour  la  jeunesse, 
pour  les  savans  et  pour  les  hommes  d'état.  C'est  ainsi  qu'il  allait 
faire  de  spirituelles  et  fantasques  leçons  devant  l'auditoire  de  la 
Sing-Akademie  de  Berlin,  en  même  temps  qu'il  mettait  la  dernière 
main  au  grand  et  sérieux  ouvrage  de  sa  vie. 

Son  livre  sur  la  spéculation  allemande  depuis  Kant,  aidé  par  le 
succès  de  ses  représentations  philosophiques,  sera  lu  et  mérite  de 
l'être.  L'idée  de  l'ouvrage  n'est  pas  nouvelle;  M.  Erdmann  l'a  em- 
pruntée à  son  maître  :  c'est  la  croyance  à  un  enchaînement  de  prin- 
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cipes  tellement  liés,  tellement  indissolubles,  que  tous  les  philosophes 
d'une  même  série  apparaissent  fatalement  l'un  après  l'autre  pour 
mener  à  fin  l'œuvre  commencée.  Une  fois  la  doctrine  de  Kant  pro- 
posée aux  esprits  comme  une  douloureuse  énigme,  il  fallait  de  toute 
nécessité  que  Fichte  prit  la  parole,  après  Fichte  Schelling,  après 
Schelling  Hegel.  La  philosophie  allemande  depuis  le  penseur  de 
Kœnigsberg  n'est  qu'un  seul  et  même  système  qui  se  déroule  logi- 
quement comme  une  suite  de  syllogismes,  et  qui,  trop  vaste  pour 
un  seul  esprit,  traverse  ses  différentes  phases  dans  quatre  cerveaux 
privilégiés.  Hegel  avait  déjà  établi  cette  méthode  d'exposition  dans 
son  Histoire  de  la  Philosophie;  mais,  avec  une  modestie  que  M.  Erd- 
mann  ne  craint  pas  d'appeler  héroïque,  Hegel  s'était  arrêté  à  Schel- 
ling, comme  si  Schelling  contenait  le  dernier  terme  de  cette  pro- 
gression majestueuse.  M.  Erdmann  rend  à  Hegel  ce  qui  lui  est  dû. 
Après  avoir  décerné  à  Kant  ce  titre  de  magnus  inceptor  donné  à 
Occam  par  les  nominalistes  du  xivc  siècle ,  il  montre  l'audacieuse 
entreprise  de  Kant  aboutissant  au  triomphe  de  Hegel.  Kant  a  posé 
à  l'esprit  humain  des  questions  effrayantes  et  qui  semblent  insolu- 
bles; Hegel  a  résolu  ce  problème  et  conquis  à  la  science  une  sérénité 
glorieuse.  L'homme,  dans  le  système  de  Kant,  paraît  condamné  à  un 
scepticisme  sans  remède;  il  sait  que  son  esprit  est  un  moule ,  que 
ce  moule  donne  sa  forme  aux  objets,  que  le  monde  par  conséquent, 
le  monde  moral  comme  le  monde  matériel,  se  révèle  à  nous,  non  pas 
dans  sa  réalité  vraie,  mais  tel  que  l'esprit  le  façonne  et  l'arrange;  il 
sait  donc  qu'il  ne  peut  rien  savoir,  et  que  ses  croyances  les  plus  cer- 
taines, ses  principes  les  mieux  assurés,  ne  sont  que  des  créations  de 
sa  propre  pensée,  c'est-à-dire  des  apparences  et  des  fantômes.  Avec 
Hegel,  ce  scepticisme  est  renversé;  les  contradictions  de  l'homme  et 
du  monde,  du  subjectif  et  de  l'objectif,  du  fini  et  de  l'infini,  s'éva- 
nouissent dans  une  théorie  supérieure;  l'esprit  a  reconquis  ses 
droits.  Comment  cette  révolution  s'est-elle  faite?  C'est  le  sujet  du 
livre  de  M.  Erdmann.  La  partie  la  plus  intéressante  de  l'ouvrage,  ce 
n'est  pas,  je  le  répète,  cet  enchaînement  progressif  de  Kant  à  Fichte, 
de  Fichte  à  Schelling,  de  Schelling  à  Hegel,  déjà  proclamé  par  tous 
les  hégéliens;  ce  sont  les  détails  historiques  qui  se  rattachent  au 
sujet.  A  côté  des  figures  principales,  M.  Erdmann  n'a  laissé  dans 
l'ombre  aucun  des  penseurs  qui  ont  pris  part,  de  près  ou  de  loin,  à 
ce  travail  des  idées.  Non-seulement  les  disciples  de  Kant,  de  Fichte, 
de  Schelling,  sont  étudiés  avec  pénétration,  mais  toute  l'armée  des 
opposans  est  aussi  rangée  en  bataille.  Hamann,  Jacobi,  Herbart, 
Schopenhauer,  ces  deux  derniers  surtout  dont  les  noms  étaient  à 
peine  connus  il  y  a  quinze  ans,  reprennent  dans  l'histoire  la  place 
qui  leur  appartient.  A  ce  point  de  vue,  l'ouvrage  de  M.  Erdmann,  si 
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contestable  dans  ses  prémisses  et  dans  ses  conclusions,  est  digne  de 
l'attention  la  plus  sérieuse.  L'auteur  n'a  pas  fait  une  œuvre  vaine, 
aujourd'hui  surtout,  en  montrant  tant  de  nobles  et  vaillans  esprits 
occupés  à  résoudre,  chacun  à  sa  manière,  les  antinomies  du  scepti- 
cisme. La  partie  dogmatique  de  son  livre  prête  aux  objections  les 
plus  graves;  tout  ce  qui  est  histoire  et  biographie  est  un  service 
rendu  à  la  pensée. 

L'histoire  des  idées  est  donc  ce  qui  tient  la  première  place,  ou  du 
moins  ce  qui  attire  le  plus  l'attention  dans  les  travaux  des  philoso- 
phes allemands.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Ce  serait  un  mal,  à 
coup  sûr,  si  la  pensée  créatrice  abdiquait  pour  longtemps;  considé- 
rée comme  une  crise  passagère,  cette  disposition  des  esprits  ne  peut 
qu'être  profitable  à  l'Allemagne.  Le  meilleur  remède  contre  les  ab- 
stractions énervantes,  n'est-ce  pas  l'étude  de  la  réalité?  La  biogra- 
phie des  hommes  qui  ont  pris  part  aux  combats  de  l'intelligence,  le 
tableau  de  leurs  systèmes,  de  leurs  prétentions  et  de  leurs  erreurs 
contiendra  pour  leurs  héritiers  des  avertissemens  précieux.  L'instinct 
général  l'a  compris  de  cette  manière;  que  les  écrivains  s'en  accom- 
modent ou  non,  ce  que  le  public  lettré  cherche  avant  tout  dans 
leurs  travaux  philosophiques,  c'est  la  partie  réelle,  concrète,  vi- 
vante, l'histoire  des  penseurs  unie  cà  l'histoire  des  systèmes.  On  peut 
dire  que  toutes  les  luttes  de  l'esprit,  au  lieu  de  se  produire  comme 
autrefois  sur  le  champ  de  bataille  des  pensées  abstraites,  éclatent 
en  ce  moment  sur  le  terrain  de  l'histoire.  Les  dernières  années  ont 
vu  paraître  un  certain  nombre  de  travaux  consacrés  au  développe- 
ment de  la  pensée  philosophique  depuis  Descartes  jusqu'à  Spinoza, 
et  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel.  Un  penseur  assez  aventureux,  qui  ne 
peut  que  tempérer  sa  fougue  dans  ce  commerce  avec  l'histoire, 
M.  Kuno  Fischer,  a  publié  des  livres  justement  remarqués  sur  Spi- 
noza et  sur  Leibnitz.  On  autre  écrivain,  mieux  initié  encore  à  cette 
philosophie  du  xvne  et  du  xvme  siècle,  M.  Guhrauer,  amis  en  lumière 
avec  bonheur  une  physionomie  scientifique  tout  à  fait  inconnue  jus- 
qu'ici :  je  parle  de  ce  Joachim  Jungius,  médecin,  mathématicien, 
astronome,  philosophe,  qui  réforma  la  science  en  Allemagne  comme 
Descartes  en  France  et  Bacon  en  Angleterre.  On  savait  que  Joachim 
Jungius  avait  été  l'ami  et  l'émule  de  Kepler;  Goethe  avait  publié  sur 
sa  vie  et  ses  œuvres  quelques  fragmens  pleins  d'intérêt;  M.  Guh- 
rauer a  pris  plaisir  à  retrouver  sa  biographie  tout  entière,  il  l'a  suivi 
de  ville  en  ville  au  milieu  des  péripéties  de  la  guerre  de  trente  ans, 
et  il  a  tracé  de  ce  rare  esprit  un  portrait  vivant  qui  gardera  toujours 
sa  place  d;ins  le  walhalla  de  l'Allemagne.  Ce  n'est  pas  la  seule  bio- 
graphie philosophique  qui  soit  duo  à  M.  Guhrauer.  Je  signalais  ici,  il  y 
a  quelques  années,  une  savante  histoire  de  Lessing,  dont  M.  Danzel, 
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professeur  à  l'université  de  Leipzig,  venait  de  publier  la  première 
partie  :  M.  Danzel  étant  mort  peu  de  temps  après  la  publication  de 
ce  volume,  M.  Guhrauer  s'est  chargé  de  terminer  l'œuvre,  et  il  a  eu 
à  traiter  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  la  théologie  de  Les- 
sing.  Toutes  ces  études  ont  été  recueillies  avec  une  faveur  qui  doit 
encourager  les  écrivains.  C'est  surtout  le  groupe  des  philosophes 
allemands  depuis  Kant  qui  a  été  l'objet  des  recherches  les  plus 
attentives,  et  le  livre  de  M.  Erdmann  n'est  pas  le  seul  où  la  philoso- 
phie insultée  cherche  à  relever  ses  ruines.  Seulement,  tandis  que 
M.  Erdmann  salue  dans  son  maître  Hegel  la  fin  et  le  couronnement 
du  travail  inauguré  par  le  penseur  de  Kœnigsberg,  il  en  est  d'autres 
pour  qui  le  système  de  Hegel  n'est  qu'une  déviation  audacieuse, 
et  qui  retournent  à  Fichte  ou  à  Kant  pour  reprendre  sur  nouveaux 
frais  le  travail  interrompu.  Telle  est  l'inspiration  de  M.  Fortlage  dans 
sa  Genèse  de  la  philosophie  depuis  liant;  M.  Fortlage  est  un  partisan 
de  Fichte,  comme  M.  Erdmann  est  un  enthousiaste  de  Hegel.  Plus 
loin,  ce  sont  les  disciples  de  Herbart,  les  amis  de  Jacobi,  les  conti- 
nuateurs de  Baader,  qu'on  retrouve  fidèles  à  leur  tradition,  ou  l'é- 
cole un  peu  dispersée  de  Schelling,  qui  se  rallie  en  ce  moment  même 
pour  la  publication  de  ses  œuvres  posthumes.  Ces  œuvres  inédites 
de  l'illustre  chef  de  la  philosophie  de  la  nature  se  rattachent  manifes- 
tement à  la  direction  que  nous  signalons  ici.  C'est  de  la  philosophie 
sous  le  patronage  de  l'histoire.  Les  œuvres  posthumes  de  Schelling 
contiennent  des  études  sur  les  religions  antiques,  et  c'est  dans  cette 
forme  concrète  que  l'illustre  penseur  symbolise  ses  propres  théories 
sur  les  évolutions  de  l'intelligence  humaine. 

On  voit  ainsi  renaître  toutes  les  écoles  qui  se  sont  renversées  Lune 
l'autre.  Ne  croyez  pas  cependant  que  ce  soit  là  un  signe  d'impuis- 
sance ou  de  vaine  curiosité;  le  symptôme  commun  attesté  par  ces 
travaux  si  différens,  c'est  le  désir  d'échapper  à  la  fois  et  au  scepti- 
cisme de  Kant  et  aux  conséquences  pernicieuses  qu'on  a  tirées,  à 
tort  ou  à  raison,  des  doctrines  de  Hegel.  Les  représentans  de  la  phi- 
losophie hégélienne,  à  leur  tête  M.  Erdmann,  s'efforcent  de  prouver 
que  les  Bruno  Bauer  et  les  Feuerbach  n'ont  rien  compris  à  la  pensée 
du  maître;  les  représentans  des  doctrines  antérieures,  alors  même 
qu'ils  semblent  remonter  jusqu'à  Emmanuel  Kant,  proclament  que 
le  scepticisme  du  sage  de  Kœnigsberg  ne  saurait  être  qu'un  point  de 
départ  comme  le  doute  provisoire  de  Descartes.  Ainsi  le  retour  à  la 
raison,  un  goût  marqué  pour  l'histoire,  une  salutaire  défiance  du 
scepticisme,  voilà  les  inspirations  qu'il  est  permis  de  signaler  dans 
le  travail  de  la  philosophie  contemporaine. 

Ces  études  sur  la  période  de  Kant  à  Hegel  ont  eu  encore  un  autre 
résultat;  elles  ont  mis  en  lumière  des  écrivains  qui  avaient  passé  in- 
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aperçus  dans  le  mouvement  de  la  bataille.  L'Allemagne  commence 
à  s'occuper  d'un  philosophe  dont  les  premiers  écrits  remontent  à 
plus  de  trente  années,  et  qui,  malgré  d'incontestables  mérites,  mal- 
gré des  vues  de  génie  et  des  inspirations  grandioses,  était  demeuré 
complètement  inconnu.  Je  parle  de  M.  Arthur  Schopenhauer,  qui  vit 
retiré  à  Francfort,  et  qui,  après  avoir  ardemment  désiré  la  lutte  et  la 
renommée,  aujourd'hui  vieux,  solitaire,  taciturne,  plongé  par  sa  phi- 
losophie même  dans  une  sorte  de  mysticisme  misanthropique,  semble 
tout  étonné  du  bruit  inattendu  qui  se  fait  autour  de  ses  doctrines. 
Ce  bruit  est  surtout  de  la  curiosité;  je  ne  crois  pas  que  le  système 
de  M.  Schopenhauer  réponde  en  aucune  manière  aux  besoins  intel- 
lectuels de  l'Allemagne;  mais  comment  ne  pas  être  attiré  vers 
M.  Schopenhauer  par  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'étrange  et  de  doulou- 
reux dans  sa  carrière  philosophique?  Né  à  Danzig  en  1788,  fils  d'un 
père  qui  occupait  un  rang  élevé  dans  le  commerce  de  cette  labo- 
rieuse cité  et  d'une  mère  qui  a  laissé  un  nom  honorable  dans  la  lit- 
térature, M.  Arthur  Schopenhauer  manifesta  de  bonne  heure  un  goût 
décidé  pour  la  métaphysique.  A  vingt-trois  ans,  attiré  par  la  gloire 
de  Fichte,  il  allait  suivre  son  cours  à  Berlin,  espérant  trouver,  di- 
sait-il, un  véritable  philosophe;  mais  le  jeune  auditeur  de  Fichte 
n'était  pas  un  disciple  ordinaire,  il  avait  déjà  ses  pensées  à  lui,  et, 
déçu  bientôt  dans  son  espoir,  il  se  dédommagea  de  sa  confiance  par 
le  dénigrement  et  le  sarcasme.  Cette  espèce  d'outrecuidance  philo- 
sophique, cette  humeur  âpre  et  mordante  qui  se  révélait  chez  l'étu- 
diant de  Berlin  eut  bien  d'autres  occasions  de  se  donner  carrière, 
lorsque  Schelling  remplaça  Fichte,  et  que  Hegel  à  son  tour  eut  dé- 
trôné Schelling.  Il  est  permis  de  croire  que  la  précoce  misanthropie 
de  M.  Schopenhauer  n'a  pas  médiocrement  contribué  à  le  retenir 
dans  l'obscurité.  Au  moment  où  Fichte,  Schelling,  Hegel  régnaient 
dans  les  universités  et  gouvernaient  le  monde  littéraire,  au  moment 
où  des  adversaires  tels  que  Reinhold,  Herbart,  Jacobi,  Krause,  Baa- 
der  relevaient  encore  la  gloire  des  maîtres  par  leurs  discussions  so- 
lennelles, une  voix  austère  qui  sortait  de  l'ombre  jetait  le  mépris  à 
tous  les  combattans  :  les  successeurs  de  Kant  n'étaient  que  des  so- 
phistes de  bas  étage,  des  charlatans  qui  profitaient  de  la  vogue. 
Décréditée  sans  doute  par  sa  violence,  cette  voix  se  perdit  au  milieu 
du  tumulte,  et  le  penseur  irrité  s'enfonça  rjlus  avant  dans  sa  misan- 
thropie. ■% 

Il  y  avait  pourtant  de  bonnes  inspirations  dans  les  premiers  tra- 
vaux de  M.  Schopenhauer,  et  si  le  solitaire  songeur  eût  pu  se  faire 
sa  place  au  grand  jour  de  la  discussion,  nul  doute  que  sa  pensée, 
plus  calme,  plus  maîtresse  d'elle-même,  n'eût  suivi  une  direction 
meilleure.  M.  Schopenhauer,  comme  tous  les  successeurs  de  Kant, 
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prend  pour  point  cle  départ  la  révolution  accomplie  par  le  philosophe 
de  Kœnigsberg.  L'homme,  dans  le  système  de  Kant,  ne  peut  con- 
naître que  des  phénomènes;  quant  à  la  substance,  à  la  chose  en  soi 
(das  Ding  an  sich),  il  est  condamné  à  l'ignorer  toujours.  Schopen- 
hauer  répond  :  «  Oui,  je  ne  vois  que  des  phénomènes  dans  le  monde 
qui  m'environne,  mais  je  puis  m' étudier  moi-même,  je  puis  des- 
cendre au  fond  de  mon  âme,  et  quand  j'aurai  atteint  la  substance  de 
mon  être,  —  transportant  ma  découverte  hors  de  moi,  et  l'appli- 
quant par  analogie  à  l'ensemble  des  choses,  —  j'aurai  le  secret  du 
monde.  »  On  n'a  rien  dit  de  plus  ingénieux  contre  le  scepticisme  de 
Kant;  on  n'a  rien  proposé  de  plus  fort  pour  briser  le  cercle  fatal  où 
il  enfermait  l'intelligence  de  l'homme.  La  psychologie,  une  psycho- 
logie circonspecte  et  profonde,  voilà  l'arme  de  la  science  contre  ces 
objections  effrayantes  qui  réduisent  l'homme  à  n'être  que  le  jouet 
d'une  fantasmagorie.  On  sait  comment  Fichte,  Schelling,  Hegel  ont 
résolu  le  problème  de  Kant  en  identifiant  le  moi  et  le  non-moi,  l'es- 
prit fini  et  l'esprit  infini.  Schopenhauer  semblait  prévoir  les  consé- 
quences funestes  du  système  de  l'identité  absolue;  il  en  voyait  sortir 
l'indifférence  universelle,  la  justification  de  toutes  choses,  la  confu- 
sion du  bien  et  du  mal  au  sein  d'un  optimisme  trompeur;  il  voyait 
la  morale  détruite,  la  dignité  humaine  anéantie,  et  d'avance  il  pro- 
testait à  sa  manière.  M.  Schopenhauer  a  donc  une  théorie  qui  lui  est 
propre,  et  la  voici  en  peu  de  mots  :  —  Kant  avait  divisé  le  monde 
en  deux  domaines  absolument  distincts,  d'un  côté  les  phénomènes, 
qui  seuls  sont  accessibles  à  l'esprit,  de  l'autre  les  substances,  qui 
nous  échappent.  Cette  substance  que  Kant  appelait  aussi  la  chose  en 
soi,  M.  Schopenhauer  essaie  de  l'atteindre  par  le  procédé  psycholo- 
gique dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  quand  il  croit  être  arrivé  au 
but  de  ses  efforts,  il  s'écrie  triomphalement  :  «  Quelle  est  donc  cette 
chose  en  soi,  ce  principe,  cette  substance,  cette  réalité  mystérieuse 
que  Kant  interdit  à  la  connaissance?  Je  réponds  :  La  volonté  !  Et 
c'est  là  la  grande  découverte  de  ma  vie.  »  Pour  M.  Schopenhauer 
comme  pour  Maine  de  Biran,  la  volonté  est  le  fondement  du  moi,  le 
principe  de  la  personne  humaine;  or,  transportant  au  non-moi  ce 
principe  intérieur  attesté  par  la  conscience,  il  conclut  que  le  prin- 
cipe des  êtres,  la  substance  et  le  fondement  du  cosmos,  c'est  la  vo- 
lonté. Une  volonté  immense,  éternelle,  infinie,  préside  à  l'ensemble 
des  choses.  Les  philosophes  alexandrins  font  de  l'intelligence  la  pre- 
mière hypostase;  Spinoza  et  Hegel  ont  répété  le  même  principe  en 
le  modifiant  selon  leurs  propres  idées;  M.  Schopenhauer  place  lu 
volonté  avant  tout  :  la  volonté  est  la  substance  de  l'univers. 

On  comprend  la  valeur  d'une  telle  métaphysique  à  l'époque  où 
elle  se  produisit;  on  peut  la  discuter  et  la  combattre,  mais  il  est  im- 
possible de  méconnaître  l'inspiration  d'où  elle  est  née.  M.  Schopen- 


A76  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

hauer  cherchait  et  croyait  avoir  trouvé  un  refuge  contre  les  entraî- 
nemens  du  panthéisme.  Au  moment  où  l'esprit  fini,  c'est-à-dire 
l'esprit  de  l'homme,  n'apparaissait  plus  à  tous  les  philosophes  que 
comme  un  phénomène,  une  modification  de  l'esprit  infini,  au  mo- 
ment où  le  panthéisme  semblait  dominer  tous  les  penseurs  avec  une 
puissance  irrésistible,  la  revendication  de  la  volonté  n'était-elle  pas 
un  moyen  sûr  de  sauver  la  liberté  humaine?  Rien  de  mieux  jusque- 
là;  mais  c'est  ici  que  les  contradictions  et  les  extravagances  vont 
commencer.  A  peine  en  possession  de  cette  volonté  qu'il  a  rétablie 
avec  force,  l'auteur  va  la  sacrifier  dans  le  plus  étrange  des  systèmes. 
M.  Schopenhauer  admet  toujours  les  deux  mondes  de  Kant,  le  monde 
des  phénomènes  et  le  monde  des  choses  en  soi.  Dans  le  monde  des 
choses  en  soi,  dit-il,  la  volonté  règne  librement,  souverainement; 
dans  le  monde  des  phénomènes,  soumis  que  nous  sommes  à  la  loi 
de  causalité,  la  volonté  est  une  chimère.  Nous  nous  croyons  libres, 
et  nous  ne  remarquons  pas  que  nos  pensées  et  nos  actes  sont  déter- 
minés par  des  causes  impérieuses.  Ce  monde  où  nous  sommes,  ce 
monde  des  apparences  trompeuses  est  donc  mauvais  de  fond  en 
comble.  Notre  vie  ici-bas  n'est  qu'un  épisode  inutile  dans  la  béati- 
tude du  repos  infini.  La  seule  sagesse  est  de  se  hâter  d'en  sortir  par 
l'anéantissement  de  nos  volontés  particulières.  N'est-ce  pas  là  ce 
que  le  christianisme  nous  enseigne?  Le  christianisme  a  raison; 
triomphons  de  la  nature  et  rentrons  dans  l'ordre  de  la  grâce;  nous 
y  rentrerons  par  l'abandon  de  nous-mêmes,  par  le  sacrifice  de  notre 
volonté,  source  de  misères  sans  nombre  et  de  perpétuelles  erreurs. 
Avec  cet  anéantissement  de  la  personne,  qui  est  la  sagesse  par  excel- 
lence, -  la  plus  haute  vertu  pratique,  c'est  la  pitié,  la  commisération 
sans  bornes,  une  commisération  qui  embrasse  tous  les  êtres  créés. 
Le  christianisme  enseigne  aussi  la  charité,  mais  la  charité  chrétienne 
est  incomplète,  puisqu'elle  s'applique  uniquement  à  l'espèce  hu- 
maine; celle  du  vrai  philosophe  doit  embrasser  tout  ce  que  contient 
ce  misérable  univers.  Nos  semblables,  par  la  chute,  par  le  besoin 
d'une  réhabilitation,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes,  c'est 
l'animal,  la  plante,  la  pierre,  tout  ce  qui  est,  tout  ce  qui  participe 
avec  nous  à  la  condamnation  de  ce  monde  inférieur  et  maudit.  Les 
religions  et  les  philosophies  de  l'Inde,  supérieures  en  cela  au  chris- 
tianisme, avaient  établi  cette  vérité.  M.  Schopenhauer  cite  sans  cesse 
les  préceptes  du  vieil  Orient,  et  s'il  confessait  une  religion,  ce  serait 
la  religion  de  Bouddha.  La  vie  des  fakirs  indiens,  et  tout  ce  qui  s'en 
rapproche  le  plus  dans  notre  société  occidentale,  les  extases  des 
mystiques  du  moyen  âge,  l'union  complète  de  l'homme  et  de  Dieu 
rêvée  par  les  quiétistes  du  xvnc  siècle,  voilà  pour  lui  l'idéal  du  de- 
voir et  de  la  vertu. 
Est-ce  assez  d'extravagances?  La  philosophie  de  M.  Schopenhauer 
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n'a  été  mise  que  récemment  en  lumière.  Son  principal  ouvrage  a 
déjà  trente-sept  ans  de  date  ;  c'est  celui  qu'il  a  intitulé  le  Monde 
considéré  comme  volonté  et  comme  phénomène  (Leipzig,  1819).  De- 
puis, il  adonné  la  Volonté  dans  la  Nature  (Francfort,  1836),  la  Li- 
berté de  la  Volonté,  dissertation  couronnée  en  Norvège  par  la  société 
royale  des  sciences  de  Drontheim;  le  Fondement  de  la  Morale,  tra- 
vail provoqué  par  un  concours  ouvert  devant  l'académie  de  Copen- 
hague, mais  qui  n'obtint  pas  le  prix.  Ces  deux  derniers  écrits,  pu- 
bliés ensemble  sous  ce  titre  :  les  Deux  problèmes  fondamentaux  de 
l'Éthique  (Francfort,  1841),  et  un  ouvrage  assez  récent  :  Parerga  et 
Paraiipomena  (Berlin,  1851),  complètent  l'explication  du  système 
formulé  en  1819  (1).  Or  toutes  ces  explications,  il  faut  bien  le  dire, 
s'étaient  produites  à  huis  clos.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  un 
esprit  distingué,  mais  singulièrement  chimérique,  M.  le  docteur 
Frauenstaedt,  ému  sans  doute  de  l'abandon,  de  la  misanthropie  de 
M.  Schopenhauer,  frappé  aussi  de  l'incontestable  noblesse  de  son 
caractère,  a  voulu  le  venger  de  l'oubli,  et  s'est  fait  dans  les  jour- 
naux de  Leipzig  l'interprète  passionné  de  son  système.  Peu  de  temps 
après,  un  critique  anglais  (2)  en  donnait  une  analyse  rapide,  et  si- 
gnalait le  sage  de  Francfort  (c'est  le  nom  qu'il  lui  donne)  comme 
l'une  des  plus  puissantes  intelligences  du  xixe  siècle.  Encouragé  par 
ce  succès,  M.  Frauenstaedt  a  publié  un  curieux  volume  intitulé  Let- 
tres sur  la  Philosophie  de  Schopenhauer,  où  il  s'efforce  d'expliquer 
l'œuvre  du  maître,  d'en  atténuer  les  folies,  d'y  trouver  un  enchaî- 
nement rigoureux  et  de  répondre  aux  objections  sans  nombre  qu'elle 
soulève.  M.  Frauenstaedt  a  eu  le  talent  d'exciter  sur  ce  point  la  cu- 
riosité de  l'Allemagne  philosophique.  M.  Erdmann  a  écrit  tout  un 
chapitre  sur  Schopenhauer  dans  son  Histoire  de  la  Spéculation  alle- 
mande depuis  liant,  M.  Rosenkranz  lui  a  consacré  un  article  dans  le 
recueil  que  dirige  M.  Hermann  Fichte,  et,  tout  en  repoussant  les 
doctrines,  il  montre  beaucoup  de  bienveillance  pour  le  penseur,  il 
l'étudié  surtout  comme  une  apparition  extraordinaire.  Cette  dou- 
leur, ce  désespoir,  ces  aspirations  à  un  monde  supérieur  où  le  repos 
de  la  béatitude  est  complet,  où  la  volonté  s'exerce  souverainement 
et  sans  efforts,  ont  ému  M.  Rosenkranz,  et  il  est  évident  qu'il  traite 
le  bouddhiste  du  xixe  siècle  comme  un  malade  de  génie,  digne  de 
sympathie  et  de  respect.  Il  y  a  en  effet,  à  travers  tant  d'extrava- 
gances, la  trace  d'une  poésie  sombre  et  quelquefois  grandiose  dans 
l'inspiration  générale  de  ce  système.  Le  poète  favori  de  M.  Scho- 
penhauer, c'est  Calderon ,  parce  que  Calderon  a  écrit  un  drame  in- 

(1)  L'ouvrage  principal  de  M.  Schopenhauer,  le  Monde  considéré  comme  volonté 
et  comme  phénomène,  a  été  remanié  par  lui  dans  une  seconde  édition  (Leipzig  1844) 
•lui  contient  le  dernier  mot  de  l'auteur. 

(2)  Dans  le  Westminster  lieview,  avril  1853. 
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titulé  la  Vie  est  un  songe.  Il  cite  avec  amour  l'auteur  de  La  vida  es 
sueûo,  comme  il  cite  les  religions  et  les  cosmogonies  orientales.  Pour 
lui  aussi,  la  vie  est  un  rêve,  un  rêve  affreux,  un  cauchemar  étouf- 
fant, et  la  douleur  que  lui  cause  cette  découverte  est  souvent  em- 
preinte d'une  majesté  lugubre.  Que  sont  les  vagues  tristesses  de 
Werther,  de  René,  d'Obermann,  de  Childe-Harold,  auprès  de  la 
souffrance  du  métaphysicien  persuadé  que  ce  monde  où  nous 
sommes  n'est  que  l'irréparable  erreur  de  la  volonté  infinie?  Ces  dé- 
lires, encore  une  fois,  ont  excité  la  curiosité  de  l'Allemagne  comme 
un  poème  indien  qu'on  aurait  tout  à  coup  exhumé;  mais,  le  poème 
une  fois  lu,  l'Allemagne  retournera  à  sa  tâche.  Le  système  du  sage 
de  Francfort  ne  séduira  pas  ce  pays,  possédé  du  désir  de  l'action;  il 
est  plutôt  fait  pour  le  guérir  à  jamais  de  l'énervante  folie  du  mysti- 
cisme. 

Si  l'Allemagne  ne  veut  plus  du  mysticisme,  le  matérialisme  ne  lui 
sourit  pas  davantage.  On  l'a  bien  vu  dans  la  récente  querelle  sur  la 
nature  de  l'âme.  Les  jeunes  hégéliens  se  taisent  depuis  plusieurs  an- 
nées. M.  Feuerbach  s'est  enfermé  dans  la  solitude;  M.  Damner  est 
revenu  à  la  poésie;  M.  Bruno  Bauer  publie  des  brochures  politiques, 
et  attend  que  la  Russie,  en  nivelant  l'Europe,  fraie  la  route  aux  ré- 
volutions de  l'avenir.  La  jeune  école  hégélienne  s'est  donc  dispersée 
devant  le  soulèvement  de  la  conscience  publique,  mais  elle  a  laissé 
derrière  elle  les  traces  de  son  passage.  Sortie  de  l'idéalisme  de  He- 
gel, tombée,  de  chute  en  chute,  jusqu'à  l'empirisme  de  d'Holbach 
et  de  Lamettrie,  elle  a  trouvé  parmi  les  naturalistes  certains  esprits 
fort  disposés  à  recueillir  ses  enseignemens.  M.  Feuerbach  en  était 
venu  à  soutenir  que  l'esprit  était  une  substance  matérielle,  une 
transformation  du  phosphore.  —  L'homme  est  ce  qu'il  mange,  di- 
sait-il, employant  à  ce  sujet  un  calembour  allemand  très  digne  d'une 
telle  pensée  :  der  Mensch  ist  ivas  er  isxt.  Une  nourriture  vulgaire 
produit  les  cerveaux  communs;  une  nourriture  délicate,  où  le  phos- 
phore abonde,  engendre  la  finesse  et  la  subtilité  de  l'intelligence... 
—  Une  fois  descendu  si  bas,  M.  Feuerbach  devait  se  taire;  la  phy- 
siologie et  la  chimie  avaient  seules  le  droit  d'expliquer  la  nature  de 
l'âme.  C'est  précisément  ce  qui  est  arrivé  :  M.  Feuerbach,  à  l'heure 
qu'il  est,  n'a  plus  rien  à  dire;  la  parole  est  à  M.  Charles  Vogt  et  à 
M.  Jacob  Moleschott. 

Raconterai-je  ici  les  faits  et  gestes  de  cette  singulière  école  phi- 
losophique? M.  Charles  Vogt  est  un  naturaliste  d'un  rare  mérite, 
tous  les  juges  compétens  l'affirment;  c'est  de  plus  un  esprit  fantas- 
que, qui,  soit  dans  ses  livres,  soit  à  la  tribune  de  l'assemblée  natio- 
nale de  Francfort,  a  déployé  une  verve  drolatique,  une  faconde 
rabelaisienne  à  éclipser  Panurge,  i\i  sa  grandeur  ni  sa  décadence 
n'ont  modifié  ses  allures.  Il  a  été,  on  s'en  souvient  encore  au-delà 
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du  Rhin,  l'un  des  cinq  empereurs  d'Allemagne  institués  par  le  rump- 
pariiament  de  Stuttgart;  depuis  qu'il  a  dû  quitter  le  théâtre  de  sa 
gloire,  il  continue,  comme  par  le  passé,  à  mener  de  front  les  re- 
cherches de  la  science  et  les  discussions  pantagruéliques.  M.  Jacob 
Moleschott  est  un  chimiste  qu'on  s'accorde  à  placer  au  premier  rang. 
Ingénieux  dans  ses  combinaisons,  il  a  enrichi  la  science  de  plusieurs 
découvertes  utiles;  pourquoi  faut-il  que  M.  Moleschott  veuille  riva- 
liser avec  M.  Vogt,  et  comment  deux  hommes  si  spirituels  ont-ils  pu 
se  perdre  si  résolument  dans  l'absurde?  La  doctrine  de  MM.  Vogt  et 
Moleschott  est  ce  matérialisme  vulgaire  que  la  raison  a  mille  fois 
réfuté  :  l'âme  n'est  qu'une  abstraction  vide  de  sens,  la  vie  est  sim- 
plement le  résultat  de  l'organisation.  Pour  rendre  quelque  origina- 
lité à  ce  beau  système,  M.  Vogt  y  sème  agréablement  ses  bouffonne- 
ries, et  M.  Moleschott  l'expose  avec  l'enthousiasme  d'un  révélateur. 
Selon  M.  Vogt,  la  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau,  et  le  docte 
historien  des  poissons  tire  de  là  toutes  les  comparaisons  qui  s'offrent 
naturellement  à  un  cynique  en  belle  humeur.  M.  Moleschott,  atta- 
quant le  dualisme  de  la  force  et  de  la  matière,  proclame  la  mission 
de  la  science  au  xixe  siècle,  qui  est  de  chasser  à  jamais  toute  idée 
de  force  et  de  principe,  de  même  que  l'école  de  M.  Feuerbach  a 
anéanti  l'idée  de  Dieu.  Ce  qu'on  appelle  force  est  un  fantôme;  la  ma- 
tière seule  existe,  la  matière  est  éternelle,  et  ce  sont  ses  transforma- 
tions incessantes  qui  constituent  l'univers.  L'âme  est  un  composé 
de  gaz,  d'acide  carbonique  et  d'ammoniaque.  Ces  gaz  qui  forment 
notre  pensée  ont  animé  bien  des  hommes  depuis  des  siècles;  ils  en 
animeront  bien  d'autres,  quand  nous  aurons  rendu  nos  élémens  au 
laboratoire  de  l'éternelle  chimie.  «  Qu'on  ne  parle  donc  plus,  s'é- 
crie-t-il,  des  ravages  exercés  par  le  temps!  Notre  science  a  fait  éva- 
nouir le  fantôme  de  la  mort  :  la  matière  ne  peut  pas  périr.  Qu'im- 
porte à  l'artiste  la  destruction  de  son  œuvre?  Si  la  statue  disparaît, 
le  marbre  est  toujours  là,  animé  du  feu  de  Prométhée,  et  de  nou- 
veaux chefs-d'œuvre  en  sortiront  dans  la  série  des  âges.  »  «  Voyez, 
s'écrie-t-il  encore,  voyez  ce  mineur  qui,  à  la  sueur  de  son  front  et 
au  péril  de  sa  vie,  fouille  les  entrailles  de  la  terre;  il  ne  songe  qu'au 
salaire  de  son  travail  :  il  cherche  l'or,  le  charbon,  la  houille,  l'alun, 
des  métaux  de  toute  espèce.  Combien  son  action  est  plus  féconde, 
sans  qu'il  s'en  doute  lui-même!  Ces  élémens,  qu'il  arrache  à  leur 
stérilité  et  qu'il  jette  dans  le  creuset  universel,  multiplieront  la  vie 
sur  la  surface  du  globe.  Ce  qu'il  extrait  des  galeries  souterraines, 
c'est  du  blé,  ce  sont  des  hommes.  Il  travaille,  ce  manœuvre,  à  la 
philosophie  de  l'histoire.  L'argile  qu'il  tient  dans  ses  doigts  pro- 
duira un  jour  des  peuples  et  remplira  de  grands  siècles.  » 

Ni  les  bouffonneries  de  M.  Vogt,  ni  la  phraséologie  enthousiaste 
de  M.  Moleschott  n'ont  pu  rendre  quelque  intérêt  à  ce  grossier  na- 
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turalisme.  Les  partisans  de  M.  Vogt  et  de  M.  Moleschott  ne  forment 
qu'une  minorité  infime;  on  peut  dire  que  l'Allemagne  les  a  entendus 
avec  dégoût.  Le  mysticisme,  avec  M.  Schopenhauer,  était  arrivé  aux 
conséquences  dernières  de  son  principe;  le  matérialisme  de  M.  Mo- 
leschott, dépassant  encore  le  délire  des  jeunes  Iiéyéliens,  vient  d'a- 
boutir aussi  à  l'extrême  limite  du  non-sens.  Cette  double  épreuve  a 
déjà  profité  à  la  conscience  publique;  il  est  fâcheux  assurément  qu'un 
naturaliste  de  l'école  de  Goettingue,  M.  Rodolphe  Wagner,  emporté 
en  sens  contraire  par  son  indignation,  ait  appelé  au  secours  de  la 
science  les  principes  de  l'orthodoxie  luthérienne.  Ce  n'est  pas  avec 
la  Bible  qu'il  faut  réfuter  la  chimie  et  la  physiologie  de  nos  jours;  les 
argumens  de  M.  Wagner,  en  provoquant  les  sarcasmes  de  M.  Vogt, 
ont  failli  compromettre  la  meilleure  des  causes.  Qu'importe?  des 
adversaires  mieux  armés  sont  entrés  dans  la  lice;  je  signalerai  au 
premier  rang  un  hégélien,  M.  Schaller,  qui,  dans  un  livre  intitulé 
le  Corps  et  l'Ame,  a  donné  la  réfutation  la  plus  solide  des  erreurs  de 
M.  Moleschott.  Le  livre  de  M.  Schaller  n'est  pas  un  pamphlet  ;  c'est 
une  œuvre  sérieusement  méditée  et  qui  a  rendu  un  vrai  service  à  la 
science. 

C'est  surtout  l'école  de  MM.  Hermann,  Fichte,  Ulrici,  Wirth,  Weisse, 
Fortlage,  Maurice  Carrière,  qui  a  représenté  dans  ce  débat  les  inspi- 
rations présentes  de  l'Allemagne.  Je  parle  d'une  école,  c'est  trop  dire 
peut-être  ;  les  hommes  que  je  viens  de  nommer  forment  plutôt  un 
groupe  d'esprits  indépendans  qui  s'avancent  chacun  clans  sa  voie, 
mais  qui,  réunis  par  l'amour  de  la  raison  et  ralliés  aux  principes 
généraux  du  spiritualisme,  tiennent  aujourd'hui  avec  honneur  le 
drapeau  de  la  philosophie.  Un  symptôme  qui  me  frappe  chez  eux, 
c'est  un  heureux  mélange  des  croyances  idéales  et  des  inspirations 
pratiques.  Les  matérialistes  disent  à  l'Allemagne  :  Le  spiritualisme 
est  une  chimère,  la  vieille  philosophie  ressemble  au  chien  de  la  fable 
qui  lâche  la  proie  pour  l'ombre;  ne  quittons  plus  le  domaine  des 
sens,  si  nous  voulons  ne  plus  être  dupes.  Les  mystiques  lui  disent  à 
leur  tour  :  Voyez  où  vous  conduit  l'étude  de  la  réalité;  ce  monde  est 
mauvais,  sortons-en  au  plus  vite  par  le  sacrifice  de  notre  volonté 
propre  et  rentrons  dans  le  repos  de  l'absolu.  Au  milieu  des  contra- 
dictions que  les  luttes  des  systèmes  ont  accumulées  dans  les  intelli- 
gences, le  groupe  de  penseurs  dirigé  par  le  digne  fils  de  Fichte 
s'attache  à  maintenir  les  vérités  éternelles  et  les  principes  du  sens 
commun.  Il  y  a  des  tendances  opposées,  des  forces  contradictoires 
dans  la  raison  humaine;  qu'importe  que  ces  antinomies  n'aient  pas 
été  conciliées  par  la  science?  Le  sage  est  celui  qui  reconnaît  les 
bornes  de  la  pensée  humaine  et  qui  ne  rougit  pas  d'allier  les  con- 
traires. «  La  première  règle  de  notre  logique,  dit  excellemment  Bos- 
suet,  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  abandonner  les  vérités  une  fois  cou- 
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nues,  quelque  difficulté  qui  survienne  quand  on  veut  les  concilier, 
mais  qu'il  faut  au  contraire,  pour  ainsi  parler,  tenir  toujours  forte- 
ment comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  quoiqu'on  ne  voie  pas 
toujours  par  où  l'enchaînement  se  continue.  »  Il  me  semble  que  les 
hommes  dont  je  parle  sont  fidèles  à  cette  règle.  On  prétend,  disent- 
ils,  que  l'idéalisme  ne  saurait  être  pratiqué,  et  que  l'esprit  pratique 
est  la  négation  nécessaire  de  l'idéal;  prouvons  le  contraire  par  nos 
pensées  et  nos  actes.  Marchons,  comme  marcha  ce  philosophe  devant 
le  sophiste  qui  niait  le  mouvement.  Et  disant  cela,  ils  marchent  en 
effet,  ils  fécondent  la  philosophie  par  l'étude  de  l'art  et  de  l'histoire; 
ils  relèvent  l'histoire  et  l'art  par  leur  union  avec  la  philosophie.  Ces 
métaphysiciens  sont  en  même  temps  des  publicistes,  des  historiens, 
des  critiques  littéraires,  je  veux  dire  des  hommes  qui  se  placent  au 
milieu  de  la  vie  réelle  et  de  ses  manifestations  populaires.  M.  Fichte 
achève  son  tableau  des  doctrines  politiques  et  morales  depuis  le 
xyine  siècle,  M.  Christian  Weisse  porte  l'étude  de  l'histoire  dans  la 
philosophie  de  la  religion,  M.  Maurice  Carrière  poursuit  les  applica- 
tions de  la  théorie  conciliatrice  et  libérale  à  laquelle  il  a  consacré  sa 
"vie.  J'ai  déjà  signalé  ici  (1)  les  travaux  de  M.  Maurice  Carrière,  la 
Philosophie  nu  temps  de  la  réforme  et  ses  rapports  avec  l'époque  pré- 
sente, et  surtout  les  Discours  et  Méditations  religieuses  adressés  à  la 
nation  allemande  par  un  philosophe  allemand;  M.  Carrière  vient  d'a- 
jouter à  ces  études  un  livre  sur  l'essence  et  les  formes  de  la  poésie. 
Or  la  pensée  qui  est  partout  visible  dans  ce  beau  chapitre  d'esthé- 
tique, c'est  celle  qui  inspirait  déjà  les  précédentes  publications  de 
l'auteur,  le  désir  d'échapper  à  la  fois  et  aux  conséquences  fatales  du 
panthéisme  et  à  l'indifférence  du  déisme  vulgaire.  Le  dieu  de  M.  Car- 
rière est  un  dieu  vivant,  tout  ensemble  infini  et  personnel,  présent 
dans  la  nature  comme  dans  l'histoire  et  cependant  supérieur  à  elles, 
à  la  fois  en  nous  et  hors  de  nous,  ce  dieu  que  Fénelon,  avec  une  pré- 
cision éloquente,  appelle  si  justement  le  maître  intérieur  et  universel. 
«  L'amour  est  impossible,  dit  M.  Carrière,  sans  la  personnalité  de 
Dieu  et  la  personnalité  de  l'homme.  L'art  est  inintelligible,  si  l'esprit 
et  la  nature,  au  lieu  d'être  séparés  à  jamais,  ne  sont  pas  une  double 
manifestation  de  l'éternel,  manifestations  distinctes,  mais  intimement 
unies.  Que  ce  soit  là  une  théorie  chrétienne  et  scientifique,  je  l'af- 
firme sans  crainte  malgré  les  fanatiques  de  la  droite  et  de  la  gauche. 
Du  sein  des  luttes  qui  s'agitent  si  violemment  sous  nos  yeux,  la 
conscience  générale,  n'en  doutons  pas,  s'élèvera  à  une  pensée  de 
réconciliation,  et  alors  la  religion,  la  poésie  et  la  science  se  dévelop- 
peront dans  une  libre  harmonie,  sans  que  l'une  des  trois  ait  la  pré- 
Ci)  Voyez  la  Revue  du  15  août  1853. 
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tention  de  détruire  ou  d'enchaîner  les  deux  autres.  Espérant  qu'elle 
ne  sera  pas  inutile  à  cette  œuvre  de  pacification,  j'ose  offrir  cette 
poétique  à  la  nation  allemande.  » 

Ainsi  l'application  des  doctrines  philosophiques,  l'union  du  réel 
et  de  l'idéal,  la  croyance  aux  vérités  des  deux  ordres,  l'attachement 
aux  deux  points  opposés,  alors  même  qu'on  ne  sait  pas  d'une  ma- 
nière précise  comment  l'enchaînement  se  continue,  voilà  le  consolant 
symptôme  que  nous  avons  à  signaler  chez  tous  les  bons  esprits  de 
l'Allemagne.  Et  ce  que  j'indique  ici  n'est  pas  l'opinion  isolée  de 
quelques  hommes,  c'est  le  courant  même  de  la  pensée  publique.  Un 
adversaire  des  hégéliens,  M.  Grappe,  poète  aimable  et  logicien 
sensé,  vient  d'écrire  sur  l'avenir  de  la  philosophie  allemande  un 
manifeste  assez  curieux;  M.  Gruppe  conseille  à  ses  compatriotes  de 
renoncer  pour  toujours  à  la  manie  des  systèmes  et  de  s'en  tenir  à  la 
logique,  non  pas  a  cette  logique  de  Hegel  qui  embrasse  l'ontologie 
tout  entière,  mais  à  la  vieille  logique  psychologique,  à  la  méthode 
du  Novum  Organum.  C'est  là  un  conseil  de  découragement  qui  ne  sera 
pas  écouté,  le  pays  de  Leibnitz  et  de  Kant  a  conquis  depuis  deux 
cents  ans  des  richesses  auxquelles  il  ne  renoncera  pas  si  aisément; 
il  est  impossible  surtout  de  ne  pas  tenir  compte  de  la  révolution  ac- 
complie par  la  Critique  de  la  raison  pure.  D'un  autre  côté,  M.  Henri 
Ritter,  auteur  de  travaux  estimés  sur  la  philosophie  des  pères  de 
l'église,  a  publié  dernièrement  une  exposition  populaire  de  la  mo- 
derne métaphysique  allemande,  et  comme  s'il  voulait  sacrifier  des 
noms  qui  effraient  certains  esprits,  il  supprime  Kant  et  Schelling  au 
profit  de  Lessing  et  de  Herder.  Kant  était  déjà  contenu  dans  Lessing; 
Schelling  était  en  germe  dans  Herder.  L'Allemagne,  dit  M.  Ritter, 
voudrait-elle  renier  les  glorieux  chefs  de  sa  littérature?  Cette  argu- 
mentation n'est  pas  heureuse;  M.  Ritter,  comme  M.  Gruppe,  me 
semble  dépasser  le  but.  Non,  l'Allemagne  ne  renoncera  pas  à  la  phi- 
losophie, et  c'est  une  mauvaise  tactique  de  cacher  son  drapeau.  Le 
groupe  de  MM.  Hermann  Fichte,  Ulrici,  Weisse,  Carrière,  obéit  à  une 
direction  plus  élevée  et  plus  sage.  Ces  nobles  esprits  n'ont  rien  de 
systématique;  ils  ouvrent  les  yeux  à  toutes  les  vérités,  ils  unissent, 
non  pas  dogmatiquement,  mais,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  d'une 
manière  libre  et  vivante,  le  double  esprit  de  la  philosophie  et  de  la 
religion.  Fatiguée  naguère  des  excès  de  la  pensée,  l'Allemagne  com- 
mence à  sortir  de  son  indifférence,  l'Allemagne  s'intéresse  à  leurs 
efforts,  et  nous  pouvons  attendre  avec  confiance  les  résultats  de 
cette  transformation  morale. 
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Un  des  plus  précieux  témoignages  des  progrès  de  l'esprit  alle- 
mand, c'est  le  changement  qui   s'accomplit  sous   nos  yeux  dans 
la  littérature  historique  au-delà  du  Rhin.  L'Allemagne  a  toujours 
eu  des  érudits  du  premier  ordre,  elle  n'avait  presque  jamais  pro- 
duit   des  historiens  dignes  de  ce  nom.   Sans  sortir  du  xixe  siècle, 
quels  étaient  les  représenteras  de  l'histoire  avant  M.  Schlosser  et 
M.  Léopold  Ranke?  D'estimables  libéraux,  animés  des  intentions  les 
plus  droites,  mais  sans  pénétration  et  sans  art.  M.  de  Rotteck,  on 
l'a  dit  avec  raison,  est  le  type  de  cette  école  ou  plutôt  de  cette  tra- 
dition vulgairement  honnête  à  qui  appartenait,  pendant  les  trente 
premières  années  du  siècle,  tout  le  domaine   des  sciences  histo- 
riques. M.  Schlosser  et  M.  Ranke,  avec  des  mérites  et  des  défauts 
absolument  opposés,  ont  ouvert  des  routes  nouvelles,  et  préparé, 
chacun  à  sa  manière,  la  généreuse  et  intelligente  ardeur  que  l'Alle- 
magne porte  aujourd'hui  dans  les  études  historiques.  On  sait  quelle 
est  l'inspiration  de  M.  Schlosser;  il  recherche  ardemment  la  vérité, 
et  quand  il  croit  l'avoir  découverte,  aucune  considération  politique, 
aucune  raison  de  tactique  ou  de  convenance  ne  saurait  en  atténuer 
l'expression.  Il  proteste  par  ses  peintures  contre  cette  philosophie  de 
l'histoire  qui  absout  toutes  les  actions  humaines;  le  dogme  de  la  res- 
ponsabilité est  inscrit  à  chaque  page  de  ses  livres.  Rien  autrement 
érudit  que  l'école  libérale  dont  il  était  issu,  plus  intègre  et  plus  moral 
que  les  constructeurs  d'histoires  à  priori,  il  a  rendu  à  la  science,  par 
l'àpreté  de  sa  verve,  un  intérêt  et  une  vie  qu'elle  avait  perdus  depuis 
longtemps.  On  ne  saurait  nier  toutefois  que  cette  verve  belliqueuse  de 
M.  Schlosser  n'altérât  souvent  la  gravité  de  ses  tableaux.  L'histoire 
n'apparaissait  plus,  comme  disent  les  Allemands,  clans  sa  réalité  ob- 
jective; elle  devenait  une  occasion  de  polémique,  elle  se  transformait 
en  un  instrument  de  guerre  aux  mains  d'un  libéralisme  grondeur. 
Restituer  à  l'histoire  son  calme,  sa  sérénité,  son  intelligence  des  épo- 
ques et  des  transformations  de  l'esprit  humain,  telle  fut  l'ambition  et 
souvent  l'honneur  de  M.  Léopold  Ranke.  Malheureusement  M.  Ranke 
a  ses  défauts,  et  ces  défauts,  assez  dissimulés  d'abord,  sont  devenus 
surtout  visibles  dans  ses  derniers  écrits.  Ces. bienséances  de  l'histoire, 
qui  semblaient  une  trahison  à  M.   Schlosser,  ont  fini  par  affaiblir 
chez  M.  Ranke  le  sentiment  de  la  liberté  morale.  11  est  fin,  il  est 
pénétrant,  c'est  un  esprit  diplomatique;  pourquoi  faut-il  qu'à  force 
de  vouloir  comprendre   et  expliquer  les  péripéties  du   drame,  il 
semble  excuser  tous  les  acteurs?  L'impartialité  de  l'historien  ne  doit 
pas  dégénérer  en  une  banale  indifférence.  On  s'est  étonné  avec  rai- 
son de  voir  l'historien  des  papes  fournir  des  articles  à  la  Gazelle  de 
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la  Croix.  Depuis  que  M.  Ranke  est  conseiller  d'état  et  historiogra- 
phe île  Prusse,  on  dirait  qu'une  sorte  de  stratégie  d'homme  de  cour 
a  remplacé  chez  lui  les  inspirations  de  la  science.  Que  le  célèbre 
écrivain  y  prenne  garde  :  s'il  persistait  dans  la  voie  où  il  s'engage, 
l'Allemagne  regretterait  bientôt  les  encouragemens  qu'elle  a  prodi- 
gués à  ses  premiers  travaux.  Déjà  une  école  se  forme  qui,  sans  nier 
ses  éminentes  qualités,  ne  craint  pas  de  dénoncer  hautement  ce  qui 
lui  manque.  Allier  à  la  finesse  de  M.  Ranke  la  moralité  de  M.  Schlos- 
ser,  tel  est  l'idéal  que  se  propose  une  génération  d'écrivains  dont  je 
suis  heureux  de  proclamer  l'avènement. 

Au  premier  rang  de  ce  groupe  d'élite,  je  placerai  M.  L.  Hausser, 
professeur  à  l'université  de  Heidelberg,  et  un  officier  de  l'armée 
prussienne,  M.  le  major  Beitzke.  M.  Louis  Hausser  publie  en  ce  mo- 
ment môme  une  œuvre  qui  obtient  un  légitime  succès.  La  période 
qu'il  a  choisie  embrasse  la  fin  du  xvmc  siècle  et  le  commencement 
du  xixc.  Quelle  était  la  situation  de  l'Allemagne  à  la  mort  de  Frédé- 
ric II?  Qu' est-elle  devenue  dans  les  années  suivantes?  Au  milieu  de 
quelles  catastrophes,  sous  quelles  influences  fatales,  après  combien 
de  fautes,  de  trahisons,  de  divisions  intestines,  s'est-elle  tour  à  tour 
perdue  et  retrouvée  en  face  de  la  république  et  de  l'empire?  Voilà 
les  questions  auxquelles  M.  Louis  Hausser  s'est  efforcé  de  répondre. 
L'écrivain  a  intitulé  son  livre  :  Histoire  d'Allemagne  depuis  la  mort 
de  Frédéric  le  Grand  jusqu'à  l'établissement  de  la  Confédération  ger- 
manique. M.  Hausser,  disciple  de  M.  Schlossér,  avait  sous  les  yeux 
le  tableau  que  son  maître  a  tracé  de  cette  période  dans  son  Histoire 
du  dix-huitième  siècle;  mais  M.  Schlossér  ne  s'était  pas  proposé  d'y 
suivre  pas  à  pas  les  destinées  de  l'Allemagne,  d'étudier  le  rôle  de 
toutes  les  chancelleries,  de  faire  comparaître  tous  les  acteurs,  les 
rois  et  les  peuples,  et  de  les  juger  au  nom  de  la  conscience  nationale. 
Indiquée  seulement  à  larges  traits  clans  Y  Histoire  du  dix-huitième 
siècle,  cette  étude  est  le  sujet  spécial  de  M.  Hausser.  Que  de  misères 
dans  un  pareil  tableau  !  Il  contient  surtout  de  terribles  leçons,  et  il 
fallait  un  historien  bien  pénétré  du  sentiment  de  son  devoir  pour  le 
dérouler  hardiment  aux  yeux  de  ses  compatriotes.  M.  Louis  Hausser 
n'a  pas  failli  à  sa  tâche.  Ce  qui  me  frappe  dans  ce  livre,  c'est  l'intègre 
inspiration  qui  l'anime  et  le  talent  populaire  que  l'auteur  y  déploie; 
M.  Hausser  a  voulu  se  faire  lire  par  toute  l'Allemagne;  il  ne  tient  pas 
seulement  à  être  apprécié  par  les  docteurs,  il  veut  exercer  une  action 
sur  la  foule.  On  peut  dire  qu'il  fait  tout  ensemble  œuvre  d'historien 
et  de  publiciste.  Résolu  à  montrer  l'abaissement  des  peuples  germa- 
niques dans  une  période  néfaste,  il  a  bien  soin  pourtant  de  ne  pas 
blesser  son  pays;  il  a  foi  dans  les  destinées  de  l'Allemagne,  et  sa 
franchise  même  est  un  hommage  au  peuple  qui  l'écoute.  Il  y  a  là, 
en  un  mot,  une  virile  inspiration  qui  se  retrouve  aussi,  avec  des 
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qualités  différentes,  dans  le  travail  de  M.  Beitzke.  M.  Hausser  n'est 
pas  encore  arrivé  à  la  période  glorieuse  qui  doit  couronner  son  œuvre, 
M.  Beitzke  a  pris  les  devans,  et  tandis  que  M.  Hausser  raconte  les 
misères  de  l'Allemagne  depuis  l'expédition  d'Italie  jusqu'à  la  cam- 
pagne de  Prusse,  il  consacre  une  étude  détaillée  aux  luttes  de  1813. 
Ici  le  danger  n'était  pas  de  froisser  l' amour-propre  des  Allemands, 
mais  plutôt  de  céder  à  une  sorte  d'exaltation  vengeresse  et  de  réveiller 
des  passions  assoupies.  M.  Beitzke  est  impartial  autant  qu'un  Alle- 
mand peut  l'être  en  ces  matières.  On  a  publié  bien  des  livres  au-delà 
du  Rhin  sur  les  guerres  de  1813;  voilà  le  premier  travail  qui  em- 
brasse les  questions  avec  indépendance  et  qui  s'efforce  de  rendre  jus- 
tice à  tous.  Bien  que  le  tableau  soit  tracé  avec  feu,  on  n'entend  plus 
retentir  ces  clameurs  qui  étaient  chez  tant  d'écrivains  de  second  ordre 
le  prolongement  insensé  de  la  bataille.  Peintre  énergique  des  colères 
de  l'armée  et  du  peuple,  M.  Beitzke  n'est  pas  aveuglé  par  la  fumée 
de  la  poudre.  Il  voit  clair  dans  tous  les  événemens ,  il  est  impartial 
pour  Napoléon  et  pour  la  France;  au  milieu  même  des  revanches  de 
son  pays,  il  sait  démêler  les  fautes  de  ceux  qui  règlent  ses  destinées. 
«  Voilà  quarante  ans,  dit-il,  que  ces  luttes  sont  finies;  le  temps  n'est 
plus  où  l'Allemagne  avait  toujours  nécessairement  raison  et  l'ennemi 
toujours  tort.  »  Ne  sont-ce  pas  là  des  paroles  qu'il  faut  noter?  Les 
ouvrages  de  M.  Hausser  et  de  M.  Beitzke  ont  été  lus  avec  l'intérêt 
le  plus  vif.  Depuis  trois  ans  que  ces  publications  sont  commencées, 
les  deux  écrivains  tiennent  l'Allemagne  attentive  à  leurs  récits.  On 
apprécierait  mal  un  tel  succès,  si  l'on  n'y  voyait  par-dessus  tout  un 
indice  de  cette  virilité  qui  se  déclare  de  plus  en  plus  au  sein  des 
peuples  germaniques.  Toutes  les  déceptions  que  l'Allemagne  a  su- 
bies, toutes  les  épreuves  qu'elle  a  traversées,  ne  lui  ont  laissé  qu'un 
ardent  désir  d'achever  à  elle  seule  son  éducation  morale.  En  histoire 
comme  en  philosophie,  elle  se  défie  de  l'exaltation;  c'est  le  vrai  seul 
qui  l'attire,  et  elle  se  sent  de  force  à  se  mesurer  avec  la  réalité. 

M.  Gustave  Droysen,  professeur  à  l'université  danoise  de  Kiel, 
mais  Allemand  d'origine,  et  qui  écrit  pour  l'Allemagne,  est  aussi 
l'un  de  ces  vaillans  esprits  qui  répondent  aux  exigences  de  la  con- 
science publique.  M.  Droysen  s'était  acquis  déjà  une  certaine  répu- 
tation; son  Histoire  d'Alexandre,  son  Histoire  de  l'Hellénisme,  sa 
Biographie  du  maréchal  d'York,  lui  avaient  marqué  sa  place  dans  la 
nouvelle  école;  il  publie  en  ce  moment  une  Histoire  de  la  Politique 
prussienne,  qui  s'annonce  comme  une  œuvre  excellente.  Personne 
jusqu'ici  n'avait  jeté  tant  d'intérêt  et  de  lumière  sur  les  premières 
origines  de  la  Prusse.  M.  Droysen  a  surtout  un  sentiment  très  vif  de 
la  grandeur  des  hommes  et  des  peuples;  il  aime  les  personnages  qui 
impriment  à  l'humanité  une  impulsion  puissante,  il  aime  aussi  les 
peuples  qui  apparaissent  dans  l'histoire  avec  une  mission  novatrice. 
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Le  moment  est  bien  choisi  pour  rappeler  à  la  Prusse  ce  que  sa  des- 
tinée lui  impose.  L'écrivain  qui  a  su  expliquer  le  rôle  d'Alexandre 
le  Grand  sans  s'inquiéter  des  protestations  de  la  liberté  hellénique 
saura  de  même,  —  ses  premiers  jugemens  nous  l'attestent,  —  racon- 
ter l'établissement  du  royaume  de  Prusse  sans  se  préoccuper  des  pro- 
testations de  l'Allemagne  du  midi.  «  Tout  ce  qui  est,  disait  Hegel, 
est  conforme  à  l'éternelle  raison;  »  que  sera-ce  donc,  semble  ajouter 
M.  Droysen,  de  ce  qui  pousse  dans  le  sol  de  si  fortes  racines?  Ne 
croyez  pas  cependant  que  cet  apologiste  des  grands  peuples  et  des 
hommes  supérieurs  soit  disposé  à  faire  bon  marché  de  la  morale  et 
du  droit.  J'ai  indiqué  tout  à  l'heure  ce  que  M.  Louis  Hausser,  mani- 
festement issu  de  l'école  de  M.  Schlosser,  avait  ajouté  à  la  méthode 
et  aux  inspirations  de  son  maître  :  M.  Droysen  a  grandi  dans  les 
rangs  de  la  philosophie  hégélienne;  mais  il  y  a  longtemps  qu'il  s'est 
affranchi  de  la  tyrannie  de  ses  formules. 

C'est  ainsi  que,  des  divers  points  de  la  science,  d'excellens  esprits 
se  réunissent  dans  l'amour  du  vrai.  Quelque  sujet  qu'ils  traitent, 
les  hommes  qui  veulent  agir  sur  l'opinion  s'inspirent  du  sentiment 
pratique.  Des  intelligences  qui  se  seraient  enfermées  autrefois  dans 
des  écoles  exclusives  et  hautaines  se  rencontrent  aujourd'hui  sur  ce 
terrain  de  la  réalité.  M.  Hausser  est  une  nature  austère,  M.  Droysen 
est  une  imagination  ardente;  le  premier  interroge  d'un  regard  sé- 
vère les  documens  diplomatiques,  le  second  s'est  préparé  à  l'intel- 
ligence des  choses  humaines  par  un  commerce  assidu  avec  les  poètes; 
il  a  traduit  Eschyle,  Aristophane,  et  il  porte  dans  ses  travaux  d'his- 
toire la  poétique  ardeur  qui  l'anime.  Celui-ci  était  le  disciple  d'un 
homme  pour  qui  l'histoire  était  avant  toute  chose  un  cours  de  mo- 
rale en  action,  celui-là  sortait  d'une  école  panthéiste  qui  supprime 
le  rôle  de  l'homme  dans  le  drame  de  l'histoire,  et  n'y  voit  que  le 
développement  progressif  d'une  idée  éternelle;  il  est  difficile  de  ras- 
sembler plus  de  contrastes  :  eh  bien  !  ces  deux  hommes,  à  l'heure  qu'il 
est,  représentent  au  même  titre  l'esprit  de  la  génération  nouvelle. 

Il  est  impossible  que  ce  sentiment  du  vrai,  ce  désir  d'exercer  une 
influence  utile,  ne  contribuent  pas  à  développer  chez  les  historiens 
de  sérieuses  qualités  littéraires.  Y  a-t-il  place  encore  pour  le  pédan- 
tisme  de  l'érudition  ou  pour  la  phraséologie  mystique  dans  des  livres 
qui  aspirent  à  éclairer  la  conscience  nationale?  M.  Droysen  se  livrait 
trop  volontiers  naguère  à  la  fougue  de  ses  théories;  cette  espèce  de 
philosophie  de  l'histoire  qu'il  a  publiée  sous  le  titre  de  Guerres  de 
liberté  était  toute  remplie  de  rêveries  idéalistes  qui  déroutaient 
sans  cesse  le  lecteur;  aujourd'hui  il  est  sobre,  il  se  possède,  et  sa 
force  a  doublé.  Cette  netteté,  qui  n'exclut  pas  la  verve,  est  un  des 
signes  auxquels  je  reconnais  l'école  nouvelle;  je  la  retrouve  chez 
\1.  de  Sybel,  auteur  d'une  Histoire  de  l'Allemagne  pendant  la  révo- 
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lution  française.  En  Allemagne  comme  en  France,  la  révolution  fran- 
çaise a  eu  beaucoup  d'historiens;  parmi  les  plus  récentes  études 
consacrées  à  la  France  de  89  et  de  92,  on  peut  citer  le  Club  des  Jaco- 
bins de  M.  Zinkeisen,  et  surtout  l'ouvrage  de  M.  Dahlmann,  résumé 
vif,  rapide,  substantiel,  où  l'auteur,  publiciste  plutôt  que  peintre 
dans  ses  œuvres  précédentes,  a  su  allier  l'intérêt  du  drame  à  l'élé- 
vation de  la  pensée.  Le  sujet  de  M.  de  Sybel  est  plus  neuf;  il  s'agit 
de  suivre  en  Allemagne  le  contre-coup  des  événemens  de  la  France. 
Or  M.  de  Sybel  a  écrit  une  œuvre  remarquable  que  l'estime  pu- 
blique place  à  côté  des  tableaux  de  M.  Louis  Hausser  et  du  major 
Beitzke.  C'est  plaisir  de  voir  comme  les  écrivains  de  cette  jeune  école 
se  défient  du  péclantisme;  ils  mettent  autant  de  soin  à  dissimuler 
leur  science  que  leurs  devanciers  en  mettaient  à  l'étaler.  M.  de  Sybel 
n'a  négligé  aucune  source  d'informations;  on  le  sent  dans  le  récit 
même,  et  non  plus  comme  autrefois  dans  ces  notes,  dans  ce  com- 
mentarius  perpetuus  qui  enchaînait  la  marche  de  l'auteur.  Les  histo- 
riens allemands  renoncent  à  leur  frivolité  doctorale;  les  voilà  reve- 
nus à  la  manière  antique.  Voyez  Y  Histoire  du  Se  files  wig-  R ois tein, 
par  M.  George  Waitz;  voyez  1 Histoire  des  empereurs  de  la  maison  de 
Franconie,  par  M.  Giesebrecht:  que  de  science  et  cependant  quelles 
rapides  allures  !  M.  Waitz  et  M.  Giesebrecht  ont  été  à  leurs  débuts 
les  disciples  de  M.  Ranke;  aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  ils  sont  sur- 
tout les  disciples  de  l'esprit  nouveau  qui  se  déclare. 

La  faveur  qui  s'attache  à  ces  publications  prouve  que  l'Allemagne 
a  senti  le  besoin  d'un  enseignement  pratique  :  il  faut  bien  que  les 
historiens  se  décident  à  écrire,  non  plus  pour  les  académies,  mais 
pour  la  nation  entière.  Avertis  par  ces  symptômes,  les  philosophes 
eux-mêmes  ont  eu  recours  en  mainte  occasion  h  la  forme  historique. 
Il  y  a  quelques  années,  un  disciple  de  l'ancienne  école  de  Hegel, 
M.  Hinrichs,  voulut  défendre  l'idée  de  la  royauté  contre  les  décla- 
mations et  les  violences.  Avant  1848,  il  eût  fait  une  dissertation  dans 
le  goût  de  l'école,  il  aurait  cherché  la  formule  abstraite  de  la  royauté, 
la  formule  de  la  démocratie,  et,  rattachant  ces  formules  à  l'être  et 
au  non-être,  à  la  substance  et  au  phénomène,  il  aurait  construit  une 
démonstration  algébrique  dont  les  doctes  auraient  parlé  avec  estime 
et  que  personne  n'aurait  lue.  En  face  des  exigences  de  l'esprit  nou- 
veau, M.  Hinrichs  a  donné  sa  démonstration  sous  la  forme  d'une 
philosophie  de  l'histoire,  et  cette  philosophie  de  l'histoire  est  une 
galerie  de  figures  vivantes.  M.  Hinrichs  passe  en  revue  tous  les  rois 
de  l'univers,  depuis  les  despotes  de  l'extrême  Orient  jusqu'aux  rois 
fonctionnaires  de  la  société  occidentale.  Si  je  ne  craignais  d'em- 
ployer en  un  tel  sujet  une  parole  peu  respectueuse,  je  dirais  qu'il  a 
écrit  l'histoire  naturelle  des  monarques.  Il  établit  des  groupes,  il 
distingue  les  genres  et  les  espèces.  Ne  croyez  pas  que  M.  Hinrichs 
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veuille  se  moquer;  son  livre  est  dédié  à  l'un  des  souverains  les  plus 
aimés  de  l'Allemagne,  au  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  Ernest  II,  et 
il  est  écrit,  l'auteur  le  déclare  expressément,  pour  protéger  le  prin- 
cipe monarchique  contre  la  révolution  égarée.  <<  On  a  détrôné,  chassé, 
assassiné,  exécuté  bien  des  rois  sur  terre,  s'écrie  M.  Hinrichs;  mal- 
gré toutes  ces  catastrophes,  la  royauté  est  toujours  demeurée  debout, 
parce  qu'elle  n'est  pas  une  institution  arbitraire,  mais  une  partie 
intégrante  de  l'état.  Dans  la  vie  historique  de  l'humanité,  peuples 
et  rois  grandissent  ensemble.  La  royauté  a-t-elle  été  de  tout  temps 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui?  Non  certes,  pas  plus  que  les  peuples  du 
vieil  Orient  ne  peuvent  se  comparer  à  notre  civilisation  libérale.  » 
C'est  pour  étudier  ces  transformations  que  M.  Hinrichs  va  des  em- 
pereurs de  la  Chine,  des  rajas  de  l'Inde  supérieure,  des  rois  de 
Perse,  des  pharaons  d'Egypte,  jusqu'aux  rois  constitutionnels  du 
xixc  siècle.  Quand  il  est  en  Orient,  il  néglige  les  noms  propres;  mais 
avec  la  société  occidentale,  les  individus  apparaissent,  et  chacun 
des  hommes  en  qui  se  personnifie  une  des  modifications  de  la 
royauté  est  interrogé  avec  la  pénétration  d'un  historien  philosophe. 
Ici,  c'est  Solon,  Philippe,  Alexandre,  Servius  Tullius  et  Tarquin  le 
Superbe,  César  et  Auguste;  là  ce  sont  les  chefs  des  hordes  germaines, 
c'est  Mérovée,  c'est  Charlemagne,  ce  sont  les  empereurs  saxons  et 
franconiens,  les  Hohenstaufen,  les  Habsbourg;  plus  loin  enfin,  voici 
Louis  XIV,  Frédéric  II,  Louis  XVI,  le  tsar  de  Russie,  l'empereur  Na- 
poléon, tous  les  rois  de  l'Europe  actuelle  et  Napoléon  III.  Au  milieu 
de  jugemens  fort  contestables,  il  y  a  dans  cette  classification  une 
sérieuse  et  spirituelle  originalité.  J'ai  voulu  y  signaler  surtout  cet 
emploi  des  formes  historiques  auquel  les  philosophes  allemands  ne 
nous  avaient  pas  accoutumés.  Puisque  les  formules,  même  chez  les 
hégéliens,  font  place  à  l'étude  de  la  réalité,  il  est  évident  que  l'his- 
toire est  de  plus  en  plus  la  préoccupation  de  l'esprit  public. 

Dans  ce  mouvement  d'études,  on  comprend  que  les  biographies 
d'hommes  illustres  occupent  un  rang  considérable.  Rien  de  plus  sa- 
lutaire contre  les  séductions  du  panthéisme,  rien  de  plus  eiïicace 
pour  réveiller  le  sentiment  de  l'action  que  l'étude  des  destinées  in- 
dividuelles. Lorsque  M.  Yarnhagen  d'Ense,  il  y  a  trente  ans,  publia 
ses  Monumens  biographiques,  ce  fut  une  apparition  inattendue,  et 
Goethe  annonça  que  l'auteur,  en  inspirant  le  goût  de  ces  enquêtes 
précises,  exercerait  une  heureuse  influence  sur  l'Allemagne.  M.  Yarn- 
hagen, en  effet,  devint  bientôt  un  modèle;  malheureusement  on  ne 
s'efforçait  guère  d'imiter  la  précision  de  ses  portraits  :  ce  genre 
nouveau  n'était  qu'un  domaine  de  plus  où  l'érudition  accumulait  ses 
inutiles  trésors.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  l'Allemagne  s'est  en- 
richie de  biographies  qui  sont  des  œuvres  d'art.  Je  citerai,  entre 
autres  modèles,  la  biographie  d'un  libraire  qui  a  été  l'ami  de  Goe- 
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the,  le  confident  des  philosophes  et  des  poètes,  et  certainement  l'un 
des  meilleurs  citoyens  de  l'Allemagne,  Frédéric  Perthès.  Un  des  fils 
de  l'illustre  libraire,  M.  Clément-Théodore  Perthès,  professeur  de 
droit  à  l'université  de  Bonn,  a  recueilli  dans  l'immense  correspon- 
dance de  son  père  tout  ce  qui  pouvait  peindre  l'homme  et  le  temps 
où  il  a  vécu.  Ce  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  piété  domestique 
qu'a  composée  le  biographe;  Frédéric  Perthès  a  été  en  relations  in- 
times avec  les  plus  grands  esprits  de  son  siècle;  il  a  eu  son  rôle  dans 
les  péripéties  de  son  pays  à  l'époque  de  la  révolution,  et  en  le  voyant 
agir,  en  l'écoutant  parler,  on  sent  battre  le  cœur  de  l'Allemagne. 
La  Vie  de  Frédéric  Perthès  a  été  un  des  événemens  littéraires  de 
ces  dernières  années.  Voyez  aussi  le  beau  livre  que  M.  Robert  Haym 
vient  d'écrire  sur  Guillaume  de  Humboldt.  M.  Piobert  Haym  était  na- 
guère un  des  journalistes  les  plus  distingués  de  la  Prusse;  arraché 
violemment  à  sa  tâche,  il  la  continue  aujourd'hui  dans  le  domaine 
de  l'histoire  :  sa  biographie  de  Guillaume  de  Humboldt  est  une  ex- 
cellente prédication  libérale.  Là,  comme  partout,  nous  retrouvons 
cette  préoccupation  d'une  vie  nouvelle  où  la  science,  n'absorbant 
plus  toutes  les  facultés  de  l'homme,  ne  sera  que  la  conseillère  de  la 
vie  militante. 

L'histoire  moderne  n'est  pas  le  seul  théâtre  où  se  manifestent  ces 
aspirations  généreuses;  l'étude  de  l'antiquité  a  été  renouvelée  dans 
le  môme  esprit.  Un  des  succès  littéraires  de  ces  derniers  temps,  c'est 
à  coup  sûr  Y  Histoire  romaine  de  M.  Moinmsen,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Breslau,  et  M.  Mommsen  est  à  la  tête  du  groupe  dont  je 
rassemble  les  titres.  Érudit  consommé,  épigraphiste  du  premier  or- 
dre, M.  Mommsen  est  le  contraire  d'un  pédant.  Chez  lui,  point  de 
détails  inutiles,  aucune  trace  de  cette  vaine  science  qui  n'apprend 
rien;  tout  est  neuf  et  vivant  dans  le  récit  du  jeune  maître.  Il  a  vécu 
parmi  les  Sabins  et  les  Volsques,  parmi  les  Étrusques  et  les  nour- 
rissons de  la  louve.  Cette  imagination,  fille  du  savoir,  qui  fait  revi- 
vre les  temps  disparus,  est  comme  la  muse  de  son  récit.  Vous  pou- 
vez le  suivre  d'un  pas  sûr;  il  se  défie  autant  de  la  rhétorique  des 
écoles  que  de  l'érudition  fastueuse.  M.  Ampère,  avec  sa  pénétrante 
sagacité,  a  rendu  le  premier  un  bel  hommage  au  travail  du  profes- 
seur de  Breslau,  car  l'année  dernière,  dans  ses  études  si  remarquées 
sur  Y  Histoire  romaine  à  Home  (1),  il  lui  empruntait  quelques  vues 
lumineuses  qu'il  complétait  lui-même  avec  bonheur.  La  liberté  des 
appréciations  politiques  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de 
M.  Mommsen;  il  connaît  si  bien  ce  peuple  de  la  république,  il  est 
si  parfaitement  initié  aux  intrigues  des  partis,  qu'il  distribue  l'éloge 
et  le  blâme  avec  une  verve  et  une  originalité  singulières.  11  ne  faut 

(1)  Voyez  la  Revue  des  15  février,  15  mars,  15  avril  1855,  etc. 
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pas  lui  demander  la  sérénité  magistrale  des  écrivains  qui  se  tien- 
nent, pour  ainsi  dire,  en  dehors  de  leur  œuvre;  mais  en  revanche 
quelle  finesse  psychologique!  quelle  connaissance  des  hommes!  La 
statue  antique  s'anime  et  nous  livre  tous  ses  secrets;  Pyrrhus,  Sci- 
pion,  Philippe  de  Macédoine  sont  des  révélations.  Le  sentiment  du 
bien,  l' admiration  de  tout  ce  qui  est  grand  animent  les  peintures  de 
l'auteur  et  en  doublent  le  prix.  Le  succès  de  M.  Mommsen  est  un  des 
témoignages  les  plus  honorables  en  faveur  de  l'intelligence  et  de  la 
moralité  publiques;  l'Allemagne  a  lu  avec  émotion  les  récits  de  l'his- 
torien, et  elle  attend  avec  impatience  les  volumes  consacrés  à  l'em- 
pire. 

Allons  au-delà  de  l'antiquité  romaine,  pénétrons  dans  les  ténèbres 
du  vieil  Orient;  là  encore  l'esprit  de  l'école  nouvelle  a  porté  la  lu- 
mière et  la  vie.  On  sait  tout  ce  que  l'Allemagne  a  fait  depuis  un 
demi -siècle  pour  débrouiller  les  archives  de  l'Inde  et  de  l'Assyrie. 
Que  de  recherches,  que  de  découvertes  enfouies  dans  des  disserta- 
tions illisibles  !  Il  y  a  des  philologues  qui  ne  déterrent  un  monument 
que  pour  l'enterrer  de  nouveau  dans  un  gros  livre.  N'est-il  pas 
temps  qu'un  écrivain  s'approprie  les  résultats  de  l'érudition  et  les 
coordonne  avec  art  pour  les  faire  connaître  à  la  foule?  Déjà  un 
orientaliste  éminent,   le  digne   collaborateur  d'Eugène   Burnouf, 
M.  Lassen,  avait  senti  la  nécessité  d'une  telle  œuvre,  et  dans  ses 
Antiquités  indiennes  il  avait  résumé  les  travaux  du  xixe  siècle  sur 
cette  terre  de  l'Inde  où  dorment  nos  ancêtres;  mais  M.  Lassen  ne 
s'est  occupé  que  d'une  partie  de  l'Orient.  Il  est  d'ailleurs  trop  savam- 
ment, trop  spécialement  indianiste  pour  tracer  ce  tableau  précis  et 
populaire  que  réclamait  l'Allemagne.  Voici  un  écrivain  qui  n'a  pas 
la  prétention  de  faire  des  découvertes,  il  n'est  pas  orientaliste  de 
profession;  seulement  il  a  lu  tous  les  ouvrages  des  maîtres,  il  les  a 
comparés  et  confrontés;  armé  d'une  critique  intelligente,  animé  d'un 
sentiment  vrai  de  l'histoire  générale,  il  a  donné  la  vie  à  ces  disser- 
tations trop  techniques,  et  sous  le  titre  d'Histoire  de  l'Antiquité,  il 
publie  le  seul  tableau  complet  que  nous  possédions  des  destinées  du 
vieux  monde.  Je  parle  de  M.  Max  Duncker,  professeur  à  l'université 
de  Halle.  Cette  classification  si  méthodique,  ce  résumé  si  net  et  si 
intéressant  île  tant  de  richesses  perdues  pour  la  foule  n'empêchera 
pas  les  pionniers  de  la  science  de  pousser  leurs  fouilles  plus  avant. 
Au  moment  où  M.  Duncker  coordonne  les  travaux  de  ses  devanciers, 
un  nouveau  groupe  de  chercheurs  étonne  l'Allemagne  par  ses  témé- 
rités. C'est  M.  Maximilien  Roeth,  esprit  investigateur  et  hardi,  qui 
fait  des  révélations  inattendues  et  très  \ivement  contestées  sur  les 
premiers  rapports  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce;  c'est  M.  .1.  Kruger 
surtout,  le  plus  aventureux  des  érudits  sur  cette  terre  classique  de 
l'érudition  aventureuse,  qui  prétend  avoir  découvert  toute  une  épo- 
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que  dans  l'histoire  du  genre  humain.  Un  des  ouvrages  de  M.  Kruger 
porte  ce  titre  incomparable  :  Histoire  primitive  de  la  race  indo-ger- 
manique. —  La  Conquête  de  la  Haute-Asie,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce 
par  les  Indo-Germains.  «  Heureux  les  érudits  byzantins  !  s'écrie  à  ce 
propos  l'un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  les  littératures 
orientales,  le  spirituel  Fallmerayer;  heureux  les  sages  érudits  de 
Byzance  et  de  Trébizonde  !  ils  dédaignent  tous  les  efforts  de  la  science 
des  Latins,  ils  prennent  en  pitié  ces  hérétiques  de  l'Occident  condam- 
nés à  une  perpétuelle  agitation,  ils  savent  que  Dieu  a  créé  le  monde 
un  dimanche,  le  23  mars,  dans  l'après-midi,  l'an  5508  avant  la 
naissance  du  Christ,  et  cette  formule  suffit  à  leur  curiosité.  Nous 
autres  Allemands,  nous  ne  sommes  jamais  las  de  chercher;  nous 
sommes  occupés  en  ce  moment  à  retrouver  toute  la  race  arienne...  » 
Il  y  aura  donc  à  la  fin  du  xixe  siècle  une  nouvelle  histoire  de  l'an- 
tiquité à  écrire  pour  un  nouveau  Max  Duncker!  En  attendant,  pro- 
fitons de  l'excellent  travail  du  professeur  de  Halle.  Qu'importe  à 
l'historien  de  l'Orient  que  son  livre  puisse  être  dépassé  un  jour  par 
les  recherches  d'une  curiosité  infatigable?  Il  a  donné  un  bon  exem- 
ple, et  son  nom  sera  toujours  cité  avec  honneur.  Si  quelque  plume 
habile  nous  traduisait  cette  Histoire  de  l'Antiquité,  elle  enrichirait 
notre  littérature  d'un  livre  qui  lui  manque,  d'un  livre  clair,  profond, 
instructif,  et  qui  débrouille  très  nettement  les  origines  des  premiers 
empires. 

L'histoire  des  lettres  et  des  arts  a  subi  les  mêmes  transforma- 
tions que  l'histoire  politique;  plusieurs  des  caractères  qui  distin- 
guent M.  Hausser  et  M.  Beitzke,  M.  de  Sybel  et  M.  Robert  Haym, 
M.  Mommsen  et  M.  Max  Duncker,  se  retrouvent  aussi  dans  X His- 
toire de  la  Peinture  de  M.  Kugler,  dans  Y  Histoire  de  l'Architecture 
de  M.  Wilhelm  Lubke,  dans  le  Tableau  de  l'Art  chrétien  en  Es- 
pagne de  M.  Passavant,  et  surtout  clans  la  Vie  de  Mozart  de  M.  Otto 
Jahn.  L'histoire  littéraire  produit  tous  les  ans  à  Leipzig  d'innombra- 
bles études;  il  y  a  des  armées  de  literats  pour  alimenter  la  presse 
et  l'industrie  de  M.  Brockhaus.  Si  l'énorme  quantité  de  ces  travaux 
de  commande  leur  faisait  attribuer  une  importance  qu'ils  n'ont  pas, 
on  pourrait  opposer  de  fâcheux  symptômes  aux  symptômes  rassu- 
rans  que  je  recueille  ici;  mais  cherchez  où  est  le  succès  et  la  faveur 
publique.  De  toutes  les  histoires  littéraires  publiées  depuis  quatre 
ou  cinq  ans,  il  y  en  a  une  seule  qui  a  immédiatement  réussi  :  c'est 
l'Histoire  littéraire  du  xvine  siècle,  par  M.  Hermann  Hettner.  Et 
quelle  est  l'inspiration  de  M.  Hettner?  quelles  sont  les  qualités  de 
son  œuvre?  M.  Hettner  a  compris  que  l'histoire  intellectuelle  du 
siècle  de  Voltaire  est  incomplète,  si  l'on  oublie  d'y  associer  le  pays 
de  Lessing  et  de  Goethe.  Montrer  le  développement  des  idées  qui  se 
fait  d'Angleterre  en  France,  et  de  France  en  Allemagne,  tel  est  le 
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but  de  son  travail.  A  l'intérêt  de  ce  point  de  vue,  l'historien  ajoute 
le  mérite  d'une  exposition  rapide  et  nette.  Il  sait  dire  beaucoup  en 
peu  de  mots.  Ses  portraits  sont  dessinés  finement,  ses  réflexions  sont 
neuves  et  provoquent  la  pensée.  Voilà  encore  un  livre  qui  ne  sera 
pas  inutile  à  l'éducation  morale  du  pays.  L'ouvrage  de  M.  Ilermann 
Hettner  aura  trois  volumes,  le  premier  pour  l'Angleterre,  le  second 
pour  la  France,  le  troisième  consacré  à  l'Allemagne.  L'auteur  n'a 
donné  jusqu'à  présent  que  son  tableau  de  l'Angleterre,  mais  déjà  l'in- 
spiration de  l'ensemble  est  visible,  et  le  succès  ne  s'est  pas  trompé. 
Au  premier  rang  parmi  tous  ces  témoignages  de  l'histoire  pratique 
et  militante,  je  placerai  enfin  un  livre  qui  les  résume  et  qui  les  juge, 
Y  Histoire  de  la  Littérature  allemande  au  dix-neuvième  siècle,  par 
M.  Julien  Schmidt.  M.  Julien  Schmidt  est  un  critique  résolu  qui 
agrandit  de  jour  en  jour  son  influence.  Rédacteur  en  chef  d'une 
publication  périodique  intitulée  le  Messager  de  la  frontière,  il  y 
surveille  le  travail  continu  des  lettres  germaniques.  Après  avoir  jugé 
en  détail,  et  à  mesure  qu'elles  paraissaient,  les  principales  produc- 
tions des  philosophes  et  des  savans,  des  romanciers  et  des  poètes, 
M.  Schmidt  a  eu  la  pensée  de  tracer  le  tableau  littéraire  de  l'Alle- 
magne pendant  la  première  moitié  du  siècle.  Ce  livre  avait  paru  en 
1853;  l'auteur  vient  de  le  refondre  dans  une  édition  récente;  il  y 
ajoute  aussi  tout  un  volume  qui  étudie  les  origines  du  xixe  siècle 
dans  la  dernière  période  du  xvmc.   Son  tableau  remonte  jusqu'à 
Goethe  et  Schiller,  et  l'enchaînement  des  différentes  écoles,  le  lien 
logique  des  transformations  de  la  pensée  allemande  y  est  expliqué 
avec  beaucoup  de  précision  et  de  force.  C'est  la  peinture  la  plus 
complète  et  la  plus  élevée  que  je  connaisse  du  travail  intellectuel  de 
l'Allemagne  depuis  cinquante  ans.  L'auteur  embrasse  tout,  la  phi- 
losophie et  la  poésie,  le  théâtre  et  le  roman,  l'érudition  même  et  les 
progrès  de  la  science.  Il  y  a  déjà  une  vingtaine  d'années  que  l'en- 
seignement des  universités  s'efforce  d'étendre  le  cercle  de  son  action 
et  de  pénétrer  au  sein  du  peuple;  dans  l'œuvre  de  M.  Schmidt,  c'est 
là  un  fait  accompli.  M.  Julien  Schmidt  veut  que  la  science  soit  acces- 
sible à  tous,  et  que  la  poésie  exprime  toujours  un  sens  sérieux.  Jamais 
l'Allemagne  n'a  entendu  une  critique  plus  sévère  et  plus  franche. 
M.  Schmidt  est  un  juge  consommé  des  travaux  de  la  pensée  et  de 
l'art;  c'est  aussi  un  moraliste  plein  d'élévation  et  de  noblesse.  Après 
les  puérilités  de  la  Jeune-Allemagne,  après  les  débauches  de  la,  jeune 
école  hégélienne,  il  fallait  un  homme  de  cœur  pour  faire  justice  de 
tous  les  méfaits.  M.  Julien  Schmidt  est  libéral,  il  le  prouve  par  ses 
actes  encore  plus  que  par  ses  doctrines;  tous  les  arrêts  qu'il  pro- 
clame sont  l'œuvre  d'une  rare  indépendance.  Je  n'ai  vu  personne 
apprécier  le  génie  de  Hegel  avec  plus  de  résolution,  d'impartialité 
et  de  finesse.  Plein  de  confiance  dans  le  principe  d'où  est  sortie  la 
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Prusse,  il  n'est  injuste  pour  aucun  des  hommes  qui  représentent 
l'esprit  de  l'Autriche  ou  de  la  Bavière.  Son  idéal,  c'est  la  moralité 
allemande.  On  a  pu  lui  reprocher  une  sévérité  un  peu  altière  :  qu'im- 
porte? Cette  sévérité  n'a  rien  de  décourageant;  tous  les  vrais  écri- 
vains se  sont  réjouis  de  voir  déblayer  si  vigoureusement  le  terrain 
des  lettres  allemandes,  et  M.  Julien  Schmidt  est  certainement  un  des 
guides  de  la  génération  nouvelle  que  j'essaie  de  mettre  en  lumière. 

III. 

Le  roman,  la  poésie  lyrique  et  le  théâtre  viennent  de  révéler  aussi, 
comme  la  philosophie  et  l'histoire,  le  travail  d'idées  qui  s'opère  en 
Allemagne.  Tous  les  écrivains  assurément  n'ont  pas  manifesté  au 
même  degré  cette  préoccupation  virile  de  la  réalité,  mais  les  œuvres 
qui  ont  été  accueillies  avec  le  plus  cle  faveur  attestent  la  transfor- 
formation  du  goût  public.  Le  mysticisme  révolutionnaire  est  chassé 
des  lettres  allemandes,  comme  l'a  été  il  y  a  vingt-cinq  ans  le  mysti- 
cisme romantique.  En  même  temps,  l'Allemagne  a  triomphé  des 
séductions  qu'avait  un  moment  exercées  sur  elle  une  certaine  litté- 
rature parisienne,  et  dans  l'intérêt  même  de  la  France  nous  félici- 
tons nos  voisins  de  ce  bon  mouvement.  Ces  tableaux  d'un  monde 
suspect  étaient  devenus  particulièrement  odieux  au-delà  du  Rhin. 
Une  société  qui  conserve  encore  dans  sa  vie  intime  tant  d'élémens 
de  moralité  et  de  poésie  pouvait-elle  ainsi  s'oublier  elle-même?  C'est 
l'Allemagne  étudiée  avec  une  attention  sympathique  et  sévère  qui  a 
fourni  les  meilleures  inspirations  du  roman. 

Le  plus  grand  succès  qu'un  ouvrage  d'imagination  ait  obtenu  de- 
puis longtemps,  c'est  un  romancier  qui  vient  de  le  remporter,  et 
ce  romancier  s'est  proposé  de  célébrer  la  mâle  efficacité  du  travail. 
M.  Julien  Schmidt  avait  dit  un  jour  :  «  Le  roman  doit  chercher  le 
peuple  allemand  là  où  on  le  trouve  avec  les  attitudes  qui  le  distin- 
guent, c'est-à-dire  à  son  œuvre  de  chaque  jour.  »  Cette  pensée  a  in- 
spiré M.  Freytag,  et  il  l'inscrit  avec  reconnaissance  à  la  première 
page  de  son  livre.  La  bourgeoisie  allemande,  avec  son  activité,  sa 
persévérance,  sa  loyauté  courageuse,  voilà  le  héros  de  M.  Freytag. 
Son  roman  intitulé  Doit  et  Avoir  nous  introduit  clans  un  monde  de 
commerçans,  et  jamais,  je  crois,  la  poésie  du  labeur  honnête  n'a  été 
plus  franchement  exprimée.  Il  fallait  quelque  courage  pour  se  pro- 
poser un  tel  sujet  dans  un  pays  où  d'un  côté  le  raffinement  de 
l'esprit,  de  l'autre  l'exaltation  révolutionnaire,  ont  fait  longtemps 
dédaigner,  comme  indigne  de  l'art,  la  peinture  des  occupations  bour- 
geoises. S'intéresser  à  un  aventurier,  à  un  vagabond,  à  un  men- 
diant que  réclame  le  bagne,  rien  de  mieux;  mais  à  un  bourgeois  qui 
travaille!  Il  y  a  quelques  années  encore,  au  milieu  des  héros  blasés 
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et  des  philosophes  incompris,  la  plupart  des  personnages  de  M.  Frey- 
tag  eussent  été  traités  de  philistins.  M.  Freytag  s'est  souvenu  d'un 
vieux  proverbe;  il  s'est  dit  qu'il  n'est  pas  de  sot  métier,  et  qu'il  y  a 
souvent  plus  de  philistins  dans  la  chaire  du  professeur,  dans  le  ca- 
binet du  journaliste,  que  dans  l'humble  comptoir  du  marchand.  Le 
travail  ennoblit  tout  quand  il  est  soutenu  par  la  conscience  du  de- 
voir. C'est  une  belle  idée  d'avoir  montré  ce  jeune  commis,  le  héros 
du  livre,  prenant  sous  sa  protection  une  famille  noble  qu'ont  ruinée 
des  spéculations  suspectes,  et  lui  apprenant  à  se  relever  par  l'ac- 
complissement du  devoir.  Cette  idée,  M.  Freytag  l'a  délicatement 
mise  en  œuvre.  Point  de  violence,  point  de  déclamation;  un  senti- 
ment généreux  inspire  l'auteur,  et  cependant  la  situation  est  étudiée 
avec  une  sagacité  impitoyable.  Cette  opposition  si  vraie  entre  la 
bourgeoisie  et  la  noblesse  d'Allemagne,  elle  se  reproduit  entre  les 
Allemands  et  les  Polonais  au  fond  de  la  Silésie.  On  sait  que  les  co- 
lons allemands  et  les  gentilshommes  à  moitié  bandits  de  la  Calicie 
ou  de  la  Pologne  sont  souvent  aux  prises  sur  ces  frontières;  M.  Frey- 
tag a  introduit  clans  son  récit  une  sauvage  invasion  de  ces  bandits 
slaves.  Or,  au  risque  de  froisser  bien  des  opinions  en  Europe,  il  a 
montré  d'un  côté  le  peuple  allemand  avec  son  sentiment  de  la  fa- 
mille, ses  habitudes  d'activité  et  d'ordre,  —  de  l'autre  une  cohue  de 
gentilshommes  et  de  paysans,  des  gentilshommes  qui  ne  savent  pas 
travailler,  des  paysans  qui  n'ont  pas  le  moyen  de  s'attacher  à  la 
terre,  c'est-à-dire  un  peuple  sans  bourgeoisie  et  condamné  d'avance 
à  une  mort  inévitable.  Qu'on  soit  d'accord  ou  non  avec  le  peintre, 
l'épisode  est  traité  de  main  de  maître.  Sans  entrer  ici  clans  l'exa- 
men détaillé  d'une  œuvre  qui  appelle  la  discussion  à  tant  de  titres, 
qu'il  me  suffise  aujourd'hui,  dans  ce  tableau  général,  d'indiquer  la 
voie  nouvelle  si  habilement  frayée  par  l'auteur.  Voilà  le  roman  ar- 
raché aussi  aux  abstractions,  comme  l'histoire  et  la  philosophie.  Le 
succès  de  cette  tentative  a  été  immense.  Le  livre  de  M.  Freytag  a 
déjà  eu  cinq  éditions  dans  l'espace  d'une  année;  il  y  a  là  certaine- 
ment un  symptôme  que  la  critique  doit  enregistrer  avec  joie. 

Ce  symptôme  sera  compris,  et  l'on  ne  verra  plus  désormais  des 
écrivains  de  talent  s'obstiner  clans  la  peinture  de  ces  raffinemens  hé- 
géliens qui  étaient  encore  de  mode  il  y  a  quelques  années.  Au  mo- 
ment où  l'Allemagne  se  régénère,  quel  intérêt  y  a-t-il  à  mettre  en 
roman  le  panthéisme  de  Hegel?  Qu'un  panthéiste,  qu'un  athée  môme 
puisse  être  un  homme  de  cœur,  il  y  en  a  des  exemples,  car  dans  la 
vie  humaine,  comme  clans  le  système  de  tant,  la  raison  pratique 
contredit  souvent  la  raison  spéculative  :  est-ce  un  motif,  en  vérité, 
pour  glorifier  la  force  morale  de  l'athéisme?  Sans  entrer  à  ce  sujet 
dans  une  discussion  où  la  victoire  serait  trop  facile,  je  dirai  aux 
esprits  distingués  que  séduisent  ces  paradoxes  :  Faites  comme  l'Aile- 
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magne,  débarrassez-vous  des  subtilités  de  l'école,  et  peignez  fran- 
chement le  monde  qui  vous  entoure.  11  y  a  partout  un  besoin  de  ré- 
habilitation morale.  Ce  peuple  veut  se  renouveler  pour  agir.  Aidez-le 
à  se  dégager  de  ses  liens,  au  lieu  de  le  retenir  dans  les  régions  mal- 
saines. Vous  avez  fait  longtemps  la  guerre  à  ce  romantisme  maniéré 
des  Clément  de  Brentano  qui  affadissait  les  intelligences;  prenez  garde 
que  vos  romans  ne  composent  un  romantisme  démocratique  plus  per- 
nicieux que  le  romantisme  des  illuminés.  Ce  sont  les  derniers  ro- 
mans de  Mrae  Fanny  Lewald-Stahr  qui  me  suggèrent  ces  réflexions. 
Mme  Lewald-Stahr  est  une  femme  d'esprit,  elle  a  montré  un  vrai  ta- 
lent clans  maintes  peintures  de  la  vie  sociale;  il  est  temps  pour  elle 
de  renoncer  à  des  théories  indignes  de  son  talent.  Les  généreuses 
inspirations  qui  l'animent  forment  une  contradiction  flagrante  avec 
la  philosophie  qu'elle  affiche.  Il  est  impossible  à  un  juge  impartial 
de  lire  ses  récits  jusqu'au  bout  sans  être  péniblement  combattu. 
Qu'elle  compare  son  roman  les  Transformations  avec  le  Doit  et  Avoir 
de  M.  Gustave  Freytag.  Certes  il  y  a  assez  de  mérite  dans  l'œuvre 
de  Mmc  Lewald-Stahr  pour  qu'elle  pût  prétendre  à  un  succès;  mais 
M.  Freytag  a  compris  et  satisfait  les  secrètes  aspirations  de  son  pays, 
l'auteur  des  Transformations  n'a  fait  que  peindre,  et  peindre,  hélas! 
avec  amour,  les  maladies  morales  dont  l'Allemagne  veut  guérir. 

Le  reproche  que  j'adresse  à  Mme  Lewald-Stahr  atteste  la  confiance 
que  j'ai  dans  son  mérite.  Il  est  des  écrivains  à  qui  l'on  a  droit  de 
demander  un  continuel  progrès.  Notre  époque  a  été  agitée  par  des 
systèmes  qui  se  disputaient  les  intelligences,  et  souvent  ce  sont  de 
nobles  esprits  qui  adoptent  les  plus  mauvaises  doctrines,  parce  qu'ils 
y  portent  leur  propre  générosité  et  les  transfigurent  ainsi  à  leur 
image.  Le  devoir  de  la  critique  est  de  rappeler  avec  cordialité  ces 
rêveurs  qui  s'égarent,  et  quel  bonheur  pour  elle  le  jour  où  sa  voix 
est  entendue!  Voici  un  exemple  de  ces  transformations  qui  valent 
mieux  que  celles  de  Mme  Lewald-Stahr;  ce  sont  les  transformations 
d'une  âme  qui  cherche  le  vrai  et  qui  s'en  approche  chaque  jour  da- 
vantage. M.  Berthold  Auerbach,  sous  le  coup  des  révolutions  de 
1848,  avait  pu  céder  involontairement  à  de  fâcheuses  influences. 
Dans  quelques-unes  de  ses  dernières  histoires  de  village  et  dans  sa 
Vie  nouvelle,  il  avait  laissé  la  religion  du  panthéisme  se  substituer 
peu  à  peu  à  cette  belle  religion  naturelle  qui  anime  l'histoire  du  Tol- 
patsch  et  du  séminariste  Ivon.  Son  drame  d' André  Jlofer,  au  milieu 
de  scènes  excellentes,  semblait  recommander  aux  peuples  allemands 
de  se  défier  de  l'enthousiasme,  et  vraiment  l'heure  était  mal  choisie 
pour  une  prédication  de  ce  genre.  Aujourd'hui  M.  Berthold  Auerbach 
est  revenu  aux  meilleures  inspirations  de  ses  premiers  livres.  Ces 
inspirations,  il  les  a  fortifiées  encore;  je  dirai  même  qu'il  a  frayé  une 
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voie  nouvelle  à  son  talent.  M.  Berthold  Auerbach  a  vu  l'Allemagne 
triste  et  découragée;  il  s'est  fait  son  conseiller,  son  instituteur  mo- 
ral. Sous  ce  titre,  la  Cassette  du  compère,  il  vient  de  publier  une  série 
d'entretiens  où  un  bonhomme  de  village,  cœur  excellent,  esprit  très 
avisé,  communique  à  tous  les  enfans  de  la  commune  les  leçons  de 
son  expérience.  Écoutez!  le  voilà  qui  parle,  et  tous,  jeunes  et  vieux, 
s'empressent  autour  de  lui.  Les  plus  grands  sujets  comme  les  plus 
humbles,  il  les  traite  sous  une  forme  populaire.  Il  a  toujours  maintes 
histoires  à  conter  à  l'appui  de  ses  maximes.  Que  de  bonnes  pensées 
il  a  semées  déjà!  que  de  malheureux  il  a  consolés!  C'est  pour  cela 
qu'on  l'appelle  le  compère;  les  meilleures  actions  qu'on  ait  à  citer 
dans  le  pays,  les  plus  beaux  traits  de  vertu,  de  résignation  et  de 
courage,  si  ce  n'est  pas  lui  seul  qui  les  a  inspirés,  certainement  il  en 
a  été  le  parrain.  Et  ce  n'est  pas  seulement  le  village  qui  profitera  de 
l'enseignement  du  compère,  l'Allemagne  entière  ne  l' écoutera  pas 
sans  fruit.  Avez-vous  perdu  confiance  dans  votre  siècle;  vous  sentez- 
vous  enclin  à  mépriser  tous  les  hommes,  parce  que  vous  avez  ren- 
contré sur  votre  route  des  médians  et  des  lâches;  la  ruine  de  vos 
espérances  a-t-elle  abattu  votre  foi  ;  les  faux  plaisirs,  la  fausse  am- 
bition ont-ils  émoussé  chez  vous  le  goût  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin 
en  ce  bas  monde  :  prêtez  l'oreille  aux  récits  du  compère;  il  a  des  for- 
mules pour  redresser  les  boiteux  et  rendre  la  vue  aux  aveugles.  Le 
compère  ne  permet  pas  qu'on  se  dégoûte  de  la  vie;  il  ne  veut  pas, 
comme  dit  le  proverbe,  qu'on  jette  le  manche  après  la  cognée.  Il  fait 
une  rude  guerre  au  pessimisme.  Le  progrès  général,  c'est  le  perfec- 
tionnement de  chacun  de  nous.  Personne  n'est  désintéressé  dans  le 
travail  du  genre  humain.  Le  devoir  accompli,  même  dans  la  sphère 
la  plus  humble,  c'est  autant  de  gagné  sur  l'ennemi  qui  arrête  le  pro- 
grès de  l'humanité.  Le  compère  sait  tout  cela,  et  il  ne  le  dit  pas  en 
formules  abstraites,  il  le  montre  en  de  vivans  exemples.  Il  y  a  quinze 
ans,  lorsque  M.  Berthold  Auerbach  publia  ses  premiers  ouvrages,  la 
littérature  allemande  était  envahie  parles  romans  de  salon;  il  visita 
la  Forêt-Noire,  il  étudia  la  nature,  il  peignit  les  sentimens  vrais  sous 
leur  forme  la  plus  simple,  et  les  mâles  parfums  qui  s'exhalent  des 
sillons  rafraîchirent  les  imaginations  affadies.  Hier  l'Allemagne  était 
découragée;  M.  Auerbach  a  fait  parler  son  compère,  et  l'espoir  renaît 
au  fond  des  cœurs. 

Parmi  les  écrivains  qui  se  préoccupent,  comme  M.  Berthold 
Auerbcah,  de  l'éducation  du  peuple,  n'oublions  pas  l'auteur  des 
Scènes  du  Ghetto  et  des  Juifs  de  Bohême,  M.  Léopold  Kompert,  et  un 
autre  romancier  venu  aussi  de  la  Bohême  allemande,  M.  Adalbert 
Stifter.  M.  Kompert  est  le  peintre  des  israélites  autrichiens,  et  l'on 
sait  avec  quelle  élévation  de  pensée  il  a  étudié  la  vie  religieuse  et 
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morale  des  pauvres  habitans  du  Ghetto.  M.  Adalbert  Stifter  a  un 
sentiment  très-vif  de  la  nature;  il  l'aime  avec  une  tendresse  naïve, 
il  la  comprend  dans  ses  harmonies  les  plus  cachées.  Ses  tableaux  du 
monde  rustique,  publiés  modestement  sous  le  titre  d'études,  doivent 
surtout  leur  intérêt  à  cette  espèce  de  familiarité  avec  le  monde  exté- 
rieur; je  ne  connais  pas  de  paysagiste  plus  vrai,  plus  attentif  aux 
moindres  détails,  plus  sympathique  à  la  vie  universelle.  M.  Kompert 
et  M.  Adalbert  Stifter,  en  des  sujets  très-différens ,  appartiennent 
tous  deux  à  ce  groupe  d'écrivains  moralistes  où  brillent  au  premier 
rang  M.  Gustave  Freytag  et  M.  Berthold  Auerbach. 

Trouvons-nous  les  mêmes  symptômes  dans  la  poésie  lyrique?  Oui, 
au  milieu  de  l'innombrable  foule  des  chanteurs,  les  deux  ou  trois 
écrivains  qui  se  sont  acquis  les  sympathies  de  l'Allemagne,  ce  sont 
ceux  dont  le  sentiment  moral  a  inspiré  les  strophes.  Quelle  sagesse 
aimable  et  virile  dans  les  chansons  de  Mirza-Schaffy  !  Il  y  a  déjà 
trois  ans  que  M.  Frédéric  Bodenstedt  a  publié  ce  recueil;  il  vient 
d'en  donner  la  quatrième  édition,  et,  encouragé  par  le  succès,  il  a 
enrichi  son  livre  de  pièces  nouvelles  qui  en  doublent  la  valeur.  Je 
remarque,  à  l'honneur  du  pays  et  du  poète,  que  ces  derniers  chants 
sont  précisément  consacrés  à  l'expression  des  pensées  pratiques. 
Le  premier  recueil  était  surtout  une  guirlande  de  chansons  amou- 
reuses; le  dernier,  sans  nuire  à  l'harmonie  de  l'ensemble,  accorde 
une  large  place  aux  enseignemens  de  la  sagesse.  Le  sage  de  Tiflis 
sous  le  nom  duquel  M.  Bodenstedt  a  publié  ses  vers  semble  écrire 
pour  les  Allemands  des  consolations  et  des  préceptes.  Il  enseigne 
surtout  une  vertu  dont  on  ne  nous  parle  guère,  la  fierté  morale, 
cette  fierté  qui  fait  qu'on  s'estime  à  sa  valeur  et  qu'on  ne  s'abaisse 
pas  devant  le  premier  venu,  parce  que  le  hasard  ou  l'intrigue  l'a 
décoré  d'un  titre.  La  forme  humoristique  préserve  Mirza-Schaffy  de 
toute  déclamation.  On  dirait  parfois  un  Béranger  oriental;  parfois 
aussi  il  est  sentencieux  à  la  façon  des  poètes  persans,  avec  grâce  et 
finesse.  «  Quand  j'ai  dit  dans  mes  vers  :  Soyez  de  bonne  humeur  avec 
les  braves  gens,  ne  soyez  pas  servilement  courbé  devant  les  forts,  ne 
soyez  pas  dur  et  hautain  avec  les  faibles,  —  on  a  loué  la  sagesse  de 
mes  chants.  Quand  j'ai  voulu  agir  d'après  ces  sages  préceptes,  on 
a  dit  que  j'étais  fou.  »  Ainsi  parle  l'honnête  Mirza-Schaffy,  et  si  vous 
croyez  peut-être  qu'il  regrette  sa  franchise,  tournez  la  page.  «  La 
sagesse  populaire  a  dit  :  L'homme  qui  a  la  vérité  dans  le  cœur  doit 
avoir  un  cheval  tout  sellé;  l'homme  qui  s'apprête  à  dire  la  vérité 
doit  avoir  le  pied  à  l'étrier;  l'homme  qui  vient  de  dire  la  vérité,  au 
lieu  de  bras,  doit  avoir  des  ailes.  Et  moi,  je  dis  :  L'homme  qui  a 
peur  de  dire  la  vérité  mérite  la  bastonnade.  »  Écoutez-le  aussi,  comme 
il  raille  le  grand-vizir,  lorsque  le  grand-vizir,  avec  sa  robe  brodée 
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d'or  et  de  soie,  se  pavane  derrière  le  chah;  écoutez  comme  il  le  dé- 
pouille de  sa  splendeur  d'emprunt  et  lui  prouve  gaiement  sa  nullité. 
M.  Bodenstedt  est  un  des  trois  poètes  du  roi  de  Bavière;  y  a-t-il  là 
quelque  piquante  allusion?  Non,  le  poète  ne  peint  que  des  types  :  en 
Allemagne  comme  ailleurs,  plus  d'un  vizir  peut  se  reconnaître  dans 
le  tableau  de  l'humoriste. 

C'est  aussi  la  pensée  morale  qui  brille  dans  les  poésies  de  M.  Julius 
Hammer.  TvcôOi  aeauTov,  dit  la  sagesse  antique;  M.  Hammer  intitule 
son  livre  :  Regarde  autour  de  loi  et  regarde  en  toi  (sc/tau  uni  dic/t  und 
schau  in  dic/t).  C'est  tout  un  traité  de  morale  que  le  poète  adonné  à 
l'Allemagne  sous  une  forme  populaire  et  charmante.  Il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  deux  écrivains  de  l'école  hégélienne  avaient  essayé  de 
créer  cette  poésie  gnomique,  et  ils  affichaient  la  prétention  de  la 
substituer  à  l'Évangile  et  aux  livres  de  prières.  Évangile  des  laïques, 
Bréviaire  des  laïques,  c'était  sous  ce  titre  que  M.  Frédéric  de  Sallet 
et  M.  Léopold  Schefer  publièrent  les  livres  saints  du  panthéisme. 
M.  Julius  Hammer  a  compris  que  la  vraie  poésie  morale,  pour  tou- 
cher tous  les  cœurs,  ne  doit  pas  être  empruntée  aux  formules  d'un 
système,  mais  à  la  nature  même  de  l'homme.  Dès  que  l'âme  s'inter- 
roge elle-même  avec  franchise,  elle  trouve  en  soi  ce  qu'on  a  appelé 
avec  raison  le  christianisme  naturel.  Comme  elle  se  sent  faible  et 
dépendante,  elle  a  foi  dans  le  maître  invisible  qui  l'a  créée,  elle  es- 
père dans  sa  bonté  et  elle  aime  les  œuvres  de  ses  mains.  Tel  est  le 
thème  de  M.  Hammer  :  il  chante  les  croyances  éternelles,  il  célèbre 
la  foi,  l'espérance  et  l'amour.  Voilà  donc  la  poésie  allemande  revenue 
à  l'inspiration  chrétienne;  mais  si  le  christianisme  enseigne  la  sou- 
mission, il  condamne  en  même  temps  la  pusillanimité.  M.  de  Lamar- 
tine a  eu  raison  de  le  dire  : 

Les  siècles  page  à  page  épèlent  l'Évangile, 
Vous  n'y  lisiez  qu'un  mot  et  vous  en  lirez  mille. 

En  haine  de  l'esprit  de  révolte,  on  a  trop  insisté  peut-être  sur 
l'idée  de  la  soumission  chrétienne;  nos  poètes  allemands  s'appliquent 
à  relever  la  fierté  morale,  et  en  rattachant  l'homme  à  Dieu,  ils  lui  ap- 
prennent à  ne  pas  se  courber  devant  les  idoles.  La  prédication,  ce 
me  semble,  est  opportune,  et  comme  elle  est  dégagée  de  toute  pen- 
sée révolutionnaire,  elle  exercera  une  action  bienfaisante.  «  Dans  le 
silence  de  la  nuit,  agenouille-toi  devant  Dieu  et  dis-lui  :  Que  ta  vo- 
lonté soit  faite!  mais  ne  t'agenouille  pas  devant  l'homme.  Si  les  im- 
pénétrables décrets  de  la  Providence  t'infligent  de  rudes  épreuves, 
tourne-toi  vers  elle,  c'est  un  secret  entre  elle  et  toi,  et  quand  même 
ton  cœur  serait  brisé,  que  ta  lèvre  n'en  laisse  pas  échapper  un  mot! 
Laisse  ton  cœur  se  briser,  laisse-le  éclater  dans  ta  poitrine;  sois 
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calme  et  silencieux  devant  les  hommes.  »  Virils  conseils,  vrai  stoï- 
cisme chrétien  qui  a  déjà  consolé  l'Allemagne  au  milieu  de  ses  dé- 
ceptions. Les  formes  sont  bien  différentes  à  coup  sûr,  et  pourtant 
ne  sentez-vous  pas  une  même  pensée  qui  anime  les  récits  du  com- 
père, les  chansons  de  Mirza-Schaffy  et  les  strophes  de  Julius  Ilammer? 

Le  théâtre,  qui  a  tant  de  peine  à  se  régénérer  chez  nos  voisins, 
n'a  pas  été  complètement  étranger  aux  inspirations  dont  je  rassemble 
ici  les  témoignages.  Un  drame  emprunté  aux  annales  de  la  vieille 
Germanie  excite  depuis  deux  ans  une  sympathie  universelle,  et  ce 
drame  exprime  avec  force  des  pensées  toutes  viriles;  je  parle  du 
Gladiateur  de  Ravenne,  représenté  d'abord  sur  le  théâtre  de  Vienne, 
et  qui  a  fait  le  tour  de  l'Allemagne  au  milieu  des  applaudissemens. 
Les  amateurs  d'anecdotes  et  de  singularités  littéraires  ont  eu  ample- 
ment ici  de  quoi  satisfaire  leur  goût;  le  Gladiateur  de  lit  venue  a 
d'abord  paru  sans  nom  d'auteur,  le  drame  avait  été  envoyé  de  Dresde 
auBurg-T/ieater  devienne;  il  avaitété  accepté,  étudié,  mis  en  scène, 
représenté  enfin,  sans  que  le  directeur,  M.  Henri  Laube,  pût  savoir 
à  qui  il  devait  en  faire  honneur.  Le  succès  obtenu  à  Vienne  et  bien- 
tôt à  Berlin,  à  Munich,  à  Francfort,  à  Dresde,  ne  décida  pas  l'auteur 
à  se  déclarer,  et  il  fallut  la  plus  singulière  des  réclamations,  il  fal- 
lut qu'un  pauvre  maître  d'école  de  Bavière,  auteur  d'une  tragédie 
sur  un  sujet  analogue,  se  prétendît  victime  d'un  plagiat  pour  que 
le  poète  applaudi  d'un  bout  de  l'Allemagne  à  l'autre  consentît  enfin 
à  reconnaître  son  œuvre.  Ce  poète  est  un  Viennois,  M.  Frédéric 
Halm,  célèbre  déjà  par  des  drames  que  j'ai  eu  l'occasion  d'apprécier 
ici  même  (1).  La  discussion  soulevée  par  le  maître  d'école  a  failli 
devenir  un  événement.  J'étais  à  Vienne  quand  M.  Halm,  obligé  enfin 
de  se  découvrir  pour  dégager  M.  Henri  Laube,  assuma  fièrement  la 
responsabilité  de  son  œuvre,  et  j'ai  pu  voir  avec  quelle  impatience 
cette  déclaration  était  attendue.  Tous  les  journaux  du  midi  et  du 
nord  avaient  pris  parti  dans  la  lutte.  C'était  le  moment  où  les  pléni- 
potentiaires du  congrès  de  Paris  allaient  terminer  leur  tâche,  et 
l'on  peut  dire  que  les  incidens  du  Gladiateur  de  Ravenne  balancèrent 
un  instant  l'intérêt  des  nouvelles  de  France.  —  Hélas!  me  disait  amè- 
rement un  poète  illustre,  les  grandes  nations  de  l'Europe  sont  occu- 
pées à  régler  la  paix  du  monde,  et  l'Allemagne  est  tout  entière  ab- 
sorbée par  la  question  du  Gladiateur  de  lia  venue  !  —  Le  contraste  en 
effet  pouvait  avoir  quelque  chose  de  pénible;  mais  est-ce  bien  à  l'au- 
teur qu'il  faut  s'en  prendre,  et  cette  controverse  n'était-elle  pas  un 
succès  de  plus? 

Laissons  de  côté  les  motifs  qui  ont  amené  M.  Halm  à  garder  si 

(1)  Voyez  dans  la  Revue  du  1"  octobre  1847  le  Théâtre  moderne  en  Allemagne. 
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longtemps  le  silence,  ne  nous  inquiétons  pas  davantage  de  la  folle 
réclamation  du  maître  d'école  bavarois;  ces  anecdotes  qui  ont  rempli 
les  journaux  ne  sont  pas  dignes  de  l'histoire  littéraire:  M.  Halm 
est  bien  réellement  l'auteur  du  Gladiateur  de  Bavemie,  c'est  de  son 
drame  seul  que  je  dois  parler.  Or  l'œuvre  de  M.  Frédéric  Halm  est 
moins  une  composition  dramatique  qu'une  généreuse  exhortation  à 
l'Allemagne.  L'invention  n'y  brille  pas,  l'action  est  à  peu  près  nulle; 
mais  quel  sentiment  de  la  mission  des  peuples  germaniques  !  que  de 
reproches  éloquens  !  Avec  quelle  poignante  amertume  l'auteur  flétrit 
les  divisions  qui  paralysent  les  vertus  de  sa  race  !  Tout  l'intérêt  est 
là.  Déjà  deux  poètes  d'un  génie  véhément  et  bizarre,  Henri  de  Kleist 
et  Christian  Grabbe,  dans  deux  drames  qui  portent  le  même  titre,  la 
Bataille  d'ITermann,  avaient  évoqué  les  Germains  barbares  pour  don- 
ner des  leçons  à  l'Allemagne  du  xixe  siècle.  M.  Halm  reprend  ce 
thème,  et  il  y  déploie  les  qualités  qui  lui  sont  propres.  Point  de 
bizarreries  dans  son  tableau;  tout  est  clair,  net,  sensé.  On  voit  que 
M.  Halm  a  étudié  les  maîtres  de  la  France.  Il  se  préoccupe  de  l'unité 
de  son  œuvre,  il  met  en  scène  une  situation  simple,  et  l'invention, 
qui  est  absente  de  sa  fable,  éclate  dans  l'expression  des  idées.  Il  ne 
redoute  pas  une  certaine  rhétorique  à  la  Corneille,  il  est  sentencieux 
et  redondant,  mais  il  développe  des  sentimens  énergiques,  et  il  a 
réussi  à  émouvoir  la  foule. 

C'est  encore  le  théâtre  de  Vienne  qui  vient  de  donner  à  l'Allema- 
gne deux  drames  justement  applaudis,  le  Prince  Fréfléric  et  le  Comte 
d'Essex,  de  M.  Henri  Laube.  M.  Henri  Laube  est  l'un  des  plus  habiles 
directeurs  de  théâtre  qu'il  y  ait  aujourd'hui  en  Allemagne;  il  renou- 
velle sans  cesse  son  répertoire  par  d'heureux  emprunts  faits  aux 
scènes  étrangères;  il  a  remis  en  lumière  maintes  pièces  de  Shaks- 
peare  qu'on  ne  joue  guère  plus  à  Londres.  Cette  jolie  comédie  du 
Village,  publiée  ici  même  par  M.  Octave  Feuillet,  il  en  a  confié  la 
traduction  à  la  plume  spirituelle  de  M.  Bauernfeld,  et  il  l'a  repré- 
sentée à  Vienne  avant  que  le  Théâtre-Français  l'eût  donnée  à  Paris. 
M.  Henri  Laube  n'est  pas  seulement  d'ailleurs  un  directeur  intelli- 
gent et  actif,  il  n'oublie  pas  qu'il  est  poète.  Il  avait  écrit  dans  sa 
jeunesse  une  série  de  drames  et  de  comédies  où  l'élégance  de  la 
forme  ne  rachetait  pas  l'insuffisance  du  fond.  Mûri  par  l'expérience, 
son  talent  a  grandi.  A  sa  dextérité  habituelle  dans  la  combinaison 
des  effets  il  ajoute  aujourd'hui  l'étude  sérieuse  des  caractères.  La 
peinture  de  la  jeunesse  de  Frédéric  II  atteste  en  maints  endroits  une 
rare  pénétration  et  une  grande  force  dramatique.  M.  Charles  Gutzkow 
avait  traité  un  sujet  analogue  dans  sa  comédie  la  Queue  et  l'Épée;  le 
Frédéric  II  de  M.  Henri  Laube  est  plus  complet  que  celui  de  .M.  Gutz- 
kow. L'auteur  de  la  Queue  et  l'Épée  n'a  peint  que  le  côté  fantasque 
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et  léger  du  caractère  de  son  héros;  l'auteur  du  Prince  Frédéric  a 
étudié  l'homme  tout  entier,  son  mélange  d'enthousiasme  et  de  scep- 
ticisme, de  frivolité  mondaine  et  de  ténacité  philosophique,  et  c'est 
assurément  un  tableau  original  que  celui  d'un  pareil  esprit  se  dé- 
battant contre  la  tyrannie  de  son  père.  Cette  lutte  de  la  jeunesse 
vivante  contre  la  tradition  morte  était  un  sujet  plein  d'écueils; 
M.  Laube  a  su  se  garder  de  la  déclamation.  La  philosophie  de  son 
drame  n'est  pas  dogmatiquement  exprimée,  elle  résulte  de  l'action 
même  et  du  développement  des  caractères.  On  comprend  mieux  le 
grand  Frédéric  quand  on  a  vu  quelles  contraintes  furent  impo- 
sées à  son  ardente  jeunesse.  M.  Laube  a  écrit  une  pièce  bien  alle- 
mande, une  bonne  étude  historique  animée  d'une  haute  pensée  mo- 
rale. Le  Comte  d'Essex,  qui  offrait  pour  l'Allemagne  un  intérêt 
moins  vif,  est  aussi  une  pièce  conçue  avec  force  et  habilement  com- 
posée. M.  Henri  Laube  est  entré  clans  une  voie  féconde;  il  s'y  affer- 
mira encore,  et  le  succès  ne  lui  fera  pas  défaut. 

Je  voudrais  que  cet  exemple  pût  profiter  à  un  autre  écrivain  qui 
appartient  également  au  groupe  des  poètes  viennois,  M.  Frédéric 
Hebbel.  L'auteur  de  Judith,  de  Geneviève,  d' Ilérode  et  Marianne,  de 
Michel-Ange,  d'Agnès  Bernauer,  n'est  certes  pas  une  imagination  ordi- 
naire; j'ai  apprécié  ici  les  rares  qualités  de  son  esprit,  j'ai  dit  quelle 
était  sa  vigueur  et  son  audace,  j'ai  été  obligé  de  signaler  en  même 
temps  le  délire  de  son  inspiration.  Après  avoir  trouvé  des  effets  inat- 
tendus dans  le  drame  symbolique,  M.  Hebbel  semblait  avoir  pris  pied 
sur  le  terrain  du  inonde  réel;  la  dernière  de  ses  œuvres,  Agnès  Ber- 
nauer, annonçait  en  ce  sens  un  progrès  auquel  je  me  suis  empressé 
d'applaudir.  Malheureusement  M.  Hebbel  est  retourné  à  son  pre- 
mier système,  et  tout  le  mérite  qu'il  y  déploie  ne  le  préservera  pas 
de  l'indifférence  et  du  dédain.  M.  Hebbel  vient  de  publier  un  drame 
intitulé  Gygès  et  son  anneau  [Gyges  und  sein  Bing);  c'est  une  œu- 
vre pleine  de  détails  excellens,  écrite  et  pour  ainsi  dire  ciselée 
avec  une  exquise  élégance;  mais  l'auteur  croit-il  décidément  que  le 
rôle  du  poète  dramatique  est  de  proposer  des  énigmes  aux  specta- 
teurs? Le  roi  Candaule,  dans  le  drame  de  M.  Hebbel,  représente  la 
civilisation;  Gygès,  armé  de  son  anneau,  c'est  l'analyse  et  le  libre 
examen.  Voilà  du  moins  ce  que  j'ai  cru  deviner.  Il  suffit  d'énoncer 
ce  programme  pour  en  faire  justice;  bien  habile  qui  pourrait  suivre 
dans  le  développement  de  la  fable  toutes  les  subtilités  du  poète.  Et 
c'est  au  moment  où  l'Allemagne  comprend  enfin  le  prix  de  la  réalité 
que  M.  Hebbel  s'enfonce  plus  avant  dans  les  régions  du  mythe!  Qu'il 
regarde  autour  de  lui,  qu'il  interroge  les  sentimens  de  son  pays  et  de 
son  siècle:  les  avertissemens  ne  lui  manqueront  pas.  L'esprit  public 
est  devenu  amoureux  de  la  clarté,  il  n'a  pas  chassé  le  pédantisme 
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du  domaine  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  pour  aller  l'applaudir 
au  théâtre.  L'auteur  de  Judith  est  en  mesure  de  donner  à  la  scène 
allemande  des  œuvres  émouvantes,  il  a  de  l'invention,  il  est  original 
et  passionné;  qu'il  peigne  donc  hardiment  la  vie  humaine  au  lieu  de 
combiner  des  abstractions  indéchillïables.  Il  serait  triste  de  voir  une 
imagination  de  cette  valeur  compromettre  ainsi  sa  puissance  et  pri- 
ver l'Allemagne  d'un  nouveau  Schiller  pour  lui  donner  un  Lyco- 
phron.  J'en  demande  bien  pardon  à  M.  Hebbel,  je  n'ai  pu  lire  son 
Gyyès  sans  me  rappeler  le  vers  de  Stace  :  latebras  Lycophronis  atri. 
La  pensée  philosophique  et  sociale  sera  toujours  en  Allemagne  un 
des  élémens  de  la  poésie  dramatique;  l'essentiel  est  que  cette  pensée 
soit  nette  et  tirée  de  l'observation  de  la  vie.  Je  citerai  à  M.  Hebbel 
un  poète  qui  lui  ressemble  quelquefois  par  la  vigueur  et  la  hardiesse, 
l'auteur  des  Macchabées ,  M.  Otto  Ludwig.  Les  drames  de  M.  Ludwig 
sont  loin  d'être  irréprochables;  l'auteur  vise  trop  à  être  profond,  il 
se  livre  trop  au  cours  de  sa  pensée,  et  à  force  de  tourner  et  retourner 
son  sujet,  il  s'embarrasse  parfois  dans  des  contradictions  étranges; 
chaque  scène  du  moins  est  remarquable  par  le  naturel  et  la  force; 
ce  sont  bien  des  êtres  vivans  qui  se  meuvent  sous  nos  yeux.  Je  lui 
citerai  encore  le  drame  que  M.  Frédéric  Bodenstedt  vient  de  faire 
jouer  à  Munich.  Voilà  un  poète  qui  n'est  pas  disposé  à  faire  de  l'art 
théâtral  un  délassement  frivole;  mais  quelle  netteté  dans  ses  con- 
ceptions !  comme  sa  pensée  est  gravée  en  traits  intelligibles!  Après 
Lope  de  Vega  et  Pouchkine,  après  Schiller  et  M.  Mérimée,  M.  Bo- 
denstedt a  eu  l'ambition  de  mettre  sur  la  scène  le  faux  Démétrius, 
et  il  a  renouvelé  son  sujet  par  une  haute  inspiration  morale.  Démé- 
trius est  plein  d'ardeur  et  de  génie,  il  a  su  intéresser  la  Pologne  à 
sa  cause,  il  a  réussi  à  soulever  le  peuple  contre  un  usurpateur,  il  a 
mis  la  main  sur  la  couronne,  il  triomphe,  il  est  le  tsar!  ^on,  sa  puis- 
sance est  fondée  sur  l'imposture,  la  voilà  qui  chancelle  et  qui  tombe. 
Telle  est  l'idée  de  ce  beau  drame.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  Dé- 
métrius de  M.  Bodenstedt  est  l'œuvre  la  plus  distinguée  que  la  scène 
allemande  ait  vue  se  produire  depuis  longtemps.  L'intérêt  de  l'in- 
vention répond  à  la  noblesse  de  la  pensée.  Malgré  le  mouvement 
varié  des  tableaux,  l' unité  de  l'action  n'est  jamais  oubliée,  et  l'émotion 
ne  languit  pas  un  instant.  Traducteur  de  Pouchkine  et  de  Lermontof, 
initié  aux  détails  de  son  sujet  par  un  séjour  de  plusieurs  années  en 
Russie,  M.  Bodenstedt  a  semé  son  œuvre  de  traits  de  mœurs  qui  en 
rehaussent  l'intérêt.  Le  chant  des  cosaques  de  Démétrius,  au  troisième 
acte,  est  d'un  effet  hardi.  M.  Bodenstedt  a  dédié  son  drame  au  roi  de 
Bavière,  et  il  termine  sa  dédicace  par  ces  paroles  :  «  Tu  nous  as  tracé 
un  noble  but;  à  toi  sera  l'honneur  si  nous  remportons  la  victoire,  à 
toi  l'honneur  encore  si  nous  sommes  vaincus,  car  la  gloire  du  prince 
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est  éternelle,  lorsqu'on  peut  dire  de  lui  après  sa  mort  :  Il  a  donné  à 
l'art  plus  que  l'art  ne  lui  a  donné.  »  M.  Bodenstedt  n'a  pas  été  vaincu; 
que  ce  début  l'encourage,  qu'il  continue  de  mettre  son  inspiration 
au  service  des  vérités  morales,  et  le  théâtre  de  Schiller  comptera  un 
poète  de  plus. 

Un  écrivain  qui  connaît  bien  la  Russie  et  qui  est  avec  M.  Bodenstedt 
un  des  interprètes  de  la  littérature  moscovite,  M.  Wilhelm  Wolfsohn, 
a  donné  récemment  deux  drames  (le  Tsar  et  le  Paysan,  —  Rien  qu'une 
âme,  nur  eine  Seelé) ,  où  certains  aspects  de  la  société  russe  paraissent 
étudiés  avec  soin;  seulement  il  faut  engager  M.  Wolfsohn  à  se  défier 
des  intrigues  romanesques;  l'étude  de  l'histoire  fortifiera  les  qualités 
de  son  esprit.  M.  Wolfsohn  est  un  disciple  de  Lessing,  il  fera  bien 
d'emprunter  à  son  maître  quelque  chose  de  sa  sévérité  et  de  sa  force. 
Je  parle  à  un  esprit  droit,  à  un  littérateur  consciencieux;  je  n'aurais 
pas  mentionné  ici  mon  opinion  sur  M.  Wolfsohn,  si  je  n'étais  assuré 
d'avance  qu'il  comprendra  mes  avis.  Pourquoi  ne  puis-je  exprimer 
la  même  confiance  à  propos  de  M.  Charles  Gutzkow?  M.  Charles 
Gutzkow  est  certainement  une  intelligence  très  active;  voilà  plus  de 
quinze  ans  qu'il  travaille  à  ranimer  la  scène  allemande,  il  y  a  dé- 
ployé toutes  ses  ressources,  et  la  série  déjà  longue  de  ses  œuvres 
dramatiques  n'offre  qu'un  petit  nombre  de  succès.  A  côté  de  la  spiri- 
tuelle comédie  la  Queue  et  l'Épée,  à  côté  de  l'intéressant  drame  inti- 
tulé Uriel  Acosta ,  combien  d'oeuvres  absolument  mauvaises!  La 
subtilité,  la  prétention,  voilà  le  mal  de  M.  Gutzkow,  qui  retrouverait 
son  talent,  s'il  voulait  être  simple.  Ella  Rose,  le  dernier  drame  de 
M.  Gutzkow,  reproduit  tous  les  défauts  qui  déparent  Werner  et  une 
Feuille  blanche  (1).  C'est  une  longue  histoire  psychologique,  très 
bizarre,  très  subtile,  et  qui  finit  par  des  situations  complètement  in- 
intelligibles. Le  dialogue  est  souvent  spirituel,  mais  les  personnages 
n'habitent  pas  le  même  monde  que  nous;  on  dirait  une  famille  de 
somnambules.  Que  M.  Gutzkow  relise  son  Uriel  Acosta  et  qu'il  le 
compare  à  Ella  Rose;  il  verra  ce  qu'il  peut  faire  en  osant  être  vrai. 

La  comédie  est  toujours  la  partie  faible  de  la  littérature  drama- 
tique en  Allemagne.  Ce  n'est  pas  que  les  sujets  manquent,  ni  que 
les  ridicules  soient  moins  visibles  à  Vienne  et  à  Berlin,  à  Dresde  et 
à  Munich,  que  dans  le  tumulte  de  la  vie  parisienne.  Serait-ce  que 
l'esprit  allemand  est  trop  grave,  qu'il  manque  de  finesse  dans  l'ob- 
servation de  la  réalité,  que  sa  plaisanterie  tourne  naturellement  à 
Y  humour?  Il  est  certain  que  la  comédie  allemande  n'a  guère  su  trou- 
ver le  milieu  entre  les  subtilités  de  la  raillerie  humoristique  et  la 
bonhomie  vulgaire  des  poètes  bourgeois.    Les  comédies  de  Tieck 

(1)  Voyez  sur  M.  Gutzkow,  dans  la  Revue  du  1"  octobre  1847,  le  Théâtre  moderne 
en  Allemagne. 
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sont  des  fantaisies  où  la  réalité  ne  se  reconnaît  pas;  le  théâtre  comi- 
que de  Kotzebue  est  le  domaine  de  la  platitude  et  de  l'ennui.  Entre 
Kotzebue  et  Tieck,  où  est  le  Molière  de  l'Allemagne?  On  pouvait 
expliquer  ainsi  l'absence  des  poètes  comiques  alors  que  les  esprits 
d'élite,  dédaignant  le  monde  réel,  abandonnaient  l'observation  des 
choses  humaines  aux  écrivains  de  troisième  ordre;  aujourd'hui  que 
les  talens  les  plus  élevés  sont  revenus  au  sentiment  de  la  vie  pra- 
tique, la  comédie,  à  ce  qu'il  semble,  doit  s'ouvrir  une  carrière  nou- 
velle. Malheureusement  on  ne  renonce  pas  si  vite  à  des  habitudes 
invétérées.   "Voici  un  poète  fort  distingué ,   un  maître  dans  l'art 
d'écrire,  M.   Emmanuel  Geibel,  qui  vient  de  faire  jouer  à  Munich 
une  comédie  dont  il  a  été  beaucoup  parlé.  C'est  une  œuvre  bizarre 
où  la  plaisanterie  est  forcée,  où  l'observation  est  nulle.  Figurez-vous 
un  homme  à  qui  ses  amis  ont  persuadé  qu'il  n'est  plus  la  personne 
qu'il  croit  être,  qu'il  a  changé  de  nature,  et  que  Jean  est  devenu 
Paul.  Les  doutes,  les  angoisses  de  ce  pauvre  homme  ainsi  dépouillé 
de  son  moi,  est-ce  bien  là  une  situation  comique,  et  de  telles  bille- 
vesées ont-elles  droit  à  la  forme  élégante  dont  le  poète  les  a  revê- 
tues? J'aime  mieux  les  tableaux  de  M.  Bauernfeld,  écrivain  spirituel 
et  sans  prétention,  qui,  depuis  longues  années  déjà,  a  le  privilège 
de  charmer  la  société  viennoise.  Si  M.  Bauernfeld  osait  davantage, 
il  donnerait  peut-être  à  l'Allemagne  des  comédies  qui  mériteraient 
de  rester.  Je  lui  reproche  d'être  trop  exclusivement  l'amuseur  des 
Viennois.  Vienne  se  transforme  de  jour  en  jour,  qu'il  se  transforme 
aussi;  qu'il  déploie  sa  verve,  sa  bonne  humeur,  son  esprit  d'obser- 
vation en  des  œuvres  plus  sérieuses;  l'Allemagne,  avec  ses  condi- 
tions sociales  renouvelées  par  les  révolutions,  offre  de  piquans  sujets 
à  une  intelligence  aussi  avisée  que  la  sienne.  Ses  deux  récentes  co- 
médies, les  Virtuoses  et  l'Oiseau  de  passage,  sont  des  peintures  trop 
simples  pour  intéresser  le  grand  public.  Le  poète  comique,  dans 
cette  société  en  travail,  ne  doit  pas  craindre  de  se  mesurer  avec  les 
choses  de  son  époque;  il  faut  qu'il  enseigne  en  amusant.  J'adres- 
serai surtout  cette  exhortation  à  M.  Gustave  Freytag,  l'auteur  du 
roman  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Avant  de  publier  son  Doit  et 
Avoir,  M.  Freytag  avait  donné  à  Leipzig  une  comédie  de  mœurs  in- 
titulée les  Journalistes.  C'est  le  plus  heureux  essai  de  comédie  qu'ait 
produit  le  théâtre  allemand  contemporain.  Des  caractères  bien  des- 
sinés, un  dialogue  vif  et  vrai,  une  gaieté  de  bon  aloi,  voilà  ce  qui 
recommande  l'auteur  des  Journalistes;  seulement  la  fable  manque 
de  concentration  et  de  nerf.  M.  Gustave  Freytag  a  montré  dans  son 
roman  qu'il  ne  craigmiit  pas  aujourd'hui  de  s'attaquer  aux  questions 
les  plus  hautes;  le  jour  où  il  reparaîtra  sur  la  scène  avec  ses  qualités 
agrandies,  qui  sait  si  nous  n'aurons  pas  à  saluer  en  lui  le  poète  co- 
mique de  la  génération  nouvelle? 
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Ainsi  une  même  tendance,  un  même  signe  du  temps  se  manifeste 
partout,  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  œu- 
vres d'imagination.  L'Allemagne  n'a  pas  inutilement  traversé  de  pé- 
nibles épreuves;  les  déceptions  qui  auraient  pu  la  décourager  ont  été 
pour  elle  un  avertissement  efficace.  Décidée  à  ne  plus  être  dupe,  elle 
s'exerce  à  l'étude  des  choses  pratiques.  «  J'y  veux  voir  moins  loin, 
mais  plus  clair,  »  a  dit  M.  Alfred  de  Musset:  ce  pourrait  être  la  de- 
vise de  la  génération  qui  se  lève  au-delà  du  Rhin.  L'Allemagne  se 
défie  donc  des  systèmes,  elle  interroge  la  réalité,  elle  s'interroge 
elle-même,  et  comme  elle  y  verra  plus  clair,  elle  y  verra  aussi  plus 
loin.  Avec  ce  sentiment  du  vrai  et  du  possible,  le  sentiment  moral  a 
reparu  dans  toute  sa  force.  Les  vertus  allemandes  sont  remises  en 
honneur,  la  conscience  nationale  se  réveille,  et  si  l'on  emprunte 
quelque  chose  à  la  France,  ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  le  maté- 
rialisme des  mauvaises  écoles  du  xvme  siècle  ou  la  corruption  sen- 
timentale d'une  certaine  partie  de  notre  littérature  parisienne;  c'est 
notre  netteté  d'esprit,  notre  ardeur  de  prosélytisme,  tout  ce  qui  peut 
fortifier  l'esprit  germanique  sans  lui  rien  enlever  de  sa  noblesse. 
Yoilà  en  quelques  traits  le  résumé  du  tableau  qui  s'est  déroulé  sous 
nos  yeux. 

Quelle  est  maintenant  la  part  de  chacune  des  contrées  de  l'Alle- 
magne dans  le  travail  que  nous  venons  de  décrire?  Ici  encore  se  pro- 
duit le  contraste  que  nous  a  offert  la  situation  politique  (1).  A  Berlin, 
l'université  seule  soutient  encore  la  réputation  de  la  Prusse;  la  lit- 
térature indépendante  s'est  tue  ou  dispersée  sous  de  funestes  in- 
fluences. Aucun  des  noms  cités  par  nous  au  premier  rang,  aucune 
des  œuvres  où  se  révèle  la  transformation  de  l'esprit  public,  n'ap- 
partient à  la  cité  qui  était,  il  y  a  quinze  ans,  la  capitale  intellectuelle 
de  l'Allemagne.  A  Vienne,  la  philosophie  n'a  pas  encore  d'organe, 
l'histoire  ne  produit  que  des  travaux  d'érudition  ;  mais  la  poésie,  le 
roman  et  le  théâtre  ont  produit  d'heureux  essais  et  manifesté  une 
vie  nouvelle.  Les  meilleures  forces  de  la  génération  qui  occupe  la 
scène  littéraire  sont  à  Leipzig,  avec  MM.  Gustave  Freytag  et  Julien 
Schmidt;  à  Dresde,  avec  MM.  Berthold  Auerbach,  Hermann  Hettner, 
JuliusHammer,  Otto  Ludwig  ;  à  Munich,  avec  MM.  Maurice  Carrière, 
Fallmerayer,  Adolphe  de  Schack,  Frédéric  Bodenstedt;  à  Halle,  avec 
MM.  Max  Duncker,  Hinrichs,  Edouard  Erdmann,  Robert  Hayni;  à 
Heidelberg  enfin,  avec  MM.  Gervinus,  Louis  Hausser  et  le  chevalier 
de  Bunsen.  Ce  sont  les  états  secondaires,  en  définitive,  qui  ont  ici  la 
part  du  lion  ;  c'est  à  eux  que  l'on  doit  décerner  la  victoire.  Hàtons- 
nous  d'ajouter  que  si  les  écrivains  d'élite  ne  trouvent  pas  partout 
un  théâtre  propice  à  leur  activité ,  partout  du  inoins  le  public  est 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  juillet. 
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sympathique  à  leurs  travaux.  A  Berlin  comme  à  Vienne,  les  philo- 
sophes et  les  historiens  de  Heidelberg  et  de  Leipzig,  les  poètes  de 
Dresde  et  de  Munich  peuvent  compter  sur  un  auditoire  attentif.  L'u- 
nité intellectuelle  est  fondée.  Cette  unité,  espérons-le,  ranimera  la 
vie  de  l'intelligence  dans  les  contrées  où  elle  parait  s'affaiblir  au- 
jourd'hui. Il  est  impossible  que  la  capitale  de  la  Prusse  ne  sente  pas 
vivement  ce  déclin  de  son  ancienne  gloire;  il  est  impossible  qu'un 
roi  comme  Frédéric-Guillaume  IV,  appréciateur  si  délicat  de  tous  les 
travaux  de  l'esprit,  ne  se  préoccupe  pas  d'une  situation  qui  produit 
des  résultats  pareils. 

Quant  à  l'Allemagne  elle-même,  elle  peut  attendre  avec  confiance 
le  bénéfice  de  ses  efforts.  Si  l'esprit  que  nous  avons  signalé  se  dé- 
veloppe régulièrement,  la  seconde  moitié  du  xixc  siècle  ne  ressem- 
blera pas  à  la  première.  Celle-ci,  avec  ses  mouvemens  inquiets,  avec 
ses  ambitions  incohérentes,  n'aura  été  que  la  préparation  à  une  lit- 
térature meilleure,  où  l'Allemagne  reparaîtra  plus  morale  et  plus 
forte.  Je  ne  sais  si  elle  produira  encore  des  Lessing,  des  Herder,  des 
Goethe,  des  Schiller;  il  y  aura  du  moins  une  élite  généreuse  qui 
travaillera  à  l'instruction  du  pays.  A  voir  le  zèle  des  laboureurs  et 
les  promesses  des  sillons,  on  peut  espérer  que  la  moisson  sera  belle. 
L'Allemagne  a  déjà  traversé  au  moyen  âge  une  transformation  de 
ce  genre;  après  l'éclatante  poésie  du  xme  siècle,  après  Wolfram 
d'Eschembach  et  Gottfried  de  Strasbourg,  la  littérature  a  été  pen- 
dant deux  cents  ans  une  école  de  bon  sens  et  de  vertus  pratiques 
d'où  est  sorti,  au  xvie  siècle,  le  mouvement  le  plus  original  de  la 
pensée  allemande.  Aujourd'hui,  après  la  période  dont  Goethe  a  été 
la  personnification  souveraine,  le  même  travail  doit  s'accomplir.  La 
mission  des  écrivains  est  de  populariser  cette  culture  littéraire  et 
morale  qui  a  été  jusqu'ici  le  privilège  du  petit  nombre.  Si  la  littéra- 
ture, au  xive  et  au  xve  siècle,  a  été  instinctivement  démocratique, 
elle  doit  l'être,  au  xixe,  avec  un  sentiment  réfléchi  de  ses  devoirs. 
La  génération  dont  j'ai  parlé  comprend  ainsi  sa  tâche;  écrivains  et 
lecteurs,  maîtres  et  disciples  sont  revenus  au  bon  sens,  à  la  raison, 
à  la  philosophie  pratique,  au  christianisme  spiritualiste ;  ils  ont 
appris  surtout,  et  puissent-ils  ne  pas  l'oublier!  que,  dans  la  science 
comme  dans  la  politique,  il  n'y  a  pas  de  progrès  possible  là  où  le 
mysticisme  défigure  les  notions  du  monde  réel.  Que  ce  soit  le  mys- 
ticisme piétiste  ou  le  mysticisme  révolutionnaire,  le  mal  est  le  même, 
et  l'Allemagne  n'y  échappera  qu'en  développant  chez  elle  le  goût 
de  la  vie  active.  C'est  le  principe  que  l'orateur  latin  proclamait  au 
premier  chapitre  de  son  traité  des  Devoirs  :  Virtutis  laus  omnis  in 
nctione  consistit. 

Saint-René  Taillandier. 


LE 


COMTE  ALGHIERA 


i. 

Lorsque  le  roi  Charles-Albert  passa  le  Tessin,  le  vieux  marquis 
del  Grido  vint  se  joindre  à  l'armée  piémontaise  avec  une  centaine  de 
volontaires  qu'il  ramenait  de  Milan.  Ces  jeunes  gens  étaient  très 
bien  équipés;  ils  montaient  des  chevaux  magnifiques,  et  comme  ils 
étaient  pleins  d'ardeur  et  d'impatience,  on  les  mena  des  premiers  au 
feu.  Dans  tous  ces  combats  d'avant-garde,  ils  firent  merveilles,  et 
bientôt  leurs  rangs  s'éclaircirent.  Ils  furent  très  maltraités  à  Pas- 
trengo,  dans  cette  brillante  échauffourée  où  Bevilacqua  trouva  une 
mort  si  glorieuse.  Quand  l'armée  italienne  battit  en  retraite,  l'esca- 
dron milanais  était  déjà  réduit  de  moitié;  à  Volta,  il  ne  comptait  plus 
qu'une  trentaine  d'hommes;  tous  ses  officiers  avaient  été  tués,  et  ce 
fut  un  jeune  lieutenant  vénitien,  le  comte  Massimo  Alghiera,  qui  prit 
le  commandement. 

En  ce  moment,  toute  la  ligne  ennemie  était  attaquée  avec  fureur 
par  les  Sardes;  la  brigade  de  Savoie  reprenait  ses  positions  à  la 
baïonnette,  et  déjà  le  drapeau  tricolore  flottait  sur  la  chaussée.  Le 
comte  Alghiera  reçut  l'ordre  d'enlever  une  batterie  que  les  Autri- 
chiens venaient  de  démasquer;  les  Milanais  chargèrent  à  fond  de 
train,  et  sabrèrent  les  artilleurs  sur  leurs  pièces.  Malheureusement 
ils  furent  bientôt  séparés  du  gros  de  l'armée  par  deux  bataillons  de 
Croates  qui  reprenaient  l'offensive;  sur  la  gauche,  ils  étaient  cernés 
par  des  compagnies  de  Tyroliens  échelonnées  le  long  des  fossés.  Sans 
hésiter,  ils  traversèrent  au  galop  cette  nuée  de  tirailleurs;  mais  au 
tournant  de  la  chaussée,  ils  donnèrent  en  plein  sur  un  corps  d'in- 
fanterie qui  les  fusilla  à  bout  portant.  L'escadron  fut  anéanti.  A  la 


508  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

seconde  décharge,  tous  les  cavaliers  qui  suivaient  Maxime  Alghiera 
étaient  renversés  ou  frappés  à  mort.  Maxime  seul  traversa  cet  oura- 
gan sans  autre  blessure  qu'un  coup  de  feu  au  bras;  son  cheval,  criblé 
de  balles,  s'enleva  désespérément  du  milieu  des  cadavres,  et  vint  s'a- 
battre dans  un  fourré  d'herbes  et  de  roseaux.  Maxime  s'étendit  à 
plat-ventre  sous  le  feuillage  comme  un  mort.  Tout  un  régiment  dé- 
fila à  dix  pas  de  lui.  Jusqu'à  la  nuit,  il  resta  dans  cette  attitude,  et 
comme  il  était  brisé  de  fatigue,  il  finit  par  s'endormir  au  bruit  mo- 
notone de  la  canonnade. 

Lorsqu'il  se  réveilla,  la  fusillade  avait  cessé.  Il  se  hasarda  à  sor- 
tir du  fourré  et  monta  sur  un  arbre.  Les  armées  s'étaient  déplacées 
de  quelques  lieues  sur  la  gauche;  dans  le  lointain,  les  feux  de  bi- 
vouac des  Autrichiens  s'étendaient  en  lignes  sinueuses  jusqu'à  la 
rivière;  plus  en  arrière,  à  une  lieue  de  là,  une  seconde  ligne  de  feux 
indiquait  les  positions  occupées  par  les  Piémontais.  Maxime  calcula 
qu'il  pourrait  les  rejoindre  par  un  détour  en  marchant  toute  la  nuit 
sur  la  gauche,  et,  craignant  de  tomber  dans  quelque  avant-poste,  il 
s'enfonça  encore  dans  les  terres;  mais  dans  la  nuit  l'armée  sarde 
s'était  mise  en  retraite  sur  Lodi,  et  lui,  marchant  dans  une  direction 
opposée,  il  s'éloignait  de  plus  en  plus.  Au  point  du  jour,  il  se  trouva 
sur  la  route  de  Nasi.  Une  troupe  de  paysans  sortait  de  ce  village. 
Maxime  s'avança  vers  eux  en  agitant  son  chapeau  et  criant  :  Vive 
l'Italie!  Ces  paysans  lui  rendirent  le  salut,  mais  aucun  d'eux  ne  ré- 
péta le  cri  national.  —  Que  craignez-vous?  leur  dit  Maxime,  je  suis 
des  vôtres.  Voici  le  moment  de  laisser  les  bêches  pour  les  fusils. 
Que  toute  votre  jeunesse  s'arme!  Je  conduirai  les  plus  braves  au 
camp  du  roi. 

Tous  s'empressaient  autour  de  lui  et  lui  demandaient  des  nou- 
velles de  la  guerre;  il  se  mit  à  les  haranguer  passionnément,  en  leur 
racontant  le  combat  de  la  veille.  Il  reconnut  bientôt  que  leur  curio- 
sité seule  était  excitée;  on  l'écoutait  avec  intérêt,  mais  comme  on 
écoute  un  acteur  au  théâtre.  Tout  à  coup  une  femme  accourut  hors 
d'haleine  en  criant  :  —  Fuyez,  fuyez,  seigneur  capitaine  !  Ils  arrivent, 
ils  arrivent! 

Un  parti  de  fourrageurs  ennemis  se  montrait  dans  le  lointain.  Ils 
étaient  une  centaine  environ,  et  n'avançaient  qu'avec  prudence,  au 
petit  trot  de  leurs  chevaux.  —  Ah!  l'honnête  fortune!  dit  Maxime. 
Ils  sont  à  nous,  mes  amis!  Qu'on  les  laisse  s'engager  jusqu'aux  prai- 
ries, et,  quand  ils  auront  dépassé  la  chaussée,  qu'on  sonne  le  tocsin 
dans  le  village;  nous,  par  ici,  nous  leur  couperons  la  retraite. 

Quelques  jeunes  gens,  entraînés  par  son  ardeur,  se  disposaient  à 
courir  au  clocher;  mais  le  chef  de  famille,  qui  se  trouvait  là,  les  ar- 
rêta. —  Tout  ceci  finira  mal  pour  nous,  dit  le  vieux  paysan.  J'ai  vu 
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les  grandes  guerres  du  temps  des  Français;  ces  mauvais  jours  sont 
revenus.  Pillés  par  les  amis,  pillés  par  les  ennemis,  foulés  par  tous, 
voilà  notre  sort.  Le  mois  dernier,  vos  volontaires  ont  tout  saccagé  en 
passant  par  ici.  Voulez-vous  donc  qu'aujourd'hui  ces  Allemands  nous 
brûlent  vifs  dans  nos  maisons? 

Tout  en  parlant,  il  attelait  à  la  hâte  un  chariot.  —  Allons,  parlez, 
dit-il  à  Maxime  quand  tout  fut  prêt;  partez  au  plus  vite;  sautez  sur 
ce  char,  mon  fils  vous  conduira  en  lieu  sûr.  S'ils  vous  voyaient  ici, 
ils  incendieraient  notre  village. 

—  Cela  vous  donnerait  peut-être  du  cœur,  répondit  Maxime  irrité, 
et  de  rage  brisant  son  épée,  il  s'assit  à  terre,  décidé  à  ne  pas  dé- 
fendre plus  longtemps  une  vie  misérable,  découragé,  accablé,  dou- 
tant de  l'Italie,  saisi  de  cet  immense  dégoût  de  toutes  choses  qui 
envahit  l'âme  au  spectacle  des  lâchetés  populaires.  On  le  suppliait 
de  partir,  il  refusa  durement.  —  Livrez-moi,  leur  dit-il,  livrez-moi 
à  vos  amis,  à  vos  maîtres,  et  que  la  honte  en  retombe  sur  vous! 

Quatre  mains  vigoureuses  l'enlevèrent  brusquement  et  le  jetèrent 
sur  le  chariot  au  milieu  des  rainures;  les  chevaux  partirent  au  ga- 
lop. En  deux  heures  de  course,  ils  eurent  atteint  l'extrémité  de  la 
chaussée.  Le  jeune  paysan  qui  menait  la  voiture  s'était  assis  à  côté 
de  Maxime  d'un  air  résolu,  et  très  décidé  à  le  retenir  de  force  s'il 
tentait  de  s'évader.  Maxime  n'y  songeait  guère;  il  avait  pris  très 
gaiement  son  parti,  et  se  laissait  conduire  avec  insouciance  à  la  fan- 
taisie de  ce  guide  si  zélé.  Lorsqu'ils  se  séparèrent,  ce  fut  de  très 
bon  cœur  qu'il  le  remercia  pour  ses  bons  offices. 

Maxime  avait  été  recommandé  par  son  guide  à  des  métayers  qui 
voulaient  le  garder  chez  eux  et  lui  donner  asile.  L'ennemi  n'avait 
pas  encore  pénétré  dans  le  pays;  mais  comme  les  armées  se  rappro- 
chaient, disait-on,  tous  ces  paysans  vivaient  dans  des  terreurs 
extrêmes.  Du  reste  ils  ne  savaient  rien  des  nouvelles  de  la  guerre, 
et  de  leurs  récits  contradictoires  il  n'y  avait  pas  à  retirer  la  moindre 
indication.  Il  apprit  d'eux  qu'il  y  avait  à  quelques  lieues  de  là  un 
château,  la  casa  Olgiati,  habité  par  un  étranger  dont  l'arrivée  avait 
mis  tout  le  pays  en  rumeur.  On  le  voyait  passer  souvent  sur  la  route 
avec  sa  suite  de  laquais.  On  racontait  de  lui  toute  sorte  d'histoires 
extraordinaires.  Sur  ce  qu'on  lui  dit  de  cet  étranger,  Maxime  se  dé- 
cida à  partir  pour  la  casa  Olgiati  en  compagnie  d'un  chasseur  qui 
s'en  allait  de  ce  côté. 

La  casa  Olgiati  avait  été  louée  pour  toute  la  saison  d'été  par  un  An- 
glais, nommé  sir  John  Marris,  qui  revenait  de  Rome.  Sir  John  était 
membre  de  la  chambre  des  communes  et  votait  avec  les  whigs  quand 
par  hasard  il  se  trouvait  à  Londres,  car  c'était  bien  le  plus  errant 
des  Anglais  voyageurs,  et,  sous  prétexte  d'étudier  les  questions  de 
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politique  extérieure,  il  passait  sa  vie  sur  les  grands. chemins.  Il  était 
veuf  depuis  deux  ans;  sa  fille  Olivia  le  suivait  dans  tous  ses  voyages, 
en  compagnie  d'une  respectable  gouvernante  écossaise,  miss  Sarah 
Hutchinson.  Un  Français  du  Rouergue,  le  docteur  Girolet,  voyageait 
avec  eux  comme  ami  et  comme  médecin. 

A  vingt  lieues  à  la  ronde,  toutes  les  habitations  de  plaisance 
étaient  désertes,  et  les  fiches  citadins  n'étaient  pas  d'humeur  à  se 
loger  en  rase  campagne;  quand  leurs  fermiers  venaient  en  foule  se 
réfugier  dans  les  villes.  11  fallait  être  sir  John  pour  venir  en  villé- 
giature dans  une  contrée  si  menacée.  Lui  trouvait  le  lieu  fort  à  sa 
convenance;  il  l'avait  choisi  tout  exprès  pour  se  rapprocher  du 
théâtre  de  la  guerre,  et,  dans  son  impatience,  il  lui  arrivait  souvent 
de  monter  à  cheval  et  de  battre  le  pays  à  l'aventure,  pendant  des 
journées  entières,  à  des  distances  très  éloignées. 

Le  soleil  déclinait  à  l'horizon  lorsque  Maxime  sonna  à  la  grille  du 
parc.  La  blonde  miss  Olivia  et  sa  gouvernante  se  promenaient  par 
ce  doux  temps  dans  une  contre-allée,  à  quelques  pas  de  la  porte. 
Maxime  ne  s'attendait  pas  à  cette  rencontre,  car  les  paysans  ne  lui 
avaient  parlé  que  de  sir  John.  A  la  vue  de  ces  belles  dames  parées, 
Maxime  songea  pour  la  première  fois  de  la  journée  au  grand  dé- 
sordre de  sa  toilette.  Tête  nue,  les  vètemens  en  lambeaux,  la  figure 
et  les  mains  souillées  de  poudre,  il  était  tout  honteux  d'être  surpris 
par  ces  Anglaises  en  si  triste  équipage;  mais  la  dédaigneuse  miss 
Olivia  s'était  à  peine  aperçue  de  la  présence  de  Maxime.  Elle  l'avait 
vu  sans  le  regarder,  sans  lui  prêter  plus  d'attention  qu'elle  n'aurait 
fait  pour  un  mendiant  rodant  autour  des  grilles.  Quant  à  la  gouver- 
nante, miss  Sarah,  elle  était  toute  ravie  de  l'allure  élégante  et  de 
l'air  martial  du  jeune  inconnu.  Avec  son  uniforme  déchiré,  son  bras 
en  écharpe,  son  épanlette  fendue  d'un  coup  de  sabre,  Maxime  étai 
d'un  débraillé  fort  pittoresque.  —  Oh!  le  charmant  jeune  homme! 
dit-elle  en  rabattant  vivement  son  grand  voile  marron.  Qu'il  est  inté- 
ressant! Sans  doute  il  vient  nous  demander  asile.  Allons  chercher 
votre  père.  —  En  s' éloignant,  elle  tournait  la  tête  de  côté  pour  bien 
Voir  Maxime  sans  être  vue  de  lui. 

La  grille  s'ouvrit:  Maxime  écrivit  deux  lignes  sur  une  carte  de  vi- 
site qu'il  envoya  à  sir  John.  Sir  John,  déjà  averti  par  miss  Sarah, 
arriva  en  courant.  —  Soyez  le  bienvenu,  criait-il  du  fond  de  l'allée. 
Evviva  l'Italial  —  Il  avait  à  la  main  une  grande  bouteille  de  madère 
dont  il  fallut  boire  tout  d'abord.  —  Vous  devez  être  mort  de  faim, 
dit-il  joyeusement;  avant  tout  discours,  venez  dîner.  Par  malheur, 
je  sors  «le  table,  mais  au  dessert  je  vous  tiendrai  compagnie.  On  ne 
cause  bien  que  le  verre  à  la  main. 

On  se  mit  à  table,  et  Maxime  raconta  ses  aventures  de  la  journée. 
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Sir  John  bondissait  sur  sa  chaise;  il  était  indigné  de  l'inertie  de  ces 
paysans  de  Nasi.  —  Et  ils  vous  ont  refusé  un  cheval  pour  retourner 
à  la  bataille!  s'écria-t-il.  Ah!  les  misérables  esclaves!  Venez  avec 
moi. 

Il  l'entraîna  à  l'écurie.  —  Choisissez,  dit-il  en  lui  montrant  trois 
vigoureux  andaloux.  N'hésitez  pas,  c'est  à  l'Italie  que  je  les  offre. 
Ah  !  si  j'étais  libre  comme  vous,  si  je  n'avais  pas  une  famille  sur  les 
bras,  je  vous  suivrais  de  grand  cœur. 

Maxime  accepta.  Quoique  la  nuit  fût  venue,  il  était  décidé  à  se 
remettre  en  route,  et  sir  John  se  chargea  de  lui  trouver  un  guide. 
De  son  côté,  la  bonne  et  pitoyable  miss  Sarah  n'avait  pas  perdu 
son  temps.  Elle  était  allée  en  toute  hâte  chercher  le  docteur  Girolet, 
et  comme  le  docteur  revenait  à  petits  pas  pour  ne  pas  troubler  le 
travail  de  la  digestion,  elle  le  pressait,  elle  le  poussait,  elle  s'irritait 
de  ses  lenteurs.  Ils  arrivèrent  dans  la  cour  d'honneur  au  moment  où 
Maxime  se  disposait  à  partir.  Sir  John  était  en  train  de  lui  faire  ses 
adieux.  —  Je  vous  réponds  de  ces  armes,  disait-il  en  lui  mettant 
dans  les  fontes  une  magnifique  paire  de  pistolets.  Je  les  tiens  du  co- 
lonel Coït  lui-même.  Vous  les  tirerez  à  mon  intention.  Dieu  vous 
garde,  et  faites-en  bon  usage  en  souvenir  de  moi. 

—  Mais  il  est  blessé!  s'écria  miss  Sarah.  Le  docteur  fit  asseoir 
Maxime  devant  lui,  et  lui  découvrit  le  bras  pour  sonder  la  plaie. 
Miss  Sarah  tomba  évanouie  dans  les  bras  des  femmes  de  chambre. 
Maxime  voulait  remonter  à  cheval.  Quoique  la  blessure  fût  sans  gra- 
vité, le  docteur  s'opposa  au  départ.  Maxime,  dit-il,  avait  grand  be- 
soin de  repos,  et  d'ailleurs  il  était  imprudent  de  le  laisser  partir 
ainsi,  sans  savoir  si  les  routes  étaient  sûres.  —  Il  fut  décidé  que  le 
comte  Alghiera  coucherait  à  la  casa  Olgiati,  et,  sans  plus  tarder,  le 
docteur  Girolet  se  mit  en  route  pour  aller  aux  nouvelles  dans  la  ville 
voisine.  En  partant,  il  laissa  une  belle  ordonnance  pour  Maxime,  et 
recommanda  expressément  de  le  mettre  au  lit  de  très  bonne  heure. 

—  Soyez  tranquille,  dit  sir  John,  je  serai  son  garde-malade.  — Et 
dès  que  le  docteur  se  fut  éloigné,  sir  John  vint  dans  la  chambre  de 
Maxime  avec  des  flacons.  —  Voici  mes  tisanes,  dit-il.  Le  cher  Girolet 
est  par  chemins,  nous  sommes  libres.  Ni  dames  ni  docteur.  A  nous 
deux! 

Ils  passèrent  la  soirée  à  boire  du  madère.  Sir  John  but  comme  un 
Anglais;  Maxime  s'efforça  de  lui  tenir  tête.  Il  s'endormit  en  pensant 
à  miss  Olivia,  et  dans  les  plus  doux  songes  il  vit  passer  mille  fois 
ce  profil  élégant  qu'il  avait  entrevu  sous  le  feuillage,  aux  dernières 
clartés  du  soleil. 
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II. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  sir  John  présenta  Maxime  à  sa  fille. 
Olivia  lui  répondit  vivement  en  anglais  qu'elle  n'aimait  pas  les  nou- 
velles connaissances  improvisées.  Sans  rien  comprendre  à  ce  dis- 
cours, Maxime  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  qu'il  était  question  de 
lui,  et  de  la  façon  la  moins  gracieuse.  Loin  de  chercher  à  cacher  ses 
dédains,  Olivia  les  trahissait  à  tout  propos,  et  très  nettement,  très 
naïvement.  Dans  la  journée,  ils  se  rencontrèrent  plusieurs  fois,  sans 
qu'elle  eût  l'air  de  se  douter  de  sa  présence.  Devant  lui,  elle  affectait 
de  ne  parler  qu'anglais,  comme  pour  l'isoler  tout  à  fait. 

Par  contre,  miss  Sarah  se  montrait  fort  aimable  pour  Maxime. 
C'était  une  grande  et  sèche  personne  à  lunettes,  romantique  à  l'ex- 
cès, avec  ses  cinquante-deux  ans,  jacobite  comme  Walter  Scott,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  très  républicaine  en  Italie.  Tout  cela 
se  conciliait  parfaitement  dans  son  esprit.  Carliste  en  Espagne,  Polo- 
naise en  Galicie,  elle  avait  des  sympathies  très  vives  pour  toutes  les 
causes  vaincues;  elle  exécrait  les  Turcs,  les  Autrichiens,  les  Russes. 
Miss  Sarah  se  piquait  de  littérature  italienne  :  elle  savait  par  cœur 
des  chants  entiers  de  la  Jérusalem,  tout  le  premier  livre  des  Nuits  ro- 
maines, et  quelques  centaines  de  sonnets  de  Pétrarque,  qu'elle  réci- 
tait à  l'anglaise,  d'une  voix  chevrotante,  avec  des  gestes  passionnés 
et  des  jeux  de  visage  d'une  sentimentalité  comique.  Elle  portait  sur 
le  cœur  un  médaillon  de  lord  Byron  cerclé  de  grenats,  et  des  tours  de 
corail  lui  couvraient  les  bras,  le  cou,  s'enroulaient  dans  ses  cheveux. 
Miss  Sarah  s'était  emparée  de  Maxime,  et  déjà  elle  le  prenait  pour 
confident;  elle  lui  racontait  sa  vie  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Tout 
cela  était  très  obscur;  Maxime  eut  l'air  de  comprendre,  et  la  bonne 
demoiselle,  toute  ravie,  se  prit  pour  lui  d'une  passion  enthousiaste. 
Dans  les  récits  de  miss  Sarah,  il  y  avait  une  douzaine  de  mots  qui 
revenaient  obstinément  au  milieu  de  ses  phrases  inintelligibles,  sif- 
flées  avec  véhémence,  et  Maxime  finit  par  deviner  qu'elle  avait  dans 
son  temps  beaucoup  dansé  pour  les  Grecs,  et  qu'elle  avait  longue- 
ment, très  longuement  aimé  un  infidèle.  Pendant  toute  la  journée, 
cette  bienveillante  personne  ne  cessa  de  s'occuper  de  Maxime.  Elle 
avait  pour  lui  des  soins  maternels,  elle  l'interrogeait  à  chaque  in- 
stant sur  ses  goûts,  ses  projets,  ses  habitudes.  Lui  1* écoutait  à  peine, 
et  dans  son  ingratitude  il  aurait  donné  toutes  les  bonnes  grâces  de 
l'Ecossaise  pour  un  sourire  de  la  hautaine  Olivia. 

Le  docteur  Girolet  resta  deux  jours  absent.  A  son  retour,  il  an- 
nonça que  l'armée  piémontaise  était  en  pleine  déroute;  il  fallait  s'at- 
tendre d'un  jour  à  l'autre  à  l'arrivée  des  maraudeurs  ennemis;  bien- 
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tôt  les  routes  ne  seraient  plus  sûres,  et  il  serait  très  prudent  de  faire 
partir  au  plus  tôt  Maxime.  En  homme  avisé,  le  docteur  avait  pris 
des  renseignemens  sur  le  jeune  officier.  Un  médecin  de  ses  amis, 
originaire  de  Padoue,  lui  avait  appris  que  le  comte  Alghiera  était  le 
dernier  héritier  d'une  illustre  famille  sicilienne  établie  depuis  un 
demi-siècle  dans  le  Trévisan.  L'obligeant  Girolet  s'était  procuré  un 
équipement  complet  pour  Maxime.  — J'aurais  mis  ma  garde-robe  à 
votre  disposition,  lui  dit-il;  mais  moi,  je  suis  bâti  comme  une  futaille. 
Je  crois  que  vous  serez  content  de  mes  achats,  et  tout  sera  à  votre 
mesure.  Nous  autres  anatomistes,  nous  avons  le  compas  dans  l'œil... 
Miss  Sarah  ne  put  s'empêcher  de  donner  un  regret  à  ce  bel  uniforme 
déchiré,  dont  Maxime  se  défit  si  joyeusement;  mais  elle  se  consola  en 
pensant  que  son  héros  courrait  moins  de  dangers  sous  ce  nouveau 
costume. 

Tout  était  prêt  pour  le  voyage,  et  Maxime  vint  prendre  congé 
d'Olivia.  Comme  elle  n'était  pas  visible,  il  retarda  son  départ  de 
quelques  heures.  Dans  l'après-midi,  il  se  présenta  de  nouveau  chez 
elle;  elle  l'accueillit  très  gracieusement,  et  dès  qu'il  parla  de  ses 
projets  de  voyage,  elle  lui  dit  avec  courtoisie,  en  lui  tendant  la 
main  :  —  Maintenant  c'est  trop  tard;  vous  nous  resterez.  Le  docteur 
nous  a  effrayés  avec  ses  récits.  Il  faut  attendre  d'autres  nouvelles. 

Girolet,  en  sa  qualitié  de  médecin  et  d'étranger,  pouvait  passer 
partout,  et  le  lendemain  on  l'envoya  de  nouveau  aux  informations, 
puis  le  surlendemain  encore,  et  tous  les  jours  de  la  semaine.  Tous 
les  jours  il  revenait  plus  inquiet,  plus  alarmant;  il  insistait  pour 
qu'on  fît  partir  Maxime,  mais  sir  John  se  riait  des  craintes  du  doc- 
teur et  répondait  que  jamais  Autrichien  ne  se  permettrait  de  mettre 
les  pieds  chez  lui,  qu'une  maison  anglaise  était  un  asile  inviolable, 
et  que  l'Autriche,  déjà  si  mal  dans  ses  affaires,  n'aurait  garde  de 
se  mettre  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  sur  les  bras. 

Miss  Sarah  vivait  dans  des  transes  mortelles  :  à  chaque  instant,  elle 
s'attendait  à  voir  arriver  des  hordes  de  Croates;  la  nuit,  dans  ses 
rêves,  elle  ne  voyait  que  manteaux  rouges.  Avec  ses  exagérations,  elle 
contribuait  beaucoup  à  rassurer  Olivia  et  sir  John,  et  tous  les  matins 
au  déjeuner  on  lui  disait  en  riant  :  Sœur  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne 
vois-tu  rien  venir? 

Tout  ce  que  le  docteur  put  obtenir,  ce  fut  qu'on  renoncerait  aux 
grandes  promenades  dans  la  campagne,  et  qu'à  l'avenir  on  ne  sorti- 
rait plus  de  l'enceinte  du  château.  L'actif,  l'infatigable  sir  John  se 
trouvait  très  malheureux  de  cette  captivité.  Pour  occuper  ses  loi- 
sirs, il  se  promenait  dans  le  palais  et  dans  les  jardins,  un  crayon 
à  la  main,  en  méditant  de  grands  projets  de  restauration.  La  casa 
Olgiati  avait  été  bâtie  par  Bramante.  Ce  magnilique  hôtel  délabré 
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était  entouré  de  jardins  peuplés  de  statues.  Les  rampes  circulaires 
des  terrasses  aboutissaient  à  des  futaies  épaisses,  coupées  d'allées 
à  la  française  d'une  grande  majesté;  mais  pour  gagner  ces  ombrages 
il  fallait  traverser  de  vastes  espaces  en  plein  soleil  et  pendant  cinq 
minutes  poser  les  pieds  sur  les  dalles  brûlantes.  Tout  était  sacrifié 
à  la  beauté  des  lignes,  aux  perspectives,  à  l'aspect  monumental  de 
l'édifice.  Le  noble  génie  italien  se  révélait  fièrement  dans  ce  mé- 
pris des  commodités  de  la  vie,  allié  au  goût  du  grandiose,  au  culte 
passionné  des  arts.  En  hiver,  on  grelottait  dans  ces  hautes  salles 
démeublées,  couvertes  de  fresques  par  les  Florentins.  Sir  John  pre- 
nait déjà  ses  mesures  pour  trouer  les  plafonds,  percer  les  murs,  et 
faire  circuler  partout  un  immense  calorifère.  —  Puisque  ce  palais 
est  à  vendre,  je  l'achèterai,  disait-il;  mais  c'est  inhabitable,  nous  y 
ferons  de  grands  embellissemens.  Il  faudra  dessiner  ces  jardins  à  la 
moderne;  je  veux  utiliser  ces  statues;  quand  elles  auront  toutes  un 
bec  de  gaz  cà  la  main,  ce  sera  d'un  effet  magique. 

Pendant  que  sir  John  s'occupait  de  ces  embellissemens,  Olivia  et 
Sarah  se  promenaient  dans  le  parc  avec  Maxime.  En  rentrant,  on  fai- 
sait des  lectures  en  famille.  Maxime  ne  savait  pas  un  mot  d'anglais, 
ses  hôtes  parlaient  italien  d'une  façon  horrible;  mais  l'on  s'enten- 
dait à  merveille,  et  auprès  d'eux  Maxime  oubliait  ce  dilettantisme 
moqueur,  cette  extrême  susceptibilité  que  les  Italiens  apportent  avec 
les  étrangers  pour  tout  ce  qui  touche  à  leur  langage.  Il  commençait 
à  s'habituer  à  l'âpre  et  brusque  prononciation  de  sir  John,  et  lorsque 
Olivia  lui  parlait,  de  très  bonne  foi  il  trouvait  charmantes  toutes  les 
inflexions  de  cette  voix  brève  et  saccadée  qui  déchirait  si  vivement 
les  belles  syllabes  harmonieuses. 

Olivia  avait  voulu  prendre  des  leçons  de  Maxime  dans  une  Bible 
italienne.  Un  jour,  en  lisant  Ruth,  ils  s'arrêtèrent  à  ce  passage  du 
livre  sacré  : 

«  16.  Ne  vous  opposez  point  à  moi  en  me  portant  à  vous  quitter 
et  à  vous  en  aller,  car,  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  j'irai  avec 
vous,  et  partout  où  vous  demeurerez,  j'y  demeurerai  aussi.  Votre 
peuple  sera  mon  peuple,  votre  Dieu  sera  mon  Dieu. 

«  17.  La  terre  où  vous  mouriez  me  verra  mourir,  et  je  serai  en- 
sevelie où  vous  le  serez.  Je  veux  bien  que  Dieu  me  traite  dans  toute 
sa  rigueur,  si  jamais  rien  me  sépare  de  vous  que  la  mort  seule.  » 

Elle  relut  deux  fois  ces  versets,  d'une  voix  insinuante,  en  regar- 
dant très  gravement  Maxime.  Les  mots  couraient  sur  ses  lèvres  fines 
comme  un  gazouillement  d'oiseau,  et  lui,  tout  troublé,  il  l'écoutait 
avec  ravissement,  et  toutes  ces  paroles  de  la  Moabite  résonnaient 
dans  son  cœur  avec  une  douceur  sans  égale.  Jamais  bouche  toscane 
ne  lui  parut  plus  mélodieuse. 
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On  était  arrivé  à  la  fin  de  la  semaine.  Le  docteur  Girolet  se  remit 
en  route  pour  aller  aux  nouvelles;  il  resta  trois  jours  absent,  et  re- 
vint consterné  :  les  Autrichiens  étaient  devant  Milan.  Maxime  se  ré- 
veilla en  sursaut.  Le  devoir  l'appelait  dans  la  ville  assiégée;  quelque 
danger  qu'il  y  eût  à  tenter  ce  voyage,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  tout 
retard  était  une  honte.  Olivia  et  sir  John  le  comprirent  comme  lui, 
et  l'on  fit  les  préparatifs  du  départ  pour  le  jour  même.  Maxime  de- 
vait monter  à  cheval  à  deux  heures.  A  midi,  miss  Sarah  arriva  dans 
le  salon,  blême,  effarée,  avec  des  cris  lamentables.  Le  château  était 
cerné  par  les  manteaux  rouges,  et  l'officier  qui  les  commandait  son- 
nait violemment  à  la  grille  avec  des  menaces  terribles,  en  réclamant 
le  comte  Alghiera. 

L'officier  entra  bientôt;  il  était  seul.  C'était  un  vieux  Dalmate  à 
barbe  grise.  Il  s'avança  vers  sir  John  et  lui  remit  ses  papiers.  — 
Moi!  vous  livrer  le  comte  Alghiera?  s'écria  sir  John,  mais  vous 
êtes  fou.  Mon  domicile  est  inviolable;  je  me  porte  caution  pour  le 
comte  Alghiera,  et  je  vous  défie  de  l'arrêter  chez  moi.  —  Puis  il  me- 
naça l'officier  de  la  colère  de  son  gouvernement,  du  consul  d'Angle- 
terre, des  journaux  de  Londres,  du  parlement,  des  meetings.  L'im- 
passible Autrichien  s'assit,  tirant  sa  montre  :  —  11  me  faut  une 
heure  pour  faire  reposer  mes  chevaux,  dit-il.  Monsieur  le  comte  Al- 
ghiera, je  vous  donne  ce  temps  pour  vos  préparatifs. 

Sir  John  était  outré  de  colère  et  perdait  la  tête;  il  voulait  armer 
ses  domestiques  et  soutenir  un  siège  en  règle  dans  son  château. 
Le  Dalmate  lui  répondit  froidement  :  —  Le  comte  Alghiera  sera  jugé 
à  Milan  par  un  conseil  de  guerre,  et  n'oubliez  pas  que  la  province 
est  en  état  de  siège;  monsieur  le  comte  Alghiera  était  au  service  de 
sa  majesté,  il  a  déserté  son  corps,  et  j'ai  le  droit  de  le  faire  fusiller 
sur  place  comme  traître  et  rebelle.  Si  un  malheur  arrive,  n'en  accu- 
sez que  vous. 

—  C'est  bien,  dit  sir  John  en  se  maîtrisant,  vous  pouvez  vous 
retirer. 

—  Et  nous?  dit  Sarah. 

—  Que  tout  soit  prêt  dans  une  heure,  dit  sir  John;  nous  aussi,  nous 
partons. 

L'escorte  de  Maxime  s'arrêta  à  Santa-Croce,  et  là  le  prisonnier  fut 
remis  dans  les  mains  d'un  commissaire.  Un  hasard  singulier  le  favo- 
risa :  comme  il  était  en  habit  bourgeois,  sur  une  fausse  ressemblance 
de  nom  il  fut  placé  dans  la  catégorie  des  prisonniers  civils,  et  comme 
tel  dirigé  sur  Milan.  Le  plus  grand  désordre  régnait  dans  cette  ad- 
ministration restaurée  de  la  veille.  A  Crema,  il  y  eut  une  nouvelle 
méprise  au  commissariat,  dans  le  triage  des  prisonniers,  et  Maxime 
fut  envoyé  directement  à  Bergame;  mais  avant  d'arriver  clans  cette 
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ville,  il  se  trouva  oublié  dans  un  vieux  château  qu'on  avait  provisoi- 
rement converti  en  prison,  et  si  bien  oublié,  que  le  geôlier  resta  tout 
un  jour  sans  lui  apporter  à  manger.  Maxime  s'attendait  à  être  fu- 
sillé, mais  nullement  à  mourir  de  faim  sans  jugement.  Enfin  il  reçut 
la  visite  d'un  magistrat  de  village,  qui  feignit  de  l'interroger  pour 
l'acquit  de  sa  conscience,  mais  au  fond  ignorait  tout  à  fait  pour 
quelle  raison  on  lui  mettait  ce  prisonnier  sur  les  bras.  11  n'en  avait 
nul  souci,  on  ne  le  revit  plus. 

Maxime  était  là  depuis  deux  jours  dans  une  chambre  humide  sans 
nouvelles  du  dehors,  vivant  de  pain  et  d'eau.  Il  n'avait  vu  qu'une 
fois  son  geôlier  et  n'avait  rien  pu  en  tirer.  Dans  la  soirée,  cet  homme 
si  taciturne  entra  chez  Maxime  de  très  belle  humeur,  et  déposa  sur 
la  table  un  excellent  souper.  —  Voilà  un  geôlier  bien  aimable,  se  dit 
le  comte;  décidément  je  vais  être  fusillé.  —  11  se  rappelait  avoir  lu 
dans  son  enfance  que  c'était  l'usage  dans  les  prisons  d'offrir  un  petit 
festin  de  prince  aux  prisonniers  condamnés  à  mort. 

Le  geôlier  entr'ouvrit  sa  veste  et  tira  mystérieusement  un  paquet 
de  cigares.  Maxime  ne  savait  comment  le  remercier.  —  Je  n'ai  ni  ar- 
gent, ni  bijoux.  Vos  chers  Croates  m'ont  volé  comme  dans  un  bois. 
Partageons  au  moins  ces  cigares.  —  Il  déchira  l'enveloppe  et  la  jeta 
devant  lui.  Le  geôlier  ne  cessait  de  lui  montrer  ce  papier  qui  avait 
servi  à  rouler  les  cigares,  il  le  montrait  avec  toute  sorte  de  cligne- 
mens  d'yeux,  et  comme  Maxime  ne  comprenait  rien  à  ces  grimaces 
amicales,  le  geôlier  s'éloigna  en  haussant  les  épaules.  En  revenant 
chercher  ses  assiettes,  il  ramassa  ce  papier  et  l'étala  sur  la  table. 
Maxime  finit  par  ouvrir  les  yeux.  Une  main  bien  connue  avait  écrit 
sur  cet  horrible  et  charmant  chiffon  les  versets  de  Ruth.  Il  ne  cessait 
de  les  relire  en  s'efforçant  de  les  prononcer  à  l'anglaise. 

A  la  nuit,  le  geôlier  vint  fermer  et  refermer  les  portes  à  triple 
tour  :  on  l'entendait  aller  et  venir  à  grand  bruit  de  clés,  faisant  grin- 
cer les  verroux  dans  les  serrures.  Jamais  il  n'avait  eu  une  mine  si 
farouche.  Vers  dix  heures,  ces  portes  si  bien  fermées  s'ouvrirent  sans 
bruit,  d'elles-mêmes  pour  ainsi  dire,  et  le  geôlier  entra  chez  Maxime, 
une  lanterne  sourde  à  la  main.  —  Silence!  lui  dit-il;  mettez  ces  chaus- 
sons de  lisière,  et  suivez-moi.  —  Au  bout  du  corridor,  il  éteignit  sa 
lanterne,  et,  prenant  .Maxime  par  la  main,  il  descendit  jusqu'au  jar- 
din par  un  escalier  dérobé. 

Ce  jardin  donnait  sur  les  derrières  de  la  prison,  et  pour  détourner 
l'attention  des  gens  de  service,  le  geôlier  avait  eu  soin  de  lâcher  les 
chiens  de  garde  dans  la  grande  cour  d'entrée;  on  entendait  de  loin 
leurs  aboiemens  furieux.  La  sentinelle  du  jardin  se  promenait  de  long 
en  large  devant  le  mur.  Dès  que  le  soldat  eut  tourné  le  dos,  Maxime 
et  son  guide  se  glissèrent  à  pas  de  loup  sous  les  charmilles.  Arrivés 
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là,  ils  n'eurent  qu'à  pousser  une  porte  pour  se  trouver  dans  la  cam- 
pagne. Par  un  détour,  ils  rejoignirent  la  route  à  une  lieue  du  vil- 
lage. Sir  John  les  attendait  à  la  porte  d'une  ferme.  Une  berline  de 
voyage  était  attelée  dans  la  cour.  Sir  John  remercia  vivement  le 
geôlier  et  lui  remit  un  porfeuille.  —  Vous  êtes  un  galant  homme, 
dit  le  geôlier  en  comptant  les  billets  de  banque.  En  voilà  cinq  qui 
n'étaient  pas  dans  le  marché.  Maintenant  partons.  —  Il  ouvrit  la 
portière,  et  s'installa  tranquillement  dans  la  voiture  à  côté  de  miss 
Sarah.  On  ne  put  jamais  le  faire  descendre.  Cette  fuite  du  geôlier 
compliquait  de  beaucoup  l'évasion  et  ne  rentrait  nullement  dans  les 
combinaisons  de  sir  John;  mais  quoi  qu'il  fit,  prières,  menaces,  ar- 
gent, l'Anglais  ne  put  se  débarrasser  de  ce  compagnon  de  voyage,  et 
sir  John  dut  monter  sur  le  siège.  A  quelques  lieues  de  là  seulement, 
le  geôlier  consentit  à  changer  de  place  avec  lui.  On  voyagea  toute  la 
nuit  sans  encombres.  Sir  John  s'était  endormi,  laissant  au  geôlier  la 
direction  du  voyage,  et  convaincu  qu'on  ne  serait  jamais  pris  avec 
un  homme  qui  montrait  une  telle  horreur  pour  les  prisons.  Le  doc- 
teur Girolet  était  parti  la  veille  pour  Sesto-Calende,  afin  de  faire 
viser  d'avance  les  passeports.  On  devait  s'embarquer  sur  le  Lac- 
Majeur,  et  le  docteur  s'était  chargé  de  tous  les  préparatifs  du  départ. 
A  midi,  on  devait  le  rencontrer  sur  la  route.  Au  relai  de  midi,  on 
fut  très  surpris  de  ne  pas  le  voir  arriver.  La  raison  en  était  fort 
simple  :  on  était  à  une  quinzaine  de  lieues  du  rendez-vous  fixé.  Le 
geôlier  était  originaire  de  la  Valteline,  et,  pour  se  rapprocher  de 
son  pays,  il  avait  changé  de  route  :  depuis  le  matin,  on  marchait 
dans  la  direction  de  Chiasso.  En  descendant  de  voiture,  il  donna 
toutes  ces  explications  à  sir  John.  On  n'était  qu'à  trois  heures  de 
la  frontière  suisse,  et  c'eût  été  folie  de  courir  à  vingt  lieues  en 
arrière  à  la  recherche  du  docteur  Girolet.  Il  fut  décidé  qu'on  ris- 
querait le  passage  par  Laglio  avec  les  vieux  passeports. 

Miss  Sarah  était  très  effrayée  de  cette  tentative;  elle  voulait  à  toute 
force  qu'on  déguisât  Maxime;  elle  faillit  tout  perdre  avec  ces  sur- 
croîts de  précautions  théâtrales.  Au  dernier  relai,  tout  s'était  très 
bien  passé.  Sir  John  était  descendu  avec  une  grande  assurance  au 
bureau  de  la  seconde  ligne  des  douanes  avant  qu'on  vint  lui  de- 
mander ses  papiers,  il  avait  présenté  hardiment  ses  vieux  passeports, 
et  le  chef  du  poste  y  avait  apposé  ses  visats  de  confiance  sans  les 
lire.  On  arriva  à  la  première  ligne  des  douanes.  Par  malheur,  l'offi- 
cier de  service  était  absent,  et  le  poste  était  commandé  par  un  bri- 
gadier qui  voulut  faire  du  zèle  et  se  donner  de  l'importance;  il  prit 
les  passeports  pour  les  examiner  méthodiquement.  Comme  il  était 
vieux  et  peu  lettré,  il  lisait  péniblement  ces  grandes  feuilles  toutes 
constellées  de  sceaux  et  de  signatures  hiéroglyphiques,  et  ses  grands 
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efforts  d'esprit  se  trahissaient  par  des  mines  sombres,  des  regards 
farouches.  Pour  en  finir,  sir  John  lui  glissa  quelques  guinées  dans  la 
main.  Le  brigadier  prit  les  pièces  d'or  sans  scrupule;  mais  une  si 
grande  générosité  éveilla  sa  méfiance.  Miss  Sarah  n'iinagina-t-elle 
pas  alors  de  jeter  un  manteau  sur  les  épaules  de  Maxime  et  de  le 
coiffer  d'un  grand  chapeau  à  larges  bords!  A  la  vue  de  ce  change- 
ment de  costume,  le  brigadier  devint  plus  inquiet.  11  se  mit  à  comp- 
ter les  voyageurs,  et  désignant  Maxime  :  —  Et  celui-là?  dit-il.  Je  ne 
vois  pas  son  nom  sur  les  p  isseports. 

—  C'est  mon  fils,  répondit  sir  John. 

—  Lui?...  Est-ce  bien  vrai? 

—  Oui,  dit  sir  John  rouge  de  colère. 

—  Oh!  oh!  oh  !  votre  fils,  vous  ne  vous  ressemblez  guère,  répon- 
dit obstinément  le  douanier.  —  11  se  mit  à  réfléchir  que,  vu  la  gra- 
\ité  de  l'affaire,  il  fallait  en  référer  au  capitaine  des  douanes.  On 
alla  chercher  le  capitaine  au  fond  du  village;  l'officier  venait  de  se 
mettre  à  table,  et,  sans  jeter  les  yeux  sur  le  passeport,  il  répondit 
qu'on  eût  à  le  laisser  déjeuner  en  paix,  qu'on  attendît  son  retour  au 
poste,  et  qu'on  y  retînt  les  voyageurs  une  heure  ou  deux.  Les  doua- 
niers entouraient  la  voiture.  Us  étaient  une  quinzaine.  Sir  John  se 
promenait  sur  la  route  avec  Maxime  en  étudiant  le  terrain.  —  Tout 
ceci  tourne  mal,  lui  dit-il;  si  dans  cinq  minutes  nous  ne  sommes  pas 
hors  de  ce  village,  nous  sommes  perdus.  Mon  plan  est  arrêté;  tenez- 
vous  prêt;  faites  ce  que  je  ferai. 

Il  revint  sur  ses  pas,  et  comme  les  chevaux  étaient  au  soleil,  il 
prit  ce  prétexte  pour  faire  avancer  la  voiture  jusqu'au  tournant  de 
la  rue.  —  Décidément  ces  papiers  ne  valent  rien,  lui  dit  le  briga- 
dier. Sir  John  prit  tranquillement  ses  passeports  et  les  enferma  dans 
son  portefeuille.  —  Ah!  ah!  très  bien,  on  va  vous  en  donner  d'au- 
tres. —  Il  appela  son  cocher  et  lui  dit  en  anglais  :  Prends  tes  pistolets 
dans  le  caisson,  cache-les  sous  ta,  capote,  dis  au  valet  de  pied  d'en 
faire  autant,  saute  sur  le  cheval  de  droite;  au  premier  signal,  ventre  à 
terre,  et  le  premier  qui  t'arrête,  brûle-lui  la  cervelle  à  bout  portant. 

—  Et  ces  papiers?  reprit  le  brigadier. 

—  Mon  fils  les  cherche,  dit  sir  John,  qui  voulait  donner  à  Maxime 
le  temps  de  s'armer  et  de  faire  rentrer  les  dames  en  voiture. 

Le  brigadier,  qui  jouait  à  l'officier,  voulait  montrer  ses  talens  mi- 
litai us  :  il  fit  manœuvrer  ses  soldats  autour  de  la  voiture  en  rom- 
pant par  sections;  il  aligna  sept  de  ses  hommes  au  tournant  de  la 
me  et  les  sept  autres  en  arrière  de  la  voiture,  puis,  déposant  son 
fusil,  il  vint  se  poster  seul  devant  les  chevaux,  le  sabre  sous  le  bras. 
Sir  John  s'assit  à  côté  du  cocher,  et  donna*  l'ordre  au  valet  de  pied 
de  sauter  en  postillon  sur  le  cheval  de  gauche.  Maxime  prit  sa  place. 
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—  En  avant!  cria  sir  John.  Les  chevaux  se  dressèrent,  le  brigadier 
voulut  les  saisir  à  la  bride,  mais  tout  aussitôt  deux  canons  de  pis- 
tolet s'abaissèrent  sur  ses  yeux;  il  tomba  à  la  renverse.  —  En  avant! 
cria  sir  John.  Evviva  l'Italia!  Il  se  pencha  de  côté  et  fit  feu  des 
deux  mains;  Maxime  et  le  valet  de  pied  l'imitèrent.  Ces  huit  coups 
de  feu  tirés  de  très  près  mirent  trois  des  douaniers  hors  de  combat; 
le  passage  était  forcé,  et  les  chevaux  s'emportèrent  au  galop.  La 
troupe  de  la  seconde  ligne  fit  feu,  mais  la  berline  venait  de  tourner 
la  rue,  et  ce  furent  les  gens  de  la  première  ligne  qui  reçurent  la 
fusillade.  Les  plus  agiles  se  lancèrent  en  tirailleurs  à  la  poursuite 
des  fugitifs,  et  pendant  cinq  minutes  on  entendit  sur  la  route  un 
feu  de  peloton  très  vif. 

Aux  premières  détonations,  miss  Sarah  s'était  trouvée  mal;  elle 
tomba  en  syncope  lorsqu'elle  vit  Olivia  prendre  des  pistolets  dans 
le  caisson  et  rabattre  les  coussins  qu'on  avait  placés  aux  glaces. 
L'intrépide  Olivia  se  penchait  à  la  portière  pour  présenter  une  se- 
conde paire  de  pistolets  à  sir  John;  les  balles  sifflaient  et  ricochaient 
sur  le  chemin.  —  C'est  inutile,  lui  dit  sir  John,  la  bataille  est  ga- 
gnée :  tout  ce  bruit  ne  prouve  rien.  Ce  tir  est  très  mal  dirigé;  ils 
n'ont  pas  calculé  que  la  route  monte  un  peu,  et  les  balles  qui  portent 
jusqu'ici  hachent  les  herbes  ou  viennent  s'aplatir  dans  nos  roues.  En 
moins  d'une  heure,  nous  aurons  passé  la  frontière. 

III. 

Miss  Sarah  retrouva  ses  esprits  lorsqu'on  fut  arrivé  sur  le  terri- 
toire suisse.  Elle  tendit  les  mains  à  Maxime  et  s'écria  avec  exaltation  : 
Ah!  nous  l'avons  sauvé! 

Sir  John  gardait  le  silence;  tout  à  coup  il  dit  à  Maxime  avec  la 
brusquerie  la  plus  affectueuse  :  —  Savez -vous  bien  que  je  vous  ai 
appelé  mon  fils  pendant  cette  bagarre!  Ai- je  menti? 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Maxime,  il  interrogeait  la  physio- 
nomie d'Olivia.  Olivia  était  toute  rayonnante  de  joie;  miss  Sarah 
rougissait  et  baissait  les  yeux  comme  si  on  l'eût  demandée  en  ma- 
riage. 

A  Capo  di  Lago,  on  s'embarqua,  et  de  Lugano  on  écrivit  au  doc- 
teur Girolet  qu'on  l'attendrait  toute  la  semaine  dans  le  Tessin.  Le 
docteur  arriva  en  toute  hâte,  et  l'on  partit  pour  Genève.  Le  ma- 
riage fut  célébré  dans  les  premiers  jours  de  septembre.  Miss  Sarah 
fut  la  seule  personne  qui  hasarda  quelques  objections  à  propos  de 
ce  mariage  si  précipité,  non  qu'elle  fût  devenue  hostile  à  Maxime  : 
loin  de  là,  tous  les  jours  elle  l'aimait  plus  passionnément;  mais  ce 
brusque  dénoûment  détruisait  tout  le  roman  qu'elle  avait  imaginé. 
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Elle  disait  souvent  qu'elle  ne  s'intéressait  qu'aux  amours  malheu- 
reuses, traversées  par  la  destinée.  Elle  aurait  désiré  qu'on  mit  ces 
jeunes  gens  à  l'épreuve,  qu'on  les  séparât  pour  quelques  années  en 
leur  permettant  de  s'écrire  à  la  dérobée.  A  tous  deux  elle  se  propo- 
sait déjà  comme  une  confidente  discrète,  mais  le  temps  pressait  et 
l'on  ne  tint  aucun  compte  des  objections  de  la  bonne  demoiselle. 
L'armistice  avec  l'Autriche  allait  expirer;  Maxime  s'apprêtait  à  re- 
joindre l'armée  piémontaise,  et  de  son  côté  sir  John  avait  ses  raisons 
pour  brusquer  les  choses. 

Huit  jours  après  son  mariage,  Maxime  partait  pour  Turin.  Toute 
la  famille  l'accompagna  jusqu'à  la  frontière.  Olivia  lui  dit  adieu  sans 
faiblesse,  miss  Sarah  pleurait  comme  une  Madeleine.  Sir  John,  que 
ce  voyage  avait  mis  en  grand  appétit,  se  fit  servir  au  retour  un  co- 
pieux souper;  il  but  vaillamment  à  la  délivrance  de  l'Italie,  si  bien 
qu'à  minuit  il  lui  prit  fantaisie  de  rosser  un  pauvre  hère  de  maître 
d'hôtel  très  mou  au  service,  mourant  de  sommeil,  et  qui  répondait 
tout  de  travers  aux  questions  qu'on  lui  adressait  sur  la  politique 
du  jour.  E\idemment  ce  drôle  ne  pouvait  être  qu'un  espion  autri- 
chien. Sir  John  s'endormit  dans  cette  conviction. 

Sur  la  route  de  Verceil,  Maxime  apprit  que  l'armistice  était  pro- 
longé de  quelques  mois,  et  comme  il  n'allait  pas  en  Piémont  pour 
y  tenir  garnison,  il  s'empressa  de  revenir  à  Genève.  Rien  ne  les  re- 
tenant plus  en  Suisse,  ils  partirent  tous  pour  l'Angleterre. 

Sir  John  Harris  n'avait  qu'un  pied  à  terre  à  Londres,  et  tout  son 
établissement  de  famille  était  à  Saint-Alban' s-House,  dans  le  comté 
de  Kent.  C'était  sa  belle-sœur,  miss  Osborne,  qui  faisait  les  hon- 
neurs de  la  maison,  et  ce  fut  elle  qui  se  chargea  de  présenter  Maxime 
à  toute  la  parenté. 

Le  révérend  Annesley  et  l'honorable  Granby,  riche  manufactu- 
rier de  Leeds,  étaient  les  habitués  de  Saint-Alban.  Ils  étaient  alliés 
aux  Harris  et  s'étaient  fait  construire  un  logement  d'été  à  l'extré- 
mité du  parc;  leur  amitié  se  resserrant  tous  les  jours,  ils  avaient 
fini  par  se  fixer  à  demeure  dans  le  pays  avec  leurs  enfans.  Ces  trois 
familles  n'en  formaient  vraiment  qu'une.  Sir  John  avait  en  outre 
de  grandes  relations  dans  le  voisinage,  et  les  visiteurs  étaient 
très  nombreux  à  Saint-Alban.  Maxime  ne  s'y  reconnaissait  guère; 
c'étaient  à  chaque  instant  nouvelles  présentations;  il  confondait  tous 
ces  visages,  il  trouvait  que  ces  Anglais  ressemblaient  tous  au  doc- 
teur Girolet.  Ce  Girolet  était  pourtant  né  à  Millau  en  Rouergue; 
mais  l'habile  homme  s'était  si  subtilement  travaillé,  qu'il  était  difli- 
cile  de  découvrir  son  origine  méridionale.  La  nature  l'avait  doté  de 
magnifiques  favoris  roux  dont  il  tirait  un  merveilleux  parti  pour  se 
grimer  à  l'anglaise;  il  avait  si  bien  maté  sa  volubilité  gasconne,  il 
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avait  si  bien  enraicli  ses  gestes,  sa  voix,  sa  figure,  que  les  Harris 
disaient  de  lui  avec  admiration  :  Qui  se  douterait  jamais  que  c'est 
là  un  Français? 

Au  bout  de  huit  jours,  sir  John  prit  un  prétexte  politique  pour  en- 
lever les  nouveaux  mariés.  Il  avait  trouvé  dans  son  gendre  un  com- 
pagnon de  voyage  infatigable,  insouciant,  toujours  disposé  à  courir 
le  monde,  et  il  n'était  pas  d'humeur  à  lui  laisser  prendre  de  si  tôt 
des  habitudes  casanières.  Il  s'arrêta  deux  jours  à  Londres  pour  pro- 
noncer un  discours  sur  les  événemens  d'Italie  et  présider  un  meeting 
hongrois,  puis  il  s'embarqua  pour  l'Orient.  Au  printemps,  sir  John, 
Olivia  et  Maxime  partirent  pour  l'Espagne,  et  pendant  deux  années 
ils  voyagèrent  ainsi  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest.  Qu'importait 
à  Maxime,  qui  n'avait  plus  de  patrie?  Avec  Olivia,  il  aurait  consenti 
à  vivre  chez  les  Esquimaux. 

Ces  voyages  auraient  pu  se  prolonger  indéfiniment,  si  le  beau- 
père  de  Maxime  n'eût  été  rappelé  en  Angleterre  par  de  grands  intérêts 
de  famille  :  il  s'agissait  de  défendre  une  succession  très  importante 
que  lui  disputaient  des  collatéraux  éloignés.  Le  bateau  qui  les  ra- 
menait s'arrêta  quelques  jours  à  Malte  pour  faire  du  charbon.  Il  y 
avait  là  une  sorte  de  comité  italien,  composé  d'émigrés  et  de  con- 
spirateurs de  la  pire  espèce.  A  les  entendre,  ils  étaient  toute  l'Italie; 
ils  parlaient  en  son  nom,  ils  décrétaient  de  trahison  ses  plus  dévoués 
serviteurs.  Certes  de  pareils  drôles  n'avaient  rien  de  commun  avec 
ces  nobles  exilés  qui  portent  si  haut  l'honneur  du  nom  italien.  Leur 
grand  meneur  était  un  certain  Ferletti,  dont  sir  John  s'était  engoué. 
Ils  étaient  là  une  dizaine  d'orateurs  qui  se  disputaient  haineusement 
un  lambeau  d'autorité  sur  quelques  pauvres  diables  ahuris  qu'ils 
s'imaginaient  gouverner;  au  fond,  ils  n'étaient  que  des  instrumens 
dans  la  main  de  l'habile  Ferletti,  leur  secrétaire,  qui  les  faisait  mar- 
cher à  sa  guise,  en  s'inclinant  toujours  devant  eux.  Ce  fieffé  coquin 
ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  patriotisme.  Sir  John  l'avait  vu  clans 
le  temps  à  Livourne,  et,  le  retrouvant  à  Malte,  il  s'empressa  de  le 
recommander  très  chaudement  à  Maxime.  Maxime  se  laissa  entraîner 
à  leurs  réunions.  On  y  parlait  d'une  descente  prochaine  en  Italie;  on 
annonçait  une  prise  d'armes  générale  sur  la  côte  et  dans  les  monta- 
gnes; une  vingtaine  des  leurs  se  tenaient  prêts  à  partir.  Ces  projets 
étaient  insensés.  Maxime  essaya  de  dissuader  ses  compatriotes;  il 
éveilla  les  plus  vives  méfiances.  Tous  ces  regards  sombres  et  soup- 
çonneux qui  se  portaient  sur  lui  semblaient  lui  dire  :  Et  vous,  que 
faites-vous  depuis  deux  ans?  qui  ètes-vous  pour  vous  jeter  en  travers 
des  grandes  choses?  —  Alors  il  eut  l'insigne  faiblesse  de  céder  à  ces 
reproches  muets.  Noble,  riche,  heureux  et  libre,  objet  d'envie  pour 
tous  ces  fanatiques,  exaspérés  par  les  misères  de  l'exil,  il  voulut 
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leur  donner  des  gages  de  dévouement,  et  se  proposa  pour  conduire 
l' avant-garde  de  l'expédition.  Sir  John  le  loua  beaucoup  de  cette 
résolution,  car  il  était  toujours  disposé  à  soutenir  les  folies  les  plus 
téméraires,  et  le  surlendemain  Maxime  partit  avec  quatre  hommes 
sur  un  caboteur  qui  devait  le  jeter  en  Toscane. 

Maxime  ne  s'était  pas  trompé  :  rien  n'était  prêt  pour  un  soulève- 
ment, ni  sur  la  cùte,  ni  dans  les  montagnes.  Tous  les  rapports  lus 
dans  les  comités  étaient  mensongers;  l'impéritie  des  meneurs  écla- 
tait dans  tous  ces  plans  de  campagne,  si  bien  conçus  de  loin.  Pendant 
un  mois,  Maxime  battit  le  pays  à  travers  mille  périls;  deux  de  ses 
compagnons  furent  pris  et  fusillés.  Après  avoir  joué  vingt  fois  sa  vie 
et  sa  liberté  dans  cette  aventure,  Maxime  revint  à  Malte,  et  là  il  lui 
fallut  subir  une  sorte  de  jugement.  On  l'accusa  positivement  de  tra- 
hison. Il  repoussa  avec  hauteur  ces  accusations  ridicules,  et,  dédai- 
gnant de  se  justifier,  il  rompit  brusquement  avec  les  réfugiés  de 
Malte. 

Au  moment  de  s'embarquer,  il  rencontra  Ferletti  sur  le  port.  Ce 
Ferletti  était  un  de  ceux  qu'il  méprisait  le  plus  pour  ses  discours 
emphatiques,  ses  airs  de  prophète  et  sa  profonde  hypocrisie.— Vous 
avez  été  trop  vif,  lui  dit  gracieusement  le  conspirateur;  mais  je  vous 
comprends  et  je  leur  ferai  entendre  raison.  Il  faut  les  ménager;  avec 
cette  vile  canaille,  nous  ferons  de  grandes  choses.  Comptez  sur  moi. 
Je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré;  je  vous  cherchais.  —  Et  moi 
je  vous  fuis.  —  Sans  rancune,  dit  Ferletti;  nous  nous  retrouverons 
un  jour.  —  Jamais,  ni  vous  ni  les  vôtres,  dit  Maxime  en  le  repous- 
sant. Il  parlait  en  toute  sincérité.  Ce  métier  ténébreux  de  conspi- 
rateur lui  répugnait.  Sa  nature  élégante  et  fière  se  révoltait  contre 
cette  vie  de  mystères,  de  mensonges  et  de  basses  intrigues  qu'il 
avait  traversée.  Toute  cette  fausse  activité  lui  faisait  horreur.  Aux 
turbulens  proscrits  de  Malte  il  opposait  les  inertes  paysans  lom- 
bards. Conspirer  ou  obéir,  n'y  avait-il  donc  point  d'autre  alternative 
pour  l'Italie?  Et  la  réponse  à  cette  question,  Maxime  osait  à  peine  se 
la  faire,  car  il  se  surprenait  à  désespérer  de  son  pays.  Une  épreuve 
dommençait  pour  lui,  épreuve  délicate  et  terrible,  qui  allait  durer 
autant  que  sa  vie.  Maxime  avait  jusqu'alors  aimé  l'Italie  d'un  amour 
ardent  et  profond.  Cet  amour  se  changeait  tout  à  coup  en  un  dégoût 
amer,  c'était  presque  le  sentiment  de  la  patrie  qui  venait  de  s'étein- 
dre en  lui;  mais  comment  le  remplacer?  comment  se  créer  une  pa- 
trie nouvelle? 

Maxime  revint  à  Saint-Alban  dans  une  telle  lassitude  de  corps  et 
d'esprit,  qu'il  ne  demandait  plus  que  le  repos,  le  calme  à  tout  prix. 
Cette  grande  paix  si  désirée,  il  la  trouva  pleinement  dans  sa  nou- 
velle famille.  On  le  traita  avec  une  extrême  courtoisie ,  et  tout  d'à- 
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bord  il  fut  séduit  par  la  noble  apparence  des  mœurs  anglaises.  Tout 
lui  semblait  admirable  dans  cette  savante  distribution  des  choses  : 
les  terres  si  bien  aménagées,  les  élégans  équipages,  les  serviteurs 
nombreux  et  bien  dressés,  les  chasses  magnifiques;  nulles  traces  de 
pauvreté  autour  de  cette  riche  et  modeste  demeure,  dont  le  luxe  se 
cachait  à  l'intérieur.  S'il  y  avait  des  misérables  dans  le  pays,  ils 
étaient  soigneusement  tenus  à  l'écart,  loin  de  toute  rencontre,  et 
jamais  le  spectacle  des  haillons  ne  venait  attrister  les  regards  sous 
ces  grands  arbres,  au  milieu  des  vertes  pelouses.  Ce  qui  charmait 
surtout  Maxime  à  Saint-Alban,  c'étaient  les  mœurs  dignes,  calmes, 
réservées,  d'extérieur  si  décent,  la  grande  et  solide  opulence.  Ces 
parens  des  Harris,  les  Annesley,  les  Granby,  et  leurs  voisins,  qu'il 
n'avait  fait  qu'entrevoir  à  son  premier  voyage,  l'avaient  reçu  comme 
un  vieil  ami.  Dans  la  société  de  ces  honnêtes  gens,  si  respectueux 
d'eux-mêmes,  d'une  tenue  si  sévère,  il  prenait  tous  les  jours  en  plus 
grand  mépris  ses  anciens  compagnons  d'aventures,  et  par  leur  con- 
traste avec  ces  fanfarons  de  Malte,  tous  les  habitués  de  Saint-Alban 
lui  paraissaient  très  aimables;  il  les  trouvait  tous  d'un  commerce 
charmant,  tous,  jeunes  et  vieux,  les  plus  froids,  les  pins  gourmés, 
et  jusqu'à  cette  glaciale  miss  Osborne,  qu'on  n'avait  jamais  vue  sou- 
rire. 

Dans  sa  jeunesse,  miss  Osborne  avait  eu  sans  doute  un  grand  re- 
nom de  beauté,  car  les  vieilles  gens  qui  fréquentaient  la  maison  ne 
manquaient  jamais  de  lui  comparer  Olivia.  Lorsqu'ils  voulaient  com- 
plimenter la  comtesse  Alghiera,  ils  ne  trouvaient  rien  de  mieux  que 
d'insister  sur  cette  ressemblance.  Dans  les  premiers  temps,  Maxime 
ne  prêtait  pas  grande  attention  à  leurs  discours;  mais  à  la  longue  il 
finit  par  trouver  ces  rapprochemens  fort  ridicules,  et  comme  il  en 
témoignait  un  jour  son  vif  déplaisir  au  docteur  :  —  Pas  un  mot  de 
plus!  lui  répondit  le  prudent  Girolet  en  posant  son  doigt  sur  ses 
lèvres.  Jusqu'à  présent,  vous  avez  eu  le  plus  grand  succès  auprès 
d'elle;  ne  gâtez  pas  vos  affaires.  Pas  un  mot  de  plus,  et  surtout  de- 
vant votre  femme  ! 

Olivia,  comme  toutes  les  personnes  de  la  famille,  témoignait  à 
miss  Osborne  une  déférence,  un  respect  sans  bornes  qui,  chez  elle, 
se  mêlait  d'admiration.  A  Saint-Alban,  parens,  amis,  serviteurs,  tous 
se  tenaient  devant  cette  miss  Osborne  comme  devant  un  juge  in- 
flexible et  droit,  inaccessible  à  l'injustice  aussi  bien  qu'à  la  miséri- 
corde. Dans  les  moindres  choses  comme  dans  les  plus  graves  af- 
faires, on  pouvait  reconnaître  quelle  grande  autorité  elle  exerçait  à 
Saint-Alban  par  la  force  de  son  caractère.  Le  gouvernement  moral 
de  toute  cette  famille  était  dans  ses  mains;  rien  ne  se  décidait  sans 
son  consentement.  Le  manufacturier  Granby  la  consultait  pour  ses 
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affaires  d'industrie,  et  d'habitude  le  révérend  Annesley  lui  soumet- 
tait ses  plans  de  sermons.  Sir  John  n'aurait  jamais  osé  engager  son 
grand  procès,  si  sa  belle -sœur  lui  avait  dit  de  renoncer  à  ses  légi- 
times prétentions.  Lui-même,  cet  homme  si  brusque,  si  résolu,  il  se 
trouvait  dans  la  dépendance  de  miss  Osborne.  Sa  grande  passion 
pour  les  voyages  n'avait  peut-être  pas  d'autre  origine;  ce  n'était  que 
sur  les  grands  chemins  qu'il  se  sentait  vraiment  libre  et  maître. 
A  Genève,  loin  de  sa  belle-sœur,  il  avait  marié  sa  fille  à  sa  fantaisie, 
sans  prendre  conseil  de  personne;  à  Saint- Alban,  il  n'aurait  jamais 
eu  cette  audace. 

Toute  une  année  s'écoula  ainsi  pour  Maxime  dans  le  demi-sommeil 
d'un  bonheur  domestique  inaltéré,  doux  et  monotone.  Au  milieu  de 
ce  grand  repos,  dans  ce  calme  bien-être,  il  oubliait  la  patrie  per- 
due, ses  misères  et  ses  souffrances;  de  l'Italie,  il  ne  gardait  qu'un 
souvenir  vague  et  confus,  mêlé  de  dédains,  et,  sans  oser  encore  re- 
nier ce  noble  pays,  il  s'en  détachait  de  plus  en  plus,  il  se  donnait 
avec  ses  plus  vives  sympathies  à  la  patrie  adoptive  ;  il  entrait,  de 
cœur  clans  cette  grande  société  britannique  si  puissamment  ordon- 
née, et,  se  dénationalisant  de  son  mieux,  il  s'efforçait  de  se  façonner 
une  âme  anglaise. 

11  croyait  y  avoir  pleinement  réussi,  lorsque  tout  à  coup  je  ne  sais 
quelle  tristesse  l'envahit,  vague  et  persistante,  sous  mille  formes, 
inopinément,  sans  motifs  apparens,  au  milieu  de  cette  tranquillité  si 
parfaite.  Que  lui  manquait-il?  de  quoi  pouvait-il  se  plaindre?  pour- 
quoi ce  vide  profond  dans  son  âme,  et  si  soudainement  cet  ennui 
incurable?  Se  plaindre!  et  pourquoi?  Le  pouvait-il  sans  injustice? 
N'avait-il  pas  trouvé  dans  sa  nouvelle  famille  la  plus  large,  la  plus 
loyale  hospitalité?  La  riche  Angleterre  ne  lui  donnait-elle  pas  à  pro- 
fusion tout  ce  qu'elle  offre  à  ses  favoris,  une  vie  noble,  honorée, 
luxueuse,  l'abondance  de  tous  les  biens  terrestres?  Qu'a-t-elle  de 
plus  à  donner  au  monde?  Et  lui,  n'avait-il  pas  accepté  sans  réserve 
le  calme  de  cette  vie  heureuse  et  facile,  oisive,  oublieuse  de  tout  sa- 
crifice? Espérances  de  patriote,  ardeurs  de  jeunesse,  ambitions  de 
gloire  et  de  dévouement,  il  avait  tout  renié  dans  son  cœur;  il  se 
croyait  à  jamais  libre  de  toute  passion  généreuse,  et  voilà  qu'au 
lendemain  même  d'une  si  complète  abdication,  il  se  réveillait  avec 
des  tressaillemens,  des  ardeurs,  des  inquiétudes,  dont  il  n'osait 
s'avouer  l'origine.  Au  fond,  l'idée  de  l'Italie,  cette  idée  qu'il  avait 
entrepris  d'effacer  de  son  âme,  y  avait  reparu  avec  tout  son  cortège 
d'espérances  fiévreuses  et  de  poignantes  tristesses.  Dans  les  jours 
mêmes  où  Maxime  semblait  le  plus  complètement  gagné  au  noble 
prestige  de  la  vie  anglaise,  il  suffisait  d'une  rencontre,  d'une  lettre,  de 
quelques  lignes  lues  dans  un  journal  pour  le  replonger  dans  l'atmos- 
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phère  de  trouble  et  d'illusions  d'où  il  se  croyait  à  jamais  sorti.  Au- 
tour de  Maxime,  rien  n'était  changé  :  ses  hôtes  et  ses  parens  lui  té- 
moignaient toujours  la  même  bienveillance,  et  lui  déjà  il  se  sentait 
étranger  au  milieu  d'eux.  Lui  seul  était  changé,  et,  voyant  Olivia  si 
heureuse  au  milieu  des  siens,  il  craignait  de  trahir  ses  grands  ennuis 
devant  elle.  Il  se  taisait,  lui  cachait  ses  souffrances  avec  une  sorte 
de  pudeur,  et,  sans  s'en  douter,  il  prenait  ainsi  l'habitude  d'une 
vie  en  dehors  d'elle,  taciturne,  sans  expansion.  Il  lui  dérobait  quel- 
que chose  de  lui-même,  le  plus  pur  peut-être,  et  le  malheur,  c'est 
qu'il  se  croyait  dévoué  et  bon  en  retenant  ainsi  ces  confidences, 
qu'Olivia  ne  lui  demandait  pas,  mais  qu'il  lui  devait. 

Si  désintéressés  qu'en  fussent  les  motifs,  cet  isolement  était  mor- 
tel. C'est  un  grand  mal  quand  il  y  a  dans  l'amitié  un  seul  point  ré- 
servé, quelque  chose  de  retiré  de  la  mise  en  commun  absolue,  fra- 
ternelle. Dès  qu'on  laisse  prendre  à  l'âme  ce  mauvais  pli  du  silence, 
il  se  fait  en  elle  un  resserrement  intérieur  tous  les  jours  plus  étroit, 
plus  avide;  rien  ne  rayonne  plus  au  dehors,  tout  s'endurcit  et  se 
dessèche  à  la  longue  dans  une  âme  ainsi  possédée  tout  entière  par 
ce  diable  muet  dont  parlent  les  Slaves. 

Maxime  se  laissait  aller  avec  un  certain  dilettantisme  de  poète  à 
savourer  les  amertumes  d'une  mélancolie  si  discrète,  et,  trompé  par 
la  délicatesse  de  ces  sentimens,  qui  n'avaient  rien  de  vulgaire,  il 
n'en  soupçonnait  pas  le  subtil  égoïsme.  Il  se  faisait  tous  les  jours 
une  vie  plus  solitaire,  et  pendant  des  journées  entières  il  errait  loin 
des  siens,  dans  les  bois,  au  bord  des  rivières.  Ln  matin  de  novem- 
bre, il  s'en  allait  ainsi  dans  la  campagne,  au  hasard,  au  milieu  des 
brouillards  qui  s'étendaient  sur  la  vallée,  découragé  de  tout,  malade 
de  son  mal  inconnu,  l'âme  plus  triste  encore  que  ce  paysage  noyé 
dans  les  brumes.  Tout  à  coup,  dans  le  silence  de  cette  route  déserte, 
il  entendit  une  voix  qui  le  fit  tressaillir.  La  voix  montait  sous  le  feuil- 
lage, claire  et  vibrante;  des  coups  de  marteau  sonores  se  mêlaient  à 
ses  vifs  éclats.  Maxime  reconnut  un  air  vénitien  qu'il  avait  entendu 
bien  souvent  dans  les  marches  militaires,  sur  les  bords  du  Mincio, 
et  ranimé  soudainement,  comme  si  le  vent  de  l'Italie  eût  soufflé  sur 
ces  rivages,  il  répondit  à  pleine  voix  à  ce  refrain,  et  courut  tout 
joyeux  jusqu'à  la  route.  Le  chanteur  était  au  bord  du  fossé,  marteau 
en  main,  battant  et  radoubant  des  vaisselles  de  cuivre.  C'était  un 
chaudronnier  de  la  vallée  d'Aoste;  il  avait  été  soldat  dans  l'armée 
italienne,  et  jusqu'à  Novare  il  avait  guerroyé  noblement.  Après  ce 
grand  désastre,  il  s'était  embarqué  à  Gênes,  et,  se  souvenant  du  mé- 
tier de  son  père,  il  avait  repris  son  marteau  et  ses  fourneaux  d'éta- 
meur,  cherchant  la  liberté  sur  les  grands  chemins,  en  bon  compa- 
gnon qui  fait  son  tour  du  monde.  Il  raconta  son  histoire  à  Maxime; 
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ils;  parlèrent  longuement  de  l'Italie,  et  s'en  allèrent  bras  dessus  bras 
dessous  au  château. 

Olivia  se  promenait  avec  miss  Osborne  sur  la  pelouse.  Elle  fut  sur- 
prise et  blessée  de  voir  arriver  Maxime  en  pareille  compagnie,  et  ne 
lui  adressa  pas  un  reproche;  mais  l'impression  mauvaise  était  reçue. 
Déjà  Maxime  était  diminué  dans  son  esprit  :  à  ses  yeux,  ce  n'était 
plus  un  parfait  gentleman. 

Sir  John  galopait  sur  la  route,  à  cheval  sur  un  étalon  indocile 
qu'il  montait  à  nu.  L'étalon  s'effaroucha,  et  d'un  saut  de  mouton 
lança  son  cavalier  par-dessus  la  haie.  L'Italien  poursuivit  le  cheval, 
et  bientôt  le  ramena  sous  lui,  frémissant  et  maîtrisé.  Sir  John  s'était 
relevé  tant  bien  que  mal;  il  demanda  le  nom  de  ce  hardi  dompteur. 
En  deux  mots,  l'étameur  lui  raconta  son  histoire.  —  Puisque  tu  es 
si  bon  cavalier,  lui  dit  sir  John,  nous  te  garderons  à  Saint -Alban,  si 
c'est  ta  fantaisie. 

L'étameur  aimait  les  chevaux,  il  accepta  de  grand  cœur:  mais  le 
lendemain,  quand  on  voulut  l'affubler  d'une  livrée,  il  dit  à  Maxime: 
—  Cet  uniforme  ne  me  va  guère...  Enfin,  s'il  le  faut,  ce  sera  pour 
vous,  capitaine.  —  Sur  l'ordre  de  Maxime,  l'intendant  rapporta  la 
livrée  au  vestiaire;  mais  il  revint  bientôt  avec  son  costume  de  laquais 
sous  le  bras  :  miss  Osborne  l'avait  exigé.  Un  sourire  éclaira  la  belle 
figure  spirituelle  et  moqueuse  de  l'Italien.  —  Je  vois  que  je  suis  un 
trouble-fète  ici,  dit-il  gaiement.  En  voyage!  —  Il  reprit  son  chau- 
dron et  ses  fourneaux  et  partit  en  chantant,  joyeux  et  libre  sous  ses 
guenilles. 

—  Votre  Italien  est  donc  parti?  dit  Olivia  en  rencontrant  Maxime. 
Ce  voire,  ainsi  accentué,  voulait  dire  :  Donnez-lui  tout  l'argent  qu'il 
vous  plaira;  mais  votre  amitié,  y  pensez-vous?  Elle  prononça  ce  mot 
avec  une  hauteur  qui  trahissait  tout  son  secret  mépris  pour  les  pau- 
vres. En  ce  moment,  Maxime  lui  trouva  une  vague  ressemblance  avec 
miss  Osborne.  Déjà  cette  pleine  confiance  qu'il  lui  gardait  était  altérée 
dans  son  ingénuité.  Cette  vigueur  d'âme  qu'il  admirait  en  elle  serait- 
elle  faite  d'insensibilité  et  de  sécheresse?  Ces  doutes  et  ces  craintes 
le  poursuivaient  :  il  les  repoussait  sans  oser  les  sonder,  comme  on 
écarte  les  illusions  du  mal.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  cependant 
d'opposer  les  souvenirs  de  la  casa  Olgiati  à  ses  impressions  de  Saint- 
Alban.  Quelle  cause  avait  changé  pour  lui  en  une  terre  d'exil  cette 
Angleterre  qui  pendant  si  longtemps  s'était  confondue  dans  ses  rêves 
avec  l'image  d'Olivia?  L'entraînement  romanesque  de  la  vie  de  voyage 
avait  pu  un  moment  effacer  des  différences  que  la  vie  sédentaire  ac- 
cusait autour  de  lui  de  plus  en  plus.  Les  hôtes  graves  et  froids  de 
Saint-Alban  n'avaient  rien  de  commun,  il  était  forcé  de  le  recon- 
naître, avec  les  touristes  aventureux  et  enthousiastes  qu'il  avait  con- 
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nus  sur  les  bords  du  Tessin.  Les  ténébreux  conspirateurs  qu'il  avait 
rencontrés  à. Malte  ne  ressemblaient  pas  davantage  à  ses  braves  com- 
pagnons d'armes  de  Pastrengo  et  de  Volta.  L'Angleterre  et  l'Italie  de 
sa  jeunesse  et  de  ses  rêves  avaient  disparu,  et  Maxime  se  retrouvait 
en  face  de  deux  pays  nouveaux,  condamné  à  ne  pouvoir  aimer  l'un 
et  à  désespérer  de  l'autre. 

IV. 

Sir  John  avait  enfin  gagné  son  interminable  procès,  et  sa  grande 
fortune  se  trouvait  à  peu  près  doublée;  mais  pendant  ces  deux  an- 
nées de  repos  Olivia  s'était  fait  des  habitudes  à  Saint-Alban  :  elle  n'é- 
tait plus  disposée  à  courir  le  monde  avec  son  père,  et  sir  John,  bien 
à  contre-cœur,  dut  renoncer  à  ses  voyages  lointains.  11  ne  prit  cepen- 
dant pas  racine  à  sa  maison  de  campagne.  On  le  rencontrait  partout 
sur  les  routes,  à  toutes  les  courses,  dans  les  grandes  chasses,  en 
Irlande,  en  Ecosse.  Il  entraînait  avec  lui  son  gendre,  et  Maxime  se 
laissait  enlever  sans  déplaisir,  espérant  dompter  ainsi  les  inquiétudes 
de  l'esprit  par  une  grande  activité  physique.  Leurs  absences  se  pro- 
longeaient souvent  pendant  quelques  semaines;  à  la  première  chasse 
d'automne,  Maxime  resta  près  d'un  mois  hors  de  Saint-Alban,  et, 
s' adressant  à  lui-même  de  grands  reproches  pour  ses  absences,  à  son 
retour  il  en  témoigna  tous  ses  regrets  à  Olivia.  Olivia  l'écoutait  avec 
surprise.  —  C'est  une  coquetterie  de  femme,  se  dit  tout  d'abord 
Maxime  avec  une  vraie  fatuité  de  mari.  Il  n'en  était  rien;  Olivia  était 
trop  fière  pour  ruser,  et  d'ailleurs  elle  n'avait  rien  à  feindre.  Elle 
voyait  toujours  Maxime  avec  un  très  grand  plaisir,  mais  il  ne  lui 
était  pas  nécessaire  à  ce  point  qu'elle  souffrît  cruellement  de  son  ab- 
sence. Elle  paraissait  déjà  parfaitement  habituée  à  le  voir  mener  au 
dehors  une  vie  très  active  dont  elle  n'avait  pas  à  s'inquiéter.  Elle, 
de  son  côté,  s'était  fait  une  vie  très  occupée  en  toilettes,  en  visites, 
en  lectures,  en  écritures,  en  longs  repas.  Son  père,  ses  cousins,  ses 
oncles,  s'absentaient  des  mois  entiers  pour  leurs  plaisirs  ou  leurs 
affaires;  elle  ne  voyait  aucun  mal  à  ce  que  Maxime  fît  comme  eux.  Il 
lui  semblait  tout  naturel  qu'après  quatre  ans  de  mariage  on  se  lais- 
sât mutuellement  une  grande  liberté. 

L'époque  des  nouvelles  élections  approchait.  La  candidature  de  sir 
John  était  combattue  par  un  colonel  écossais  qui  venait  d'organiser 
un  meeting  hongrois.  Sir  John  se  fit  offrir  la  présidence  du  meeting 
des  partisans  de  l'Italie.  Ses  nombreux  amis  l'accompagnèrent  et  lui 
firent  un  succès.  Ferletti  se  trouvait  au  bureau  comme  secrétaire. 
—  Je  vous  avais  bien  dit  que  tôt  ou  tard  nous  nous  rencontrerions, 
dit-il  à  Maxime. 

Sir  John  parla  longuement  et  passionna  ses  auditeurs,  en  leur 
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montrant  quelle  gloire  ce  serait  pour  l'Angleterre  de  donner  ses  in- 
stitutions cà  tous  les  peuples  du  Midi.  Les  orateurs  qui  se  succédè- 
rent à  la  tribune  parlèrent  dans  le  même  esprit,  mais  chacun  à  son 
point  de  vue  particulier.  Le  révérend  Annesley  et  l'honorable  Granby 
ne  voyaient  dans  la  péninsule  qu'un  vaste  marché,  l'un  pour  ses 
bibles,  l'autre  pour  ses  cotonnades.  Tout  se  rattachait  pour  eux  aux 
intérêts  anglais.  —  Et  l'Italie?  se  disait  Maxime.  Il  se  rappelait  alors 
ces  vers  mystérieux  de  Dante  appelant  le  libérateur  inconnu  qui  doit 
«  chasser  la  louve  ennemie  de  ville  en  ville.  Celui-là  ne  se  nourrira 
ni  de  terre  ni  d'or,  mais  de  vertu,  de  sagesse  et  d'amour.  Il  sera  le 
salut  de  cette  humble  Italie,  pour  laquelle  la  vierge  Camille,  Euryale, 
Turnus  et  Nisus  sont  morts  de  leurs  blessures...  » 

Aucun  des  orateurs  ne  manquait  de  proposer  des  systèmes  pour 
relever  les  Italiens  de  leur  abjection,  de  leur  avilissement  séculaire  : 
c'étaient  les  termes  qu'ils  employaient.  Maxime  les  écoutait  avec 
colère.  L'injurieuse  prétention  que  s'arrogeait  cette  race  superbe 
l'indigna;  il  s'approcha  de  Ferletti,  et  lui  dit  impérieusement  :  Vous 
êtes  quelque  chose  ici,  allez-vous  tolérer  plus  longtemps  ce  langage? 
—  Laissez-les  dire,  patience,  patience!  répondit  Ferletti;  laissez 
faire,  nous  serons  toujours  plus  fins  qu'eux. 

Il  parlait  ainsi  avec  une  foi  à  la  ruse  si  vive,  si  naturelle,  si  sûre 
d'elle-même!  Je  répète  les  paroles,  mais  comment  rendre  la  voix,  le 
geste,  le  sourire,  cette  voix  fine,  et  mordante  et  subtile,  et  cette  mi- 
mique passionnée,  d'une  si  rare  souplesse?  Maxime  monta  à  la  tri- 
bune. Il  rappela  ce  qu'il  avait  entendu  quelques  mois  plus  tôt  dans 
une  assemblée  où  l'on  demandait  des  fonds  pour  évangéliser  une  île 
de  la  Polynésie.  L'orateur  avait  eu  un  grand  succès  en  démontrant 
quels  avantages  résulteraient  pour  le  commerce  national,  si  ces  sau- 
vages, qui  vivaient  tout  nus,  se  soumettaient  aux  lois  de  la  pudeur 
chrétienne.  Quel  débouché  ce  serait  pour  les  percales  anglaises!  Ces 
remerciemens  ironiques  furent  d'abord  pris  très  au  sérieux;  mais 
Maxime  eut  l'imprudence  de  s'y  arrêter  trop  longtemps,  et  l'amer- 
tume de  ses  paroles  le  trahissant,  on  pénétra  bientôt  le  fond  de  sa 
pensée.  Il  fut  sifflé,  hué,  chassé  de  la  tribune,  et  sans  l'intervention 
de  Ferletti  on  lui  aurait  fait  un  très  mauvais  parti. 

Sir  John  revint  à  Saint-Alban,  accompagné  de  Ferletti  et  très  mé- 
content de  son  gendre.  Lorsqu'on  eut  raconté  l'alTaire  dans  la  famille, 
tout  le  monde  se  tourna  contre  Maxime;  miss  Sarah  était  consternée. 
Le  bon  Girolet  essaya  de  ramener  la  paix  en  expliquant  l'incartade 
de  Maxime  par  le  peu  d'habitude  qu'il  avait  de  la  langue  anglaise, 
et  Ferletti  lui  vint  très  gracieusement  en  aide.  C'était  la  troisième 
fois  qu'il  se  permettait  de  prendre  Maxime  sous  sa  protection.  Il 
était  très  aimé  à  Saint-Alban,  il  plaisait  beaucoup  à  ces  gens  graves 
par  ses  manières  vives  et  turbulentes;  il  les  réjouissait  par  ses  bouf- 
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fonneries,  ses  complimens,  sa  belle  humeur  infatigable,  et  jamais 
il  ne  s'en  allait  sans  leur  avoir  tiré  quelque  argent  pour  ses  affaires 
de  conspiration. 

—  Quel  métier!  lui  dit  un  jour  Maxime,  j'en  suis  honteux  pour 
l'Italie. 

—  L'Italie  !  dit  Ferletti  d'une  voix  haute  et  fière,  je  l'aime  plus  que 
vous,  je  lui  sacrifie  tout;  au  besoin,  je  lui  donnerais  mon  honneur. 
Pour  la  servir,  j'entrerais,  si  c'était  nécessaire,  dans  la  police  autri- 
chienne, et  j'entends  que  nos  ennemis  fassent  eux-mêmes  les  frais  de 
la  guerre.  Avec  le  tsar,  je  serais  cosaque  s'il  le  fallait;  avec  les  Turcs, 
je  prendrais  le  turban.  Ah!  vous  me  connaissez  mal,  et  je  ne  puis 
supporter  plus  longtemps  vos  mépris. 

Cette  dernière  parole  fut  prononcée  avec  un  sentiment  de  patrio- 
tisme si  vrai  et  si  sincère,  l'Italien  portait  en  lui  une  telle  foi  à  sa 
cause,  un  tel  sentiment  de  la  supériorité  de  sa  race,  qu'il  ennoblissait 
en  quelque  sorte  ses  plus  viles  pratiques.  Maxime  lui  répondit  avec 
tristesse  :  —  Eh  quoi  !  toujours  la  ruse  et  la  fraude?  On  dit  que  nos 
aïeux  dans  un  jour  de  désespoir  ont  forgé  ces  armes  empoisonnées. 
Hélas!  voilà  des  siècles  qu'on  les  retourne  cruellement  contre  nous. 
Ah  !  brisons-les  dans  ces  mains  indignes  qui  les  retiennent,  mais 
brisons-les  avec  des  mains  pures.  Comment  vaincrons-nous  nos  enne- 
mis, si  nous  leur  ressemblons?  Montrons-leur  des  âmes  plus  hautes; 
nous  ne  relèverons  notre  patrie  qu'en  élevant  nos  cœurs  et  purifiant 
nos  volontés.   • 

—  Ah  !  cher  poète,  lui  dit  affectueusement  Ferletti,  vous  ne  serez 
jamais  un  grand  politique.  Sachez  que  la  bonne  arme  est  celle  qui 

tue;  le  tout  est  de  la  bien  tenir.  Du  reste,  reprit-il  d'un  ton  ironique, 
mettez  vos  vertus  au  service  de  l'Italie;  moi,  pauvre  diable,  je  lui 
offre  mes  vices. 

Sir  John,  tout  à  fait  ramené  par  Ferletti,  s'empressa  de  tendre  la 
main  à  Maxime;  mais  Olivia  lui  dit  avec  un  accent  de  reproche  :  — 
Ah!  monsieur,  vous  n'êtes  pas  patriote!  —  Ah!  sir  Maxime,  vous 
n'êtes  pas  patriote!  répéta  miss  Osborne.  —  Ah!  je  comprends,  ré- 
pondit durement  Maxime,  vous  voulez  dire  que  je  ne  suis  pas  encore 
assez  anglais. 

C'étaient  là  les  premières  paroles  amères  échangées  entre  eux.  Des 
deux  côtés  ils  s'arrêtèrent  brusquement,  effrayés  du  tour  imprévu 
que  prenaient  leurs  pensées.  Ce  dissentiment  n'eut  pas  d'autre  suite, 
mais  le  charme  était  brisé;  ils  s'observaient  déjà  comme  des  étran- 
gers. C'était  un  juge  qu'il  avait  trouvé  en  elle,  et  non  une  amie  in- 
dulgente; il  le  comprit  vaguement,  et  son  cœur  se  serra.  Malgré  lui, 
il  pénétrait  tous  les  jours  de  plus  près  la  nature  d'Olivia,  et  c 
craintes  qu'il  avait  conçues  lui  revenaient  obstinément  plus  pres- 
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santés  et  plus  vives.  A  chaque  instant,  les  oppositions  de  race  écla- 
taient, et  comme  il  redevenait  franchement  italien,  toutes  ces  dis- 
semblances le  frappaient  plus  fortement  encore.  Non  qu'il  y  eût 
jamais  entre  eux  rien  de  grave  ni  de  difficile,  mais  le  désaccord  se- 
cret se  trahissait  dans  les  moindres  choses;  il  fallait  que  le  mal  fût 
déjà  bien  ancien,  bien  profond,  pour  que  ces  misères  prissent  une 
telle  importance.  Un  seul  mot  de  froideur  tombait  sur  son  âme  pleine 
de  tristesses  comme  la  goutte  d'eau  qui  fait  déborder  la  coupe. 

A  mesure  que  Maxime  ressaisissait  le  sentiment  italien,  Olivia  de 
son  côté  devenait  plus  anglaise;  ils  se  retiraient  en  quelque  sorte 
toutes  les  concessions  qu'ils  s'étaient  faites.  Le  comte  Alghiera  recon- 
naissait avec  effroi  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  changé  entre  eux, 
qu'ils  n'étaient  plus  dans  cette  inaltérable  harmonie  d'autrefois. 
A  ces  premiers  signes  du  déclin  des  choses,  on  tremble,  on  hésite, 
on  voudrait  douter  encore,  on  cherche  à  tromper  ce  sens  critique 
qui  s'éveille;  mais  sous  ces  artifices  la  vérité  cruelle  fait  son  chemin. 
Maxime  s'efforçait  de  se  donner  le  change.  Quoi  qu'il  fit,  ce  mal,  qu'il 
n'osait  pas  sonder,  se  révéla  soudainement  dans  toute  son  étendue, 
dans  son  aridité.  A  vrai  dire,  rien  n'était  détruit  entre  eux,  car  la 
chose  essentielle  manquait  à  l'origine.  Entre  eux,  il  n'y  avait  jamais 
eu  union  en  esprit;  c'était  là  tout  le  mal,  il  le  comprit,  il  voulut  le 
réparer;  il  s'efforçait  de  se  placer  sur  ce  vrai  terrain,  de  créer  d'elle  à 
lui  ce  doux  commerce  des  âmes,  plus  intime  et  plus  réel.  Elle  l'écou- 
tait  avec  condescendance,  mais  sans  le  seconder.  Cette  fraternité 
qu'il  lui  offrait,  elle  la  refusait  non  par  dédain,  non  par  caprice,  mais 
tout  naturellement;  elle  n'en  avait  pas  besoin,  elle  se  suffisait  à  elle- 
même.  Triste  ou  joyeux,  il  recevait  toujours  d'elle  le  même  accueil. 
S'il  parlait,  elle  l' écoutait  avec  plaisir;  s'il  se  taisait,  elle  gardait  le 
silence.  Elle  n'avait  jamais  rien  à  lui  dire,  elle  ne  cherchait  jamais 
à  lire  dans  ce  cœur  si  troublé  :  c'était  pour  elle  comme  un  livre  scellé 
qu'elle  ne  songeait  pas  à  ouvrir,  et  pour  elle-même,  n'ayant  aucun 
besoin  d'épanchement,  d'intimité  plus  profonde,  elle  ne  pouvait  pas 
soupçonner  que  l'isolement  fût  une  souffrance,  une  souffrance  qu'elle 
imposait  cruellement  à  celui  dont  elle  était  aimée. 

Le  jour  où  il  eut  le  courage  de  tout  lui  dire,  elle  le  regarda  avec 
surprise;  elle  l' écoutait  sans  le  comprendre,  et  bientôt  elle  repoussa 
ces  confidences  comme  des  reproches,  sans  irritation,  avec  l'indul- 
gence qu'on  doit  aux  bizarreries  d'un  esprit  malade,  ingénieux  à  se 
chercher  des  souffrances.  Alors  la  vérité  apparut  complète  à  Maxime. 
En  moins  de  quatre  ans,  la  jeune  fille  de  la  guerre  d'Italie  s'était 
transformée  en  une  Anglaise  doctrinaire,  froide  et  méthodique,  sen- 
tencieuse et  sermonneuse,  satisfaite  d'elle-même,  très  attachée  à  son 
bien-être,  à  son  luxe,  à  ses  opinions  de  lecture,  à  sa  tranquillité 
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d'âme.  Elle  s'était  fait  une  paix  définitive.  Tout  imprévu  la  cho- 
quait; elle  ne  craignait  rien  tant  que  d'être  dérangée,  de  quelque 
manière  que  ce  fût,  au  mieux  ou  au  pire.  Avant  tout,  elle  redou- 
tait d'être  réveillée;  elle  haïssait  d'instinct  tout  ce  qui  pouvait  alté- 
rer la  comfortable  et  paisible  ordonnance  de  sa  vie.  Elle  semblait  ne 
plus  aspirer  qu'à  réaliser  le  type  que  lui  présentait  miss  Osborne, 
et  à  son  exemple  elle  se  tenait  droite  et  raide  dans  ses  habitudes 
d'esprit  et  ses  orgueilleuses  vertus  terrestres,  comme  ces  personnes 
bien  attifées  qui  n'ont  d'autre  souci  que  de  ne  pas  laisser  friper  leur 
toilette.  Immobilisée  dans  ses  goûts,  ses  sentimens,  ses  habitudes, 
elle  se  maintenait  sans  effort  dans  cette  inaccessible  région  moyenne 
où  rien  ne  vibre,  rien  ne  tressaille,  certaine  d'arrêter  tout  élan,  tout 
mouvement  d'esprit,  avec  ce  pharisaïsme  énergique  qui  brisait  toute 
élasticité  dans  son  âme. 

Était-ce  bien  là  cette  même  Olivia  dont  il  avait  entrevu  la  beauté 
idéale  dans  une  si  haute  lumière,  cette  Olivia  qui  s'était  avancée 
vers  lui,  les  mains  pleines  de  grâces,  dans  le  rayonnement  de  sa 
jeunesse?  Eh  quoi!  tant  d'espérances  à  jamais  ensevelies,  tant  de 
promesses  vaines!  L'amitié  héroïque  aux  jours  de  péril  et  dans  les 
mille  déceptions  de  la  vie,  l'appui,  le  secours  intérieur,  la  douce 
assistance,  toutes  ces  choses  offertes  et  données,  fallait-il  les  oublier 
comme  des  rêves,  y  renoncer  à  jamais?  Non,  ce  n'étaient  pas  des 
rêves;  toute  cette  vie  s'était  répandue  avec  richesse  un  jour,  une 
heure,  mais  la  source  en  était  tarie. 

Olivia  était  de  celles  qui  n'ont  qu'une  lueur  de  jeunesse  à  jeter 
dans  le  monde.  Il  y  a  pour  ces  âmes  une  sorte  de  beauté  du  diable  qui 
brille  un  jour,  puis  tout  à  coup  s'efface  et  disparaît.  Cette  heure  poé- 
tique ne  reviendra  plus.  L'heure  envolée,  quels  tristes  lendemains! 
La  prose  a  repris  tous  ses  droits;  l'envahissante  nature  inférieure 
ressaisit  l'âme  tout  entière  et  se  venge  par  un  triomphe  durable, 
continu.  Un  matin  de  printemps,  ce  cœur  glacé  s'était  entr'ouvert;  il 
se  refermait  pour  toujours,  après  s'être  épanoui  comme  par  sur- 
prise sous  le  ciel  d'Italie.  Reprise  par  le  génie  de  sa  race  et  de  sa 
famille,  tous  les  jours  Olivia  s'isolait  davantage  en  elle-même. 
D'heure  en  heure,  elle  se  concentrait  et  se  contractait  plus  durement 
encore  dans  son  âpre  individualisme. 

Leur  vie  s'écoulait  ainsi  nulle  et  vide.  Sans  bruit,  sans  déchire- 
mens,  sans  crises,  de  soi-même,  tout  s'écroulait,  ou  plutôt  tout  s'af- 
faissait. En  vain  espérait-il  encore  faire  revivre  les  choses  du  passé. 
Si  unis  en  apparence,  ils  n'avaient  plus  rien  de  commun;  en  parlant 
le  même  langage,  ils  ne  se  comprenaient  plus  :  il  semblait  que  leurs 
esprits  n'habitassent  plus  les  mêmes  sphères.  Tous  les  jours  l'abîme 
se  creusait  entre  eux  plus  profond  et  plus  vaste.  Le  mal  irréparable 
étendait  ses  ravages  lentement  et  sûrement.  Déjà  dans  leur  mémoire 
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ces  souvenirs  lumineux  des  premiers  jours,  du  temps  heureux,  s'ef- 
façaient sourdement;  le  passé  leur  échappait  tout  autant  que  l'avenir. 
Leurs  âmes  se  séparaient  à  jamais,  comme  ces  lignes  des  angles  qui 
se  fuient  à  l'infini  après  s'être  rencontrées  dans  un  point  de  l'espace. 

Et  de  ce  mal  profond,  infini,  rien  ne  se  trahissait  au  dehors.  Vivre 
ainsi  tous  les  jours  dans  cette  concorde  apparente,  et  si  profondé- 
ment désunis!  Rapprochés  aux  yeux  de  tous,  et  si  étrangers  l'un  à 
l'autre,  chacun  retiré  dans  sa  sphère,  dans  son  moi  impénétrable, 
quelle  chose  mensongère!...  Rien  n'est  triste  comme  cette  paix  dans 
la  mort. 

Quelle  terreur  saisit  Maxime  !  quelle  souffrance  lorsqu'il  eut  con- 
science d'une  si  profonde  détresse,  lorsque  le  vrai  de  cette  nature 
lui  apparut,  lorsqu'il  toucha  le  fond  de  cette  âme,  ce  fond  dur  et 
résistant,  sans  sonorité  comme  sans  lumière,  fermé  de  toutes  parts 
comme  un  mur  d'airain,  sans  perspectives,  sans  issues,  où  rien  ne 
s'ouvrait  vers  l'infini!  Il  souffrait  cruellement  pour  elle,  et  de  cette 
certitude  de  ne  pouvoir  porter  aucun  secours  à  cette  âme  en  si  grand 
péril.  Jamais  son  cœur  ne  s'était  élevé  si  haut,  et  toute  vie  frater- 
nelle lui  était  refusée!  Quelle  misère  que  la  sienne!  Ah!  si  cette  lu- 
mière du  foyer  vient  à  s'éteindre,  comment  retrouver  sa  voie  au  mi- 
lieu de  la  triste-nuit  qui  nous  environne?  Il  les  connut,  ces  amères 
douleurs  d'une  âme  aimante  et  toujours  refoulée  sur  elle-même,  con- 
damnée à  l'éternelle  solitude.  Il  le  gravit,  cet  âpre  chemin  où  tous- 
les  grands  cœurs  ont  laissé  la  trace  de  leurs  blessures  saignantes. 
Se  donner  sans  cesse  et  ne  rencontrer  que  l'indifférence  et  la  tié- 
deur d'âme,  exalter  et  raviver  en  soi  la  plus  noble,  la  plus  généreuse 
amitié,  et  ne  rien  recevoir  en  échange  !  Et  tous  les  jours,  à  toute 
heure  le  navrant  spectacle  de  cette  aridité,  de  cette  mort  ! 

Il  savait  que  tout  était  désespéré,  perdu,  et  par  la  persévérance 
d'un  amour  fidèle,  en  redoublant  de  sacrifice,  il  tentait  encore  de  ré- 
veiller l'âme  d'Olivia;  il  remuait  à  toute  heure  les  cendres  de  ce  foyer 
éteint,  et  la  triste  certitude  s'afiermissant  toujours,  il  tombait  dans 
des  agitations  extrêmes.  Les  âmes  en  cet  état  de  trouble,  et  les  meil- 
leures, donnent  prise  à  chaque  instant  par  leurs  ardeurs  inquiètes, 
leurs  impatiences,  leurs  colères  généreuses.  Il  n'est  point  difficile 
de  les  vaincre.  Dans  ses  tentatives  désespérées,  il  ressemblait  vrai- 
ment à  ces  vaillans  barbares  qui  se  ruaient  à  découvert,  le  corps  nu, 
sur  le  fer  immobile  des  légionnaires  de  Rome.  Elle,  toujours  armée- 
de  son  indifférence,  elle  recevait  le  choc,  sans  trouble,  sans  colère, 
invincible  dans  sa  froide  discipline.  Après  ces  défaites,  il  s'éloignait, 
humilié,  découragé,  et  pendant  des  semaines,  des  mois  entiers,  il 
se  tenait  à  l'écart  avec  une  tristesse  farouche;  puis,  la  revoyant  à 
son  retour  comme  par  le  passé,  tranquille  et  souriante,  heureuse,  il 
lui  arrivait  de  s'accuser  d'injustice  et  de  dureté.  Par  momens  même 
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il  espérait  contre  toute  espérance.  Ah  !  si  elle  se  réveillait,  quel  amour 
il  lui  garderait  encore!  Mais  non,  rien,  rien!  la  nuit,  le  silence  et 
l'horreur  de  la  solitude  !  Souvent  alors,  saisi  d'une  vraie  colère,  il  se- 
couait violemment  cette  âme  engourdie,  et  d'une  main  irritée  il  s'ef- 
forçait de  faire  vibrer  ces  cordes  mortes.  Rien,  rien,  rien  qui  ré- 
pondît jamais  à  ces  appels  passionnés.  Étrangère  à  toute  émotion,  la 
calme,  la  froide  Olivia  demeurait  elle-même,  indifférente  et  bienveil- 
lante, et  tout  effort  venait  se  briser  contre  sa  douce  inertie. 

Elle  pardonnait  à  Maxime  cette  exaltation  douloureuse;  mais  tout 
entretien  avec  son  mari  lui  devenait  difficile  et  pénible.  Un  jour, 
comme  il  arrivait  auprès  d'elle  plus  troublé  que  jamais,  elle  trahit 
quelque  chose  de  son  déplaisir,  et  posa  son  livre  sur  ses  genoux 
avec  une  sorte  de  résignation  polie.  —  Écoutez-moi,  lui  dit-il  avec 
une  extrême  véhémence.  —  La  dureté  impérieuse  de  ces  paroles  la 
blessa;  elle  se  leva  pour  sortir,  et  lui,  dans  sa  colère,  il  s'oublia  jus- 
qu'à lui  saisir  les  poignets  très  rudement,  et  de  force  il  la  retint  de- 
vant lui.  Olivia  se  dressa  avec  teneur  et  poussa  un  grand  cri;  bien- 
tôt la  porte  s'ouvrit,  et  Maxime  vit  arriver  sir  John  et  miss  Sarah, 
puis  la  tante  Osborne.  Olivia  se  leva,  et  leur  montrant  ses  poignets 
rougis  :  —  Voilà  comme  cet  Italien  m'a  traitée!...  dit-elle.  Sir  John 
offrit  son  bras  à  sa  fille  silencieusement,  et  s'éloigna  avec  elle  triste 
et  digne.  Miss  Osborne,  passant  devant  Maxime,  lui  jeta  un  regard 
de  haine  implacable.  En  ce  moment,  Olivia  et  miss  Osborne  se  res- 
semblaient comme  deux  sœurs  jumelles.  Maxime,  profondément  triste, 
se  retira  tout  à  fait  chez  lui. 

Pas  une  démarche  de  réconciliation  ne  fut  faite  auprès  de  lui  par 
Olivia.  Elle  et  miss  Osborne  ne  pardonnaient  pas.  En  les  voyant  si 
irritées,  le  bon  Girolet  crut  un  jour  les  apaiser  en  leur  disant  :  — 
Soyez-lui  indulgentes,  voilà  déjà  longtemps  que  je  suis  très  inquiet 
de  sa  santé;  bien  des  folies  n'ont  pas  eu  de  symptômes  plus  graves. 
—  Parlait-il  sincèrement,  ou  n'était-ce  que  par  obligeance?  Quoi  qu'il 
en  soit,  cette  idée  du  docteur  fit  son  chemin.  Toutes  les  paroles, 
toutes  les  actions  de  Maxime  furent  étudiées,  observées,  comparées 
dans  cet  esprit  de  prévention.  Les  moindres  faits  prenaient  une  im- 
portance extraordinaire.  Au  salon,  à  chaque  instant,  les  parens,  les 
amis  échangeaient  des  regards  rapides  comme  entre  complices:  tout 
était  interprété  contre  lui  :  sa  mélancolie  persistante,  sa  sauvagerie, 
ses  longues  courses,  ses  nuits  passées  au  piano.  Il  cherchait  dans 
l'art  l'unique  consolation;  mais  cet  amour  ne  lui  suffisait  plus.  Il 
exaltait  l'imagination,  mais  sans  fortifier  l'âme.  Les  joies  fugitives 
qu'il  y  trouvait  étaient  trop  chèrement  payées  par  la  perte  de  cette 
énergie  virile  sans  laquelle  il  n'est  pas  plus  d'indépendance  réelle 
pour  les  individus  que  pour  les  peuples. 

En  même  temps  qu'il  fuyait  les  relations  mondaines,  il  se  plai- 
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sait  parmi  les  hommes  qui  mettaient  leur  honneur  à  en  secouer  le 
joug.  —  Les  llarris  avaient  pour  cousin  un  certain  William  Mondy 
dont  ils  ne  se  vantaient  guère,  et  qui  s'était  fait  partout  un  triste 
renom  d'intempérance.  Autrefois,  quand  il  habitait  Londres,  il  avait 
coutume  de  passer  ses  nuits  en  orgies  dans  les  tavernes,  et  tous  les 
matins  il  rentrait  chez  lui  cravaté  de  blanc,  grave,  décent,  irrépro- 
chable. Pendant  dix  ans,  il  s'était  ainsi  grisé  avec  une  tenue  par- 
faite; mais  depuis  qu'il  avait  voyagé  en  France,  ses  mœurs  étaient 
changées.  Il  fumait  et  s'enivrait  outrageusement  avec  les  gardes- 
chasse  et  les  jardiniers,  en  plein  jour,  en  public,  sans  respect 
humain  :  grand  crime,  irrémissible,  inexpiable  à  Saint -Alban... 
A  tort  ou  à  raison,  Maxime  se  persuada  que  ce  William  étouffait  au 
milieu  des  mœurs  anglaises,  qu'il  cherchait  la  liberté  de  son  âme 
dans  l'ivrognerie,  toute  autre  issue  lui  étant  fermée.  Au  lieu  de  le 
fuir  comme  par  le  passé,  il  le  voyait  quelquefois;  sa  conversation 
bizarre  et  poétique  l'intéressait;  il  l'écoutait  avec  une  certaine  sym- 
pathie, et  la  reconnaissance  que  lui  témoignait  alors  ce  malheureux 
le  touchait  vivement.  A  Saint-Alban,  on  ne  pouvait  s'expliquer  qu'a- 
vec sa  grande  sobriété  italienne  Maxime  se  fût  choisi  une  telle  so- 
ciété. Miss  Osborne  attendit  une  grande  occasion  pour  témoigner  en 
public  ses  mécontentemens.  Un  jour,  dans  un  dîner  d'apparat,  de- 
vant vingt  personnes,  elle  lui  demanda  brusquement  comment  il 
pouvait  fréquenter  un  pareil  homme,  le  déshonneur  de  sa  famille.  — 
11  vaut  mieux  que  vous  tous,  s'écria  Maxime.  —  Et  il  sortit  pour 
monter  à  cheval.  De  huit  jours,  on  ne  le  revit  plus.  Tous  les  convives 
se  regardèrent  avec  stupeur.  Miss  Osborne  bravée  en  face  et  de  cette 
façon!  Après  une  pareille  incartade,  personne  ne  douta  plus  de  la 
folie  de  Maxime. 

Maxime  pouvait  désormais  se  regarder  comme  condamné  à  l'iso- 
lement sur  cette  terre  anglaise  où  il  avait  cru  trouver  une  seconde 
patrie.  Une  réprobation  unanime  planait  sur  lui;  parens,  amis,  ser- 
viteurs, tous  s'unissaient  contre  le  mari  d'Olivia  dans  les  mêmes  sen- 
timens  d'éloignement,  de  crainte  vague  et  de  pitié  dédaigneuse; 
tous  l'évitaient,  tous  se  tenaient  à  l'écart  de  ce  malade,  dont  on  sem- 
blait redouter  les  violences.  Miss  Osborne  alla  même  jusqu'à  dire 
un  jour  de  très  bonne  foi  :  —  Je  tremblerais  de  laisser  Olivia  seule 
avec  lui.  —  Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  ces  paroles 
ne  surprirent  personne. 

Le  docteur  Girolet  était  au  désespoir;  il  s'accusait  de  tout  le  mal, 
il  se  reprochait  d'avoir  donné  naissance  à  cette  opinion  malheureuse 
qu'il  ne  pouvait  plus  déraciner.  Sur  sa  demande,  deux  docteurs 
renommés  furent  mandés  de  Londres.  On  décida  qu'ils  passeraient 
quelques  jours  à  Saint-Alban  incognito,  sans  déclarer  leur  qualité 
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de  médecin,  pour  bien  étudier  le  malade  à  loisir,  sans  le  brusquer, 
avec  les  plus  grands  ménagemens.  Le  calme  de  Maxime  surprit 
d'abord  les  docteurs,  et  peu  à  peu  ils  s'enhardirent  à  l'interroger 
vivement.  Lui,  Maxime,  les  écoutait  à  peine,  et  les  déroutait  à  cha- 
que instant  par  l'insouciance  et  le  décousu  de  ses  réponses;  on  le 
pressait  de  questions  sur  lui,  sur  Olivia,  et  les  plus  indiscrètes  ne  le 
blessaient  en  rien,  éveillaient  à  peine  son  attention.  De  ce  côté,  rien 
ne  pouvait  plus  l'atteindre.  Son  esprit  n'était  plus  à  Saint-Alban. 

Depuis  longtemps  toute  colère  s'était  éteinte  en  Maxime.  D'Olivia, 
il  n'attendait  plus  rien,  il  ne  désirait  rien,  et  dans  ce  délaissement 
il  donnait  toute  son  âme  à  l'Italie.  Par  ses  misères  présentes,  il  se 
sentait  uni  plus  étroitement  encore  à  cette  noble  race,  si  grande  dans 
sa  détresse,  et  quand  le  découragement  le  gagnait,  tout  à  coup  les 
vers  sibyllins  de  Dante  lui  revenaient  en  mémoire  :  il  répondait  à 
cet  appel  héroïque  en  élevant  plus  haut  son  âme,  en  s'associant  plus 
douloureusement  encore  à  toutes  les  souffrances  de  l'Italie;  il  por- 
tait la  croix  de  la  patrie. 

Ces  sentimens  rajeunis,  animés,  c'était  toute  sa  vie;  il  les  trahit  un 
jour  devant  les  docteurs,  qui  le  pressaient  de  questions,  et,  se  lais- 
sant aller  à  la  plus  noble  exaltation,  il  leur  parla  passionnément  de 
l'Italie  et  de  cette  espérance  qu'il  gardait  toujours  de  verser  son 
sang  sur  les  champs  de  bataille  de  la  patrie.  —  Ah  !  voilà  sa  folie, 
dirent-ils  en  hochant  la  tête.  —  C'est  un  mystique,  dit  le  plus  an- 
cien des  docteurs.  —  Folie  mystique,  répéta  le  plus  jeune.  Et  ils 
s'éloignèrent  en  grande  tranquillité  de  conscience,  enchantés  d'avoir 
donné  un  nom  à  la  maladie.  Un  mystique  !  avec  ce  mot  magique  on 
retire  un  homme  de  la  circulation;  l'étiquette  une  fois  bien  fixée  au 
front  du  patient,  tous  s'écartent  de  lui,  comme  les  passans  à  la  vue 
de  ces  écriteaux  de  voirie  :  Le  public  n'entre  pas  ici. 

Le  docteur  Girolet  eut  le  courage  de  défendre  Maxime  :  c'était  un 
homme  simple  et  dont  l'esprit  n'était  pas  troublé  par  les  grandes 
théories;  il  était  ce  qu'on  appelle  un  guérisseur,  il  avait  un  vrai  coup 
d'œil  de  médecin,  une  première  intuition  vive  et  sûre,  mais  voilà 
tout,  et  sa  grande  ignorance  le  mettait  à  l'abri  de  tous  les  systèmes. 
Il  s'efforça  de  ramener  ses  collègues  à  la  vérité,  mais  on  lui  tourna 
le  dos  avec  mépris,  et  il  resta  seul  de  son  opinion  à  Saint-Alban. 
De  son  mieux,  il  cherchait  tous  les  jours  à  réparer  ses  torts  vis- 
à-vis  de  Maxime.  Maxime  se  montra  d'abord  très  insensible  à  tous 
ces  témoignages  affectueux;  à  la  longue  pourtant  il  en  fut  touché. 
Une  amitié  vraie  les  rapprocha.  Le  docteur  avait  tout  à  fait  gagné 
la  confiance  de  Maxime,  il  eut  le  secret  de  toutes  ses  tristesses.  — 
Je  connais  votre  mal,  lui  dit-il  un  jour  en  essayant  de  l'égayer, 
laissez  faire  votre  docteur,  il  n'est  pas  de  mal  d'amour  dont  on  ne 
revienne;  je  vous  guérirai. 
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—  Je  crains  que  vous  n'ayez  raison,  lui  dit  Maxime. 

Ces  amours  blessés  à  mort  ne  vivent  plus  que  de  leurs  souffrances, 
et  leur  agonie  ressemble  à  celle  du  héros  thébain  à  Mantinée;  la  vie 
s'échappa  de  ce  noble  cœur,  quand  on  retira  le  fer  de  sa  blessure. 

Dans  les  derniers  jours  de  septembre,  Maxime  alla  passer  une 
semaine  à  Brighton,  sans  confier  à  personne  le  motif  de  son  voyage. 
Au  retour,  il  reçut  la  visite  de  Girolet.  Le  docteur  essaya  de  lui  par- 
ler d'Olivia  :  il  avait  eu  la  veille  un  long  entretien  avec  elle,  il  était 
plein  d'espérance  et  voulut  faire  partager  sa  joie  à  Maxime;  mais 
dès  les  premiers  mots  Maxime  l'arrêta.  — Mon  ami,  lui  dit-il,  je 
suis  en  train  de  vous  écrire  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Demain, 
à  midi,  vous  recevrez  cette  lettre  que  je  vais  terminer.  Sous  le 
môme  pli,  vous  recevrez  une  lettre  que  je  vous  prie  de  remettre  à 
la  comtesse  Alghiera. 

Par  discrétion,  Girolet  s'abstint  de  toute  question,  et  dans  son  em- 
barras, pour  se  donner  une  contenance,  il  alla  s'asseoir  au  piano. 

—  Puisque  vous  êtes  en  goût  de  musique,  lui  dit  Maxime,  vous 
plairait-il  d'entendre  un  opéra-bouffe  que  j'ai  écrit,  il  y  a  deux  mois, 
pour  tromper  l'insomnie  des  mauvaises  nuits?  Le  comte  se  mit  au 
piano  et  joua  une  grande  ouverture.  —  Maintenant,  docteur,  prenez 
en  main  votre  partie  et  chantons  ensemble  le  grand  duo. 

—  Un  opéra  sans  paroles  !  dit  Girolet. 

—  Qu'importe?  dit  Maxime,  déchiffrez  toujours.  Vous  verrez  à  la 
marge  des  dessins  explicatifs. 

Tous  ces  dessins  étaient,  comme  la  musique,  d'une  exécution 
joyeuse,  vive  et  fantasque.  L'accent  passionné,  l'ardeur  sérieuse,  la 
tristesse,  éclataient  souvent  sous  le  rire.  —  Allons,  Girolet,  déchif- 
frez-vous? C'est  à  vous.  Justement  la  basse  chantante,  c'est  un  doc- 
teur. Que  dites-vous  de  cet  air  de  sarabande?  Maintenant  le  trio  des 
fous.  Je  ferai  la  seconde  partie  au  piano. 

Ce  morceau  était  écrit  dans  un  style  grave  et  sévère.  —  Quel  diable 
d'air  d'église  me  faites-vous  chanter  là?  disait  Girolet.  Mais  c'est  très 
beau,  ce  chant  lugubre!  Voilà  comment  je  veux  être  porté  en  terre. 

Le  docteur  se  passionnait  à  cette  musique,  et  voulut  tout  lire,  tout 
chanter.  En  chantant  et  déchiffrant,  il  se  creusait  la  tête,  puis  regar- 
dait curieusement  Maxime  en  lui  montrant  les  dessins  bizarres  tracés 
en  tête  de  chaque  motif.  —  Mais  c'est  votre  histoire  en  musique, 
s'écria-t-il  enfin,  et  nous  y  sommes  tous,  moi  le  premier! 

L'homme  du  Midi  se  laissait  aller  à  sa  verve.  Ce  n'était  plus  l'An- 
glais de  salon,  si  bien  dressé,  encaqué  dans  le  petit  habit  noir,  mais 
Girolet  le  tapageur,  le  vrai  Girolet  de  Milhau  en  Rouergue.  —  Ah  ! 
cher  malade,  dit-il  enfin,  puisque  c'est  votre  folie  d'écrire  de  si  belles 
choses,  je  n'aurai  garde  de  vous  guérir. 
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—  Hélas!  je  suis  guéri,  répondit  tristement  Maxime. 

Il  disait  vrai;  il  était  guéri,  bien  guéri.  Olivia  n'avait  plus  rien 
à  craindre  de  Maxime,  Maxime  ne  l'aimait  plus.  Il  avait  mis  plus 
haut  son  espérance. 

Le  lendemain,  dès  le  matin,  le  comte  Algliiera  s'embarquait  à 
Brighton  sur  Y  American.  En  recevant  sa  lettre,  Girolet  était  parti  en 
toute  hâte,  avec  l'espoir  d'arriver  à  temps  et  de  ramener  Maxime  à 
Saint-Alban.  Lorsqu'il  descendit  sur  le  port,  on  lui  apprit  que  Y  Ame- 
rican venait  de  lever  l'ancre.  Il  courut  sur  la  jetée  et  vit  passer  de- 
vant lui  le  steamer.  Maxime  était  assis  à  l'arrière.  Ils  se  reconnurent, 
et  de  loin  se  dirent  adieu.  L' American  entra  en  mer,  et  un  coup  de 
vent  chassa  devant  eux  des  tourbillons  de  fumée;  ils  ne  devaient  plus 
se  revoir. 

Le  comte  Maxime  avait  dit  un  éternel  adieu  à  l'Angleterre.  Une 
vie  nouvelle  commençait  pour  lui.  Il  allait  à  l'inconnu.  Du  passé, 
il  ne  laissait  rien  derrière  ses  pas  :  fortune ,  amour,  illusions  de 
jeunesse,  il  avait  tout  perdu,  il  renonçait  à  tout;  mais  il  emportait 
avec  lui  l'inestimable  richesse  :  son  âme  était  libre.  Le  sentiment 
italien  se  réveillait  en  lui ,  plus  ardent  encore  et  plus  passionné , 
mais  détaché  de  tout  égoïsme.  Sans  agitations ,  sans  haine,  sans 
vaines  colères,  il  épousait  résolument  la  pauvreté,  l'exil.  Ce  grand 
travail  qui  doit  se  faire  dans  l'âme  italienne ,  il  le  commençait 
sur  lui-même,  hardiment  et  durement,  sans  faiblesse,  et,  jetant 
un  regard  sévère  sur  son  passé,  portant  en  lui  tous  les  péchés  de 
sa  race,  il  se  disait  avec  une  virile  tristesse  :  «  Tout  nous  trompe , 
tout  nous  échappe.  Tirons  notre  force  de  cette  extrême  misère. 
Étions-nous  dignes  de  la  victoire?  Sommes-nous  prêts?  Cette  unité 
que  nous  rêvons  pour  notre  patrie,  est -elle  fondée  en  nous?  Avons- 
nous  édifié  dans  nos  âmes  la  cité  nouvelle  ?  »  Il  se  préparait  ainsi 
à  ces  grands  sacrifices  qui  seront  demandés  à  la  race  de  l'avenir. 
Ces  pensées  l'animaient  d'un  noble  courage  lorsqu'il  se  sépara  à 
jamais  d'Olivia;  elles  le  soutinrent  au  milieu  des  épreuves  de  la  vie 
errante  qui  commença  pour  lui  le  jour  mêma  où  il  dit  adieu  à  l'An- 
gleterre. Sans  patrie,  sans  famille,  le  comte  Maxime  pouvait  tendre 
la  main  désormais  à  ces  mille  victimes  des  crises  politiques  de  notre 
siècle  qui  portent  sur  tous  les  rivages  le  deuil  d'une  nation  vaincue 
et  le  mystique  espoir  de  destinées  meilleures.  Combien  de  temps  du- 
rera son  attente?  Et  cette  existence  condamnée  s'éteindra-t-elle  dans 
l'isolement?  Qui  peut  le  dire?  C'est  le  secret  des  solitudes  améri- 
caines, où  le  comte  Maxime  a  cherché  un  refuge,  sans  renier  ses 
espérances,  dût-il  tomber  avant  l'heure  sur  la  voie  douloureuse  qui 
s'est  ouverte  pour  le  salut  de  l'Italie. 

Jui.ls  de  La  Madelène. 


SIR  ROBERT  PEEL 
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XII. 

Pendant  qu'au  dehors  la  politique  de  sir  Robert  Peel  maintenait 
ou  rétablissait  partout  la  paix  et  les  bons  rapports  (1) ,  au  dedans  le 
retour  de  la  prospérité  publique  et  de  l'ordre  dans  les  finances  de 
l'état  justifiait  et  affermissait  son  administration.  A  l'ouverture  de  la 
session  de  18/iZi,  un  de  ses  jeunes  et  fidèles  amis,  M.  Cardwell,  en 
soutenant  la  proposition  de  l'adresse,  mit  sans  emphase  et  avec  pré- 
cision, sous  les  yeux  de  la  chambre  des  communes,  les  preuves  de 
cette  bonne  fortune  méritée,  et,  à  la  fin  du  débat,  sir  Robert  s'en 
prévalut  lui-même  avec  une  franchise  prudente  et  modeste.  «  J'ai 
la  confiance,  dit-il,  que  nous  abordons  cette  année  le  parlement  dans 
de  meilleures  circonstances;...  l'équilibre  est  rétabli  entre  les  reve- 
nus et  les  dépenses  de  l'état,  et  nous  avons  à  tout  prix  mis  un  terme 
à  l'accroissement  de  la  dette.  La  détresse  qui  pesait  sur  quelques- 
uns  des  grands  intérêts  du  pays,  et  qui  infligeait  aux  classes  ou- 
vrières tant  de  privations  et  de  maux,  a  été  remplacée,  en  grande 
partie  du  moins,  par  un  mouvement  de  prospérité  qui,  je  l'espère, 
ira  se  développant.  Je  sais  que,  dans  plusieurs  districts,  il  existe 
encore  des  souffrances  qui  m'inspirent  une  vive  sympathie;  j'espère 
que  là  aussi  elles  seront,  sinon  tout  à  fait  dissipées,  du  moins  fort 
soulagées.  A  tout  prendre,  je  me  crois  en  droit  de  dire  que,  soit 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  mai  et  du  1"  juillet  1856. 
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pour  nos  relations  extérieures,  soit  en  ce  qui  touche  à  l'état  du  com- 
merce national  et  du  revenu  public,  nous  nous  présentons  devant  le 
parlement  ayant  réalisé  les  espérances  que  nous  nous  étions  permis 
d'attacher  aux  mesures  que  nous  lui  proposions,  et  vous  penserez, 
j'ose  m'en  flatter,  que  nous  n'avons  pas  manqué  à  nos  devoirs  en- 
vers notre  souveraine  et  notre  pays.  » 

Mais  le  succès,  dans  les  gouvernemens  libres,  n'est  pas  un  titre 
au  repos,  et,  loin  de  les  apaiser,  les  espérances  réalisées  aggravent 
les  exigences.  C'est  la  condition  que  fait  à  leurs  plus  dignes  servi- 
teurs l'impatience  égoïste  des  peuples.  Sir  Robert  Peel  ne  l'ignorait 
pas,  et  n'en  était  ni  surpris  ni  découragé  :  voué  dès  sa  naissance, 
par  l'ambition  paternelle,  à  la  vie  politique,  il  en  avait  contracté  de 
bonne  heure  les  mœurs  laborieuses  et  fortes,  non  sans  quelque  souf- 
france pour  sa  nature  susceptible,  fière  avec  timidité,  et  d'ailleurs 
très  sensible  aux  douceurs  de  la  vie  domestique;  les  affaires  de  l'An- 
gleterre étaient  ses  affaires,  et  la  chambre  des  communes  son  champ 
de  manœuvre  ou  de  bataille  pour  les  traiter;  il  en  acceptait  les  tra- 
vaux comme  sa  mission,  et  les  tristesses  comme  sa  condition  natu- 
relle et  inévitable  :  homme  public  dans  la  plus  noble  et  la  plus  com- 
plète acception  du  terme,  faisant  du  service  du  pays  son  état  comme 
son  devoir,  et  s'y  abandonnant  tout  entier  sans  tenir  compte  d'au- 
cun déplaisir,  quoiqu'il  les  ressentît  vivement.  Il  déploya,  pendant  les 
deux  sessions  de  lSkh  et  18£5,  une  activité  et  une  aptitude  inépui- 
sables, attentif  et  prêt  en  toute  occasion,  dans  les  petits  incidens 
comme  sur  les  grands  intérêts  de  gouvernement,  et  habile  à  réussir, 
quoiqu'il  n'eût  pas  le  don  de  plaire.  Je  n'ai  nul  dessein  de  le  suivre 
dans  les  nombreuses  questions  politiques  ou  administratives  qu'il  eut 
à  débattre;  c'est  l'homme  que  je  veux  peindre,  non  l'histoire  du 
temps  que  je  raconte.  Je  ne  m'arrêterai  que  sur  deux  affaires  spé- 
ciales, grandes  parmi  les  grandes,  et  qui  ont  de  plus  ce  caractère 
remarquable,  que  la  nécessité  ne  les  imposa  point  à  sir  Robert  Peel, 
et  qu'au  lieu  de  les  éviter,  comme  il  l'aurait  pu,  il  les  fit,  pour  ainsi 
dire,  naître  lui-même,  par  un  acte  de  sa  propre  volonté,  et  dans  des 
vues  de  bien  public  autant  que  pour  la  satisfaction  de  sa  pensée  et 
la  gloire  de  son  nom. 

En  1833,  un  bill  proposé  par  lord  Althorp,  alors  chancelier  de 
l'échiquier,  avait  maintenu  la  banque  d'Angleterre  en  possession  de 
sa  constitution  et  de  ses  privilèges  jusqu'en  1855,  sous  cette  ré- 
serve qu'avant  l'expiration  de  ce  terme  et  au  bout  de  dix  ans  le  par- 
lement serait  en  droit  de  réviser  la  charte  de  la  banque  et  d'y  ap- 
porter les  modifications  qu'il  jugerait  convenables.  Les  dix  ans 
étaient  expirés;  le  6  mai  18A4,  sir  Robert  Peel  proposa,  avec  quel- 
que solennité,  la  révision  de  la  charte  de  la  banque.  «  Il  y  a,  dit-il, 
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des  questions  d'une  importance  si  grande  et  si  manifeste,  et  qui  ap- 
pellent, je  devrais  plutôt  dire  qui  commandent  si  hautement  l'atten- 
tion de  la  chambre,  que  toute  préface,  tout  artifice  de  rhétorique 
pour  mettre  en  lumière  leur  grandeur  et  le  devoir  du  plus  patient 
examen,  sont  superflus  et  déplacés.  Je  soumettrai  donc  sans  préam- 
bule à  la  chambre  une  question  qui  touche  à  toutes  les  questions,  à 
toutes  les  affaires  dans  lesquelles  la  monnaie  entre  pour  quelque 
chose.  Il  n'y  a  point  de  contrat,  public  ou  privé,  point  d'engage- 
ment, national  ou  individuel,  qui  n'en  soit  affecté.  Les  entreprises 
du  commerce,  les  profits  de  l'industrie,  les  arrangemens  dans  les 
relations  domestiques,  les  salaires  du  travail,  les  transactions  pécu- 
niaires les  plus  considérables  comme  les  moindres,  le  paiement  de 
la  dette  nationale,  les  moyens  de  pourvoir  aux  dépenses  publiques, 
le  pouvoir  de  la  plus  petite  pièce  de  monnaie  sur  les  nécessités  de 
la  vie,  tous  ces  faits  sont  engagés  dans  la  décision  que  vous  prendrez 
sur  les  propositions  que  j'ai  à  vous  soumettre.  »  Après  cet  exorde  et 
contre  sa  coutume,  je  dirai  même  contre  la  coutume  générale  du 
parlement  anglais,  il  ne  s'arrêta  point  à  retracer  les  circonstances 
qui  rendaient  ses  mesures  nécessaires;  tenant  cette  nécessité  pour 
reconnue  et  acceptée  de  tous,  il  entra  sur-le-champ  dans  une  sa- 
vante exposition  des  principes  généraux  du  sujet,  et  après  avoir  lon- 
guement discuté  les  divers  systèmes  des  publicistes  financiers  :  «  J'ai 
établi,  dit-il,  sur  la  mesure  de  la  valeur,  sur  l'emploi  et  la  circula- 
tion des  métaux  comme  monnaie,  et  sur  les  billets  portant  promesse 
de  paiement  à  vue  en  espèces  métalliques,  les  grands  principes  qui, 
selon  moi,  doivent  régir  ces  trois  grands  élémens  de*  notre  système 
monétaire.  J'ai  maintenant  à  indiquer  jusqu'à  quel  point  je  me  pro- 
pose d'appliquer  ces  principes.  Si  je  ne  les  applique  pas  immédia- 
tement dans  toute  leur  étendue,  on  me  dira,  comme  on  me  l'a  déjà 
dit,  que  je  pose  abstraitement  de  très  bonnes  maximes,  mais  que 
pratiquement  je  crains  de  les  mettre  en  vigueur.  Je  n'en  persiste 
pas  moins  à  penser,  comme  je  l'ai  déjà  exprimé,  qu'il  importe  infi- 
niment que  les  hommes  publics  reconnaissent  les  grands  principes 
par  lesquels  les  grandes  mesures  de  gouvernement  doivent  être  ré- 
glées. J'aime  mieux  qu'on  me  dise  :  —  Vous  restez  dans  l'applica- 
tion bien  loin  des  excellens  principes  admis  par  vous-même,  —  que 
si  l'on  me  disait  :  —  Vous  avez  dissimulé  ou  perverti  les  principes 

pour  vous  justifier  de  ne  lés  appliquer  qu'incomplètement — 

Tout  ce  que  je  puis  promettre,  c'est  que  je  ne  proposerai  aucune 
mesure  pratique  qui  soit  en  désaccord  avec  les  principes  que  j'ai 
établis,  aucune  qui  ne  tende  à  les  faire  définitivement  prévaloir. 
Mais  quand  on  voit  combien  il  est  aisé,  par  une  législation  impru- 
dente, de  jeter  des  terreurs  paniques  ou  une  confusion  déplorable 
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tlans  les  transactions  monétaires  du  pays,  on  reconnaît  combien  il 
importe  que  les  hommes  chargés  et  responsables  de  la  conduite  de 
ses  affaires  traitent  avec  un  extrême  ménagement  les  intérêts  pri- 
vés, d'abord  parce  que  la  justice  l'exige,  ensuite  parce  que  la  cause 
des  réformes  et  des  améliorations  progressives  aura  grandement  à 
souffrir,  si  vous  ne  savez  pas  les  concilier  avec  les  égards  dus  à  la 
sécurité  et  au  bonheur  des  personnes.  » 

Sir  Robert  s'exagérait,  dans  cette  occasion,  les  difficultés  de  son 
entreprise;  les  inconvéniens  d'une  incomplète  ou  défectueuse  con- 
stitution des  banques  et  de  l'absence  de  garanties  bien  combinées, 
soit  pour  l'émission  et  le  paiement  de  leurs  billets,  soit  pour  leurs 
rapports  avec  l'état  et  le  public,  avaient  depuis  quelques  années  for- 
tement frappé  les  esprits;  la  lutte  violente  suscitée  clans  les  États-Unis 
d'Amérique  à  l'occasion  de  la  banque  centrale  de  l'Union,  les  désor- 
dres qui  avaient  éclaté,  après  sa  suppression,  dans  une  multitude 
de  banques  locales,  les  souffrances  publiques  et  individuelles  qui 
en  étaient  résultées,  tous  ces  faits  avaient  appelé  les  méditations 
des  financiers  et  jeté  un  grand  jour  sur  toutes  les  parties  de  la  ques- 
tion. Les  principes  fondamentaux  d'un  bon  système  monétaire  étaient 
généralement  compris  et  acceptés.  "Vraies  en  théorie  et  utiles  en  pra- 
tique, les  propositions  de  sir  Robert  Peel  pour  compléter  ou  réfor- 
mer à  certains  égards  l'organisation  de  la  banque  d'Angleterre  ne 
rencontrèrent  d'objections  que  dans  quelques  intérêts  personnels 
qu'elles  dérangeaient  et  dans  quelques  esprits  entêtés  ou  chiméri- 
ques dont  elles  contrariaient  les  routines  ou  ne  satisfaisaient  pas  les 
rêves.  Les  chefs  whigs  les  appuyèrent  hautement.  Dans  la  chambre 
des  communes,  les  amendemens  dont  elles  furent  l'objet  réunirent  à 
grand'peine  dix-huit  suffrages.  La  chambre  des  lords  les  adopta 
presque  sans  discussion,  et  sir  Robert  eut  la  satisfaction  d'accom- 
plir en  lShh,  dans  le  régime  monétaire  de  son  pays,  l'œuvre  qu'il 
avait  commencée  en  1819,  contre  l'opinion  de  son  père  et  ses  pre- 
miers votes  à  lui-même,  peu  après  son  entrée  dans  le  parlement. 
Il  jouit  vivement  de  ce  succès,  et  se  complaisait  à  parler  de  son  bill 
sur  la  banque  comme  de  l'un  des  actes  les  plus  considérables  de  sa 
vie  publique.  Peut-être  parce  que  c'était  l'un  de  ceux  où  il  croyait 
avoir  le  mieux  réussi  à  atteindre  le  but  qui  préoccupait  constam- 
ment sa  pensée,  l'accord  de  la  vérité  scientifique  et  de  l'efficacité 
pratique. 

Dans  la  seconde  des  questions  qu'il  éleva  lui-même  quand  il  au- 
rait pu  s'en  dispenser,  il  fut  bien  loin  de  rencontrer  la  même  una- 
nimité; elle  devint  au  contraire,  entre  lui  et  son  parti,  l'occasion 
d'une  lutte  ardente  et  le  premier  éclat  de  la  scission.  S'il  se  fût 
borné  à  demander,  pour  le  collège  catholique  de  Maynooth ,  les 
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9,000  livres  sterl.  que  le  parlement  votait  depuis  tant  d'années,  il 
les  eût  obtenues  sans  effort  et  sans  bruit;  mais  la  situation  de  l'Ir- 
lande et  ses  propres  rapports  avec  ce  malheureux  pays  le  préoccu- 
paient chaque  jour  plus  fortement  :  il  voulait  poursuivre  l'œuvre  de 
l'émancipation  des  catholiques  et  faire  vers  eux  un  pas  nouveau  qui 
leur  inspirât  confiance  en  lui  et  espoir  dans  l'avenir.  L'occasion  lui 
semblait  favorable  :  condamné  le  12  février  18kh  par  le  jury  de 
Dublin,  M.  O'Connell,  à  raison  d'un  vertueux  scrupule  de  forme  et 
de  jurisprudence,  avait  été  acquitté  le  h  septembre  suivant  par  la 
chambre  des  lords,  sans  aucune  réclamation  du  cabinet,  et  sur  l'in- 
sistance même  de  l'un  des  ministres,  lord  Wharnclifîe.  Surpris  et 
charmé  de  cette  délivrance  inattendue,  O'Connell,  tout  en  conti- 
nuant, contre  le  cabinet  et  pour  le  rappel  de  l'union,  ses  déclama- 
tions bruyantes,  était  dans  son  cœur  moins  violent  et  peu  empressé 
de  pousser  à  fond  la  lutte;  autour  de  lui  d'ailleurs,  et  en  réalité 
contre  lui,  un  nouveau  parti  s'était  formé,  le  parti  de  la  Jeune  Ir- 
lande, qui  se  méfiait  de  la  secrète  modération  du  vieux  chef,  lui 
reprochait  sa  manie  de  légalité,  l'accusait  d'éluder  tout  acte  décisif, 
et  travaillait  à  le  supplanter  dans  sa  popularité  et  dans  son  pouvoir. 
Au  milieu  de  ces  hésitations  et  de  ces  discussions  des  meneurs  irlan- 
dais, il  parut  à  Peel  qu'un  grand  acte  de  bienveillance  envers  l'Ir- 
lande avait  chance  d'y  être  bien  accueilli,  et  le  3  avril  18A5,  pre- 
nant la  parole  dans  la  chambre  des  communes:  «  J'ai  annoncé, 
dit-il,  dans  le  cours  de  la  session  dernière,  que  le  gouvernement  de 
sa  majesté  se  proposait  de  prendre  en  considération  l'état  de  l'édu- 
cation académique  (1)  en  Irlande,  et  que  le  collège  catholique  ro- 
main de  Maynooth  serait  compris  dans  cet  examen;  j'ai  ajouté  que 
notre  dessein  était  d'y  procéder  dans  un  esprit  de  bienveillance 
pour  cet  établissement,  et  j'ai  fait  cette  déclaration  dès  cette  épo- 
que pour  qu'on  eût  partout  connaissance  des  intentions  du  gouver- 
nement de  sa  majesté.  Je  m'attendais  dès-lors  à  la  manifestation 
d'opinion  qui  se  fait  aujourd'hui  par  les  pétitions  qu'on  vient  de 
présenter.  Je  ne  pouvais  me  rappeler  les  débats  qui  avaient  eu  lieu 
dans  cette  chambre  au  sujet  du  collège  de  Maynooth  sans  prévoir 
que  la  proposition  d'étendre  cet  établissement  serait  en  butte  à  une 
vive  opposition,  soutenue  par  les  sentimens  religieux  et  les  scrupules 
consciencieux  d'un  grand  nombre  de  personnes  dont  l'incontestable 
sincérité  a  droit  à  tout  notre  respect.  Dans  cette  prévoyance  et  en 
présence  de  difficultés  que  nous  ne  nous  sommes  point  dissimulées, 
mais  qui  ne  nous  ont  pas  détournés  de  notre  dessein,  nous  avons 
cru  de  notre  devoir  de  ne  pas  les  aggraver  encore  en  donnant  lieu 


(1)  C'est-à-dire  des  études  classiques  et  supérieures. 
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de  dire  que  nous  avions  caché  notre  pensée  et  pris  le  pays  par  sur- 
prise. C'est  pourquoi  j'ai  fait  l'an  dernier  la  déclaration  que  je  rap- 
pelle, non  en  termes  vagues  et  équivoques,  mais  en  indiquant  clai- 
rement que  le  résultat  probable  de  notre  examen  serait  une  exten- 
sion du  collège  de  Maynooth  et  l'accroissement  du  don  qu'il  reçoit 
de  l'état...  C'est  là  en  effet  la  proposition  que  je  viens  soumettre  à 
la  chambre.  » 

Il  en  exposa  et  en  discuta  sur-le-champ  les  motifs  avec  la  même 
franchise  ferme  qu'il  avait  mise  à  l'annoncer,  exposant  en  même 
temps  les  divers  systèmes  d'objections  qu'il  prévoyait,  et  les  battant 
d'avance  en  ruine.  «  Nous  avons,  dit-il,  à  choisir,  envers  le  collège 
de  Maynooth ,  entre  trois  lignes  de  conduite.  Nous  pouvons  conti- 
nuer ce  qu'on  a  fait  jusqu'à  ce  jour,  et  maintenir  à  son  taux  actuel 
le  don  du  parlement.  Nous  pouvons  cesser  ce  don,  rompre  avec  May- 
nooth tout  rapport,  et  quand  nous  aurons  pourvu  au  ménagement 
des  intérêts  aujourd'hui  engagés  dans  cette  affaire,  déclarer  que 
nous  n'y  prendrons  plus  aucune  part.  Nous  pouvons  enfin  adopter, 
dans  un  esprit  amical  et  généreux,  l'établissement  fondé  pour  l'édu- 
cation du  clergé  catholique,  accroître  le  don  du  parlement,  et,  sans 
nous  mêler  de  la  doctrine  ou  de  la  discipline  de  l'église  catholique, 
mais  en  lui  donnant  un  libéral  appui,  tenter  d'améliorer  le  système 
d'éducation  et  d'élever  le  caractère  de  l'institution. 

«  Quant  au  premier  plan,  le  maintien  pur  et  simple  du  système 
et  du  don  actuel,  c'est,  dans  ma  profonde  conviction,  le  pire  de 
tous.  Nous  déclarons  que  nous  dotons  une  institution  nationale,  que 
nous  prenons  soin  de  l'éducation  des  hommes  chargés  de  donner 
l'instruction  spirituelle  et  les  consolations  religieuses  à  des  millions 
d'Irlandais,  et  en  votant  9,000  livres  sterling  par  an,  nous  donnons 
précisément  ce  qu'il  faut  pour  décourager  et  paralyser  les  contribu- 
tions volontaires  offertes  dans  le  même  dessein.  Retirez  votre  don,  et 
vous  verrez  le  peuple  irlandais  se  charger  de  pourvoir,  par  des  sa- 
crifices insufiisans  peut-être,  mais  empressés,  à  l'instruction  de  ses 

prêtres Si  c'est  une  violation  de  principe  que  de  faire  instruire 

nous-mêmes  le  clergé  catholique,  nous  sommes  coupables  de  cette 
violation  en  donnant  9,000  livres  sterling  par  an,  autant  que  nous 
pourrons  l'être  par  quelque  mesure  que  je  propose  à  la  chambre.  Et 
vous  ne  vous  bornez  pas,  pour  Maynooth,  à  un  don  annuel;  ce  n'est 
pas  là  votre  seul  lien  avec  l'établissement;  il  y  a  dans  le  recueil  de 
nos  statuts  trois  actes  du  parlement,  deux  adoptés  par  la  législature 
d'Irlande  avant  l'union  des  royaumes,  le  troisième  voté  ici  en  1808, 
qui  sanctionnent  cette  institution  et  règlent  la  part  d'action  que  vous 

y  prenez Sera-t-il  sage,  sera-t-il  juste  de  dire  aux  catholiques 

d'Irlande  :  —  Nous  sommes  liés  envers  vous,  il  est  vrai,  par  un  iin- 
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porfrun  engagement  de  nos  prédécesseurs,  nous,  le  respecterons,, 
nous  continuerons  de  vous  donner  avec  humeur  9,000  livres  ster- 
ling par  an;  mais  vos  bâtiraens  ne  seront  point  réparés,  les  salaires 
de  vos  professeurs  n'augmenteront  jamais,  nous  laisserons  subsister 
les  statuts  du  parlement,  mais  avec  le  sentiment  que  nous  manquons 
à  notre  conscience,  et  nous  ne  vous  donnerons  rien  que  pour  ac- 
quitter une  odieuse  dette  contractée  par  d'autres,  et  à  laquelle  nous 
ne  pouvons  nous  soustraire.  —  Ai-je  tort  de  dire  qu'il  n'y  a  point  de 
conduite  qui  ne  soit  préférable  à  celle-là? 

«  Avouerons-nous  que  nos  scrupules  de  conscience  sont  si  blessés 
du  système  actuel,  que  nous  voulons  rompre  avec  Maynooth  tout 
rapport,  et  renvoyer  au  peuple  irlandais  seul  le  fardeau  d'élever  ses 
prêtres?  Il  y  a,  je  le  sais,  des  personnes  qui  pensent  que  c'est  là  le 
parti  à  prendre,  et  pour  moi,  si  je  ne  tiens  compte  ni  de  la  fidélité 
aux  engagemens,  ni  des  sentimens  d'humeur  et  d'irritation  que  vous 
exciterez  en  répudiant  ainsi  votre  vote,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  ce 
parti  vaudrait  mieux  que  la  continuation  de  votre  misérable  don; 
mais  pensez-y  bien  :  à  quelle  époque  vos  rapports  avec  le  collège  de 
Maynooth  ont-ils  commencé?  Sous  le  pouvoir  de  qui?  Depuis  com- 
bien d'années  dure  le  vote  du  parlement?  Vous  avez  commencé  en 
J795.  Le  souverain  régnant  était  George  III;  le  premier  ministre, 
M.  Pitt.  C'était  une  époque  critique  que  l'année  1795.  Vous  étiez 
engagés  alors  dans  une  lutte  formidable  contre  un  puissant  et  me- 
naçant voisin.  Le  lord  lieutenant  d'Irlande,  lord  Fitzwilliam,  recom- 
mandait au  parlement  irlandais  l'éducation  de  toutes  les  classes  de 
fidèles  sujets  de  sa  majesté.  Le  successeur  de  lord  Fitzwilliam,  lord 
Camden,  posait  la  première  pierre  du  collège  de  Maynooth,  et  en 
remerciant  le  parlement  de  sa  libéralité,  il  se  félicitait  de  voir  com- 
mencer ainsi  au  sein  de  la  patrie  l'éducation  du  clergé  catholique..» 
Êles-vous  prêts  à  déclarer  aux  catholiques  :  —  Depuis  un  demi- 
siècle,  nous  sommes  dans  l'erreur,  nous  manquons  à  notre  con- 
science; nous  voulons  revenir  à  ses  lois,  nous  rompons  le  lien  que 
depuis  un  demi-siècle  nous  avions  contracté  avec  vous?  —  Souve- 
nez-vous qu'à  l'époque  où  ce  lien  fut  contracté,  les  catholiques  étaient 
frappés  d'incapacités  qui  les  excluaient  du  parlement,  et  qui  n'em- 
pêchèrent pourtant  pas  qu'il  ne  votât  pour  eux  ce  don.  Ces  incapa- 
cités ont  disparu;  les  catholiques  jouissent  maintenant  des  mêmes 
droits  civils  que  nous.  Irez-vous  leur  dire  :  —  Nous  ne  pouvons  faire 
pour  vous  ce  qu'a  fait  un  parlement  exclusivement  protestant,  nous 
sentons  des  scrupules  de  conscience  qu'il  ne  sentait  pas,  nous  rom- 
pons le  lien  qu'il  avait  formé  avec  vous  aux  jours  du  péril?  —  Je 
vous  en  conjure,  ne  faites  pas  une  telle  démarche.  Ce  n'est  pas  le 
don  refusé  qui  me  préoccupe,  c'est  l'esprit  qui  se  révélerait  dans  le 
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refus.  Nous  ne  persuaderions  jamais  à  ceux  à  qui  vous  l'adresseriez 
que  les  scrupules  que  n'ont  ressentis  ni  George  III,  ni  M.  Pitt,  ni  un 
parlement  exclusivement  protestant,  nous  possèdent  aujourd'hui  au 
point  de  nous  faire  répudier  leurs  engagemens.  Et  en  vérité  je  re- 
gretterais amèrement,  non  pour  les  catholiques,  mais  pour  l'intérêt 
général  de  notre  société,  que  nous,  qui  repoussons  les  doctrines  de 
l'église  romaine,  nous,  qui  professons  une  foi  que  nous  croyons  plus 
pure,  et  à  laquelle  nous  sommes  dévoués,  nous  nous  crussions  obli- 
gés de  déclarer  que  nous  ne  pouvons  en  aucune  manière  venir  en 
aide  à  des  croyances  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Si  nous  faisons  cette 
déclaration,  quelle  leçon  nous  donnerons  aux  propriétaires  irlan- 
dais! En  voici  un  qui  vit  peut-être  loin  de  cette  terre  dont  il  tire  un 
grand  revenu;  ce  sont  des  fermiers  catholiques  qui  l'habitent,  des 
laboureurs  catholiques  qui  la  cultivent;  faudra-t-il  que  je  lui  dise, 
au  nom  du  parlement,  que  s'il  voit  ses  tenanciers  dépourvus  d'in- 
struction religieuse,  dépourvus  de  consolations  religieuses,  dépour- 
vus d'un  lieu  de  prière  où  ils  puissent  se  réunir  pour  adorer  leur 
Créateur,  il  violera,  lui,  son  devoir  envers  Dieu,  s'il  leur  donne  une 
petite  part  de  la  richesse  que  lui  vaut  cette  terre  pour  leur  procurer 
cette  instruction,  ces  consolations,  ce  culte  public,  de  la  seule  ma- 
nière dont  ils  en  puissent  jouir? —  S'il  est  impossible  que  ce  pro- 
priétaire pense  et  agisse  ainsi,  si  cette  conséquence  de  votre  résolu- 
tion n'est  pas  soutenable,  j'en  ai  fini  avec  deux  des  conduites  que 
nous  pouvons  tenir,  avec  le  rejet  de  tout  don  à  Maynooth  aussi  bien 
qu'avec  le  maintien  pur  et  simple  du  don  actuel,  et  une  seule  voie 
nous  reste,  celle  que  nous  sommes  prêts  à  suivre.  Nous  sommes 
prêts,  dans  un  esprit  libéral  et  confiant,  à  développer  le  collège  de 
Maynooth  en  l'améliorant,  en  élevant  le  caractère  de  l'éducation 
qu'on  y  donne,  en  pourvoyant  mieux  au  sort  des  maîtres  qui  la  don- 
nent. Nous  croyons  que  nous  pouvons  proposer  cela,  et  vous  deman- 
der pour  cela  votre  assentiment  sans  violer  aucun  devoir,  aucun 
scrupule  religieux.  Nous  croyons  qu'il  est  pour  nous  parfaitement 
compatible  de  tenir  fermement  à  notre  propre  foi,  et  en  même  temps 
de  perfectionner  l'éducation  et  d'élever  le  caractère  des  hommes  qui, 
après  tout,  quoi  que  vous  fassiez,  et  soit  que  vous  adoptiez  ou  que 
vous  rejetiez  cette  mesure,  seront  toujours  les  guides  spirituels  et 
les  instructeurs  religieux  de  plusieurs  millions  de  vos  concitoyens.  » 
Ce  langage  si  franc,  ces  questions  si  nettement  posées,  agrandi- 
rent et  simplifièrent  en  même  temps  le  débat.  Il  s'engagea  sur-le- 
champ,  tour  à  tour  triste  ou  violent,  grave  ou  ironique,  selon  que 
tels  ou  tels  des  adversaires  de  Peel  prenaient  la  parole.  Il  en  avait 
de  très  divers  :  les  protestans  ardens  et  immobiles,  dont  sa  proposi- 
tion blessait  la  conscience,  ou  irritait  les  passions,  ou  choquait  les 
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traditions;  les  radicaux  systématiques,  qui  ne  voulaient  pas  que  l'é- 
tat intervînt  d'aucune  manière  dans  les  affaires  religieuses;  les  ri- 
vaux politiques  de  Peel,  tories  et  whigs,  les  premiers  empressés  à  se 
faire  un  nom  et  du  pouvoir  dans  leur  parti  aux  dépens  d'un  chef  qui 
l'opprimait,  disaient-ils,  en  le  trahissant,  les  seconds  approuvant 
la  mesure,  mais  en  revendiquant  pour  leurs  principes  et  pour  eux- 
mêmes  le  mérite  et  l'honneur.  Tous  se  précipitaient  à  l'envi  dans  la 
lutte,  par  devoir,  par  aveuglement,  par  colère,  par  ambition,  les  uns 
pour  défendre  leur  cause  en  péril,  les  autres  pour  servir  leur  parti 
en  décriant  son  plus  redoutable  adversaire  au  moment  même  où  ils 
lui  prêtaient  leur  appui. 

Les  ultra-protestans,  les  plus  nombreux  comme  les  plus  passion- 
nés des  opposans,  ne  déployèrent  pas  dans  le  débat  autant  de  talent 
que  d'ardeur.  Les  plus  sensés,  comme  sir  Robert  Inglis,  ne  se  sépa- 
raient de  Peel  qu'avec  regret,  rendaient  justice  à  ses  intentions,  à 
ses  services,  et,  tout  en  maintenant  la  domination  exclusive  du  pro- 
testantisme, voulaient  garder  envers  les  catholiques  des  mesures  de 
charité  chrétienne.  Les  plus  véhémens  tombaient  dans  de  tels  em- 
portemens  personnels,  ou  dans  des  préjugés  tellement  vieillis,  ou 
dans  des  alarmes  si  exagérées ,  que  leur  sincérité  et  leur  cause  en 
devenaient  ridicules.  M.  Plumptree  reprocha  à  lord  John  Manners 
d'avoir  dit  que  la  religion  catholique  n'était  pas  celle  de  l'Anté- 
christ :  «  Rien  n'est  plus  loin,  dit-il,  de  mon  intention  que  de  faire 
de  la  peine  à  qui  que  ce  soit,  et  si  cela  m'arrive  aujourd'hui,  c'est 
qu'un  devoir  suprême  m'y  oblige.  Je  ne  dis  pas  que  la  religion  de 
Rome  soit  exclusivement  celle  de  l'Antéchrist,  mais  je  crois  qu'elle 
l'est  bien  éminemment  et  complètement,  et  que  c'est  par  consé- 
quent un  affreux  péché,  un  péché  national,  de  doter,  comme  on  le 
propose,  cette  religion.  »  —  «  Si  je  n'avais  pas  vu  le  premier  lord 
de  la  trésorerie  prêter  serment  dans  cette  chambre,  dit  le  colonel 
Sibthorp,  je  douterais  s'il  est  protestant,  ou  catholique  romain,  ou 
mahométan;  je  ne  serais  pas  surpris  si  je  le  voyais  un  jour  assis  les 

jambes  croisées  comme  un  Turc,  ou  embrassant  le  pape Je  ne 

soutiendrai  jamais  cet  homme-là...  Un  honorable  et  savant  membre 
a  dit  que  je  sacrifierais  mes  principes  plutôt  que  de  faire  couper  ma 
barbe;  je  lui  réponds  que  je  me  ferais  couper  non-seulement  la 
barbe,  mais  la  tête,  plutôt  que  d'oublier  que  je  suis  né  protestant, 
que  j'ai  été  élevé  protestant,  et  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  mourir 
dans  ces  sentimens  et  cette  foi  !»  —  «  Si  les  ministres  de  sa  majesté, 
dit  M.  Ferrand,  la  décident  à  apposer  sa  signature  à  ce  bill  de  May- 
nooth,  elle  biffera  de  sa  main  son  titre  à  la  couronne  de  la  Grande- 
Bretagne!  » 

Les  radicaux  n'avaient  nulle  colère.  Si  la  rigueur  de  leur  prin- 
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cipe  sur  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état  les  empêchait 
d'appuyer  la  mesure,  les  plus  éclairés  d'entre  eux  l'approuvaient 
dans  leur  cœur,  et  savaient  gré  à  Peel  de  son  courage  en  la  propo- 
sant. M.  Roebuck  et  M.  Cobden  n'hésitèrent  pas  à  voter  pour,  en 
expliquant  les  motifs  qui  les  portaient,  dans  cette  occasion,  à  s'écar- 
ter de  leur  principe.  M.  Bright,  en  votant  contre,  se  crut  obligé  d'ex- 
pliquer à  son  tour  pourquoi  il  restait  fidèle  à  son  principe,  ne  vou- 
lant point  nuire  à  sir  Robert  Peel,  ni  se  laisser  confondre  avec  ses 
ennemis. 

Parmi  les  tories,  M.  Disraeli  s'était  mis,  depuis  longtemps  déjà,  à 
la  tête  des  mécontens,  les  poussant  à  une  rupture  éclatante,  et  se 
livrant  lui-même  à  l'hostilité  la  plus  vive.  Esprit  brillant,  fécond  et 
justement  ambitieux,  mais  acerbe  et  inquiet  comme  un  homme  qui 
cherche  son  rang  et  a  peine  à  le  trouver,  il  ne  pouvait  manquer  une 
si  favorable  occasion  de  porter  à  son  ennemi  un  rude  coup.  Laissant 
de  côté  la  question  même  de  Maynooth,  il  attaqua  sir  Robert  Peel 
au  nom  des  principes  du  régime  constitutionnel;  il  invoqua  la  néces- 
sité des  grands  partis  politiques  pour  la  force  et  la  dignité  du  gou- 
vernement, la  nécessite  de  la  fidélité  aux  principes  pour  la  force  et 
la  dignité  des  partis.  «  Si  vous  voulez  avoir  un  gouvernement  po- 
pulaire, dit-il,  si  vous  voulez  avoir  une  administration  parlemen- 
taire, ayez  un  cabinet  qui  déclare  d'avance  les  principes  sur  lesquels 
sa  politique  se  fonde;  vous  aurez  alors  sur  ce  cabinet  le  frein  salu- 
taire d'une  opposition  constitutionnelle.  Au  lieu  de  cela,  qu'avons- 
nous  aujourd'hui?  Un  grand  entremetteur  parlementaire,  un  homme 
qui  dupe  un  parti,  pille  l'autre,  et  qui,  une  fois  parvenu  à  la  posi- 
tion à  laquelle  il  n'a  pas  droit,  s'écrie  :  —  N'ayons  plus  de  questions 
de  parti  !  »  Peu  de  tories,  même  parmi  les  plus  mécontens,  auraient 
tenu,  sur  le  plus  illustre  d'entre  eux,  un  si  insultant  langage;  mais 
beaucoup  prenaient  plaisir  à  l'écouter. 

Entre  tous  ces  opposans,  la  conduite  comme  la  situation  des  vvhigs 
était  la  meilleure.  En  volant  pour  la  mesure  proposée  par  leur  ad- 
versaire, ils  faisaient  acte  de  fidélité  désintéressée  à  leurs  principes, 
et  ils  pouvaient  en  même  temps,  sans  inconvenance,  faire  ressortir 
le  contraste  entre  leur  constance  et  ses  métamorphoses.  Lord  John 
Russell  ne  se  donna  point  ce  facile  plaisir;  il  appuya  le  collège  de 
Maynooth  sans  se  laisser  aller  contre  sir  Robert  Peel  à  aucune  ma- 
lice directe  ou  détournée.  M.  Macaulay  fut  plus  complaisant  pour  lui- 
même.  Après  avoir  éloqueniment  défendu  Maynooth  contre  toutes 
les  attaques  :  «  Nous  devons  distinguer,  dit-il,  entre  la  mesure  et 
ses  auteurs.  Nous  sommes  tenus  d'appuyer  la  mesure  à  cause  de 
son  mérite  intrinsèque,  mais  il  se  peut  que  nous  soyons  tenus  de 
parler  en  termes  sévères  de  ses  auteurs.  Pour  moi,  je  crois  que  c'est 
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aujourd'hui  mon  devoir Il  m'est  impossible  de  ne  pas  dire  que 

l'honorable  baronet  à  la  tête  du  gouvernement  a  coutume,  quand  il 
est  dans  l'opposition,  d'appeler  à  son  service  des  passions  pour  les- 
quelles il  ne  ressent  aucune  sympathie,  et  des  préjugés  auxquels  il 
porte  un  profond  mépris.  Quand  il  arrive  au  pouvoir,  un  changement 
salutaire  pour  le  pays  s'opère  soudain;  ses  instrumens  sont  rejetés, 
l'échelle  par  laquelle  il  est  monté  est  renversée.  Cet  exemple-ci  n'est 
pas  le  seul,  et  je  suis  forcé  de  dire  que  l'honorable  baronet  se  fait 
de  cette  conduite  une  sorte  de  système.  C'est  assez  pour  un  homme 
de  changer  ainsi  une  fois...  "Voilà  ce  que  je  pense  de  la  conduite  du 
ministère.  Est-ce  à  dire  que  je  doive  suivre  le  conseil  de  l'honorable 
représentant  de  Shrewsbury  (M.  Disraeli),  et  voter  contre  le  bill? 
Non,  certes  :  le  sort  du  bill  et  du  ministère  est,  je  le  sais,  dans  nos 
mains,  mais  le  spectacle  d'inconséquence  que  donne  le  banc  des  mi- 
nistres fera  déjà  assez  de  mal;  ce  mal  serait  infiniment  aggravé  si  la 
même  inconséquence  éclatait  de  ce  côté-ci  de  la  chambre...  Nous 
n'aurions  plus  alors  sous  les  yeux  qu'un  vaste  naufrage  de  tous  les 
caractères  publics  dans  le  royaume.  En  dépit  donc  de  bien  des  sa- 
crifices qu'aucun  homme  ne  prend  plaisir  à  faire,  et  en  réprimant 
bien  des  sentimens  qui  grondent  en  moi,  je  suis  décidé  à  donner  à 
ce  bill  mon  plus  ferme  appui.  » 

Hors  des  chambres,  dans  le  pays,  par  les  pétitions,  les  meetings 
et  les  journaux,  les  attaques,  soit  contre  la  mesure,  soit  contre  Peel 
lui-même,  étaient  encore  bien  plus  violentes.  Les  pétitions  arri- 
vaient par  milliers,  portant  plus  d'un  million  de  signatures.  «  C'est 
haute  trahison  envers  le  ciel,  disaient-elles,  que  d'appliquer  les  reve- 
nus d'un  peuple  protestant  à  l'éducation  d'un  clergé  catholique.  — 
Autant  vaudrait  foncier  un  collège  pour  la  propagation  du  vol  et  de 
l'adultère.  —  Celui  qui  consent  au  don  pour  Maynooth  adore  la  bête, 
blasphème  contre  Dieu,  est  en  guerre  avec  les  saints  et  crucifie  de 
nouveau  notre  Sauveur.  »  —  «  Le  premier  ministre,  disaient  les  jour- 
naux, a  pour  ses  compatriotes  autant  de  sympathie  et  de  respect  que 
le  chasseur  pour  le  daim,  le  pêcheur  pour  la  truite,  le  boucher  pour 
les  agneaux  qu'il  égorge.  —  Peel  est  une  nouveauté,  il  a  inventé  le 
gouvernement  par  déception.  —  C'est  le  Maroto  du  parti  conserva- 
teur. —  La  discussion  l'a  dépouillé  de  ses  derniers  vêtemens-,  la  dé- 
cence publique  voudrait  que  désormais  il  se  cachât.  »  C'était  surtout 
des  sectes  dissidentes  que  partaient  ces  emportemens  fanatiques, 
sous  des  formes  quelquefois  cyniques.  L'église  anglicane  se  mon- 
trait en  général  plus  douce  pour  les  catholiques  et  plus  respectueuse 
envers  le  pouvoir.   Dans  la  chambre  des  lords,  un  archevêque  et 
cinq  évêques  votèrent  pour  le  bill,  et  l'archevêque  de  Dublin,  le  doc- 
teur Whately,  le  défendit  avec  une  éloquence  à  la  fois  pressante  et 
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expansive,  élevée  et  familière;  mais  ces  ménagemens  épiscopaux, 
ces  adhésions  parlementaires,  ne  calmaient  ni  les  passions  ni  les 
alarmes  protestantes  et  populaires  qui  repoussaient  la  mesure.  «  Je 
dois  franchement  avouer,  disait  M.  Gladstone  en  la  soutenant,  que 
la  minorité  qui ,  dans  cette  chambre ,  a  combattu  ce  bill  dès  son 
origine  représente  le  sentiment  dominant  dans  la  majorité  du  peuple 
d'Angleterre  et  d'Ecosse.  » 

Au  milieu  de  cet  orage,  et  pendant  six  jours  que  dura  le  débat 
suscité  par  la  seconde  lecture  du  bill,  sir  Robert  Peel  garda  le  si- 
lence, laissant  à  ses  collègues  et  à  ses  amis,  sir  James  Graham, 
M.  Goulburn,  M.  Gladstone,  lord  Lincoln,  M.  Sidney  Herbert,  le  soin 
de  défendre,  contre  les  assauts  de  chaque  jour,  sa  proposition  et 
lui-même.  Le  sixième  jour,  à  l'approche  du  vote,  il  prit  la  parole  : 
«  Ce  débat  a  offert,  dit-il,  beaucoup  d'honorables  exemples.  Des 
hommes  qui  approuvent  en  général  la  politique  et  la  conduite  du 
gouvernement  de  sa  majesté  ont  différé  avec  lui  sur  la  proposition 
actuelle,  et  n'ont  pas  voulu  qu'aucune  considération  de  politique  ou 
de  parti  arrêtât  l'honnête  manifestation  de  leur  opinion,  quelles 
qu'en  pussent  être  les  conséquences.  J'assure  ces  honorables  mem- 
bres que,  tout  en  regrettant  profondément  la  dissidence  qui  s'est 
élevée  entre  nous,  je  les  honore  pour  la  marche  qu'ils  ont  suivie.  De 
l'autre  côté  de  la  chambre  nous  sont  venus  aussi  de  beaux  et  salu- 
taires exemples.  Sur  tous  les  bancs  se  sont  rencontrés  des  hommes 
prêts  à  courir  tous  les  risques,  à  braver  la  désapprobation  de  leurs 
commettans,  à  perdre,  peut-être  pour  toujours,  leur  situation  po- 
litique, parce  que,   croyant  cette  mesure  opportune  et  juste,  ils 
voulaient  agir  selon  leur  propre  idée  de  leur  devoir  public,  non 
selon  les  idées  d' autrui.  Débat  également  honorable,  je  le  répète, 
pour  les  adversaires  et  pour  les  partisans  de  la  proposition  !  Quels 
que  soient  les  sentimens  qui  se  sont  élevés  dans  mon  âme,  ils  dis- 
paraissent et  s'abîment  tous  aujourd'hui  dans  un  seul  sentiment, 
l'espoir  que  vous  ne  rejetterez  pas  cette  mesure.  Vous  pouvez  pen- 
ser, peut-être  avec  raison,  qu'il  eût  mieux  valu  qu'elle  vînt  des 
ardens  et  constans  défenseurs  des  catholiques.  Vous  pouvez  trou- 
ver juste  que  ceux  qui  l'ont  proposée  perdent  votre  appui.  Agissez 
d'après  ce  principe,  infligez-nous  cette  peine,  retirez-nous  votre  con- 
fiance, frappez  les  hommes,  mais  ne  perdez  pas  un  moment  de  vue 
les  conséquences  qu'aurait  le  rejet  de  la  proposition.  Mon  honorable 
et  respecté  ami,  le  représentant  de  l'université  d'Oxford,  nous  a  dit 
que  nous  avions  perdu  la  confiance,  non-seulement  d'un  grand  parti 
dans  cette  chambre,  mais  d'un  parti  bien  plus  puissant  dans  le  pays. 
Selon  lui,  nous  ne  possédons  plus  cette  force  d'opinion  et  d'adhé- 
sion qui  met  seule  en  état  de  régir  les  alïaires  publiques.  On  m'a  dit 
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tout  à  l'heure  que  si  j'en  appelais  à  mes  propres  commettans,  si  peu 
nombreux  et  qui  se  sont  toujours  montrés  si  confians  en  moi,  comme 
moi  en  eux,  je  perdrais  mon  siège  dans  le  parlement.  J'admets  qu'il 
en  soit  ainsi.  Croyez-vous  que  nous  eussions  couru  de  tels  risques, 
compromis  de  tels  biens,  mis  en  question  notre  existence  comme 
gouvernement,  comme  membres  du  parlement,  si  un  impérieux  sen- 
timent de  devoir  public  ne  nous  eût  prescrit  de  nous  lancer  dans 
tous  ces  périls?  Comme  auteur  de  cette  mesure,  comme  organe  du 
gouvernement,  et  quoique  j'aie  déjà,  il  y  a  quelques  jours,  bien  abusé 
du  temps  de  la  chambre,  je  me  sens  obligé  de  remettre  sous  ses 
yeux  les  motifs  de  notre  proposition,  son  but  direct,  les  perspectives 
plus  lointaines  qu'elle  nous  ouvre,  ce  que  nous  en  espérons  pour 
l'état  de  l'Irlande,  pour  les  relations  de  l'Irlande  avec  l'Angleterre.  » 

Il  reprit  en  effet,  non  pas  tout  le  débat,  mais  la  question  même 
sous  son  grand  aspect  politique,  dans  ses  motifs  et  ses  effets  proba- 
bles pour  la  pacification  de  l'Irlande  et  le  difficile  progrès  de  l'union 
réelle  entre  les  deux  religions  et  les  deux  races.  Arrivé  au  terme  de 
ce  résumé  :  «  Je  ne  prétends  pas,  dit-il,  que  ceci  produira  une  sa- 
tisfaction permanente,  je  ne  donne  pas  le  vote  en  faveur  du  col- 
lège de  Maynooth  comme  une  mesure  complète  et  finale,...  mais 
je  crois  qu'il  inspirera  en  Irlande  une  satisfaction  reconnaissante.  Je 
sais  qu'il  y  a  été  reçu  avec  joie,  dans  le  même  sentiment  qu'ici  il  a 
été  proposé...  Je  ne  regrette  point  le  parti  que  j'ai  pris...  J'ai  été 
tenté  un  moment,  dans  la  première  période  de  ce  débat,  de  répondre 
au  discours  de  l'honorable  M.  Macaulay  ;  mais  décidément  je  ne  dirai 
rien  des  imputations  et  des  censures  qu'il  a  dirigées  contre  le  gou- 
vernement... Les  sentimens  que  peuvent  susciter  en  moi  soit  le  re- 
proche d'inconséquence,  soit  les  soupçons  élevés  sur  ma  sincérité, 
sont  tous  subordonnés  à  un  autre  sentiment,  à  mon  désir  que  vous 
ne  rejetiez  pas  cette  mesure...  Je  vous  le  dis  sans  la  moindre  hési- 
tation, il  faut  que,  de  manière  ou  d'autre,  vous  brisiez  la  confédéra- 
tion formidable  qui  existe  en  Irlande  contre  le  gouvernement  an- 
glais, contre  l'union  avec  l'Angleterre.  Je  ne  crois  pas  que  vous 
puissiez  la  briser  par  la  force.  Vous  y  pouvez  beaucoup  en  agissant 
constamment  dans  un  esprit  de  modération,  de  douceur,  de  géné- 
rosité... Je  vous  l'ai  déjà  demandé,  je  vous  le  redemande  instam- 
ment, punissez-nous,  censurez-nous,  que  les  deux  partis  s'unissent 
contre  nous  par  ce  motif  que  notre  politique  devrait  être  exécutée 
par  ses  premiers  promoteurs;  mais  que  votre  courroux  ne  tombe  pas 
sur  la  mesure  même  :  épuisez-le,  comme  vous  voudrez,  sur  ceux  qui 
vous  la  proposent.  » 

Il  pouvait  appeler  sur  lui-même  tout  le  courroux  de  la  chambre;  il 
avait  gagné  sa  cause;  une  majorité  de  147  suffrages  vota  la  seconde 


SIR    ROBERT    PEEL.  551 

lecture  du  bill.  Sur  les  articles  et  les  amendemens,  sur  la  troisième 
lecture  du  bill  amendé,  la  discussion  recommença  et  se  prolongea 
encore  huit  jours;  sir  Robert  y  reprit  plusieurs  fois  la  parole,  une 
fois  même  contre  M.  Macaulay,  avec  une  fierté  âpre  qui  n'était  pas 
exempte  de  rancune.  Dans  la  chambre  des  lords,  il  y  eut  trois  jours 
de  débat,  et  le  duc  de  Wellington  y  déploya  en  faveur  du  collège  de 
Maynooth,  mais  sans  exciter  contre  lui-même  aucune  colère,  son 
autorité  brève  et  froide.  Personne  ne  s'en  prenait  à  lui;  sir  Robert 
répondait  seul  de  la  mesure.  Justement,  car  il  ne  l'avait  pas  seule- 
ment proposée  et  fait  accepter  à  ses  collègues;  il  l'avait  conçue  et 
résolue  sans  y  être  poussé  par  aucune  urgente  nécessité  de  gouver- 
nement, par  aucune  instance  de  l'opinion;  c'était,  de  sa  part,  un 
acte  libre  et  spontané  de  politique  juste  et  prévoyante,  accompli 
contre  le  vœu  de  son  parti  et  la  pression  du  dehors.  Rare  exemple 
dans  un  temps  où  la  hardiesse  volontaire  semble  n'appartenir  qu'aux 
esprits  pervers  ou  chimériques!  Sir  Robert  Peel  s'exagérait  l'impor- 
tance et  les  salutaires  effets  de  son  acte  :  le  clergé  catholique  irlan- 
dais n'en  fut  ni  très  reconnaissant,  ni  promptement  et  notablement 
perfectionné;  mais  c'était  un  pas  dans  cette  voie  de  justice  et  de  pro- 
grès sensé  où  la  perspective  est  immense  et  la  lenteur  extrême.  A  sir 
Robert  Peel  en  revenait  l'honneur  comme  le  fardeau,  puisqu'il  en 
avait  eu  la  vertu. 

La  bataille  de  Maynooth  à  peine  gagnée,  le  cabinet  en  engagea 
une  autre,  pour  l'Irlande  aussi  et  sur  un  sujet  analogue.  Sir  James 
Graham  proposa  de  fonder,  à  Cork,  à  Galway  et  à  Belfast,  trois  col- 
lèges purement  laïques,  où  l'état  ferait  enseigner  les  lettres  et  les 
sciences  humaines,  sans  y  joindre  aucun  enseignement  religieux,  et 
en  s'en  remettant  sur  ce  point  aux  soins  libres  des  diverses  croyan- 
ces. C'était  soulever  une  question  aussi  complexe  que  grande,  la 
question  de  savoir  si  la  séparation  de  la  vie  civile  et  de  la  vie  reli- 
gieuse, possible  dans  l'état  et  pour  les  hommes  faits,  l'est  également 
dans  les  établissemens  d'instruction  publique,  pour  les  enfans  et  les 
jeunes  gens.  C'était  de  plus  agir  en  vertu  d'un  principe  qui  semblait 
peu  en  harmonie  avec  la  conduite  du  gouvernement  dans  l' affaire 
du  collège  de  Maynooth.  A  Maynooth,  l'état  venait  en  aide  à  l'édu- 
cation des  prêtres  catholiques,  et  dans  les  nouveaux  collèges  il  ne 
faisait  plus  rien  pour  aucune  éducation  religieuse.  Le  débat  fut  long 
et  la  confusion  extrême  dans  les  idées  comme  dans  les  partis;  les  ca- 
tholiques et  les  protestans  fervens,  M.  O'Connell  et  sir  Robert  Inglis, 
repoussèrent  ardemment  le  bill;  sir  Robert  Peel  intervint  plusieurs 
fois,  maintenant  toujours  le  principe  de  l'éducation  purement  laïque, 
mais  avec  quelque  perplexité,  et  plutôt  comme  une  nécessité  imposée 
par  les  dissensions  religieuses  de  l'Irlande  que  comme  une  mesure 
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bonne  en  soi.  Après  avoir  traversé  une  multitude  d'amendemens, 
dont  quelques-uns  furent  adoptés,  le  bill  passa  enfin  dans  les  deux 
chambres;  mais  c'était  une  lutte  engagée,  non  une  institution  fon- 
dée. Au  lieu  de  tomber  quand  le  bill  fut  voté,  la  résistance  des  divers 
opposans,  catholiques  et  protestans,  Irlandais  et  Anglais,  alla  s'en- 
venimant,  et  se  compliqua  de  l'intervention  du  pape  dans  les  résolu- 
tions des  évêques  d'Irlande  sur  la  conduite  qu'ils  avaient  à  tenir  en- 
vers les  nouveaux  établissemens.  Sir  Robert  Peel  n'avait  pas  mesuré 
la  grandeur  du  problème  auquel  il  avait  touché. 

XIII. 

Il  dénoua  plus  heureusement,  dans  le  cours  de  ces  deux  sessions, 
plusieurs  questions  qui  pesaient  depuis  longtemps  sur  le  gouver- 
nement anglais,  comme  des  griefs  à  redresser  ou  des  progrès  à  ac- 
complir. Il  fit  abroger  l'injuste  loi  qui  attribuait  à  des  commissaires 
exclusivement  protestans  le  droit  d'autoriser  ou  d'interdire  les  dons- 
et  legs  faits  aux  divers  établissemens  catholiques;  ils  furent  rem- 
placés par  une  commission  mixte  où  des  catholiques  prirent  place  en 
nombre  égal.  Les  clissidens  protestans,  entre  autres  les  unitaires, 
étaient  inquiétés  dans  la  possession  de  chapelles  et  d'autres  propriétés 
qui  donnaient  lieu  à  d'obscures  questions  sur  les  intentions  religieuses 
des  fondateurs  comparées  aux  doctrines  des  occupans;  les  subtilités 
légales  et  les  animosités  théologiques  prolongeaient  et  envenimaient 
sans  mesure  ces  affaires.  Malgré  d'âpres  résistances,  sir  Robert  Peel 
et  le  chancelier  lord  Lyndhurst  y  mirent  un  terme  en  faisant  passer 
un  bill  qui  confirmait  dans  la  pleine  propriété  des  établissemens  de 
ce  genre  toute  société  religieuse  en  possession  depuis  vingt  ans.  La 
validité  des  mariages  des  presbytériens  établis  en  grand  nombre 
dans  le  nord  de  l'Irlande  était  sujette  à  de  grands  embarras;  un  bill 
franchement  accepté  par  l'église  épiscopale  d'Irlande  les  fit  complè- 
tement cesser.  La  loi  des  pauvres  reçut  d'importantes  et  difficiles 
améliorations.  La  nécessité  d'un  serment  chrétien  excluait  les  juifs 
de  certaines  fonctions  municipales;  elle  fut  abolie.  Le  cabinet  ne 
réussit  pas  aussi  bien  dans  la  réforme  des  cours  ecclésiastiques  et 
du  régime  municipal  en  Irlande;  sur  ces  deux  points,  il  fut  obligé  de 
laisser  tomber  les  bills  qu'il  avait  présentés.  Placé  entre  les  adver- 
saires et  les  partisans  systématiques  des  innovations,  quand  il  n'avait 
pas,  à  l'appui  de  celles  qu'il  proposait,  ou  une  nécessité  impérieuse 
ou  cette  évidence  surabondante  devant  laquelle  les  préjugés  et  les 
passions  se  taisent  quelquefois,  il  courait  grand  risque  d'échouer, 
ou  pour  avoir  trop  tenté,  ou  pour  n'avoir  pas  assez  fait.  Mais  ces 
échecs  ne  décourageaient  pas  sir  Robert  Peel;  c'était  un  des  traits 
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de  son  esprit  qu'il  avait  le  goût  des  petites  affaires  comme  des  gran- 
des, et  se  complaisait  dans  le  laborieux  accomplissement  d'une  mo- 
deste mesure  administrative  presque  autant  que  dans  les  glorieux 
efforts  d'un  grand  acte  politique.  Deux  des  membres  de  son  cabinet, 
lord  Lyndliurst  et  sir  James  Graham,  lui  étaient  des  auxiliaires  très 
efficaces,  et  ce  fut  surtout  avec  leur  aide  qu'il  accomplit  en  peu 
d'années,  soit  dans  les  lois,  soit  dans  l'administration,  une  multitude 
de  réformes  qui  n'auront  point  de  place  dans  l'histoire,  mais  dont  la 
société  anglaise  recueille  tous  les  jours  les  fruits. 

Parmi  celles  dont  il  occupa  le  parlement,  il  en  était  une  qui  de- 
vait lui  inspirer  un  intérêt  particulier  :  c'était  le  bill  que  proposa 
sir  James  Graham  pour  modifier  les  lois  déjà  en  vigueur  sur  le  tra- 
vail et  l'éducation  des  enfans  employés  dans  les  manufactures.  Ces 
lois  avaient  le  père  de  sir  Robert  Peel  pour  premier  auteur.  Le  6  juin 
1815,  ce  vieux  manufacturier,  qui  avait  passé  sa  vie  au  milieu  des 
ouvriers,  faisant  sa  fortune  par  leur  travail,  signala  à  la  chambre 
des  communes  le  triste  et  coupable  abus  que,  dans  la  plupart  des 
manufactures,  on  faisait  du  travail  des  enfans,  leurs  souffrances,  leur 
dégradation  physique  et  morale,  et  il  demanda  que  la  loi  se  char- 
geât d'y  porter  remède.  Il  n'était  pas  bien  exigeant;  il  proposait  que 
le  travail  des  enfans  fût  limité  à  dix  heures  par  jour,  leur  laissant 
deux  heures  et  demie  pour  le?  repas  et  pour  l'école.  La  proposition 
fut  bien  reçue  et  devint  l'objet  d'une  enquête;  mais,  dans  son  zèle 
d'humanité,  l'auteur  de  la  réforme  la  compromit  en  demandant  qu'on 
limitât  aussi,  par  la  loi,  les  heures  de  travail  des  adultes.  La  plu- 
part des  manufacturiers,  les  économistes,  les  libéraux  prévoyans  s'y 
opposèrent,  réclamant  les  droits  du  travail  libre  et  de  la  libre  concur- 
rence pour  les  hommes  en  âge  de  se  défendre  eux-mêmes  en  usant 
de  leur  liberté.  Dans  les  discussions  auxquelles  la  question  donna 
lieu,  le  jeune  Peel,  naguère  entré  dans  la  chambre  des  communes, 
vint  en  aide  à  son  père,  et  en  1819  un  bill  fut  adopté,  qui  régla  les 
conditions  d'âge  et  de  travail  dans  les  manufactures,  pour  les  enfans 
seulement.  Depuis  1819,  cette  législation  avait  été  l'objet  d'enquêtes 
et  de  modifications  successives  où  l'esprit  de  réforme  humaine  avait 
de  plus  en  plus  prévalu.  Cependant  ni  le  public  ni  le  parlement  n'é- 
taient satisfaits,  et  la  question  les  préoccupait  toujours.  Le  7  mars 
1843  et  le  6  février  184/i,  sir  James  Graham  proposa,  dans  le  sys- 
tème en  vigueur,  de  nombreux  changemens,  dont  les  principaux 
étaient  la  réduction  du  nombre  des  heures  de  travail  à  six  et  demie 
pour  les  enfans  de  neuf  à  treize  ans,  la  limitation  à  douze  heures 
par  jour  pour  le  travail  des  jeunes  gens  de  treize  à  dix-huit  ans  de 
l'un  ou  l'autre  sexe,  l'interdiction  que  le  travail  des  femmes  dépas- 
sât jamais  douze  heures  par  jour,  et  quelques  précautions  pour  l'ef- 
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ficacité  de  l'éducation  des  jeunes  ouvriers.  La  proposition  fut  ac- 
cueillie avec  une  faveur  générale  ;  mais  comme  il  était  arrivé  au 
vieux  sir  Robert  Peel,  le  zèle,  s'échaufTant  dans  le  cours  des  débats, 
emporta  quelques-uns  des  réformateurs.  Lord  Ashley  demanda  que 
le  nombre  des  heures  de  travail  fût  limité  à  dix  par  jour  pour  tous 
les  adultes  sans  distinction,  hommes  ou  femmes,  et  sa  proposition 
n'était  pas  la  plus  extrême,  car  M.  Fielden  voulait  réduire  ce  nom- 
bre à  huit  heures.  «Les  philosophes,  disait -il,  divisent  le  jour  en 
trois  périodes  :  huit  heures  de  travail,  huit  heures  de  récréation  et 
huit  heures  de  sommeil;  je  voudrais  que  nos  lois  adoptassent  le  même 
principe.  »  Au  nom  des  droits  de  la  liberté  personnelle  et  des  intérêts 
du  commerce  national,  sir  Robert  Peel  repoussa  catégoriquement  ces 
propositions;  il  établit  que  les  manufactures  de  coton,  de  laine,  de 
lin  et  de  soie,  auxquelles  elles  seraient  appliquées,  entraient  pour 
les  cinq  sixièmes  dans  les  exportations  de  l'industrie  anglaise  (1),  et 
que  la  réduction  de  douze  à  dix  heures  de  travail  par  jour  enlève- 
rait aux  manufacturiers  sept  semaines  de  travail  par  an.  C'était 
plus,  dit-il,  que  ne  permettait  la  concurrence  étrangère  et  que 
n'exigeait  l'humanité.  Malgré  cette  puissante  argumentation ,  la 
chambre  adopta  un  amendement  de  lord  Ashley  qui  avait  pour  ré- 
sultat indirect  de  réduire  à  dix ,  pour  tous  les  adultes  indistincte- 
ment, le  nombre  des  heures  de  travail,  et  quatre  jours  après  les 
deux  propositions  directes,  celle  du  gouvernement,  qui  maintenait 
ce  nombre  à  douze,  selon  l'usage  des  manufactures,  et  celle  de  lord 
Ashley,  qui  le  limitait  à  dix,  furent  également  rejetées.  Une  grande 
confusion  avait  régné  dans  les  partis  et  dans  les  votes;  soit  humeur 
contre  le  cabinet,  soit  recherche  de  la  popularité ,  plus  de  quatre- 
vingts  tories  avaient  voté  avec  l'opposition.  INon-seulement  le  bill 
était  perdu,  mais  l'autorité  de  sir  Robert  Peel  était  compromise.  11 
résolut  de  ne  pas  souffrir  un  tel  échec.  Environ  deux  mois  après,  un 
nouveau  bill  fut  présenté,  différent  à  quelques  égards  du  premier, 
mais  qui  maintenait  à  douze  le  chiffre  des  heures  de  travail,  et  à 
l'approche  du  vote,  après  avoir  rappelé  toutes  les  raisons  qu'il  avait 
déjà  données  contre  l'amendement  de  lord  Ashley,  sir  Robert  Peel 
termina  en  disant  :  «  C'est  notre  devoir  de  considérer  dans  leur  en- 
semble tous  les  grands  intérêts  commerciaux,  politiques,  sociaux  et 
moraux  de  toutes  les  classes  de  ce  grand  empire;...  nous  sommes, 
plus  que  vous,  en  mesure  de  n'en  oublier  aucun.  Nous  ferons  notre 
devoir.  Je  proteste  contre  la  doctrine  que  nous  devons  céder  parce  que 
c'est  la  volonté  populaire.  Si  nous  sommes  convaincus  que  ce  n'est 

(1)  Pour  35,000,000  de  livres  sterl.  (875,000,000  de  fr.)  sur  un  total  de  44,000,000  de 
livres  (1,100,000,000  fr.),  d'après  les  données  statistiques  de  l'année  1843. 
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pas  l'intérêt  populaire,  c'est  notre  pénible,  mais  impérieux  devoir  de 
résister.  Si  cette  chambre  est  d'un  avis  différent,  si  vous  pensez  que 
vous  devez  faire  cette  grande  expérience  sur  le  travail  national,  ou 
si  vous  regardez  cette  concession  aux  vœux  du  peuple  comme  iné- 
vitable, qu'il  en  soit  ainsi  !  Mais  si  vous  prenez  ce  parti,  et  je  recon- 
nais que,  pour  agir  conséquemment,  vous  devez  le  faire,  je  vous  le 
dis  avec  le  plus  profond  respect,  vous  aurez  à  le  prendre  sous  d'au- 
tres auspices  que  les  nôtres,  et  avec  des  guides  plus  propres  que  le 
ministère  actuel  à  vous  diriger  dans  cette  voie.  » 

C'était  user  de  son  droit  avec  une  fierté  un  peu  rude  et  sans 
ménagement  pour  aucun  amour -propre;  mais  les  tories  dissidens 
n'étaient  pas  en  état,  ni  peut-être  encore  en  disposition  de  pousser 
la  mauvaise  humeur  jusqu'à  la  rupture.  En  vain  lord  John  Russell 
essaya  de  les  y  encourager  en  blâmant  sir  Robert  Peel  d'une  exi- 
gence si  hautaine  :  la  chambre  était  beaucoup  plus  nombreuse  que 
dans  les  séances  précédentes;  l'amendement  qui  limitait  à  dix  le 
nombre  des  heures  de  travail  fut  rejeté  par  une  majorité  de 
138  voix,  et  le  bill  passa  tel  que  le  proposait  le  cabinet. 

Un  mois  après  ce  vote,  sir  Robert  mit  une  seconde  fois  la  fidélité, 
je  ne  veux  pas  dire  la  docilité  de  son  parti  à  la  même  épreuve.  Sur 
la  proposition  d'un  membre  conservateur  et  malgré  la  résistance  du 
chancelier  de  l'échiquier,  la  chambre  avait  adopté,  le  là  juin  18ZiZj, 
dans  la  question  des  droits  sur  les  sucres,  un  amendement  qui  ré- 
duisait de  h  shellings  de  plus  que  ne  le  voulait  le  gouvernement  le 
droit  sur  les  sucres  provenant  des  colonies  anglaises,  et,  dans  cer- 
tains cas,  sur  les  sucres  étrangers.  Sir  Robert  Peel,  qui  n'avait  pas 
assisté  à  cette  séance,  reprit  la  question  trois  jours  après,  la  traita 
sous  toutes  ses  faces  en  la  rattachant  au  système  général  des  finances 
publiques,  rappela  les  opinions  qu'il  avait  professées  à  ce  sujet,  soit 
dans  l'opposition,  soit  dans  le  gouvernement,  se  concilia  la  faveur 
des  persévérans  adversaires  de  l'esclavage  en  maintenant  l'inégalité 
des  droits  entre  les  sucres  provenant  du  travail  libre  et  les  sucres 
produits  par  le  travail  esclave,  et,  passant  brusquement  de  cette 
question  spéciale  à  la  situation  générale  du  cabinet  :  «  Indépen- 
damment de  mon  opinion  sur  les  mérites  de  l'amendement  en  lui- 
même,  dit-il,  il  y  a  des  raisons  politiques  qui  ne  me  permettent  pas 
de  l'accepter.  Il  a  été  voté  par  une  combinaison  de  ceux  qui  en  gé- 
néral nous  soutiennent  avec  nos  communs  adversaires.  On  dit  qu'il 
a  en  soi  peu  d'importance  :  il  en  est  d'autant  plus  significatif  comme 
manque  de  confiance  dans  le  gouvernement.  Si  vous  pouvez  attein- 
dre un  grand  but  d'intérêt  public,  c'est  une  bonne  raison  pour  mo- 
difier le  plan  du  cabinet;  mais  s'il  n'y  a  pas  grande  différence  dans 
la  valeur  et  l'effet  des  deux  propositions,  je  dis  qu'alors  le  concours 
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des  votes  de  nos  adversaires  et  de  nos  amis  politiques  est  un  fait 
grave.  Pour  nous  qui  répondons  du  gouvernement  de  cet  empire, 
nous  devons  y  résister  de  toute  notre  force,  car,  si  nous  l'acceptions, 
nous  encouragerions  des  combinaisons  semblables.  Je  ne  pense  pas 
que  ce  concours  des  votes  ait  été  un  fait  accidentel,  naturellement 
amené  par  le  débat;  je  puis  me  tromper,  mais  c'est  mon  impression 
qu'il  y  a  eu  un  arrangement  concerté  d'avance  entre  quelques-uns 
de  ceux  qui  nous  attaquent  et  quelques-uns  de  ceux  qui  nous  sou- 
tiennent... Je  ne  m'en  plains  point,  je  ne  nie  point  le  droit  des  hono- 
rables membres  d'entrer  dans  de  telles  combinaisons,  je  ne  condes- 
cends point  à  demander  qu'on  s'abstienne  de  tels  procédés;  mais  j'ai 
bien  le  droit  d'examiner  ce  qui  en  résulte  pour  le  gouvernement, 
pour  ma  situation  comme  ministre  de  la  couronne...  Je  ne  puis  être 
insensible  à  ce  qui  s'est  passé,  dans  le  cours  de  ces  deux  sessions, 
pour  nos  travaux  législatifs;  je  ne  puis  m'empêcher  de  voir  que  plu- 
sieurs des  mesures  que  nous  avons  proposées  n'ont  pas  reçu,  de 
toutes  les  personnes  au  caractère  et  aux  opinions  desquelles  nous 
portons  la  plus  profonde  estime,  un  cordial  et  efficace  assentiment, 
ce  qui  nous  laisse  dans  une  position  peu  enviable...  Nous  avons  jugé 
utile  aux  grands  intérêts  du  pays  de  relâcher  le  système  de  la  pro- 
tection commerciale  et  d'admettre,  en  concurrence  avec  certains 
produits  de  notre  industrie,  les  produits  de  l'industrie  étrangère. 
Nous  nous  sommes  eiforcés  de  concilier  les  principes  que  nous 
tenions  pour  vrais  avec  tous  les  ménagemens  dus  aux  faits  et  aux 
intérêts  actuels...  Si  nous  avons  perdu  la  confiance  de  ceux  qui  nous 
ont  si  longtemps  et  si  honorablement  soutenus,  je  le  regretterai 
amèrement;  mais  je  ne  puis  solliciter  aujourd'hui  leur  appui  en  leur 
promettant  que  nous  adopterons  je  ne  sais  quelle  marche  intermé- 
diaire et  flottante.  Je  ne  puis  encourager  des  espérances  que  je  ne 
suis  pas  prêt  à  réaliser.  Je  crois  notre  politique  bonne.  Je  ne  puis 
exprimer  aucun  repentir.  Je  ne  puis  me  convertir  à  un  principe  dif- 
férent. J'ai  jugé  cette  déclaration  nécessaire  dans  un  moment  où  la 
résolution  définitive  de  la  chambre  sur  la  question  qui  l'occupe  peut 
avoir  des  conséquences  graves.  » 

Quoique  moins  durement  exprimée  qu'elle  ne  l'avait  été  un  mois 
auparavant  à  propos  du  travail  dans  les  manufactures,  la  menace 
était  claire,  et  la  chambre  s'en  montra  fort  émue.  Quelques-uns  des 
plus  sincères  amis  du  cabinet,  lord  Sandon  entre  autres,  se  récriè- 
rent, protestant  qu'ils  n'avaient  nul  dessein  de  se  séparer  de  lui, 
qu'ils  persistaient  à  l'approuver  et  à  le  soutenir  dans  sa  politique 
générale,  mais  demandant,  sur  des  questions  secondaires,  un  peu 
plus  de  latitude  pour  leur  jugement  personnel.  Le  débat  se  prolon- 
gea en  s' envenimant.  Sir  Robert  Pcel  ne  céda  rien  :  comme  lui,  et 
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sans  doute  par  son  impulsion,  le  chancelier  de  l'échiquier  et  le  se- 
crétaire d'état  des  colonies,  M.  Goulburn  et  lord  Stanley,  repous- 
sèrent absolument  l'amendement  proposé.  Quand  on  en  vint  au  vote, 
la  chambre  compta  vingt-six  membres  de  plus  qu'il  n'y  en  avait  eu 
dans  la  séance  précédente,  et  l'amendement  adopté  le  lh  juin  à 
20  voix  fut  rejeté  le  17  à  22  voix  de  majorité. 

Dans  le  cours  du  débat,  sans  discuter  ni  la  proposition  du  cabi- 
net, ni  l'amendement,  sans  dire  un  mot  de  la  question,  M.  Disraeli 
avait  pris  sir  Robert  Peel  lui-même  à  partie  avec  l'ironie  la  plus  poi- 
gnante. «  Je  me  tromperais,  je  crois,  dit-il,  sur  le  caractère  de 
l'honorable  baronet,  si  je  supposais  qu'il  peut  faire  grand  cas  d'un 
pouvoir  qu'il  ne  peut  conserver  que  par  des  moyens  si  étranges, 

peut-être  pourrais-je  dire  si  inconstitutionnels Il  ne  devrait  pas 

traîner  ainsi  sans  nécessité  ses  amis  à  travers  la  boue.  Déjà  une 
fois  dans  cette  session,  il  leur  a  fait  révoquer  une  décision  qu'ils 
avaient  solennellement  adoptée,  et  il  revient  encore  et  leur  dit  :  —  Si 
vous  ne  révoquez  pas  une  autre  décision  très  importante,  je  ne  puis 
me  charger  de  la  responsabilité  des  affaires.  —  Vraiment  c'est  assez 
d'un  vote  révoqué  dans  le  cours  d'une  session;  nous  ne  devrions  pas 
être  appelés  plus  d'une  fois  par  an  à  subir  cette  dégradation... 
L'honorable  baronet  s'unit  au  cri  public  contre  l'esclavage;  il  en  a 
horreur  partout,  excepté  sur  les  bancs  qui  sont  derrière  lui.  La 
clique  est  toujours  là  réunie,  et  le  fouet  claque  toujours.  Si  l'hono- 
rable baronet  s'en  servait  un  peu  moins,  sa  conduite  serait  plus  d'ac- 
cord avec  ses  déclarations...  Peut-être  a-t-il  raison,  peut-être  réus- 
sira-t-il  en  menaçant  ainsi  ses  amis  et  faisant  des  courbettes  à  ses 
adversaires;  pour  moi,  je  ne  suis  pas  disposé  à  croire  qu'un  tel  suc- 
cès fasse  honneur  à  la  chambre  ni  à  lui-même.  » 

Devant  des  paroles  si  outrageantes  pour  ses  amis  comme  pour 
lui-même,  sir  Robert  Peel  n'ouvrit  pas  la  bouche,  ni  pour  lui-même, 
ni  pour  ses  amis.  Silence  étrange!  A  coup  sûr,  les  bonnes  réponses 
ne  manquaient  pas.  Asservissait-il  les  autres  à  son  joug  quand  il 
refusait  de  s'asservir  au  leur?  Était-il  donc  un  condamné  aux  tra- 
vaux publics,  forcé  d'agir  contre  sa  propre  pensée  et  de  rester  à  son 
poste  jusqu'à  ce  qu'il  convînt  à  des  hommes  qui  ne  pensaient  pas 
comme  lui  de  l'en  relever?  Et  parmi  ses  partisans,  ceux  qui  conti- 
nuaient de  le  soutenir  ne  le  faisaient-ils  pas  de  leur  propre  choix, 
aussi  librement  que  ceux  qui  se  séparaient  de  lui?  L'accusait-on  de 
les  retenir  par  la  corruption?  Depuis  quand  était-il  interdit  de  sub- 
ordonner un  dissentiment  particulier  à  une  politique  générale,  et  de 
revenir  sur  une  résolution  quand  elle  entraînait  des  conséquences 
inattendues?  C'est  la  coutume  de  l'opposition  de  profiter  des  appa- 
rences pour  travestir  en  procédés  serviles  et  honteux  des  actes 
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accomplis  avec  une  entière  indépendance  et  par  conscience  ou  par 
bon  sens;  mais  c'est  aussi  le  devoir  d'un  chef  de  gouvernement  de 
défendre  ses  amis  contre  ces  artifices  ou  ces  violences  de  langage, 
de  rétablir  en  toute  occasion  leur  conduite,  comme  la  sienne,  sous 
son  vrai  jour,  et  de  les  faire  respecter,  comme  lui-même,  par  leurs 
communs  adversaires.  Sir  Robert  Peel  ne  remplissait  pas  suffisam- 
ment ce  devoir;  c'était  un  de  ses  défauts  d'être  trop  solitaire  et  de 
se  trop  considérer  lui-même,  et  lui  seul,  au  milieu  des  siens.  La  vie 
publique,  dans  un  régime  de  liberté,  veut  plus  de  sympathie  et  de 
dévouement;  ce  n'est  pas  seulement  à  ses  principes  et  à  sa  cause, 
c'est  aussi  à  ses  amis  politiques  que  se  doit  un  chef  de  parti,  et  il 
ne  les  garde  zélés  et  fidèles  qu'autant  qu'il  se  montre  jaloux  de  leur 
honneur  et  prompt  au  combat,  pour  eux  comme  pour  lui-même. 
J'ajoute  que  sir  Robert  Peel  répugnait  trop  à  la  lutte  quand  elle  pre- 
nait un  caractère  de  personnalité  amère  et  injurieuse;  elle  blessait 
sa  dignité,  plus  ombrageuse  que  tranquille,  et  il  prenait  trop  sou- 
vent, pour  s'en  couvrir,  le  bouclier  du  dédain.  Il  faut,  dans  l'arène 
des  gouvernemens  libres,  des  armes  plus  offensives,  qui  atteignent 
plus  directement  et  repoussent  plus  loin  l'ennemi. 

Ces  dissensions  intérieures,  ces  défections  de  quelques-uns,  ces 
alternatives  d'humeur  et  de  retour  de  beaucoup  d'autres,  n'atti- 
raient encore  sur  sir  Robert  Peel  point  de  revers  sérieux  :  toutes 
ses  propositions  persévérantes  étaient  adoptées,  toutes  ses  mesures 
importantes  s'accomplissaient  sans  obstacle,  son  renom  d'habileté 
et  de  puissance  allait  toujours  croissant;  mais  la  fermentation  et  la 
désorganisation  croissaient  aussi  de  jour  en  jour  dans  le  parti  con- 
servateur; la  diversité  des  maximes  premières  et  des  tendances  dé- 
finitives entre  le  chef  et  la  plupart  de  ses  anciens  amis  se  marquait 
chaque  jour  plus  clairement;  elle  était  partout,  dans  les  clubs  et 
dans  les  journaux  comme  dans  les  chambres,  l'objet  des  commen- 
taires les  plus  animés  et  de  prédictions  pleines  d'espérance  ou  de 
crainte.  Les  esprits  prudens  s'inquiétaient  sans  le  dire;  les  esprits 
violens  éclataient  çà  et  là,  comme  ces  coups  isolés  et  pressés  qui  de- 
vancent le  combat.  A  l'ouverture  de  la  session  de  18/j5,  sir  Robert 
Peel  se  trouva  en  face  d'une  question  inévitable,  et  qui,  de  quelque 
façon  qu'elle  fût  résolue,  devait  faire  faire  à  cette  situation  un  grand 
pas.  Votée  seulement  pour  trois  ans  en  18/12,  la  taxe  sur  les  reve- 
nus (income-tax)  expirait  :  serait-elle,  ou  non,  renouvelée?  Quels 
principes  administratifs,  quels  intérêts  sociaux  prévaudraient  à  cette 
occasion  dans  la  politique  du  cabinet?  Sir  Robert  Peel  ne  s'en  ex- 
pliquait point. 

Le  \h  février  1845,  il  mit  sous  les  yeux  de  la  chambre  des  com- 
munes l'état  des  finances  publiques  et  son  plan  de  budget  pour 
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l'exercice  1845-18/16.  Les  faits  étaient  heureux,  le  plan  simple,  l'ex- 
position lucide,  précise  et  grande.  Pour  l'exercice  courant  (du  5  avril 
1844  au  5  avril  1845),  les  recettes  excédaient  les  dépenses  de 
5,000,000  délivres  sterling  (125,000,000  de  francs).  Pour  l'année 
suivante,  et  en  faisant  dans  les  divers  services  de  la  marine  des  aug- 
mentations considérables,  sir  Robert  Peel  promettait  un  excédant 
net  de  3,409,000  livres  sterling  (85,225,000  francs). 

Comment  obtenait-il  cet  excédant,  et  qu'en  faisait-il? 

Il  maintenait  la  taxe  sur  les  revenus,  évaluée,  pour  l'exercice 
1845-1846,  à  5,200,000  livres  sterling  (130,000,000  de  francs),  et 
il  opérait  sur  le  tarif  des  douanes  des  abolitions  ou  des  réductions 
de  droits  montant  en  totalité  à  3,338,000  liv.  sterl.  (83,450,000  fr.). 

Quatre  articles,  les  sucres,  les  cotons  bruts,  les  charbons  de  terre 
à  l'exportation  et  le  verre,  entraient  à  eux  seuls  dans  cette  diminu- 
tion du  revenu  public  pour  2,740,000  liv.  sterl.  (68,500,000  fr.). 
Sur  430  articles,  les  droits  à  l'importation  étaient  complètement 
abolis,  ce  qui  entraînait  pour  le  trésor  une  perte  de  320,000  livres 
sterling  (8,000,000  de  fr.).  Après  toutes  ces  réductions  et  quelques 
autres  sur  des  taxes  intérieures,  il  restait  encore,  au  terme  de  l'exer- 
cice 1845-1846,  un  excédant  de  71,000  liv.  sterl.  (1,775,000  fr.). 

«  Je  ne  me  permettrai,  dit  sir  Robert  Peel  en  commençant  son 
exposé,  aucune  assertion,  aucune  observation  qui  se  rattache  à  des 
vues  de  parti.  Je  ne  ferai  aucune  comparaison  irritante;  il  ne  sortira 
de  ma  bouche  pas  une  parole  qui  gêne  aucun  membre  de  cette  cham- 
bre clans  l'exercice  libre  et  impartial  de  son  jugement  sur  des  ques- 
tions si  graves.  Je  toucherai  nécessairement  à  des  sujets  qui  ont  été 
et  qui  seront  encore,  je  n'en  doute  pas,  l'occasion  d'ardens  débats; 
mais  j'ajournerai  tout  débat  :  je  veux  mettre  aujourd'hui,  sincère- 
ment et  sans  passion,  sous  les  yeux  de  la  chambre,  l'état  financier 
du  pays  et  les  plans  du  gouvernement.  »  Il  dit  en  finissant  :  «  J'ai 
accompli  la  tâche  que  je  m'étais  proposée;  j'ai  exposé,  bien  impar- 
faitement, les  vues  et  les  intentions  du  gouvernement  de  sa  majesté 
sur  la  politique  financière  et  commerciale  du  pays...  Quelle  que  soit 
la  décision  de  la  chambre,  nous  aurons  la  consolation  de  penser  que 
nous  n'avons  pas  recherché  la  popularité  en  éludant  le  maintien  de 
la  taxe  sur  le  revenu;  nous  n'avons  pas  cédé  non  plus  à  la  clameur 
populaire,  car  nous  avons  fait  porter  les  abolitions  ou  les  réductions 
sur  des  taxes  qui  n'avaient  donné  lieu  à  aucune  agitation.  On  dira, 
je  le  sais,  que  les  principes  que  j'ai  établis  pouvaient  recevoir  une 
application  bien  plus  étendue,  et  que  j'aurais  dû,  pour  m'y  confor- 
mer, apporter  dans  les  droits  de  douane  de  bien  plus  fortes  réduc- 
tions; mais,  en  établissant  de  bons  principes,  nous  avons  voulu  tenir 
grand  compte  de  l'état  actuel  de  la  société  :  on  ne  touche  pas  préci- 
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pitamment  et  témérairement  à  de  si  grands  intérêts,  on  n'y  porte 
pas  le  trouble  et  l'alarme  sans  paralyser  l'industrie.  Nous  n'avons 
adopté  notre  plan  qu'après  mûr  examen.  Je  suis  convaincu  que,  si  le 
parlement  le  sanctionne,  l'industrie  et  le  commerce  du  pays  en  reti- 
reront immédiatement  de  grands  avantages,  et  qu'indirectement  il 
développera  le  bien-être  de  toutes  les  classes  de  cette  vaste  com- 
munauté. » 

Le  succès  fut  grand  au  moment  de  l'exposition  du  plan,  et  non 
moins  grand  dans  le  débat;  les  partis  politiques  ne  renoncèrent  point 
à  leur  opposition,  ni  la  critique  savante  à  ses  droits  :  les  uns  s'éle- 
vèrent contre  le  maintien  de  Y  income-tax ,  les  autres  réclamèrent 
une  application  plus  étendue  et  plus  rapide  des  principes  de  liberté 
commerciale;  les  journaux,  en  insérant  la  longue  liste  des  quatre 
cent  trente  articles  affranchis  de  tous  droits,  s'amusèrent  à  en  faire 
ressortir  les  bizarres  inconséquences  ou  les  frivoles  concessions; 
«  notre  pain  est  taxé,  mais  l'arsenic  entre  librement;  si  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  nourrir,  nous  pouvons  du  moins  nous  empoisonner  à 
bon  marché...  Les  os  sont  exempts  de  droits,  mais  la  viande  en  reste 
frappée;  les  animaux  étrangers  peuvent  nous  fournir  leur  peau,  leur 
poil,  leurs  cornes,  leur  queue,  tout,  excepté  leur  chair. . .  Les  plumes, 
la  laine  et  l'édredon  pour  nos  lits  ont  obtenu  la  faveur  du  premier 
ministre;  mais  les  troupeaux  de  moutons  restent  sous  la  protection 
du.  duc  de  Richmond.  »  La  distinction  maintenue  par  sir  Robert 
Peel  entre  les  sucres  produits  par  le  travail  libre  et  les  sucres  prove- 
nant du  travail  esclave  amena  une  longue  et  vive  discussion,  qui 
valut  à  M.  Macaulay  l'un  de  ses  plus  brillans  succès  de  logique, 
d'éloquence  et  d'ironie.  Le  silence  absolu  qu'avait  gardé  sir  Robert 
Peel  sur  la  question  des  grains  fut  relevé  et  commenté  avec  ardeur; 
mais  à  travers  toutes  ces  attaques,  l'opposition,  toutes  les  oppositions 
étaient  évidemment  timides  et  embarrassées.  Peel  avait  l'ascendant 
personnel  et  la  faveur  publique;  parmi  ses  adversaires  mêmes,  la 
plupart  étaient  au  fond  de  son  avis,  ou  n'osaient  pas  être  d'un  avis 
absolument  contraire,  et  en  dépit  de  la  mauvaise  humeur  et  de  la 
désorganisation  intérieure  de  son  parti,  les  diverses  portions  de  son 
plan  furent  successivement  adoptées  à  de  fortes  majorités,  comme 
sous  l'empire  d'une  pression  extérieure  librement  acceptée  ou  triste- 
ment subie. 

Tel  était  en  effet  le  caractère  de  l'événement  qui  s'accomplissait 
en  ce  moment,  et  dont  les  chambres  et  le  cabinet  lui-même  étaient 
bien  plutôt  les  instrumens  que  les  auteurs.  Ce  n'était  point  le  re- 
dressement d'un  vieil  abus,  ni  l'extension  d'un  droit  constitutionnel, 
ni  la  victoire  d'un  parti  politique;  c'était  l'empire  d'une  idée  générale 
sur  les  pouvoirs  publics,  au  nom  de  l'intérêt  populaire;  c'était  l'es- 
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prit  démocratique  et  l'esprit  scientifique  coalisés  pour  dominer  le 
gouvernement.  Quand  sir  Robert  Peel  en  1842  avait  établi  Yincome- 
tax,  il  l'avait  fait,  non  par  choix,  ni  dans  aucune  vue  systématique, 
mais  pour  satisfaire  à  une  nécessité  pratique  et  pressante,  pour  com- 
bler un  déficit  croissant,  pour  remettre  l'ordre  dans  les  finances  de 
l'état.  Aucun  motif  semblable  ne  commandait  plus  cette  taxe;  le  re- 
venu public  surpassait  la  dépense;  on  pouvait  laisser  tomber  un 
remède  extraordinaire  employé  contre  un  mal  maintenant  guéri. 
Pourquoi  sir  Robert  Peel  persistait-il  à  l'employer  encore?  Etait-ce 
pour  amasser  dans  les  caisses  de  l'état  une  grosse  épargne,  ou  pour 
éteindre  plus  rapidement  la  dette  publique?  Non  certes;  c'était  uni- 
quement pour  être  en  mesure  de  faire  une  grande  expérience,  d'in- 
troduire grandement  dans  l'administration  de  l'état  ce  principe  de 
la  liberté  du  commerce  proclamé  parla  science,  et  qui  n'avait  encore 
été  que  partiellement  et  timidement  pratiqué.  Et  d'où  ce  principe 
tirait-il  assez  de  force  pour  se  faire  ainsi  accepter,  malgré  tant  d'in- 
térêts contraires,  du  gouvernement  et  de  l'opposition  tout  ensemble? 
Était-ce  de  son  seul  titre  comme  vérité  abstraite  et  scientifique?  Nul- 
lement ;  quel  que  fût  leur  respect  pour  Adam  Smith  et  Ricardo,  ni 
sir  Robert  Peel,  ni  lord  John  Russell  n'étaient  possédés  à  ce  point  de 
la  foi  philosophique;  une  foi  bien  autrement  armée  et  impérieuse,  le 
plus  grand  bien-être  du  plus  grand  nombre  de  créatures  humaines 
reconnu  comme  but  suprême  de  la  société  et  du  gouvernement, 
c'était  là  la  puissance  supérieure  dont  sir  Robert  Peel  s'était  fait  le 
ministre,  et  qui  pesait  sur  tous  ses  adversaires,  les  uns  dominés 
comme  lui ,  les  autres  intimidés  et  paralysés  par  cette  grande  idée, 
clairement  ou  obscurément  présente  à  leur  esprit,  soit  comme  un 
droit  incontestable,  soit  comme  un  fait  irrésistible.  C'est  là  de  nos 
jours  le  dogme  démocratique  par  excellence,  et  ce  sera  la  gloire  de 
sir  Robert  Peel,  comme  ce  fut  sa  force,  d'en  avoir  été  le  plus  sensé, 
le  plus  honnête,  et  pour  une  société  bien  réglée  le  plus  hardi  repré- 
sentant. 

XIV. 

La  passion  aveugle  et  illumine  tour  à  tour  les  hommes.  Les  par- 
tisans passionnés  de  l'abolition  des  droits  à  l'importation  des  grains 
s'étonnaient  et  s'alarmaient  du  silence  de  Peel  sur  la  question.  Ils 
auraient  dû  s'en  féliciter.  Il  était  évidemment  perplexe,  peu  satis- 
fait du  résultat  des  modifications  qu'il  avait  déjà  apportées  dans  les 
lois  sur  les  céréales,  mais  ne  sachant  pas  bien  jusqu'où  il  devrait 
aller  s'il  y  portait  encore  la  main,  et  attendant  qu'il  lui  vînt  du  de- 
hors soit  des  clartés  assez  vives,  soit  une  impulsion  assez  forte  pour 
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qu'il  se  remît  en  mouvement,  voyant  bien  son  but  et  se  sentant  en 
.état  de  l'atteindre.  A  l'ouverture  de  la  session  de  4845,  dans  le 
débat  de  l'adresse,  lord  John  Russell,  en  réclamant  pour  les  grains 
l'application  des  principes  généraux  de  la  liberté  du  commerce,  es- 
saya d'embarrasser  et  de  compromettre  le  cabinet,  qu'il  voulait  con- 
traindre à  s'expliquer.  Sir  Robert  Peel  ne  répondit  point.  Deux  jours 
après,  M.  Cobden  témoigna  sa  surprise  que  la  reine,  dans  son  dis- 
cours, n'eût  rien  dit  des  souffrances  qui  pesaient,  dans  plusieurs 
comtés,  sur  la  population  agricole,  et  il  annonça  qu'il  provoquerait 
la  formation  d'un  comité  d'enquête  sur  les  causes  de  la  détresse  de 
l'agriculture.  Dans  la  courte  discussion  qui  s'engagea  à  ce  sujet, 
quelques  défenseurs  du  système  protecteur  imputèrent  cette  dé- 
tresse au  récent  affaiblissement  de  la  protection.  Sir  Robert  Peel  se 
borna  à  repousser  ce  reproche.  «  Je  ne  pense  pas,  dit-il,  que  l'état 
de  souffrance  de  l'agriculture  provienne,  à  aucun  degré,  des  lois  que- 
j'ai  fait  naguère  adopter,  et  je  me  fais  un  devoir  de  dire  que  je  ne 
me  propose  pas  de  réclamer  une  nouvelle  intervention  du  parlement. 
Je  crois  le  rétablissement  de  la  protection  à  son  ancien  taux  impos- 
sible, et,  fût-il  possible,  je  ne  me  prêterais  pas  à  ce  retour  vers  une 
plus  forte  protection  comme  à  un  remède  contre  la  détresse  actuelle, 
que  je  déplore,  mais  que  j'attribue  à  des  causes  naturelles.  » 

Cette  immobilité,  seule  consolation  que  Peel  offrît  aux  partisans 
de  la  protection,  ne  pouvait  contenter  les  amis  de  la  liberté.  M.  Cob- 
den reprit  sa  motion  d'une  enquête  sur  les  causes  de  la  détresse  de 
l'agriculture.  Après  avoir  bien  constaté,  par  les  dires  des  conserva- 
teurs eux-mêmes,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors  de  la  chambre,  et 
du  gouvernement  lui-même,  le  fait  de  cette  détresse,  il  soutint  que 
le  système  protecteur,  inventé  pour  la  prévenir  ou  la  soulager,  en 
était  la  première  et  véritable  cause,  que  les  fermiers  étaient  des 
manufacturiers  aussi  bien  que  les  fabricans  de  fil  ou  de  toile,  et  que 
la  liberté  du  commerce  serait  aussi  bonne  aux  laboureurs  des  cam- 
pagnes du  Norfolk  ou  du  Devonshire  qu'aux  ouvriers  de  Leeds  et 
de  Manchester.  Il  fut  tour  à  tour  simple  et  ingénieux,  familier  et 
éloquent,  pressant  et  point  amer,  abondant  en  faits  et  adroit  dans 
l'argumentation,  évidemment  animé  par  une  conviction  profonde  et 
par  un  patriotisme  sincère,  exempt  de  jalousie  et  d'hostilité  démo- 
cratique. «  Je  ne  puis  croire,  dit-il  en  s' adressant  aux  conservateurs, 
qu'aux  dernières  élections  il  ne  se  soit  agi  que  d'un  jeu  politique; 
vous  n'êtes  pas  venus  tous  ici  comme  de  purs  politiques.  Il  y  a  des 
politiques  dans  cette  chambre,  des  hommes  animés  d'une  ambition 
probablement  juste  et  légitime,  et  qui,  après  trente  ans  de  service 
public,  engagés  dans  une  ornière  d'où  ils  ne  peuvent  sortir,  gardent 
le  pouvoir,  et  un  grand  pouvoir,  probablement  aux  dépens  de  leur 
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conviction  actuelle,  assez  peu  d'accord  avec  leurs  anciennes  opinions. 
Je  comprends  la  résistance  de  ces  hommes-là  à  mon  vœu;  mais  la 
plupart  des  honorables  membres  qui  siègent  en  face  de  moi  sont 
entrés  dans  cette  chambre  uniquement  comme  les  amis  des  fermiers, 
comme  les  protecteurs  des  intérêts  agricoles,  point  comme  des  po- 
litiques. Eh  bien  !  que  vous  proposez-vous  de  faire?  Vous  bornerez- 
vous  à  suivre  l'honorable  baronet  dans  son  opposition  à  une  enquête 
sur  la  condition  et  les  souffrances  de  ceux-là  mêmes  qui  vous  ont 
envoyés  ici?  Je  vous  dis  que,  si  vous  m'accordez  un  comité,  je  met- 
trai au  grand  jour  la  déception  de  la  protection  agricole.  J'appor- 
terai une  telle  masse  de  preuves,  que  lorsque  les  procès-verbaux  de 
notre  enquête  seront  publiés  et  répandus  dans  le  monde,  votre  sys- 
tème de  protection  ne  vivra  pas  plus  de  deux  ans  dans  l'opinion 
publique Non,  je  ne  puis  croire  que  les  gentilshommes  d'Angle- 
terre ne  soient  que  des  tambours  sur  lesquels  frappe  un  premier 
ministre  pour  leur  faire  rendre  des  sons  creux  et  vides  de  sens,  et 
qui  n'aient  point  de  voix  ni  de  parole  articulée  pour  leur  propre 
compte.  Non!  vous  êtes  l'aristocratie  de  l'Angleterre.  Vos  pères  ont 
conduit  nos  pères;  vous  pouvez  nous  conduire  encore  dans  le  droit 
chemin.  Vous  avez  conservé,  plus  longtemps  qu'aucune  autre  aris- 
tocratie, votre  influence  sur  votre  pays;  mais  ce  n'a  pas  été  en  re- 
poussant l'opinion  populaire,  en  vous  dressant  contre  l'esprit  du 
temps.  Jadis,  quand  c'était  clans  les  chasses  et  dans  les  batailles 
que  se  déployait  la  mâle  vigueur  des  hommes,  vos  pères  y  bril- 
laient les  premiers Vous  avez  toujours  été  des  Anglais.  Vous 

n'avez  jamais  manqué  de  fermeté  ni  de  courage  quand  le  sort  vous 
a  demandé  d'en  faire  preuve.  Ceci  est  une  nouvelle  ère;  c'est  un  âge 
de  développement  et  de  progrès  social,  non  plus  de  guerres  ou  de 
jeux  féodaux.  Vous  vivez  dans  un  temps  de  travail  et  de  commerce; 
la  richesse  du  monde  entier  vient  se  verser  dans  votre  sein.  Vous  ne 
pouvez  avoir  à  la  fois  les  avantages  commerciaux  et  les  privilèges 
féodaux;  mais  si  vous  voulez  vous  unir  à  l'esprit  du  temps,  vous 
pouvez  être  ce  que  vous  avez  toujours  été.  Le  peuple  anglais  regarde 
l'aristocratie  et  la  gentry  du  pays  comme  ses  chefs.  Moi,  qui  ne  suis 
pas  l'un  de  vous,  je  n'hésite  pas  à  vous  dire  qu'il  y  a  en  votre  fa- 
veur, dans  ce  pays,  une  sorte  de  préjugé  profond  et  héréditaire; 
mais  vous  ne  l'avez  pas  conquis  et  vous  ne  le  conserverez  pas  en 
vous  opposant  à  l'esprit  du  temps.  Si  vous  restez  indifférons  aux 
nouveaux  moyens  d'employer  la  population  qui  habite  vos  terres,  si 
vous  faites  obstacle  aux  progrès  qui  doivent  unir  de  plus  en  plus 
les  nations  par  les  pacifiques  relations  du  commerce,  si  vous  luttez 
contre  les  découvertes  qui  donnent  presque  la  vie  à  la  nature  maté- 
rielle, si  vous  prétendez  arrêter  les  transformations  décrétées  par  le 
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sort,  oh  !  alors,  vous  ne  serez  plus  la  gentry  d'Angleterre,  et  il  s'en 
trouvera  d'autres  qui  prendront  votre  place.  Je  vous  avertis  que 
vous  êtes  aujourd'hui  dans  une  situation  très  critique.  Il  y  a  un 
soupçon  général  que,  dans  cette  circonstance,  vous  vous  êtes  servis 
et  joués  des  bons  sentimens  et  de  l'honnête  confiance  de  vos  com- 
mettans.  Partout  on  doute  et  on  se  méfie  de  vous.  Voici  le  moment 
de  montrer  que  vous  n'êtes  pas,  comme  on  le  dit,  de  purs  politiques. 
Les  politiques  s'opposeront  à  ma  motion,  ils  ne  veulent  pas  d'en- 
quête; mais  vous,  venez  avec  moi  dans  ce  comité.  Je  vous  y  donnerai 
une  majorité  de  membres  de  votre  parti.  Je  ne  vous  demande  que 
de  rechercher  loyalement  les  causes  de  la  détresse  de  votre  propre 
population.  Que  ce  soit  mon  principe  ou  le  vôtre  qui  l'emporte,  l'en- 
quête aura  produit  un  grand  et  bon  résultat.  » 

L'ellet  de  ce  discours  fut  grand  dans  la  chambre,  et  encore  plus 
grand  dans  le  pays;  la  ligue  contre  les  lois  sur  les  céréales  le  répan- 
dit avec  une  profusion  sans  exemple;  on  l'expédiait  par  ballots  jus- 
que dans  les  districts  les  plus  reculés;  on  le  distribuait,  on  le  col- 
portait, on  le  lisait,  on  le  commentait  dans  les  meetings  et  dans  les 
familles.  Sir  Robert  Peel  lui-même  en  fut  ému,  et  quelques-uns  de 
ses  amis  affirment  que  ce  jour-là  M.  Cobclen  exerça  sur  lui  une  véri- 
table influence.  11  n'en  persista  pas  moins  à  repousser  la  motion  d'en- 
quête, mais  il  persista  aussi  à  se  taire.  Ce  fut  M.  Sidney  Herbert,  et 
non  le  premier  ministre,  qui  se  chargea  de  répondre  à  M.  Cobden; 
il  combattit  l'enquête,  surtout  comme  vaine  et  plusieurs  fois  déjà 
tentée  sans  autre  effet  que  de  propager  les  alarmes  :  «  Au  lieu  de 
venir  pleurnicher  devant  la  chambre  pour  demander  son  aide,  dit-il 
aux  agriculteurs,  aidez-vous  vous-mêmes  !  »  Ce  mot  fut  amèrement 
relevé  quelques  jours  après  par  M.  Disraeli.  «  L'honorable  baronet, 
dit-il,  qui  est  à  la  tête  du  gouvernement  de  sa  majesté,  a  dit  un  jour 
qu'il  était  plus  fier  d'être  à  la  tête  des  gentilshommes  de  campagne 
d'Angleterre  que  d'obtenir  la  confiance  des  souverains.  Où  sont 
maintenant  les  gentilshommes  de  campagne  d'Angleterre?  Nous  n'en 
entendons  guère  plus  parler.  Ils  ont  encore  les  plaisirs  de  la  mé- 
moire, ils  ont  été  les  premières  amours  de  l'honorable  baronet;  il  ne 
se  met  plus,  il  est  vrai,  à  leurs  genoux;  il  fait  de  grands  efforts  pour 
qu'ils  se  tiennent  tranquilles  :  tantôt  il  se  réfugie  dans  un  silence 
arrogant,  tantôt  il  les  traite  avec  une  froideur  hautaine.  S'ils  connais- 
saient un  peu  mieux  la  nature  humaine,  ils  comprendraient  et  ils  se 
tairaient;  mais  non,  ils  ne  veulent  pas.  Que  fait  alors  l'honorable  ba- 
ronet? Forcé  d'intervenir,  il  envoie  son  valet  qui  leur  dit  du  ton  le 
plus  doux  :  —  Ne  venez  pas  pleurnicher  ici  !  —  Voilà  où  en  est  le 
grand  parti  agricole,  cette  beauté  à  qui  tout  le  monde  a  fait  la  cour 
et  qu'un  seul  a  trompée.  Elle  approche  de  la  catastrophe.  Pour  moi, 
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qui  honore  le  génie,  si  nous  devons  avoir  la  liberté  du  commerce, 
j'aime  mieux  qu'elle  soit  proposée  par  l'honorable  représentant  de 
Stockport  (M.  Cobden)  que  par  un  homme  qui,  faisant  du  gouver- 
nement conservateur  une  hypocrisie  organisée,  a  trahi  la  confiance 
d'un  grand  peuple  et  d'un  grand  parti.  » 

Pour  cette  fois,  Peel  n'y  tint  pas;  il  prit  la  parole,  et  après  avoir 
brièvement  repoussé  les  reproches  contraires  que  lui  adressaient 
tour  à  tour  les  deux  partis  :  «  L'honorable  représentant  de  Shrews- 
bury  (M.  Disraeli)  renouvelle,  dit-il,  une  accusation  que  naguère  il 
avait  déjà  élevée  contre  moi.  Je  retiens  le  pouvoir,  dit-il ,  en  ou- 
bliant mes  principes  et  mes  promesses  des  jours  d'opposition.  Lors- 
qu'en  18A2  je  proposai  la  réduction  des  tarifs,  cette  imputation  me 
fut  dès-lors  adressée.  L'honorable  membre  qui  la  répète  aujour- 
d'hui se  leva  et  dit  :  —  Ceux  qui  attaquent  l'honorable  baronet  n'ont 
pas  bien  examiné  les  faits;  sa  conduite  est  parfaitement  consé- 
quente et  en  accord  avec  les  principes  de  liberté  du  commerce  ex- 
posés par  M.  Pitt.  Je  rappelle  ceci  pour  répondre  aux  personnes  qui 
accusent  les  ministres  de  n'avoir  professé  leurs  opinions  actuelles  que 
pour  renverser  le  gouvernement  et  arriver  eux-mêmes  au  pouvoir. 
—  Tels  étaient  les  sentimens  qu'exprimait  alors  M.  Disraeli.  Je  ne 
sais  s'ils  ont  assez  d'importance  pour  qu'on  en  entretienne  la  cham- 
bre; ce  que  je  sais,  c'est  que  je  faisais  alors  du  panégyrique  le  même 
cas  que  je  fais  aujourd'hui  de  l'attaque.  » 

Les  personnalités  s'arrêtèrent  là.  Le  débat  s'engagea  sur  les  nom- 
breuses suppressions  de  droits  à  l'importation  que  prononçait  le 
projet,  et  les  agriculteurs  défendirent  ceux  dont  ils  profitaient  avec 
un  égoïsme  naïf  et  des  détails  d'économie  domestique  qui  provoquè- 
rent plus  d'une  fois  des  sourires  mêlés  de  quelque  dégoût.  C'est 
une  des  difficultés  du  gouvernement  représentatif  qu'il  met  les  inté- 
rêts personnels  aux  prises,  dans  toute  leur  nudité,  avec  les  idées 
générales  ou  les  passions  généreuses  qui  leur  demandent  des  sacri- 
fices. Le  public  est  enclin  alors  à  se  précipiter  du  côté  des  réformes, 
oubliant  trop  ce  qu'il  y  a  non-seulement  de  naturel,  mais  de  légi- 
time, dans  cette  résistance  des  possesseurs  aux  novateurs  et  des  faits 
consacrés  par  le  temps  à  des  attaques  qui  souvent  ne  sont  le  fruit 
que  de  prétentions  également  intéressées.  Le  parti  agricole  se  fit  un 
tort  réel  par  son  âpreté  à  maintenir  intacts  les  droits  sur  le  beurre, 
le  lard  ou  le  fromage,  et  ses  adversaires  s'en  prévalurent  contre  lui 
avec  une  ironie  insultante,  mais  efficace.  Dans  l'une  des  réunions  de 
la  ligue  à  Covent-Garden,  M.  J.  W.  Fox  avait  violemment  attaqué 
l'aristocratie;  il  s'empressa  de  s'expliquer  :  «  Ce  que  j'ai  dit  de 
l'aristocratie,  je  l'ai  dit  de  quelques-uns  de  ses  membres  seulement, 
et  non  pas  en  tant  qu'aristocrates,  mais  en  tant  que  marchands.  Si 
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un  homme  tient  une  boutique  d'épicier  et  vole  le  public,  il  ne  doit 
pas  être  protégé  parce  qu'il  se  trouve  être  l'un  des  membres  de 
l'aristocratie.  C'est  de  cela  que  je  me  plains.  Ces  messieurs  tiennent 
en  effet  une  grande  boutique  d'épicier,  et  à  propos  de  chaque  article 
de  leur  magasin,  ils  cherchent  comment  ils  pourront  pervertir  le 
pouvoir  législatif  de  telle  sorte  que  la  communauté  paie  plus  cher 
au  profit  de  l'aristocratie.  Un  temps  a  été  où  tout  commerce  était 
regardé  comme  incompatible  avec  ce  haut  rang;  vos  barons  féodaux 
ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  voler  à  main  armée,  mais  ils  au- 
raient repoussé  avec  mépris  le  vol  à  l'aide  du  faux  poids  d'un  droit 

protecteur Aujourd'hui  que  les  nobles  deviennent  marchands  et 

que  les  ducs  trafiquent  de  toute  sorte  de  denrées,  se  servant  de  la 
mémoire  de  leurs  ancêtres  pour  faire  de  meilleurs  marchés,  nous 
avons  bien  le  droit  de  nous  récrier  et  de  dire  que  ce  n'est  pas  là  agir 
loyalement  envers  les  autres  marchands  du  pays.  Pour  moi,  je 
l'avoue,  mon  imagination  ne  sort  plus  de  ce  chaos;  je  ne  sais  plus 
me  figurer  le  duc  de  Richmond  qu'avec  sa  couronne  de  duc  sur  la 
tête,  un  échantillon  de  blé  dans  sa  poche,  un  saumon  dans  une  main, 
une  bouteille  de  whiskey  dans  l'autre,  et  la  couronne  de  duc  tombe 
dans  la  balance  avec  le  saumon  pour  le  faire  payer  plus  cher  à  qui 

veut  le  manger Vraiment  il  ne  se  peut  pas  que  de  si  étranges 

incongruités,  que  cette  dégradation  de  la  dignité  aristocratique  et 
de  l'honneur  du  pouvoir  législatif  couvrent  les  méfaits  et  fassent  la 
fortune  d'une  classe  de  marchands.  » 

Rien  n'est  plus  efficace  que  de  divertir  les  hommes  en  servant 
leur  passion  et  ce  qu'ils  regardent  comme  la  justice;  les  discours  de 
M.  J.  W.  Fox  dans  la  salle  de  Covent  (iarden  avaient  un  immense  re- 
tentissement, et  contribuaient,  autant  que  ceux  de  M.  Cobden  dans  la 
chambre  des  communes,  à  rendre  la  ligue  de  jour  en  jour  plus  popu- 
laire et  plus  puissante.  Ses  efforts  redoublaient  avec  ses  succès;  elle 
instituait  dans  les  villes  manufacturières  des  cours  publics  pour  ré- 
pandre parmi  les  ouvriers  les  principes  fondamentaux  de  l'économie 
politique;  elle  ouvrait  à  Londres  un  grand  bazar  riche  des  offrandes 
qui  lui  venaient  de  tous  les  points  des  trois  royaumes,  de  leurs  colo- 
nies, des  Etats-Unis  d'Amérique,  et  elle  réalisait  en  dix-sept  jours, 
par  les  billets  d'entrée  ou  par  les  ventes,  une  somme  de  25,000  liv. 
sterl.  (625,000  fr.).  Dans  plusieurs  districts  purement  agricoles, 
des  fermiers,  des  laboureurs  formèrent  des  meetings,  y  racontèrent 
leur  détresse,  en  discutèrent  les  causes,  et  finirent  par  proclamer 
bruyamment  leur  adhésion  aux  principes  de  la  ligue  et  à  ses  malé- 
dictions sur  la  loi  des  grains.  Au  lieu  de  s'user  en  se  prolongeant, 
le  mouvement  devenait  chaque  jour  plus  vif  et  plus  général;  les  cam- 
pagnes se  joignaient  aux  villes,  les  ouvriers  aux  maîtres,  les  pay- 
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sans  aux  économistes.  Il  ne  s'agissait  plus  d'une  question  locale 
dans  le  pays  et  spéciale  dans  la  population;  la  liberté  du  commerce 
devenait  une  passion  démocratique  aussi  bien  que  scientifique,  et, 
dans  l'instinct  du  peuple  comme  dans  le  raisonnement  des  doctes, 
un  intérêt  national. 

Dans  cet  état  des  esprits,  sir  Robert  Peel  s'elTorçait  en  vain  de  se 
taire;  l'opposition  relevait  sans  cesse  la  question  qu'il  ne  savait  en- 
core comment  résoudre,  quoiqu'il  se  sentît  plus  impérieusement 
poussé  chaque  jour  vers  la  solution.  Le  26  mai  1845,  lord  John  Rus- 
sell  proposa  dans  la  chambre  des  communes  huit  résolutions  qui  tou- 
chaient à  tous  les  sujets  dont  le  public  était  préoccupé,  à  la  loi  des 
grains,  à  la  liberté  générale  du  commerce,  à  l'éducation  publique,  à 
la  colonisation,  au  régime  des  pauvres  dans  les  paroisses,  exprimant 
sur  toute  chose  des  idées  libérales,  des  tendances  généreuses,  ou- 
vrant en  tous  sens  des  perspectives  et  prodiguant  les  espérances,  mais 
sans  indiquer  aucune  mesure  précise,  aucun  terme  fixe  :  vague  ma- 
nifeste d'une  ambition  noble  et  hardie  pressée  de  saisir  le  pouvoir, 
et  se  promettant  d'en  bien  user  sans  se  rendre  d'avance  un  compte 
bien  exact  de  l'usage  qu'elle  en  ferait  et  sans  s'en  inquiéter  beau- 
coup. Quinze  jours  après,  M.  Villiers  redemanda  la  complète  aboli- 
tion des  lois  sur  les  céréales,  et  malgré  quelques  réserves  de  lan- 
gage, la  plupart  des  whigs  comme  les  radicaux,  lord  John  Russell  et 
lord  Howick  comme  M.  Cobden  et  M.  Rright,  appuyèrent  vivement 
sa  motion.  En  pesant  ainsi  sur  sir  Robert  Peel,  plusieurs  d'entre 
eux  croyaient  le  seconder,  bien  loin  de  lui  déplaire;  hors  des  cham- 
bres, dans  les  réunions  de  Covent-Garden,  ils  s'en  expliquaient  ou- 
vertement, a  Sir  Robert  Peel,  disait  là  M.  Rright,  sait  parfaitement 

ce  qu'il  faut  au  pays Il  n'a  pas  passé  près  de  quarante  ans  dans 

la  vie  publique,  entendant  tout  ce  qui  se  dit,  lisant  tout  ce  qui 
s'écrit,  voyant  presque  tout  ce  qui  se  fait,  sans  arriver  à  cette  con- 
clusion que,  chez  une  nation  de  27,000,000  d'âmes,  qui  s'est  accrue 
de  1,500,000  âmes  depuis  qu'il  est  arrivé  au  pouvoir  en  1841,  une 
loi  qui  refuse  à  cette  population  le  supplément  de  nourriture  que  le 
monde  pourrait  lui  donner  ne  saurait  être  maintenue,  et  que  son 
gouvernement  fùt-il  dix  fois  plus  fort  qu'il  ne  l'est,  il  faudra  qu'il 
cède  à  l'irrésistible  nécessité.  Pour  moi,  d'après  le  dernier  discours 
de  sir  Robert,  je  parierais  volontiers  qu'il  médite  la  révocation  des 
lois  sur  les  grains.  Il  vient  du  même  comté  où  la  ligue  a  pris  nais- 
sance; sa  fortune  s'est  faite  par  ces  mêmes  fins  tissus  de  coton  qui 
sont  destinés  à  changer  dans  ce  pays  la  face  des  choses.  11  sort  du 
commerce,  et  à  moins  que  lui-même  ne  m'y  force,  je  ne  croirai 
jamais  qu'aucun  homme  veuille,  encore  moins  qu'il  veuille,  lui,  des- 
cendre dans  son  tombeau  ayant  eu  le  pouvoir  de  rendre  le  commerce 
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libre,  et  n'ayant  pas  eu  la  probité  ni  le  courage  de  le  faire,  >> 
M.  J.  W.  Fox,  dans  sa  verve  passionnément  ironique,  allait  encore 
bien  plus  loin  :  «  Il  y  a,  disait-il,  une  comédie,  le  Captif  alhênien, 
dans  laquelle  le  héros  vaincu  et  fait  esclave  est  obligé  de  déposer 
d'abord  son  casque,  puis  son  bouclier,  puis  son  épée,  pour  tomber 
dans  la  condition  servile.  C'est  ainsi  que  sir  Robert  Peel  traite  la  loi 
des  grains.  Il  lui  enlève  l'argument  de  l'indépendance  nationale;  — 
c'est  votre  bouclier,  mettez-le  par  terre;  —  l'intérêt  de  classe,  — 
c'est  la  plume  sur  votre  casque,  abaissez-la;  —  l'heureuse  influence 
sur  les  salaires  et  au  profit  des  laboureurs;  —  c'est  votre  épée,  ren- 
dez-la. —  Il  dépouille  ainsi  successivement  le  monopole,  comme  le 
captif  athénien,  de  toutes  ses  armes,  avec  cette  différence  que  le 
captif  athénien  tombe  dans  la  servitude,  tandis  que  notre  pays  doit 
s'élever  à  la  liberté  commerciale.  Sir  Robert  Peel  ne  laisse  aujour- 
d'hui aux  lois  qu'il  a  jadis  si  fermement  défendues  qu'une  défense, 
une  seule  :  «  le  système  protecteur  est  vieux  de  cent  cinquante 
ans.  »  Une  si  vieille  loi  devrait  être  un  peu  plus  sage.  Sir  Robert 
force  ce  pécheur  à  cheveux  gris  à  confesser  toutes  ses  iniquités;  il  a 
été  un  sophiste  invétéré;  il  a  employé  avec  la  nation  toute  sorte  de 
charlataneries  pour  satisfaire  son  intérêt  personnel;  il  a  causé  toute 
sorte  de  privations  et  de  souffrances...  Son  grand  âge  ne  le  sau- 
vera pas;  le  jour  de  sa  condamnation  arrivera...  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  discuter  les  caractères  politiques  au-dehà  du  sujet  particulier 
qui  nous  occupe.  Je  ne  dirai  donc  pas  mon  opinion  sur  la  carrière 
de  sir  Robert  Peel,  ni  les  raisons  qui  me  feraient  souhaiter  que  mon 
pays  reçût  ce  grand  bienfait  d'une  autre  main  que  la  sienne.  Il  y  a 
aussi  des  raisons  pour  lesquelles  il  vaudrait  mieux  que  lui,  lui  plutôt 
que  tout  autre  homme,  fût  l'auteur  de  cette  salutaire  mesure,  et 
qu'après  avoir  fait  pénétrer  les  principes  de  la  liberté  du  commerce 
dans  les  diverses  parties  de  notre  législation  commerciale,  il  cou- 
ronnât son  œuvre  par  cet  acte  suprême Toute  mon  animosité 

contre  sir  Robert  Peel  serait  satisfaite,  et  j'aurais  tiré  de  lui  toute  la 
vengeance  que  j'en  désire,  si  en  contemplant  tous  les  biens  qu'il 
aurait  valus  à  son  pays  en  lui  donnant  la  liberté  du  commerce,  il 
pouvait  apprendre  qu'un  seul  acte,  un  seul  jour  de  justice  vaut 
mieux  que  toute  une  vie  de  tactique  parlementaire  et  de  savoir-faire 
politique.  » 

Ce  mélange  d'hostilité  et  de  concours,  de  duretés  et  de  caresses, 
ne  déplaisait  sans  doute  pas  à  sir  Robert  Peel ,  et  ne  fut  probable- 
ment pas  sans  influence  sur  ses  résolutions  dernières,  quand  l'heure 
en  fut  venue;  mais  je  n'aperçois  pas  que  jusque-là  sa  conduite  et  son 
langage  en  aient  reçu  aucune  modification.  11  écarta  par  une  sorte 
de  question  préalable,  et  avec  une  nuance  de  dédain  moqueur,  les 
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huit  thèses  libérales  que  lord  John  Russell  avait  présentées  à  l'ap- 
probation de  la  chambre.  «  Je  ne  pense  pas,  dit-il,  que  le  noble  lord 
ait  engagé  la  question  de  manière  à  arriver  à  quelque  résultat  utile. . . 
Il  est  très  aisé  de  faire  des  promesses,  de  poser  des  principes  larges 
et  libéraux  ;  c'est  quand  on  veut  les  transformer  en  mesures  prati- 
ques, que  les  difficultés  se  présentent.  Je  m'oppose  à  la  résolution 
proposée,  non-seulement  parce  qu'elle  embrasse  des  sujets  très  di- 
vers qu'il  vaut  mieux  traiter  chacun  séparément,  mais  parce  qu'il 
ne  convient  pas  que  le  parlement  s'engage  à  réformer  un  régime 
paroissial,  à  établir  un  système  d'émigration  ou  d'éducation,  pour 
découvrir  ensuite  qu'on  n'est  ni  prêt,  ni  d'accord  sur  les  moyens 
d'exécution.  »  En  repoussant  l'abolition  complète  et  immédiate  des 
lois  sur  les  grains,  que  demandait  M.  Villiers,  Peel  introduisit  dans 
le  débat  des  vues  morales  étrangères  et  supérieures  aux  principes 
stricts  de  liberté  commerciale  dont  s'armaient  ses  adversaires.  «  Sous 
l'empire  de  la  loi  actuelle,  il  s'est  établi,  dit-il,  entre  le  proprié- 
taire, le  fermier  et  le  laboureur,  des  rapports  qui  ne  sont  pas  uni- 
quement fondés  sur  des  considérations  pécuniaires.  Beaucoup  de 
propriétaires  de  ce  pays  sont  accoutumés  à  voir  dans  la  terre  qu'ils 
possèdent  autre  chose  qu'une  matière  à  de  pures  spéculations  com- 
merciales. D'après  les  principes  que  soutient  l'honorable  membre,  il 
dirait,  j'en  ai  peur  :  —  que  le  propriétaire  retire  de  sa  terre  tout  ce 
qu'il  pourra,  c'est  son  droit;  —  et  d'après  ce  même  principe,  à 
l'expiration  d'un  bail,  le  propriétaire  a  le  droit  de  louer  sa  terre 
aussi  cher  qu'il  le  peut.  Je  ne  dis  pas  que,  si  vous  abolissez  les 
lois  sur  les  grains,  ce  ne  sera  pas  là  un  des  moyens  de  surmonter 
les  difficultés  que  rencontrera  le  propriétaire;  quand  on  aura  sou- 
dainement appliqué  aux  produits  de  la  terre  les  principes  du  com- 
merce, peut-être  faudra-t-il  les  appliquer  aussi  à  la  terre  même. 
On  ne  tiendra  plus  compte  alors  des  relations  établies,  peut-être  de- 
puis des  siècles,  entre  le  possesseur  de  la  terre  et  la  famille  qui  l'ex- 
ploite :  plus  d'égards  pour  le  laboureur;  que  le  propriétaire  prenne 
l'homme  qui  lui  fera  le  plus  d'ouvrage  pour  ses  dix  ou  douze  shel- 
lings  par  semaine;  qu'il  ne  se  soucie  plus  des  vieux  et  des  faibles, 
qui  ne  peuvent  travailler  comme  les  jeunes  et  les  forts.  Sous  un 
point  de  vue  purement  commercial,  la  terre  peut  être  ainsi  possé- 
dée; sous  un  point  de  vue  social  et  moral,  je  le  regretterais  profi 
dément  :  le  caractère  du  pays  en  serait  altéré,  et  il  en  résulterait 
pour  la  société  des  maux  qu'aucun  profit  pécuniaire,  aucune  stricte 
application  des  principes  commerciaux  ne  pourraient  compenser.  Je 
ne  pousserai  pas  cela  trop  loin;  je  ne  dirai  pas,  parce  que  cela  ne 
peut  pas  se  dire,  que  l'agriculture  doit  être  exempte  de  l'application 
graduelle  des  principes  qui  régissent  d'autres  intérêts...  lie  que  je 
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dis,  c'est  que,  depuis  trois  ou  quatre  ans  que  le  pouvoir  est  dans  nos 
mains,  nous  avons  modifié  nos  lois  commerciales  selon  les  vrais  prin- 
cipes, sans  en  excepter  les  lois  sur  les  grains  et  toutes  celles  qui 
prohibaient  l'importation  des  produits  agricoles  étrangers.  Vous 
pouvez  penser  que  nous  n'avons  pas  poussé  le  principe  assez  loin; 
mais  en  tout  cas  nous  n'avons  pas  fait  un  seul  acte  qui  n'ait  tendu 
à  l'abaissement  graduel  des  droits  purement  protecteurs.  Je  de- 
mande la  permission  de  persévérer  dans  la  même  voie.  Je  reconnais 
que  l'expérience  de  ce  qui  est  arrivé  à  l'égard  des  articles  sur  les- 
quels pesaient  des  droits  élevés  qui  ont  été  abolis  confirme  le  prin- 
cipe général;  mais,  convaincu  comme  je  le  suis  que,  dans  l'applica- 
tion de  ce  principe,  il  est  nécessaire  de  procéder  avec  une  extrême 
réserve,  pour  qu'il  soit  généralement  et  solidement  accepté,  je  ne 
puis  consentir  à  une  proposition  qui  frappe  la  propriété  foncière  au 
nom  de  la  pure  liberté  du  commerce,  sans  tenir  aucun  compte  d'au- 
cune autre  considération.  >j 

Touchante  perplexité  d'un  esprit  sérieux  et  consciencieux  entraîné 
dans  le  sens  de  sa  propre  pente  par  un  grand  flot  d'opinion  et  de  pas- 
sion publique,  et  qui  luttait  péniblement  contre  ses  adversaires, 
contre  ses  amis  et  contre  lui-même,  pour  n'agir  dans  cette  crise 
qu'avec  mesure,  patience  et  équité. 

La  session  de  J845  touchait  à  son  terme  :  près  de  sortir  pour 
quelques  mois  de  l'arène,  les  partis  voulaient  prendre  leurs  précau- 
tions mutuelles  et  préparer,  pour  la  lutte  prochaine,  leurs  moyens 
d'attaque  ou  de  défense.  Le  5  août,  lord  John  Russell  passa  solen- 
nellement en  revue  les  travaux  et  les  résultats  de  la  session  qui  finis- 
sait, sans  conclure  par  aucune  proposition  importante  et  précise, 
uniquement  pour  atténuer  les  mérites  du  cabinet,  faire  ressortir  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  défectueux  ou  d'incomplet  dans  ses  actes,  étaler 
ses  embarras  et  mettre  l'opposition  en  mesure  de  profiter  des  chances 
qui  se  laissaient  entrevoir.  L'Irlande  et  la  loi  des  grains  furent  les 
deux  points  auxquels  s'attacha  particulièrement  lord  John,  lourd  far- 
deau qu'il  s'appliqua  à  appesantir  encore  sur  les  épaules  de  son  ad- 
versaire. Peel  ne  répondit  point;  sir  James  Graham  se  chargea  de  la 
tâche  et  s'en  acquitta  avec  prudence  et  convenance,  sans  compro- 
mettre par  aucune  affirmation  ou  dénégation  absolue  la  politique  fu- 
ture du  cabinet.  Une  grave  appréhension  pesait  sur  tous  les  esprits; 
la  saison  était  mauvaise,  les  récoltes  incertaines;  M.  Villiers  exhala 
sans  ménagement  les  inquiétudes  publiques  en  s'en  armant  contre  le 
cabinet  qui  n'ouvrait  pas  aux  moyens  de  subsistance  toutes  les  portes, 
quand  au  dedans  ils  étaient  près  de  manquer.  Le  cabinet  garda  le 
silence.  Un  conservateur  obscur,  M.  Darby,  essaya  de  rassurer  la 
chambre  :  «  il  avait  vu,  dit-il,  avec  un  profond  regret  une  sorte  de 
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joie  diabolique  dans  les  paroles  de  quelques  personnes  à  propos  du 
mauvais  temps;  il  avait  le  plaisir  d'annoncer  à  la  chambre  que  depuis 
quelques  jours  le  baromètre  montait.  »  Le  rire  éclata  sur  tous  les 
bancs,  et  quatre  jours  api  es,  le  9  août  1845,  le  parlement  fut  pro- 
rogé, attendant,  disait-on,  l'abrogation  ou  le  maintien  de  la  loi  sur  les 
grains  des  variations  du  baromètre. 

Les  craintes  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser,  et  le  mal  dépassa  les 
craintes.  Le  temps  demeura  humide  et  froid.  La  moisson  fut  tardive 
et  insuffisante.  Atteintes  d'une  maladie  soudaine  et  jusque-là  in- 
connue, les  pommes  de  terre  manquèrent  dans  beaucoup  de  comtés 
en  Angleterre  et  en  Ecosse,  partout  en  Irlande.  Dès  le  milieu  de  l'au- 
tomne, la  souffrance  populaire  était  déjà  grande,  l'alarme  univer- 
selle et  passionnée.  Tout  le  monde  prévoyait  la  nécessité  de  vastes 
achats  de  blé  à  l'étranger;  mais  comment  y  suffirait-on?  D'énormes 
capitaux  étaient  engagés  dans  les  entreprises  intérieures,  surtout 
dans  la  construction  de  nouveaux  chemins  de  fer.  Des  bills  votés 
dans  la  dernière  session  en  avaient  autorisé  pour  une  étendue  de 
2,8Zil  milles  (4,545  kilomètres)  et  pour  une  somme  d'environ 
48  millions  de  livres  sterling  (1  milliard  180  millions  de  francs). 
Ces  travaux  devaient  être  exécutés  en  trois  ans,  ce  qui  exigeait  par 
mois  un  capital  de  plus  de  1,300,000  livres  sterling  (  32,500,000  fr.). 
Des  projets  pour  des  entreprises  analogues  étaient  dressés  et  prêts 
à  être  soumis  aux  chambres  dans  la  session  prochaine,  s' élevant  à 
plus  de  100  millions  de  livres  sterling  (2  milliards  500  millions  de 
francs).  Une  crise  monétaire  semblait  imminente  comme  la  disette. 
En  vain  les  optimistes,  par  intérêt  ou  par  penchant,  soutenaient 
qu'on  exagérait  le  mal;  les  alarmes  publiques  s'aggravaient  par  leurs 
efforts  mêmes  pour  les  calmer.  La  Société  centrale  d'Agriculture,  qui 
avait  entrepris  contre  la  ligue  la  défense  du  système  protecteur, 
adressa  à  toutes  les  associations  locales  vouées  au  même  intérêt  une 
circulaire  pour  démentir  les  bruits  accrédités  sur  l'insuffisance  des 
récoltes,  et  exciter  ainsi  le  zèle  des  partisans  de  la  protection  en  ra- 
nimant leur  confiance;  mais  la  ligue,  qui  s'était  un  moment  ralentie, 
reprit  aussitôt  toute  son  ardeur.  Dans  un  grand  meeting  tenu  le  28  oc- 
tobre à  Manchester,  M.  Cobden,  avec  sa  passion  ordinaire,  somma 
le  gouvernement,  c'est-à-dire  sir  Robert  Peel,  de  sauver  le  pays  me- 
nacé de  la  famine.  «  Voyez  la  Prusse,  voyez  la  Turquie,  voyez  l'Al- 
lemagne, la  Hollande,  la  Belgique!  ces  gouvernemens  n'ont  pas 
attendu;  dès  qu'ils  ont  vu  le  mal,  ils  ont  ouvert  leurs  ports.  Pour- 
quoi le  nôtre  n'en  fait-il  pas  autant?  Pourquoi  attend-il  des  Turcs 
une  leçon  de  christianisme  et  des  Russes  une  leçon  d'humanité? 
Est-ce  qu'il  serait  moins  charitable  qu'un  divan  musulman?  Est-ce 
que  notre  système  constitutionnel  serait  moins  humain  que  le  des- 
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potisme  moscovite?  Ou  bien  est-ce  que  notre  premier  ministre,  notre 
sultan  à  nous,  hésite  dans  la  crainte  de  n'être  pas  appuyé  par  le 
pays?  S'il  en  doutait,  nous  sommes  rassemblés  ici  pour  lui  donner 
notre  concours...  Il  n'y  a  pas  un  homme  au  monde,  fût-ce  le  Grand- 
Turc  ou  l'empereur  de  Russie,  qui  soit  plus  puissant  que  Robert 

Peel  ne  l'est  en  Angleterre Il  a  entre  les  mains  le  pouvoir;  il  est 

coupable  et  lâche  s'il  ne  s'en  sert  pas.  » 

A  la  fin  d'octobre  et  dans  les  premiers  jours  de  novembre,  le  ca- 
binet se  réunit  plusieurs  fois.  On  sut  qu'il  avait  examiné  les  rap- 
ports venus  de  toutes  parts  sur  les  produits  réels  des  récoltes,  sur 
la  quantité  de  grains  qui  restaient  encore  dans  le  pays,  sur  les  res- 
sources que  pouvait  fournir  l'étranger,  sur  la  maladie  des  pommes 
de  terre  et  l'état  de  la  population  en  Irlande.  Sir  Robert  Peel,  di- 
sait-on, avait  proposé  diverses  mesures;  mais  il  avait  rencontré  de 
graves  dissentimens,  trois  de  ses  collègues  seulement  s'étaient  ran- 
gés à  son  avis.  Le  cabinet  se  sépara.  Rien  ne  fut  fait,  rien  ne  fut  an- 
noncé. On  s'étonnait  de  son  inaction  et  de  son  silence.  Ses  amis  di- 
saient qu'il  ne  voulait  pas  accroître  les  alarmes  en  les  partageant 
ouvertement  sans  pouvoir  y  apporter  un  remède  prompt  et  efficace; 
mais  peu  de  gens  admettaient  l'explication  :  les  esprits  ardens  s'irri- 
taient, les  modérés  persistaient  à  s'étonner. 

Tout  à  coup  parut  dans  les  journaux  une  lettre  adressée  d'Edim- 
bourg par  lord  John  Russell  à  ses  commettans  les  électeurs  de  la 
Cité  de  Londres,  sous  la  date  du  22  novembre,  et  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Messieurs, 

«  L'état  actuel  du  pays  sous  le  rapport  de  ses  moyens  de  subsistance  ne 
peut  être  considéré  sans  inquiétude.  La  prévoyance  et  des  précautions  har- 
dies peuvent  prévenir  tout  mal  sérieux;  l'indécision  et  la  procrastination 
peuvent  amener  un  état  de  souffrance  auquel  on  ne  saurait  penser  sans 
effroi. 

«  Il  y  a  trois  semaines,  on  s'attendait  en  général  à  la  convocation  immé- 
diate du  parlement.  L'annonce  que  les  ministres  étaient  prêts  à  en  donner 
le  conseil  à  la  couronne,  à  proposer  aux  chambres,  dès  leur  première  réu- 
nion, la  suspension  des  droits  à  l'importation  des  grains,  aurait  fait  expédier 
sur-le-champ  des  ordres  dans  les  diverses  parties  de  l'Europe  et  de  l'Amé- 
rique, et  mettre  en  route  des  grains  pour  la  consommation  du  royaume- 
uni.  Un  ordre  du  conseil  pour  dispenser  de  l'observation  de  la  loi  n'était  ni 
nécessaire,  ni  désirable.  Aucun  parti  dans  le  parlement  n'eût  encouru  la 
responsabilité  de  s'opposer  à  une  mesure  si  urgente  et  si  salutaire. 

«  Les  ministres  de  la  reine  se  sont  réunis  et  séparés  sans  nous  ouvrir  au- 
cune perspective  d'un  remède  si  opportun. 

«  C'est  donc  à  nous,  les  sujets  de  la  reine,  de  rechercher  comment  nous 
pouvons  écarter  ou  du  moins  atténuer  de  grandes  calamités. 
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«  Deux  maux  appellent  notre  attention.  Le  premier  est  la  maladie  des 
pommes  de  terre,  qui  affecte  gravement  plusieurs  parties  de  l'Angleterre  et 
de  l'Ecosse,  et  fait  en  Irlande  des  ravages  effroyables. 

«  On  ne  connaît  pas  bien  encore  l'étendue  de  ce  mal;  chaque  semaine  ré- 
vèle dans  certains  lieux  des  désastres  inattendus,  ou  diminue  ailleurs  des 
alarmes  excessives.  Cependant  il  y  a  dans  celte  mauvaise  récolte-là  un  mal 
particulier.  Le  premier  effet  d'une  mauvaise  récolte  en  blé  est  de  diminuer 
les  arrivages  sur  les  marchés  et  d'élever  les  prix.  De  là  résultent  une  dimi- 
nution dans  la  consommation  et  un  commencement  de  rareté  qui  ont  cet 
effet  que  l'approvisionnement  total  se  distribue  plus  également  sur  toute 
l'année,  et  qu'en  définitive  la  souffrance  est  adoucie.  Mais  la  crainte  de  voir 
éclater  dans  leurs  pommes  de  terre  cette  maladie  inconnue  précipite  les  pro- 
ducteurs sur  le  marché,  en  sorte  que  nous  avons  à  la  fois  une  consomma- 
tion rapide  et  une  disette  imminente,  la  rareté  de  la  denrée  et  la  vileté  du 
prix.  La  souffrance  publique  en  est  fort  accrue.  Le  mal  dont  il  s'agit  peut 
provenir  ou  de  la  mauvaise  saison,  ou  d'une  altération  mystérieuse  de  la 
plante,  ou  d'un  défaut  soit  de  science,  soit  de  soin  dans  la  culture.  Dans  au- 
cune hypothèse,  le  gouvernement  n'est  à  accuser  de  la  mauvaise  récolte  des 
pommes  de  terre,  pas  plus  qu'il  ne  mérite  des  éloges  pour  les  abondantes 
moissons  dont  nous  avons  joui  naguère. 

«  Mais  un  autre  mal,  dont  nous  souffrons,  est  le  fruit  de  la  conduite  des 
ministres  et  des  lois  du  parlement.  C'est  la  conséquence  directe  d'un  acte 
voté  il  y  a  trois  ans  sur  la  proposition  des  conseillers  actuels  de  la  couronne. 
Par  cette  loi,  l'importation  des  grains  de  toute  sorte  a  été  soumise  à  des 
droits  très  considérables.  Ces  droits  sont  combinés  de  telle  sorte  que  plus 
la  qualité  du  blé  est  inférieure,  plus  le  droit  est  élevé;  quand  le  bon  froment 
monte  à  70  shellings  le  quarter,  le  prix  moyen  de  toutes  les  espèces  de  fro- 
ment est  de  57  ou  58  shellings,  et  le  droit  de  14  ou  15  shellings.  Ainsi  le 
baromètre  du  blé  marque  le  beau  temps  quand  le  vaisseau  se  courbe  sous  la 
tempête. 

«  Les  écrivains  qui  ont  traité  de  la  législation  des  grains  ont  signalé  de- 
puis longtemps  ce  vice,  sur  lequel  on  avait  appelé  l'attention  de  la  chambre 
quand  elle  délibérait  sur  cet  acte. 

«  J'avoue  que,  sur  ce  sujet  en  général,  mes  idées  ont  subi,  dans  le  cours 
de  vingt  ans,  une  grande  modification.  J'étais  d'avis  que  le  blé  devait  faire 
exception  aux  règles  générales  de  l'économie  politique;  l'observation  et  1  "ex- 
périence m'ont  convaincu  qu'il  faut  s'abstenir  de  toute  intervention  dans  la 
question  des  subsistances.  Ni  le  gouvernement,  ni  la  législature  ne  peuvent 
régler  le  marché  des  grains  aussi  heureusement  que  le  l'ait  la  complète  liberté 
de  vendre  et  d'acheter. 

«  Je  me  suis  efforcé  pendant  plusieurs  années  d'amener  un  compromis  à 
ce  sujet.  En  1839,  j'ai  voté  pour  que  la  chambre,  formée  en  comité,  substi- 
tuât un  droit  fixe  modéré  à  l'échelle  mobile.  En  1841,  j'ai  annoncé  l'inten- 
tion où  était  le  gouvernement  d'alors  de  proposer  un  droit  fixe  de  8  shel- 
lings le  quartei\  Dans  la  session  dernière,  j'ai  proposé  un  droit  un  peu 
moindre. 

«  Ces  propositions  ont  été  successivement  rejetées.  Le  premier  lord  actuel 
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de  la  trésorerie  leur  opposa  en  1839,  1840  et  1841  d'éloquens  panégyriques 
du  système  en  vigueur,  l'abondance  qu'il  avait  amenée,  la  prospérité  rurale 
qu'il  avait  répandue.  11  combattit  la  réduction  du  droit  protecteur,  comme  il 
avait  combattu  en  1817  et  1825  les  garanties  proposées  pour  la  sécurité  des 
intérêts  protestans,  comme  il  avait  repoussé  en  1830  la  proposition  de  don- 
ner à  Manchester,  à  Leeds  et  à  Birmingham  le  droit  d'envoyer  des  membres 
au  parlement. 

«  La  résistance  à  des  concessions  limitées  doit  avoir  aujourd'hui  le  même 
résultat  qu'elle  a  eu  dans  les  cas  que  je  viens  de  rappeler.  Ce  n'est  plus  la 
peine  de  lutter  pour  un  droit  fixe.  En  1841,  les  partisans  de  la  liberté  du 
commerce  auraient  consenti  à  un  droit  fixe  de  8  shellings  par  quarter,  qui 
aurait  pu  être  graduellement  réduit  et  enfin  aboli.  Aujourd'hui  l'établisse- 
ment d'un  droit  quelconque,  sans  limite  fixée  et  prochaine  pour  son  extinc- 
tion, ne  ferait  que  prolonger  une  lutte  qui  a  déjà  produit  assez  de  mécon- 
tentement et  d'animosité.  La  tentative  de  rendre  le  pain  rare  et  cher,  quand 
il  est  clair  qu'une  partie  au  moins  du  prix  additionnel  sert  à  élever  la  rente 
du  propriétaire,  est  profondément  nuisible  à  une  aristocratie  qui,  cette  que- 
relle une  fois  écartée,  demeurera  puissante  par  la  propriété,  puissante  dans 
la  formation  de  notre  législature  et  dans  l'opinion,  puissante  par  ses  an- 
ciennes relations  dans  le  pays  et  par  la  mémoire  de  ses  immortels  services. 

«  Unissons-nous  pour  mettre  fin  à  un  système  qui  a  été  le  fléau  du  com- 
merce, le  poison  de  l'agriculture,  la  source  d'amères  divisions  entre  les 
classes,  une  cause  incessante  de  misère,  de  maladie,  de  mortalité  et  de  crime 
parmi  le  peuple. 

«  Mais  ce  but  ne  peut  être  atteint  que  par  la  manifestation  évidente  du 
sentiment  public.  On  ne  saurait  nier  que  beaucoup  d'élections  de  villes  en 
1841,  et  quelques-unes  en  1845,  n'autorisent  à  dire  que  la  liberté  du  com- 
merce n'est  pas  populaire  dans  la  grande  masse  de  la  communauté.  Le  gou- 
vernement semble  attendre  quelque  excuse  pour  abandonner  la  loi  sur  les 
grains.  Que  le  peuple,  par  ses  pétitions,  ses  adresses,  ses  remontrances,  four- 
nisse aux  ministres  l'excuse  qu'ils  cherchent.  Que  les  ministres  proposent 
dans  les  taxes  publiques  les  modifications  qui  leur  paraîtront  le  plus  pro- 
pres à  rendre  le  fardeau  plus  juste  et  plus  égal,  qu'ils  y  ajoutent  toutes  les 
précautions  que  la  prudence  et  les  ménagemens  les  plus  scrupuleux  pour- 
ront leur  suggérer;  mais  demandons  en  termes  clairs  et  positifs  la  suppres- 
sion de  tout  droit  à  l'importation  des  objets  qui  servent  à  la  subsistance  et 
à  l'habillement  de  la  masse  du  peuple  :  c'est  une  mesure  bonne  pour  tous 
les  grands  intérêts  et  indispensable  pour  le  progrès  de  la  nation. 

«  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  J.  Russell.  » 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  tout  le  public  s'émut,  personne  au- 
tant que  sir  Robert  Peel.  On  lui  reprochait  ses  changemens  d'opi- 
nion, ses  ménagemens  populaires,  ses  évolutions  parlementaires,  et 
voilà  le  premier  des  aristocrates  whigs,  le  chef  de  l'opposition,  qui 
abandonnait  ce  qu'il  avait  soutenu  pendant  vingt  ans,  une  certaine 
mesure  de  protection  aux  cultivateurs  indigènes  et  un  droit  fixe  au 
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lieu  de  l'échelle  mobile,  pour  passer  brusquement  dans  le  camp  ra- 
dical et  réclamer  l'entière  liberté  du  commerce.  Et  parmi  les  lieu- 
tenans  de  lord  John  Russell,  plusieurs,  et  des  plus  importans,  lord 
Morpeth  à  Leeds,  M.  Macaulay  à  Edimbourg,  faisaient  la  même  dé- 
marche. Dans  ce  nouvel  état  des  partis,  quelles  seraient  à  la  session 
prochaine  l'attitude  et  la  force  du  cabinet?  Au  milieu  d'un  mouve- 
ment ainsi  accéléré  et  sous  une  pression  à  ce  point  aggravée,  com- 
ment persister  dans  une  politique  mitoyenne  et  lente?  comment  con- 
tinuer de  résister  en  cédant? 

Le  25  novembre  18ZJ5,  sir  Robert  Peel  réunit  de  nouveau  ses  col- 
lègues, et  leur  proposa  le  seul  plan  de  conduite  qui  lui  parût  prati- 
cable. Le  débat  intérieur  dura  plusieurs  jours.  Le  plus  considérable 
des  dissidens  qu'avait  rencontrés,  un  mois  auparavant,  sir  Robert,  le 
duc  de  Wellington,  renonça  à  son  dissentiment;  son  grand  sens  et  la 
fatigue  de  l'âge  le  dégoûtaient  des  résistances  dont  il  prévoyait  ou 
l'extrême  péril  ou  la  vanité,  et  il  préférait  à  la  prolongation  du  sys- 
tème protecteur,  en  tout  cas  énervé,  l'union  du  cabinet  et  le  maintien 
d'un  gouvernement  conservateur;  mais  quelques  autres,  nommément 
lord  Stanley,  se  refusèrent  à  rompre  avec  leur  parti  en  abandonnant 
toute  protection  agricole.  On  crut  un  moment  que  sir  Robert  Peel  avait 
entraîné  le  cabinet,  et  le  3  décembre  le  Times  annonça  que  l'abo- 
lition des  lois  sur  les  céréales  avait  été  résolue,  que  le  parlement  se 
réunirait  incessamment  pour  en  délibérer.  Trois  jours  après  au  con- 
traire, une  solution  bien  différente  avait  eu  lieu  :  le  cabinet  était  dis- 
sous, sir  Robert  Peel  avait  remis  sa  démission  à  la  reine,  qui  l'avait 
acceptée,  et  lord  John  Russell  était  appelé  d'Edimbourg  pour  le  rem- 
placer. 

Le  8  décembre,  sir  Robert  Peel,  en  se  retirant,  adressa  à  la  reine 
la  lettre  suivante  : 

«  Sir  Robert  Peel  présente  ses  humbles  devoirs  à  votre  majesté,  et  sans 
autre  motif  que  le  désir  de  contribuer,  s'il  le  peut,  à  soulager  votre  majesté 
dans  ses  embarras  et  à  préserver  les  intérêts  publics  de  tout  dommage,  il  se 
permet  d'expliquer  à  votre  majesté,  par  celte  communication  confidentielle, 
la  position  où  il  se  trouve  et  les  intentions  qui  raniment  dans  la  grande 
question  dont  l'esprit  public  est  si  vivement  préoccupé. 

«  Votre  majesté  peut,  si  elle  le  juge  convenable,  donner  connaissance  de 
cette  communication  au  ministre  qu'elle  honorera  de  sa  confiance  comme 
successeur  de  sir  Robert  Peel. 

«  Le  1er  novembre  dernier,  sir  Robert  Peel,  délibérant  avec  ses  collègues  sur 
les  rapports  alarmans  venus  d'Irlande  et  d'autres  districts  du  pays  au  sujet 
de  la  maladie  des  pommes  de  terre  et  de  la  disette  qui  en  résultait,  et  cher- 
chant les  moyens  de  pourvoir  à  des  éventualités  qui,  selon  lui,  n'étaient  pas 
improbables,  leur  conseilla  de  recommander  humblement  à  votre  majesté 
la  suspension  temporaire,  soit  par  un  ordre  du  conseil,  soit  par  un  acte 
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-latif,  des  droits  à  l'iniportation  des  grains,  et,  dans  les  deux  cas,  la 
convocation  immédiate  du  parlement. 

«  Sir  Robert  Peel  prévoyait  que  cette  suspension,  pleinement  justifiée  par 
la  teneur  des  rapports  qu'il  vient  d'indiquer,  amènerait  forcément  dans 
l'intervalle  la  révision  des  lois  sur  les  grains. 

«  Si  l'opinion  de  ses  collègues  eût  été  d'accord  avec  la  sienne,  sir  Robert 
Peel  était  prêt  à  prendre  la  responsabilité  de  la  suspension  de  ces  droits  et 
de  la  conséquence  nécessaire  qu'elle  amenait,  c'est-à-dire  de  la  révision  de 
toutes  les  lois  qui  restreignent  l'importation  des  grains  étrangers  et  des 
autre?  moyens  d'alimentation,  révision  entreprise  dans  le  dessein  de  dimi- 
nuer graduellement  ces  restrictions  et  de  les  abolir  un  jour  complètement. 

«  11  était  disposé  à  demander  que  les  lois  nouvelles  continssent  formelle- 
ment le  principe  de  la  réduction  graduelle  et  de  la  suppression  finale  des 
droits  à  l'importation  des  grains. 

«  Sir  Robert  Peel  est  prêt  à  soutenir,  comme  homme  privé,  des  mesures 
conformes  en  général  à  celles  qu'il  a  conseillées  comme  ministre. 

«  Il  serait  inconvenant,  de  la  part  de  sir  Robert  Peel,  d'entrer  dans  des 
détails  sur  ces  mesures. 

«  Votre  majesté  a  bien  voulu  informer  sir  Robert  Peel  qu'elle  avait  l'in- 
tention d'inviter  lord  John  Russell  à  se  charger  de  la  formation  d'un  cabinet. 

«  Le  principe  d'après  lequel  sir  Robert  Peel  avait  dessein  de  conseiller  la 
révision  des  lois  relatives  à  l'importation  des  moyens  de  subsistance  est 
en  ?énéral  d'accord  avec  celui  auquel  se  réfère  lord  John  Russell  dans  le 
dernier  paragraphe  de  sa  lettre  aux  électeurs  de  la  Cité  de  Londres. 

«  Sir  Robert  Peel  se  proposait  de  joindre  à  l'abolition  des  mesures  restric- 
tives dont  il  s'agit  la  suppression  de  certaines  charges  qui  pèsent  indûment 
sur  les  fonds  de  terre,  et  toutes  les  précautions  que,  selon  les  termes  de  la 
lettre  même  de  lord  John  Russell,  peuvent  suggérer  la  prudence  et  les  mé- 
nagemens  les  plus  scrupuleux. 

«  Sir  Robert  Peel  soutiendra  les  mesures  fondées  sur  ce  principe  général, 
et  emploiera  toute  l'influence  qu'il  peut  avoir  pour  en  assurer  le  succès.  » 

Arrivé  à  Londres  le  10  décembre,  lord  John  Russell,  après  s'être 
concerté  avec  ses  amis,  se  rendit  le  lendemain  auprès  de  la  reine,  à 
Osborne,  à  peu  près  décidé  à  décliner  la  mission  dont  elle  voulait  le 
charger.  Il  serait,  lui  dit-il,  clans  la  chambre  des  communes  en  mi- 
norité de  90  à  100  voix;  mais  la  reine  mit  entre  ses  mains  la  lettre 
de  sir  Robert  Peel  :  «  Ceci  change  l'état  de  la  question,  »  dit  lord 
John,  et  il  retourna  sur-le-champ  à  Londres  pour  informer  ses  amis 
de  ce  nouveau  fait  et  en  délibérer  avec  eux.  Des  pourparlers  s'éta- 
blirent entre  lui  et  sir  Robert.  Les  whigs  demandèrent  à  connaître 
avec  précision  et  détail  les  mesures  que  Peel  eût  proposées,  s'il  fût 
resté  ministre,  pour  mettre  son  principe  à  exécution.  Peel  répondit 
qu'il  ne  croyait  pas  devoir  pousser  ainsi  jusqu'aux  détails  ses  décla- 
rations préalables.  Lord  John  offrit  de  rédiger  lui-même,  d'une 
façon  complète,  son  propre  plan  et  de  le  communiquer  à  sir  Robert 
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Peel,  pour  s'assurer  complètement  aussi  son  approbation.  Sir  Robert 
déclina  également  cette  proposition;  il  avait  clairement  exprimé  en 
principe  la  mesure  à  laquelle  il  promettait  son  concours,  il  ne  pou- 
vait aller  plus  loin.  Les  whigs  auraient  voulu  que  leur  ancien  rival 
se  mit,  pieds  et  poings  liés,  à  leur  service,  et  sir  Robert  Peel  ne  vou- 
lait pas  se  charger  absolument  du  fardeau  sous  le  nom  et  au  profit 
de  ses  successeurs.  Dans  les  grandes  circonstances,  cette  lutte  de 
manœuvres  subtiles  et  toujours  un  peu  obscures,  sous  des  dehors  de 
parfaite  sincérité,  est  l'un  des  côtés  faibles  du  gouvernement  repré- 
sentatif, et  les  grands  caractères  en  surmontent  seuls  les  embarras 
par  des  résolutions  et  des  paroles  simples,  promptes  et  hardies.  Je 
ne  trouve  pas  que,  dans  leurs  négociations  à  cette  époque,  ni  sir 
Robert  Peel  ni  les  whigs  aient  déployé  cette  grandeur  :  les  whigs 
prétendaient  à  trop  de  sécurité,  et  sir  Robert  à  trop  de  liberté;  quand 
on  parle  de  sauver  les  peuples,  il  faut  accepter  des  chances  plus 
douteuses  et  des  sacrifices  plus  complets.  Lord  John  Russell  fit  un 
pas;  forcé  de  reconnaître,  comme  il  le  dit  lui-même  plus  tard  à  la 
chambre  des  communes,  que  les  raisons  de  sir  Robert  Peel  pour  se 
refuser  aux  engagemens  détaillés  qu'on  lui  demandait  étaient  puis- 
santes, il  écrivit  le  16  décembre  à  la  reine  une  longue  lettre  où  il 
exposait  avec  précision  son  plan  de  conduite  clans  la  grande  question 
à  l'ordre  du  jour;  ce  n'était  point  celui  qu'avait  indiqué  sir  Robert 
Peel  dans  sa  lettre  du  8  décembre,  c'est-à-dire  la  suspension  ac- 
tuelle des  droits  à  l'importation  des  grains,  pour  arriver,  par  une 
réduction  graduelle,  à  une   abolition  définitive;  c'était  l'abolition 
complète  et  immédiate  de  ces  droits.  «  Si  cette  mesure,  disait  lord 
John,  devait  empêcher  sir  Robert  Peel  de  prêter  au  gouvernement 
nouveau  l'appui  qu'il  a  si  spontanément  et  si  noblement  offert,  je 
me  verrais  obligé  de  décliner  la  tâche  que  m'a  si  gracieusement 
confiée  votre  majesté.  »  La  reine  communiqua  le  soir  même  cette 
lettre  à  sir  Robert,  qui  répondit  le  lendemain  qu'il  tiendrait  les  pro- 
messes qu'il  avait  faites  en  quittant  le  pouvoir,  pour  concourir  à  la 
solution  de  la  question  des  lois  sur  les  céréales,  mais  qu'il  ne  croyait 
pas  que  son  devoir  lui  permît  d'aborder  devant  le  parlement  l'exa- 
men de  cette  importante  question,  lié  par  un  engagement  préalable 
tel  que  celui  qu'on  lui  demandait.  Lord  John  se  décida  à  se  con- 
tenter de  cette  déclaration,  et  dit  à  la  reine  qu'il  était  prêt  à  se 
charger  de  former  un  cabinet;  mais  quand  on  en  vint  aux  arrange- 
mens  définitifs  et  personnels,  un  obstacle,  inattendu  selon  les  uns, 
prévu  selon  les  autres,  et  accepté  volontiers  pour  sortir  décemment 
d'une  situation  difficile,  fit  échouer  la  combinaison;  lord  llowick, 
devenu  tout  récemment  lord  Grey  par  la  mort  de  son  illustre  père, 
et  le  plus  prononcé  des  whigs  pour  l'abolition  complète  et  immé- 

TO.ME   IV.  37 
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diate  des  lois  sur  les  grains,  se  refusa  formellement  à  entrer  dans 
le  cabinet,  si  lord  Palmerston,  dont  il  n'approuvait  pas  la  politique 
extérieure,  en  faisait  aussi  partie.  Lord  Jobu  Russell  ne  crut  pouvoir 
se  passer  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  pour  collègues,  et  le  20  décembre 
il  déclara  à  la  reine  que,  n'ayant  pas  réussi  à  amener  entre  tous  ses 
amis  un  accord  indispensable,  il  se  voyait  dans  l'impossibilité  de  for- 
mer un  cabinet. 

Je  laisse  parler  ici  sir  Robert  Peel  lui-même,  comme  il  le  fit  un 
mois  après,  le  22  janvier  18/16,  dans  la  chambre  des  communes,  en 
expliquant  sa  conduite  à  travers  ces  incertitudes  ministérielles  :  «  Je 
restai,  dit-il,  jusqu'au  samedi  20  décembre,  dans  la  conviction  que 
mes  fonctions  avaient  cessé.  Le  jeudi  18,  la  reine  me  fit  savoir  que 
le  noble  lord  s'était  chargé  de  former  une  administration,  et  le  19 
je  reçus  de  sa  majesté  une  gracieuse  communication  m'informant 
que,  puisque  mes  relations  avec  elle  étaient  près  de  leur  terme,  elle 
désirait  me  voir  encore  une  fois  pour  me  dire  un  dernier  adieu.  Le 
lendemain  samedi  fut  le  jour  fixé  pour  cette  entrevue.  Quand  je  me 
rendis  auprès  de  la  reine,  je  venais  d'apprendre,  grâce  à  la  courtoi- 
sie du  noble  lord,  que  ses  efforts  pour  former  un  cabinet  avaient  été 
vains,  et  la  reine  à  mon  arrivée  eut  la  bonté  de  me  dire  que,  bien 
loin  de  me  donner  mon  congé  définitif,  elle  avait  à  me  demander  de 
retirer  ma  démission.  Elle  était  informée  que  ceux  de  mes  collègues 
qui,  avant  notre  retraite,  n'avaient  pas  partagé  mon  avis  décla- 
raient qu'ils  n'étaient  point  prêts  à  former  et  qu'ils  ne  lui  conseil- 
laient pas  de  former  un  cabinet  sur  le  principe  du  maintien  du  sys- 
tème protecteur.  Le  noble  lord  qui  avait  entrepris  de  constituer  un 
gouvernement  venait  de  lui  écrire  qu'il  avait  échoué  dans  sa  tenta- 
tive; la  reine  me  demanda  donc  de  ne  pas  persister  dans  ma  démis- 
sion. Je  n'hésite  pas  à  dire  que,  sans  balancer  un  moment,  je  répon- 
dis à  la  reine  que  je  retournerais  à  Londres  comme  son  ministre,  que 
j'informerais  mes  collègues  de  ma  résolution,  et  que  je  les  presserais 

de  se  joindre  à  moi  pour  faire  les  affaires  du  pays Mon  noble 

ami  lord  Stanley  m'exprima  le  regret  de  ne  pouvoir  me  seconder 
dans  la  rude  tâche  que  j'entreprenais;  mes  autres  collègues  pensè- 
rent que  c'était  leur  devoir  de  me  prêter  leur  concours.  J'ai  dit  à  la 
chambre  dans  quelles  circonstances  et  par  quels  motifs  je  suis  ren- 
tré au  pouvoir.  » 

A  en  juger  de  loin,  sur  les  apparences  et  d'après  mes  instincts  per- 
sonnels, je  serais  tenté  de  dire  qu'il  y  rentrait  dans  des  circonstances 
favorables  et  avec  de  bonnes  chances  pour  rallier,  par  quelque  heu- 
reuse  transaction,  ce  grand  parti  conservateur,  que  pendant  dix  ans 
il  avait  si  habilement  travaillé  et  réussi  à  former,  à  qui  il  avait 
rendu  et  de  qui  il  avait  reçu  le  pouvoir,  et  dont  la  désorganisation 


SIR    ROBERT    PEEL.  579 

devait  le  désoler.  C'était  pour  lui  une  bonne  fortune  que  lord  John 
Russell  se  fût  prononcé,  comme  M.  Cobden,  pour  l'abolition  immé- 
diate et  complète  des  lois  sur  les  céréales;  sir  Robert  Peel  se  retrou- 
vait ainsi  dans  cette  situation  de  modérateur  et  d'arbitre  qu'il  avait 
toujours  cherchée,  et  qui  était  naturellement  la  sienne.  Il  avait  à 
demander  aux  conservateurs  de  grands  sacrifices,  mais  ce  n'étaient 
pas  les  sacrifices  extrêmes;  il  ne  voulait  que  la  suspension  actuelle 
des  droits  sur  les  grains  pour  arriver,  par  une  réduction  progres- 
sive et  dans  un  temps  fixé,  qui  pouvait  être  plus  ou  moins  long, 
à  une  suppression  définitive.  Les  whigs  et  les  radicaux  étaient  bien 
plus  exigeans.  Les  conservateurs  se  voyaient  ainsi  placés  entre  une 
réforme  soudaine,  absolue,  et  l'une  de  ces  réformes  mesurées  et 
graduelles  qu'au  milieu  des  plus  grands  mouvemens  d'intérêt  ou 
d'opinion  le  gouvernement,  l'aristocratie  et  le  peuple  anglais  ont  su 
tant  de  fois  accepter  et  accomplir. 

Mais  ni  le  parti  conservateur,  ni  l'opposition  whig  ou  radicale,  ni 
la  population,  ni  sir  Robert  Peel  lui-même  n'étaient  cette  fois  en  hu- 
meur de  se  conduire  avec  cette  sagesse  prévoyante  qui  pense  à  tout, 
tient  compte  de  tout,  et  s'inquiète  de  maintenir  la  bonne  politique 
générale,  même  quand  une  idée  unique  et  fixe  règne  comme  une 
épidémie  et  domine  les  esprits. 

Je  trouve  dans  un  discours  très  bref,  prononcé  le  9  février  1846 
dans  le  premier  débat  sur  la  nouvelle  législation  commerciale  de  sir 
Robert  Peel,  par  un  membre  obscur  de  la  chambre  des  communes, 
M.  Hope,  représentant  de  Maidstone,  cette  explosion  de  méconten- 
tement encore  plus  que  de  dissidence  :  «  TNous  sommes  venus  ici, 
mardi  dernier,  pour  apprendre  quels  étaient  les  changemens  qu'a- 
vait à  nous  proposer  l'honorable  baronet,  et  quels  motifs  l'y  avaient 
déterminé.  Quel  a  été  l'argument  par  lequel  l'honorable  baronet  a 
soutenu  ses  mesures  pour  la  liberté  du  commerce?  11  a  dit  qu'elles 
étaient  d'accord  avec  les  principes  de  la  vraie  politique  conserva- 
trice. Qu'entend  l'honorable  baronet  par  ces  mots  :  «vraie  politique 
conservatrice?»  Le  torysme  est  quelque  chose  de  palpable,  le  vvhig- 
gisme  est  quelque  chose  de  palpable;  la  protection,  le  commerce 
libre,  sont  quelque  chose  de  palpable  :  tous  ces  mots  ont  un  sens 
clair;  mais  quel  est  le  sens  de  cet  étrange  nouveau  mot  :  conserva- 
tisme? mot  qui  est  né  depuis  1832,  lorsque  le  vieux  parti  tory,  di- 
visé et  démembré,  ne  savait  comment  se  réunir  sous  une  seule  et 
même  bannière.  Qu'est-ce  que  ce  conservatisme,  qui  n'est  animé  de 
l'esprit  ni  du  torysme,  ni  du  whiggisme,  mais  de  l'esprit  «  de  la  vraie 
politique  conservatrice? »  Il  y  a  eu  jadis  un  ministre  très  puis- 
sant; c'était  bien  longtemps  avant  que  la  chambre  des  communes 
devînt  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  dans  un  temps  où  le  gouvernement 
de  l'Angleterre  appartenait  à  la  couronne,  et  ce  ministre  gouvernail 
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la  couronne  comme  les  ministres  gouvernent  aujourd'hui  le  parle- 
ment. Un  mot,  un  petit  mot,  qui  échappa  à  ce  ministre,  causa  sa 
ruine  ;  le  pouvoir  de  Wolsey  ne  survécut  pas  longtemps  à  cette  ex- 
pression :  «  Moi  et  mon  roi.  »  L'influence  de  l'honorable  baronet 
pourrait  bien  ne  pas  survivre  longtemps  à  l'usage  trop  fréquent  de  sa 
phrase  favorite  :  «  Moi  et  mon  parti.  »  On  a  évidemment  compté  que 
les  honorables  membres  élus  à  cette  chambre  à  cause  de  leurs  prin- 
cipes favorables  au  système  protecteur  suivraient  partout  leur  chef; 
on  y  a  compté  à  ce  point  qu'ils  ont  été  amenés  à  la  chambre  des  com- 
munes, comme  nous  y  sommes  venus  mardi  dernier,  sans  qu'on  leur 
eût  même  fait  une  politesse  qu'ils  recevaient  autrefois  quand  on  avait 
à  leur  faire  des  propositions  d'une  bien  moindre  importance,  la  poli- 
tesse de  leur  donner  quelque  légère  idée  de  la  mesure  qui  devait  être 
soumise  au  parlement.  Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  qu'on  obser- 
vait envers  nous  cette  courtoisie;  j'ai  été  l'un  des  membres  qui,  en 
1841,  ont  été  appelés  à  savoir  quelque  chose  de  ce  qui  devait  prendre 
place  dans  l'adresse;  mais  aujourd'hui  un  changement  complet  dans 
tout  le  système  commercial  de  l'empire  a  été  proposé  ici  sans  que  le 
moindre  vent  en  fût  venu  jusqu'à  nous,  sans  que  nous  sussions  un 
mot  de  ce  qui  nous  attendait,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  bulle  de 
savon  ou  d'une  morsure  de  puce.  Voilà  ce  qu'on  appelle  la  vraie 
politique  conservatrice  !  » 

Ainsi  éclataient  les  inconvéniens  du  caractère  de  sir  Robert  Peel, 
et  de  ses  façons  d'être  et  d'agir,  comme  chef  de  parti,  dans  un  ré- 
gime libre.  Ce  politique  si  judicieux,  ce  tacticien  si  habile,  ce  finan- 
cier consommé,  ce  raisonneur  merveilleusement  instruit  des  faits, 
cet  orateur  souvent  si  éloquent  et  toujours  si  puissant  ne  savait  pas 
vivre  intimement  avec  son  parti,  y  faire  pénétrer  d'avance  ses  idées, 
l'animer  de  son  esprit,  l'associer  à  ses  desseins  comme  à  ses  succès, 
au  travail  de  sa  pensée  comme  aux  chances  de  sa  fortune.  11  était 
froid,  taciturne,  solitaire  au  milieu  de  son  armée,  presque  au  sein  de 
son  état-major  même.  C'était  sa  maxime  qu'il  valait  mieux  faire  des 
concessions  à  ses  adversaires  qu'à  ses  amis.  Le  jour  vint  où  il  eut  à 
demander  à  ses  amis  de  grandes  concessions,  non  pour  lui-même, 
qui  n'en  cherchait  point,  mais  pour  l'intérêt  public,  qu'il  avait  forte- 
ment à  cœur.  Il  les  trouva  froids  à  leur  tour,  point  préparés,  étran- 
gers aux  transformations  qu'il  avait  lui-même  subies.  Il  fut  hors 
d'état  de  les  leur  faire  partager,  et  de  les  amener  à  une  transaction 
nécessaire.  Il  avait  combattu  dix  ans  comme  chef  d'opposition  et  cinq 
ans  comme  chef  de  gouvernement  à  la  tête  du  parti  conservateur.  Sur 
360  membres  qui  s'étaient  rangés  autour  de  lui  en  1841,  à  l'ouver- 
ture du  parlement,  à  grand'peine  en  décida-t-il  112  à  voter  avec  lui 
en  18/|0,  dans  la  question  à  laquelle  il  avait  lié  son  sort. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  j'impute  aux  seules  imperfections  d'un 
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homme  supérieur  l'imparfait  succès  de  ses  desseins!  Les  défauts  du 
parti  conservateur  se  révélèrent  en  même  temps,  et  bien  plus  graves 
que  ceux  de  son  chef.  Depuis  quatre  ans,  le  parti  grondait  sourde- 
ment et  se  détraquait  sous  le  poids  des  efforts  et  des  sacrifices  que 
lui  demandait  sir  Robert  Peel,  efforts  contre  ses  préjugés  et  ses 
goûts,  sacrifices  d'amour-propre  ou  d'intérêt.  Le  collège  de  May- 
nooth,  les  mesures  d'équité  envers  les  catholiques,  les  dissidens  et 
les  juifs,  la  double  révision  des  tarifs,  tant  d'autres  réformes  utiles, 
mais  importunes  à  de  vieilles  habitudes  de  conscience  ou  de  domi- 
nation, avaient  épuisé  ce  que  le  gros  du  parti  conservateur  possédait 
d'esprit  libéral  et  d'impartialité  éclairée.  Quand  arriva  la  question 
des  grains,  sa  sagesse  était  à  bout.  De  toutes  les  innovations  qu'on 
lui  imposait,  celle-là  était  la  plus  onéreuse  :  elle  s'attaquait  aux  inté- 
rêts privés,  les  frappant  dans  le  présent  et  les  inquiétant  dans  l'ave- 
nir, on  ne  savait  pas  bien  à  quel  point.  Les  intérêts  privés  se  défen- 
dirent avec  l'obstination  de  l'égoïsme  aristocratique;  ils  ne  tinrent 
nul  compte  des  atténuations  qu'apportait  sir  Robert  Peel  au  dommage 
qu'il  leur  faisait  subir.  Ils  n'étaient  pas  seuls  atteints  par  ses  me- 
sures :  pour  la  plupart  des  produits  manufacturés  comme  des  den- 
rées agricoles,  il  abandonnait  le  système  protecteur,  et  les  fabricans 
de  Manchester  ou  de  Leeds  étaient  mis  aux  prises,  aussi  bien  que 
les  gentilshommes  de  comté,  avec  la  concurrence  étrangère;  mais, 
pour  les  principales  sortes  de  grains,  au  lieu  d'abolir  immédiate- 
ment et  absolument  les  droits  à  l'importation,  il  se  contentait  de  les 
réduire,  et  l'entière  abolition  ne  devait  s'accomplir  qu'au  bout  de 
trois  ans.  11  accordait  à  l'agriculture,  sur  diverses  dépenses  et  taxes 
locales,  des  dégrèvemens  et  des  encouragemens  qui  n'étaient  pas 
sans  valeur.  Les  intérêts  froissés  traitèrent  ces  ménagemens  avec  un 
dédain  courroucé  et  repoussèrent  la  solution  de  sir  Robert  Peel, 
comme  ils  auraient  repoussé  celle  des  radicaux.  Ils  pouvaient  invo- 
quer à  leur  appui  des  principes  plus  nobles  que  leurs  prétentions 
pécuniaires,  l'esprit  de  conservation  et  la  fidélité  de  parti;  ils  s'en- 
veloppèrent de  ce  drapeau,  sincères  dans  leur  mensonge  et  convain- 
cus qu'en  se  défendant  ils  défendaient  la  moralité  politique  et  l'or- 
dre clans  l'état.  Quiconque  lira  attentivement  ces  longs  débats  sera 
frappé  du  peu  de  place  que  tient  dans  les  discours  des  conservateurs 
opposans  la  question  même.  Sir  Robert  Peel  avait  parmi  eux  deux 
habiles  et  éloquens  adversaires,  M.  Disraeli  et  lord  George  Rentinck  : 
le  premier  dit  à  peine  quelques  mots  du  fond  des  mesures,  c'est  sur 
la  conduite  et  le  caractère  politique  de  sir  Robert  qu'il  dirige  tous 
ses  coups  brillans  et  perçans  comme  l'acier;  lord  George  Bentinck  se 
préoccupe  davantage  du  mérite  économique  et  des  motifs  des  propo- 
sitions. Cet  homme  de  courses  et  de  plaisirs  a  étudié  soigneusement 
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les  faits  et  les  discute  minutieusement,  étalant  avec  complaisance 
les  fruits  de  ses  études  nouvelles  et  passionnées;  mais  c'est  toujours 
par  les  considérations  d'honneur  et  de  fidélité  politique  qu'il  com- 
mence et  termine  ses  attaques.  Sincèrement  convaincu  des  avantages 
du  système  protecteur,  qu'il  défend  dans  l'intérêt  public  comme 
dans  celui  de  son  parti,  c'est  pourtant  à  la  métamorphose,  à  la  dé- 
fection, à  la  trahison  de  sir  Robert  Peel  qu'il  revient  sans  cesse, 
averti  par  l'instinct  de  la  lutte  que,  de  toutes  ses  armes,  celle-là  est 
la  meilleure,  et  qu'il  sert  mieux  sa  cause  par  les  sentimens  qu'il  sou- 
lève que  par  les  argumens  qu'il  expose. 

Sir  Robert  Peel  suit  une  marche  exactement  contraire  :  c'est  à 
la  question  même  qu'il  ramène  constamment  ses  adversaires  et  ses 
auditeurs;  les  circonstances  qui  ont  déterminé  ses  propositions,  les 
effets  qu'elles  doivent  produire  pour  le  bien-être  du  peuple,  leur 
utilité  pour  l'état  en  général  et  pour  le  parti  même  qui  les  repousse, 
tel  est  le  fond  des  trois  grands  discours  qu'il  prononça  les  22  jan- 
vier, 16  février  et  27  mars  18/i6  dans  ce  solennel  débat.  La  politi- 
que pure  et  désintéressée  y  domine;  c'est  l'homme  public  qui  s'a- 
dresse à  des  hommes  publics,  uniquement  préoccupé  de  leur  faire 
bien  connaître  les  nécessités  publiques  au  nom  desquelles  il  s'est 
résolu  aux  mesures  que,  dans  l'intérêt  public,  il  leur  demande  de 
sanctionner.  Point  de  personnalités  aggressives  ni  défensives  ;  au 
lieu  de  s'y  prêter,  il  les  écarte  formellement.  «  Deux  questions,  dit- 
il,  ont  attiré  l'attention  de  la  chambre  :  l'une,  comment  un  parti  doit 
être  conduit;  l'autre,  par  quelles  mesures  peut  être  adoucie  une  ca- 
lamité publique  imminente,  et  quels  principes  doivent  régler  à  l'ave- 
nir la  politique  commerciale  d'un  grand  empire.  C'est  sur  la  pre- 
mière de  ces  questions  qu'a  principalement  porté  ce  débat.  Je  n'en 
méconnais  pas  l'importance;  mais  elle  est,  aux  yeux  du  public,  très 
inférieure  à  la  seconde.  Je  me  défendrai  peu  sur  la  question  de  parti. 
J'admets  volontiers  que,  pour  des  intérêts  de  parti,  les  mesures  que 
nous  discutons  sont  les  pires  que  je  pusse  proposer.  J'admets  aussi 
qu'il  est  malheureux  que  l'affaire  des  lois  sur  les  grains  se  trouve 
placée  entre  mes  mains;  il  eut  été  très  préférable  que  ceux-là  eussent 
le  mérite,  s'il  y  a  mérite  en  ceci,  de  régler  cette  affaire,  qui  ont  été 

les  constans  et  conséquens  adversaires  de  ces  lois J'étais  prêt  à 

les  seconder  par  mon  vote  et  par  toute  l'influence  dont  j'aurais  pu 
disposer...  J'admets  encore  qu'il  est  naturel  que  les  hommes  qui 
m'ont  toujours  soutenu  me  retirent  aujourd'hui  leur  confiance;  la 
marche  que  j'ai  adoptée  est  contraire,  je  le  sais,  aux  principes  qui 
président  en  général  au  gouvernement  d'un  parti.  Je  leur  demande 
seulement  s'il  est  probable  que  j'eusse  sacrifié  leur  bonne  opinion 
et  leur  appui,  si  je  n'avais  été  dominé  par  les  plus  pressantes  con- 


SIR    ROBERT    PEEL.  583 

sidérations  de  devoir  public. . .  Malgré  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
débat,  malgré  l'âpreté  de  quelques  paroles,  je  rendrai  au  parti  qui 
m'a  soutenu  jusqu'à  ce  jour  pleine  justice;  j'ai  eu  l'occasion  de  con- 
naître les  motifs  déterminans  de  la  conduite  des  hommes  qui  m'en- 
touraient, et  quoiqu'ils  me  menacent  de  la  perte  de  leur  confiance, 
je  dis  hautement,  parlant  d'eux  en  masse  et  comme  d'un  grand 
corps,  que  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  parti  gouverné 
par  de  plus  purs  et  plus  honorables  sentimens...  Mais  je  réclame 
pour  moi-même,  que  je  sois  simple  particulier  ou  homme  public,  le 
droit  de  céder  à  la  force  du  raisonnement  et  d'agir  d'après  les  lumières 
d'une  plus  complète  expérience.  On  peut  croire  qu'il  y  a  quelque 
chose  d'humiliant  dans  de  tels  "aveux;  je  ne  sens  aucune  humiliation. 
Je  n'ai  pas,  dans  la  capacité  de  l'homme  pour  décider,  par  voie  d'in- 
tuition, de  ce  qui  est  vrai  ou  faux,  tant  de  confiance  que  j'éprouve 
aucun  embarras  à  reconnaître  que  je  me  suis  trompé.  Je  me  senti- 
rais humilié  si,  ayant  changé  d'avis,  je  refusais  d'en  convenir,  de 
peur  d'être  accusé  d'inconséquence.  La  seule  question  est  de  savoir 
si  les  motifs  du  changement  sont  sincères  et  suffisans.  » 

Nul  homme  public  pourtant  n'est  couvert,  par  la  conscience,  le 
patriotisme  ou  le  dédain,  d'une  si  forte  cuirasse  qu'il  ne  ressente 
enfin  les  coups  répétés  qui  lui  sont  portés,  et  c'était  bien  plutôt  par 
excès  de  susceptibilité  que  par  superbe  indifférence  que  sir  Robert 
Peel  se  refusait  à  cette  arène.  Il  y  entra  un  moment  :  «  Je  trouve  dur, 
dit-il,  de  m' entendre  accuser  sans  cesse  d'infidélité  aux  intérêts  de 
mon  pays  ou  à  tel  intérêt  particulier...  J'entends  dire  et  redire  que 
j'ai  contracté  des  obligations  personnelles  à  raison  du  grand  pouvoir 
que  j'ai  l'honneur  d'exercer;  j'y  ai  été  élevé,  dit-on,  par  un  parti, 
et  le  parti  qui  m'y  a  élevé  est  assez  puissant  pour  m'en  faire  descen- 
dre   Entendons-nous,  je  vous  prie,  et  je  ne  parle  pas  pour  moi 

seul,  mais  aussi  pour  les  hommes  honorables  de  partis  divers  qui 
m'ont  précédé  dans  ce  haut  rang,  entendons-nous  sur  la  nature  des 
obligations  que  nous  contractons  en  y  montant...  J'ai  servi  quatre 

souverains,  George  III  et  ses  trois  successeurs Je  les  ai  servis 

dans  des  temps  difficiles...  Je  les  ai  servis  avec  une  invariable  fidé- 
lité, et  j'ai  dit  à  chacun  d'eux  qu'il  n'y  avait  qu'une  faveur,  une 
distinction,  une  récompense  que  je  désirasse  et  qu'ils  pussent  m' of- 
frir, leur  simple  déclaration  que  j'avais  toujours  été  pour  eux  un 
loyal  et  fidèle  ministre.  Je  vous  dis  là  en  quoi  consistent,  selon  moi, 
les  obligations  imposées  aux  hommes  revêtus  du  pouvoir...  Croyez- 
moi,  le  gouvernement  de  ce  pays  estime  tache  difficile;  je  puis  le  dire 
sans  offense  :  les  institutions  anciennes  sont,  comme  l'organisation 
de  notre  propre  corps,  une  œuvre  merveilleuse  et  délicate  à  faire 
trembler.  Il  n'est  pas  aisé  de  maintenir  l'union  active  d'une  vieille 
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monarchie,  d'une  aristocratie  fière  et  d'un  corps  électoral  réformé. 
J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  tout  ce  que  j'ai  cru  conforme  à  la  vraie 
politique  conservatrice  pour  faire  marcher  ensemble  ces  trois  élé- 
mens  de  l'état.  J'ai  cru  qu'il  était  conforme  à  la  vraie  politique  con- 
servatrice de  répandre  parmi  le  peuple  assez  de  satisfaction  et  de 
bonheur  pour  que  la  voix  de  la  désaffection  ne  se  fit  plus  entendre 
et  pour  bannir  les  pensées  d'attaque  à  nos  institutions.  C'était  là 
mon  but  en  acceptant  le  pouvoir,  fardeau  trop  grand  pour  ma  force 
physique  et  bien  au-dessus  de  mes  forces  intellectuelles;  en  être 
honorablement  déchargé  serait  le  plus  grand  bienfait  que  je  pusse 
recevoir.  Tant  que  l'honneur  et  le  devoir  me  le  commanderont,  je 
serai  prêt  à  porter  ce  fardeau,  mais  je  ne  le  subirai  pas  avec  une 
autorité  mutilée  et  garrottée;  je  ne  resterai  pas  au  gouvernail  pen- 
dant, des  nuits  de  tempête,  comme  celles  que  j'ai  vues,  s'il  n'est  pas 
permis  au  vaisseau  de  suivre  la  direction  que  je  croirai  devoir  lui 
imprimer.  Je  ne  me  chargerai  pas  de  le  diriger  aujourd'hui  d'après 
des  observations  faites  en  1842...  Je  ne  demande  point  à  être  mi- 
nistre d'Angleterre;  mais  tant  que  j'aurai  l'honneur  d'occuper  ce 
noble  office,  je  ne  l'occuperai  point  à  titre  servile;  je  ne  le  garderai 
qu'autant  que  nulle  autre  obligation  ne  me  sera  imposée  que  celle 
de  consulter  l'intérêt  public  et  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  l'état.  » 

Ce  sont  là,  de  la  part  de  sir  Robert  Peel,  les  traces  les  plus  sail- 
lantes d'émotion  personnelle  que  je  rencontre  dans  ce  débat.  Le 
16  février,  après  avoir  pendant  plusieurs  heures  défendu  sa  me- 
sure dans  tous  les  détails  et  sous  tous  les  aspects,  avec  une  habileté 
consommée,  au  moment  de  se  rasseoir,  il  s'abandonna  à  d'autres 
émotions  plus  désintéressées  et  plus  grandes  :  «  Cette  nuit  pronon- 
cera, dit-il,  entre  le  progrès  vers  la  liberté  et  le  retour  à  la  prohi- 
bition; vous  choisirez  cette  nuit  la  devise  où  se  manifestera  la  po- 
litique commerciale  de  l'Angleterre;  sera-ce  :  «  Avance  »  ou  «  re- 
cule? »  Lequel  des  deux  mots  convient  le  mieux  à  ce  grand  empire? 
Considérez  notre  position,  les  avantages  que  nous  ont  accordés  Dieu 
et  la  nature,  la  destinée  qui  nous  attend.  Nous  sommes  placés  à 
l'extrémité  de  l'Europe  occidentale,  comme  le  principal  anneau  qui 
lie  l'ancien  au  nouveau  monde.  Les  découvertes  de  la  science  et  les 
perfectionnemens  de  la  navigation  nous  ont  mis  à  dix  jours  de  Saint- 
Pétersbourg  et  nous  mettront  bientôt  à  dix  jours  de  New-York.  Une 
étendue  de  côtes  plus  grande,  en  proportion  de  notre  population  et 
de  la  superficie  de  notre  sol,  que  n'en  possède  aucune  autre  nation, 
nous  assure  la  force  et  la  supériorité  maritime.  Le  fer  et  le  charbon, 
ces  nerfs  de  l'industrie,  donnent  à  nos  manufactures  de  grands  avan- 
s  sur  celles  de  nos  rivaux.  Notre  capital  surpasse  celui  dont  ils 
peuvent  disposer.  En  invention,  en  habileté,  en  énergie,  nous  ne 
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cédons  à  personne.  Notre  caractère  national,  les  institutions  libres 
sous  lesquelles  nous  vivons,  notre  liberté  de  pensée  et  d'action,  une 
presse  sans  entraves  qui  répand  rapidement  les  découvertes  et  les 
progrès,  toutes  ces  circonstances  nous  placent  à  la  tête  des  nations 
qui  se  développent  mutuellement  par  le  libre  échange  de  leurs 
produits.  Est-ce  là  un  pays  qui  doive  redouter  la  concurrence, 
un  pays  qui  ne  puisse  prospérer  que  dans  l'atmosphère  artificielle 
de  la  prohibition?  Choisissez  votre  devise  :  «  Avance  »  ou  «  re- 
cule  »  Je  vous  conseille  de  donner  aux  autres  pays  l'exemple 

de  la  libéralité.  Agissez  ainsi,  et  vous  aurez  assuré  au  grand  corps 
de  notre  peuple  de  nouvelles  garanties  de  satisfaction  et  de  bien- 
être.  Agissez  ainsi,  et  vous  aurez  fait  tout  ce  que  peut  faire  la  saga- 
cité humaine  en  faveur  de  la  prospérité  commerciale.  Vous  pouvez 
échouer.  Vos  mesures  peuvent  être  inefficaces.  Elles  ne  sauraient 
vous  donner  la  certitude  que  la  prospérité  de  l'industrie  et  du  com- 
merce continuera  sans  interruption.  Les  mauvaises  saisons,  les  hi- 
vers sombres,  les  temps  de  détresse  peuvent  revenir;  il  se  peut  que 
vous  ayez  à  offrir  de  nouveau  au  peuple  anglais  les  vaines  expres- 
sions de  votre  sympathie  et  de  pressans  conseils  de  résignation  pa- 
tiente. Interrogez  vos  cœurs,  et  répondez -moi  à  cette  question: 
Est-ce  que  vos  assurances  de  sympathie  seront  moins  consolantes  et 
vos  exhortations  à  la  patience  moins  efficaces,  si  à  cette  époque,  de 
votre  libre  consentement,  les  lois  sur  les  grains  ont  cessé  d'exister? 
Est-ce  que  ce  ne  sera  pas  pour  vous  une  satisfaction  de  penser  que 
par  votre  propre  volonté  vous  vous  êtes  déchargés  de  la  pesante 
responsabilité  de  régler  la  somme  et  le  prix  des  subsistances?  Est-ce 
que  vous  ne  vous  direz  pas  alors,  avec  une  joie  profonde,  qu'aujour- 
d'hui, à  cette  heure  de  prospérité  comparative,  sans  céder  à  aucune 
clameur,  à  aucune  crainte,  si  ce  n'est  à  cette  crainte  prévoyante  qui 
est  la  mère  de  la  sûreté,  vous  avez  prévenu  les  mauvais  jours,  et 
que,  longtemps  avant  leur  venue,  vous  avez  écarté  tout  obstacle  à 
la  libre  circulation  des  dons  du  Créateur?  » 

Volontaire  ou  involontaire,  empressée  ou  arrachée,  l'admiration 
fut  générale;  les  radicaux  se  livrèrent  à  la  leur  avec  transport  : 
«  L'honorable  baronet,  s'écriait  M.  Bright,  a  prononcé  hier  un  dis- 
cours plus  puissant  et  plus  admirable  que  de  mémoire  d'homme  il 
n'en  a  été  entendu  dans  cette  chambre;  je  l'ai  observé  à  sa  sortie, 
pendant  qu'il  retournait  chez  lui,  et  pour  la  première  fois  je  lui  ai 
envié  ses  sentimens.  »  Et  s' adressant  aux  conservateurs  :  «  C'est 
vous  qui  l'avez  porté  au  pouvoir.  Pourquoi?  Parce  qu'il  était  le  plus 
capable  de  votre  parti.  Vous  le  disiez  tous;  vous  ne  le  nierez  pas 
aujourd'hui.  Et  pourquoi  était-il  le  plus  capable?  Parce  qu'il  avait 
une  grande  expérience,  des  connaissances  profondes  et  une  honnête 
sollicitude  pour  le  bien  du  pays...  C'est  quelque  chose  que  d'avoir 
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à  réponrlre  de  l'exercice  du  pouvoir  :  portez  vos  regards  sur  les  po- 
pulations du  Lancashire  et  du  Yorkshire,  et  malgré  toute  votre  vail- 
lance, et  quoique  vous  parliez  sans  cesse  de  lever  le  drapeau  de  la 
protection,  demandez-vous  vous-mêmes  s'il  y  a  dans  vos  rangs  des 
hommes  qui  veuillent  aller  occuper  ce  banc  où  siège  l'honorable 
baronet  à  la  condition  de  maintenir  la  loi  sur  les  grains.  Je  les  en 
défie  !  » 

Je  crois  que  M.  Bright  avait  raison,  et  qu'au  point  où  l'affaire  en 
était  venue,  les  plus  hardis  des  conservateurs  opposans  n'auraient 
pas  osé  se  charger  du  gouvernement  aux  conditions  qu'ils  voulaient 
imposer  à  sir  Robert  Peel.  Ils  n'en  persistèrent  pas  moins  dans  leurs 
exigences  et  leurs  violences.  C'est  l'une  des  fautes  les  plus  com- 
munes de  l'opposition  de  réclamer  avec  passion  ce  qu'elle  ne  tente- 
rait pas  d'accomplir,  se  donnant  ainsi,  aux  yeux  des  honnêtes  gens 
sensés,  le  tort  d'une  imprévoyance  frivole  ou  d'une  hypocrisie  ambi- 
tieuse. Mieux  placés  pour  être  conséquens  et  francs  sans  colère,  les 
whigs,  dans  tout  le  cours  du  débat,  appuyèrent  loyalement  sir  Ro- 
bert Peel;  ils  y  avaient  peu  de  mérite  :  il  faisait  à  la  fois  les  affaires 
de  leurs  principes  et  celles  de  leur  ambition;  il  dissolvait  son  parti 
sans  enlever  aux  chefs  whigs  le  leur.  De  part  et  d'autre  la  conduite 
et  le  langage  furent  parfaitement  vrais;  les  whigs  n'intervinrent  dans 
la  discussion  que  rarement,  pour  bien  constater  que  leur  adhésion 
était  aussi  ferme  que  nécessaire,  mais  sans  prendre,  au-delà  de  la 
question  des  grains,  aucun  engagement,  en  évitant  avec  soin  tout  ce 
qui  eût  pu  faire  croire,  entre  eux  et  sir  Robert  Peel,  à  une  alliance 
systématique  et  générale.  «  On  répète  souvent,  dit  lord  John  Rus- 
sell,  que  l'honorable  baronet  réussira  mieux  que  nous  ne  l'aurions 
pu  à  faire  adopter  ces  mesures;  je  répète  à  mon  tour  que  c'est  avec 
notre  aide  et  à  cause  de  la  conduite  que  nous  tenons.  J'y  dois  in- 
sister pour  que  justice  soit  rendue  aux  personnes  qui  votent  avec 
moi.  Si  l'honorable  baronet  a  l'honneur  d'établir  un  système  de 
liberté  commerciale  qui  mettra  le  pauvre  en  état  d'obtenir  pour  son 
travail  un  meilleur  salaire,  qui  augmentera  la  demande  pour  les 
productions  de  notre  pays,  qui  ouvrira  les  voies  au  perfectionne- 
ment moral  du  peuple  comprimé  jusqu'ici  par  l'insuffisance  de  ses 
moyens  de  bien-être;  —  si  c'est  à  l'honorable  baronet  que  reviendra 
la  gloire  d'une  mesure  accompagnée  de  si  grands  et  si  salutaires 
effets,  ayons  du  moins,  nous,  le  sérieux  contentement  de  nous  être 
unis,  en  dehors  du  pouvoir,  au  ministre  de  la  couronne  pour  assu- 
rer son  triomphe...  Dans  le  cours  de  notre  administration  passée, 
nos  motifs  n'ont  pas  toujours  été  justement  appréciés,  et  nos  mesures 
n'ont  pas  toujours  obtenu,  de  ceux  qui  étaient  alors  nos  adversaires 
politiques,  un  impartial  examen.  » 

Sir  Robert  Peel  ne  se  trompa  point  sur  le  sens  de  cet  amer  souve- 


SIR    ROBERT    PEEL.  587 

nir,  et  prit  soin  lui-même  de  dégager  envers  lui  les  wbigs  de  tout 
autre  lien  que  leur  rapprochement  spécial  et  momentané.  «  On  me 
raille,  dit-il,  on  me  répète  que  mes  jours  comme  ministre  sont  comp- 
tés. Je  n'ai  pas  proposé  cette  mesure  pour  prolonger  mon  existence 
ministérielle,  mais  pour  écarter  une  grande  calamité  nationale  et 
pour  faire  triompher  un  grand  intérêt  public.  On  me  demande  sou- 
vent pour  combien  de  temps  je  crois  pouvoir  compter  sur  l'appui  des 
honorables  membres  qui  siègent  en  face  de  moi,  et  dont  les  votes 
peuvent  seuls  me  faire  espérer  que  ce  bill  sera  adopté.  Je  n'ai  aucun 
titre  à  la  confiance  et  au  concours  de  ces  honorables  membres.  Si 
mon  plan  réussit,  je  reconnais  que  je  le  devrai  à  leurs  suffrages.  Je 
ne  dis  point  ceci  comme  homme  privé,  ni  par  aucun  motif  d'intérêt 
personnel  :  je  sens  et  je  reconnais,  comme  homme  public,  toute 
l'obligation  que  j'aurai  aux  honorables  membres  pour  leur  loyale 
adhésion  à  cette  mesure  et  pour  le  soin  qu'ils  ont  mis  à  déjouer  tous 
les  embarras  qu'on  a  essayé  de  lui  susciter;  mais  hors  de  là  nos  dis- 
sidences demeurent  les  mêmes.  Si  la  mesure  passe,  notre  union 
temporaire  cesse;  je  n'ai  nul  droit  d'attendre  d'ailleurs  des  honora- 
bles membres  aucun  appui,  aucun  ménagement,  et  je  le  dis  haute- 
ment, je  ne  ferai  pour  me  les  concilier  aucun  sacrifice  sur  ce  que 
pourra  exiger  de  moi  mon  devoir  public,  n 

Au  milieu  de  cette  franchisé  mutuelle,  après  dix-neuf  jours  de 
lutte  acharnée,  la  chambre  des  communes  adopta,  à  98  voix  de  ma- 
jorité, le  plan  complet  de  sir  Robert  Peel.  Dans  ce  dernier  vote, 
parmi  les  329  membres  qui  votèrent  pour  le  bill,  on  comptait 
106  conservateurs  fidèles  à  sir  Robert  et  223  whigs  ou  radicaux; 
222  anciens  conservateurs  et  6  voix  éparses  repoussèrent  obstiné- 
ment la  mesure. 

Portée  le  18  mai  à  la  chambre  des  lords,  elle  y  fut  aussi  ardem- 
ment contestée;  pendant  onze  jours,  tous  les  faits,  tous  les  argu- 
.  mens,  tous  les  intérêts,  toutes  les  passions  qui  avaient  été  aux  prises 
dans  la  chambre  des  communes  se  déployèrent  sur  ce  nouveau 
théâtre,  avec  moins  d'emportement  et  de  personnalité,  le  chef  en- 
nemi n'était  pas  là,  mais  avec  d'autant  plus  d'insistance  que  là  les 
adversaires  de  la  mesure  pouvaient  prétendre  au  succès.  Cinquante- 
trois  des  nobles  lords  prirent  part  à  la  discussion,  lord  Stanley  et 
lord  Ashburton  à  la  tête  des  opposans,  —  lord  Brougham,  lord  Grey, 
lord  Glarendon  et  lord  Lansdowne,  les  premiers  parmi  les  défen- 
seurs du  plan  libéral.  Le  troisième  jour  du  débat  sur  la  seconde  lec- 
ture du  bill,  le  duc  de  Wellington  prit  la  parole  :  «  Mylords,  dit-il, 
je  sais  avec  combien  de  désavantages  je  m'adresse  aujourd'hui  à 
vous.  Je  viens,  comme  ministre  de  la  couronne,  vous  demander 
l'adoption  d'une  mesure  très  déplaisante,  je  le  sais,  pour  beaucoup 
d'entre  vous,  avec  qui  j'ai  constamment  agi  dans  la  vie  politique, 
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sur  la  bonne  opinion  de  qui  j'ai  toujours  compté,  et  dont  j'ai  eu  la 

bonne  fortune  d'obtenir  à  un  degré  rare  l'approbation Je  vous 

trouve  pleins  de  préventions  contre  moi  à  raison  de  la  conduite  que 
j'ai  tenue,  conduite  que  je  suis  peu  capable  de  justifier  devant  vos 
seigneuries,  mais  que  je  me  suis  cru  obligé  de  tenir,  et  que  je  tien- 
drais encore  demain  si  j'avais  de  nouveau  à  en  délibérer.  Je  suis  au 
service  de  sa  majesté.  Je  suis  lié  à  sa  majesté  et  aux  souverains  de 
ce  pays  par  des  liens  de  reconnaissance  dont  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  parler  longtemps.  Peut-être  est-il  vrai,  mylords,  et  certaine- 
ment il  est  vrai  que,  dans  une  telle  situation,  je  ne  dois  être  d'au- 
cun parti,  et  qu'aucun  parti  ne  doit  compter  sur  moi.  En  tout  cas, 
au  mois  de  décembre  dernier,  je  me  suis  cru  tenu,  par  mon  devoir 
envers  ma  souveraine,  de  reprendre  mon  siège  dans  ses  conseils,  et 
de  ne  pas  refuser  mon  concours  au  gouvernement  de  mon  très  ho- 
norable ami  sir  Robert  Peel,  sachant  bien  qu'il  ne  pouvait  faire  au- 
trement que  de  proposer  au  parlement  une  mesure  de  ce  genre,  la 
mesure  même  sur  laquelle  vous  délibérez Je  vous  ai  dit  les  mo- 
tifs qui  m'ont  fait  agir,  mylords;  ils  m'ont  satisfait  moi-même,  et  je 
serais  très  peiné  s'il  restait  à  ce  sujet  quelque  blâme  dans  l'esprit 

de  quelqu'un  d'entre  vous Maintenant  je  ne  veux  pas  ce  soir, 

la  dernière  fois  peut-être  où  je  me  hasarderai  encore  à  vous  donner 
un  avis,  je  ne  veux  pas  manquer  de  vous  dire  le  mien  quant  au  vote 
que  vous  avez  à  émettre  dans  cette  occasion Mylords,  considé- 
rez un  peu,  je  vous  prie,  par  quelle  voie  et  dans  quel  état  cette  me- 
sure arrive  devant  vous Elle  a  été  recommandée  dans  le  discours 

du  trône;  elle  a  été  adoptée  par  une  majorité  notable  de  la  chambre 

des  communes C'est  un  bill  sur  lequel  les  deux  autres  branches 

de  la  législature  sont  d'accord;  si  la  chambre  des  lords  le  rejette, 
elle  sera  seule.  Mylords,  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
rappeler  que  plus  d'une  fois  je  vous  ai  dit  que  vous  ne  deviez  jamais 

vous  mettre  dans  cette  situation Vous  avez  une  grande  influence 

sur  l'opinion  publique,  vous  devez  avoir  une  grande  confiance  dans 
vos  propres  principes;  mais,  sans  la  couronne  ou  la  chambre  des 
communes,  vous  ne  pouvez  rien Que  vos  seigneuries  me  per- 
mettent de  les  conduire  un  pas  plus  loin  et  de  leur  faire  voir  quelles 
seront  les  conséquences  immédiates  du  rejet  de  ce  bill.  Un  autre  ca- 
binet sera,  je  crois,  formé;  mais  soit  qu'il  se  forme  ou  non  un  autre 
cabinet,  vos  seigneuries  ne  peuvent  se  flatter  de  n'avoir  pas  à  déli- 
bérer de  nouveau  sur  la  même  mesure.  La  rejetterez-vous  une  se- 
conde fois?  Tiendrez -vous  le  pays  pendant  deux  ou  trois  mois  encore 
plongé  dans  ce  débat?  Je  sais  que  le  but  des  nobles  lords  opposés  à 
ce  bill  est  d'arriver  à  la  dissolution  du  parlement;  ils  désirent  que 
le  pays  soit  appelé  à  examiner  la  question,  et  qu'on  voie  si  la  nou- 
velle chambre  des  communes  agréera  ou  non  la  mesure.  Mylords,  si 
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vous  avez,  dans  le  résultat  des  élections  futures,  tant  de  confiance, 
elles  doivent  se  faire,  par  le  cours  ordinaire  et  légal  des  choses, 
dans  un  an  d'ici;  laissez  au  parlement  qui  viendra  alors  à  décider 
quel  parti  il  voudra  prendre  à  l'expiration  du  bill  même  qui  vous 
occupe,  car  ce  bill  ne  doit  durer  que  jusqu'en  18/19;  ne  forcez  pas 
la  reine  à  dissoudre  aujourd'hui  le  parlement.  Vous  pouvez  ou  reje- 
ter le  bill  et  avoir  sur-le-champ  ces  élections  que  vous  paraissez  dé- 
sirer si  vivement,  ou  accepter  le  bill  et  remettre  au  parlement  pro- 
chain la  question  de  savoir  s'il  voudra  le  repousser  ou  le  reproduire, 
quand  le  bill  tombera  de  lui-même  en  1849.  C'est  entre  ces  deux 
partis  que  vos  seigneuries  ont  à  choisir.  » 

Soit  effet  de  l'influence  et  de  l'argument  du  duc  de  AVellington, 
soit  que  la  chambre  des  lords,  ce  qui  est  probable,  eût  déjà  son 
parti  pris,  elle  suivit  le  conseil  qu'il  lui  donnait  et  accepta  la  seconde 
lecture  du  bill  à  47  voix  de  majorité. 

Cinq  semaines  après,  le  25  juin,  la  chambre  des  communes  discu- 
tait un  bill  de  répression  contre  les  actes  de  violence  et  de  désordre 
en  Irlande,  déjà  adopté  par  la  chambre  des  lords  sur  la  proposition 
de  lord  Saint-Germans.  Sous  l'empire  du  désappointement  populaire 
qui  avait  suivi  l'agitation  suscitée  pour  le  rappel  de  l'union  des  deux 
royaumes,  et  au  milieu  des  alarmes  ou  des  souffrances  de  la  disette, 
les  attentats  contre  la  sûreté  des  personnes  et  la  paix  publique  s'étaient 
multipliés  dans  une  progression  effrayante.  Portés  au  chiffre  de  1,495 
en  1844,  ils  s'étaient  élevés  en  1845  à  3,64*2,  et  ce  nombre  croissait 
toujours.  Dans  cinq  comtés  surtout,  Tipperary,  Clare,  Roscommon, 
Limerick  et  Leitrim,  toute  sécurité  personnelle  avait  disparu.  Pour 
des  observateurs  étrangers  aux  engagemens  et  aux  passions  de  parti, 
la  nécessité  du  bill  était  évidente;  le  gouvernement  le  plus  décidé  à 
redresser  les  griefs  qui  pèsent  sur  les  peuples  doit  commencer  par 
réprimer  les  attentats  qui  détruisent  la  société.  La  discussion  n'en 
fut  pas  moins  vive;  les  whigs  et  les  radicaux  repoussaient  le  bill, 
plus  irritant,  disaient-ils,  qu'efficace.  Le  cabinet  et  Peel  lui-même 
le  soutinrent  énergiquement,  et  la  première  lecture  fut  adoptée  à 
149  voix  de  majorité.  Fidèles  à  leurs  principes,  presque  tous  les 
conservateurs,  adversaires  ou  adhérens  du  cabinet  dans  la  question 
des  grains,  votèrent  ce  jour-là  pour  le  bill  irlandais;  mais  quand  on 
approcha  de  la  seconde  lecture,  les  conservateurs  opposans,  de  plus 
en  plus  courroucés,  résolurent  de  saisir  cette  occasion  pour  venger 
leur  injure  en  renversant  le  cabinet,  et  lord  George  Bentinck,  se 
surpassant  lui-même  en  violence,  annonça  hautement  cette  résolu- 
tion. «  Nous  avons  coutume,  dit-il,  d'entendre  dire  au  très  honorable 
baronet  qu'il  ne  consentira  point  à  être  ministre  par  tolérance;  il  faut 
qu'il  soit  étrangement  aveuglé  par  les  flatteries  de  ceux  qui  l'appro- 
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chent,  pour  ne  pas  voir  que  déjà  il  n'est  plus  ministre  que  par  tolé- 
rance, ballotté  d'un  côté  à  l'autre,  recourant  tantôt  aux  honorables 
opposans  qui  siègent  en  face  de  moi,  tantôt  aux  amis  qui  m'en- 
tourent, soutenu  uniquement  par  les  quarante  janissaires  qu'il  paie 
et  par  quelque  soixante-dix  renégats,  dont  la  moitié,  en  l'appuyant, 
s'empressent  d'en  rougir.  Puisque  telle  est  la  condition  du  gouver- 
nement, il  est  grand  temps  pour  nous  de  témoigner  efficacement  ce 
que  nous  en  pensons  en  votant  contre  lui  dans  la  mesure  même  que 

nous  débattons Il  est  temps  que  le  pays  apprenne,  non,  le  pays 

n'a  pas  besoin  de  l'apprendre,  mais  il  est  temps  que  l'Europe  ap- 
prenne, que  le  monde  apprenne  que  les  hommes  maintenant  au 
pouvoir  sont  des  traîtres,  et  qu'ils  ne  représentent  point  les  senti- 
mens  du  peuple  anglais Il  est  temps  que  les  honorables  mem- 
bres qui  ont  profité  de  la  trahison  du  très  honorable  baronet,  quoi- 
que, si  j'en  juge  d'après  ce  que  je  leur  entends  dire,  ils  détestent 
le  traître,  il  est  temps,  dis-je,  maintenant  qu'ils  ont  assuré,  comme 
ils  en  avaient  le  droit,  le  succès  de  ses  mesures,  il  est  temps  qu'ils 
montrent  ce  qu'ils  pensent  de  sa  conduite;  il  est  temps  qu'en  met- 
tant, comme  nous  le  pouvons,  les  ministres  de  sa  majesté  en  mino- 
rité et  en  les  chassant  du  pouvoir,  nous  leur  fassions  porter  la  peine 
de  leur  déloyauté  politique,  de  leur  trahison  envers  leurs  commet- 
tans,  et  du  déshonneur  qu'ils  ont  attiré  sur  le  parlement  et  sur  le 
pays.  » 

Interpellé  par  M.  Sidney  Herbert  et  quelques  autres  membres,  lord 
John  Russell  se  défendit,  pour  son  parti  et  pour  lui-même,  de  toute 
entente  préalable,  de  toute  trame  concertée  avec  lord  George  Bentinck 
et  ses  amis;  mais  il  se  déclara  toujours  opposé  au  bill  d'Irlande  et 
décidé  à  repousser  la  seconde  lecture  comme  la  première.  Plusieurs 
radicaux  firent  la  même  déclaration.  On  en  était  là  le  25  juin,  et  le 
débat  durait  depuis  six  jours,  lorsqu'au  n.ilieu  de  la  séance  les  mes- 
sagers de  la  chambre  des  lords  entrèrent  dans  la  salle  des  com- 
munes, apportant  plusieurs  bills  que  les  lords  venaient  d'adopter;  le 
bill  sur  l'importation  des  grains  était  du  nombre,  le  speaker  l'an- 
nonça, et  de  vives  acclamations  rompirent  le  silence  de  curiosité  qui 
s'était  fait  dans  la  chambre  à  l'entrée  des  messagers.  La  discussion 
continua.  A  la  fin  de  la  séance,  M.  Cobden  prit  la  parole  :  «  Je  ne 
viens  point  traiter  la  question,  dit-il,  mais  j'ai  quelques  mots  à  dire 
sur  le  sens  du  vote  que  nous  allons  émettre.  Je  me  rencontrerai  ce 
soir,  probablement  en  majorité,  avec  d'honorables  membres  qui  ont 
voté  pour  la  première  lecture  de  ce  bill...  Je  ne  dirai  rien  des  mo- 
tifs qui  les  déterminent  à  voter  différemment  aujourd'hui;  mais 
comme  il  y  a  là  une  combinaison  qui  peut  paraître  étrange  et  exci- 
ter les  soupçons  du  pays,  je  tiens  à  m'en  expliquer  clairement,  et 
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en  le  faisant  je  rendrai  probablement  service  à  d'autres  membres 
qui  ne  veulent  pas  plus  que  moi  accepter  pour  leur  vote  le  sens  que 
l'honorable  représentant  de  Lynn  (lord  George  Bentinck)  attache  au 
sien.  Le  noble  lord  nous  a  dit  franchement  que  le  but  de  la  majorité 
qui  va  se  former  était  de  faire  justice  du  très  honorable  baronet  pour 
sa  politique  pendant  cette  session.  Il  a  dit,  si  je  ne  me  trompe,  que 
tout  honnête  homme  devait  vouloir  punir  le  traître,  quoique  la  tra- 
hison pût  plaire  à  quelques-uns...  Je  répudie,  pour  moi  et  pour 
beaucoup  d'autres  honorables  membres,  cette  fausse  et  injuste  inter- 
prétation de  notre  vote.  Nous  agirions  en  contradiction  choquante 
avec  l'opinion  populaire,  nous  lui  ferions  outrage  si  nous  acceptions 
une  telle  apparence  envers  le  très  honorable  baronet  qui  a  fait  réus- 
sir une  des  mesures  les  plus  populaires  qu'ait  jamais  tentée  aucun 
ministre,  et  au  moment  même  où  cette  mesure  nous  arrive  triom- 
phante d'une  autre  enceinte...  L'honorable  baronet  attache,  à  ce 
qu'il  paraît,  au  bill  que  nous  discutons  tant  d'importance,  qu'il  est 
résolu  à  rester  ministre  ou  à  tomber  selon  le  sort  de  ce  bill.  Je  n'ai 
rien  à  voir  dans  ses  desseins;...  mais  j'ai  à  dire  contre  le  sentiment 
du  noble  lord  (lord  George  Bentinck)  que,  si  l'honorable  baronet  se 
retire  à  cause  de  ce  vote,  il  emportera  avec  lui  l'estime  et  la  recon- 
naissance d'une  population  infiniment  plus  nombreuse  que  n'en  a 
jamais  vu  autour  de  lui  aucun  ministre  précipité  du  pouvoir.  Il 
montre  une  grande  modération  en  ne  se  prévalant  pas  de  la  force 
qu'il  possède  dans  le  pays  pour  prendre  au  mot  ses  adversaires  et 
en  appeler  au  jugement  du  pays.  S'il  ne  le  fait  pas,  je  suis  sûr  que 
j'exprime  le  sentiment  du  peuple,  non -seulement  des  électeurs, 
mais  spécialement  des  classes  ouvrières,  en  offrant  à  l'honorable 
baronet,  en  leur  nom  comme  au  mien,  mes  profonds  remerciemens 
pour  l'infatigable  persévérance,  l'inébranlable  fermeté  et  la  grande 
habileté  avec  lesquelles,  pendant  ces  six  derniers  mois,  il  a  conduit 
à  travers  cette  chambre  une  des  plus  magnifiques  réformes  qui  aient 
jamais  été  accomplies  chez  aucune  nation.  » 

Personne  ne  prit  la  parole  après  M.  Gobden.  On  vota,  et  la  réu- 
nion des  trois  classes  d'opposans,  les  whigs,  les  radicaux  et  les  con- 
servateurs irrités,  mit  sir  Robert  Peel  dans  une  minorité  de  73  voix. 
Un  profond  silence  accueillit  ce  résultat;  les  plus  charmés  du  succès 
n'osaient  s'en  montrer  fiers.  Sir  Robert,  en  sortant,  fut  accueilli  par 
des  acclamations.  Un  illustre  voyageur  musulman,  le  fils  aîné  de 
Méhémet-Âli,  Ibrahim-Pacha,  qui  assistait  ce  jour-là  à  la  séance  de 
la  chambre  des  communes,  eut  dans  l'espace  d'une  heure  le  double 
spectacle  du  triomphe  et  de  la  défaite  du  premier  ministre  d'Angle- 
terre, contraste  étrange  dont  il  demanda  probablement  et  ne  com- 
prit peut-être  pas  très  bien  l'explication. 
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Que  se  passait-il  à  ce  moment  dans  l'âme  de  sir  Robert  Peel? 
Était-il  content  ou  triste,  fier  ou  abattu?  Ressentait-il  plus  vivement 
son  triomphe  ou  sa  défaite?  Regrettait-il  le  pouvoir  qu'il  perdait 
avec  tant  d'éclat?  J'incline  à  croire  qu'au  fond  du  cœur  sa  satisfac- 
tion était  grande,  car  deux  sentimens ,  très  puissans  en  lui ,  étaient 
satisfaits,  l'orgueil  et  le  désir  du  repos  dans  la  victoire.  Cet  athlète 
si  fort,  et  qui  avait  tant  combattu,  avait,  si  je  ne  me  trompe,  peu  de 
goût  pour  la  lutte;  elle  froissait  péniblement  sa  dignité  susceptible 
et  un  peu  solennelle.  Cet  acteur  politique  depuis  l'enfance  ne  con- 
naissait guère  dans  la  vie  publique  aucun  plaisir  d'intimité,  et  se 
repliait  volontiers  dans  les  affections  et  les  joies  de  la  vie  domesti- 
que, que  Dieu  lui  avait  accordée  grande  et  douce.  Depuis  quelque 
temps  d'ailleurs,  un  peu  de  lassitude  physique  et  morale  le  gagnait; 
quoiqu'il  n'eût  jamais  déployé  plus  de  vigueur  d'esprit  et  de  volonté, 
on  remarquait  que  son  regard  était  moins  vif,  'sa  démarche  moins 
ferme,  et  on  démêlait  clans  son  accent  quelques  nuances  de  mélan- 
colie. Quelles  circonstances  lui  eussent  jamais  été  plus  favorables 
pour  la  retraite?  Elle  était  à  la  fois  obligée  et  glorieuse.  11  sortait 
vainqueur  du  pouvoir,  qu'il  n'eût  pu  garder  qu'en  subissant  des  em- 
barras et  des  échecs  continuels,  ou  en  affrontant  pour  son  pays  et 
pour  lui-même,  par  la  dissolution  du  parlement,  les  chances  redou- 
tables de  ce  grand  vent  démocratique  dont  il  n'avait  connu  jusque-là 
que  le  souffle  propice.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  l'honneur  de  son 
cabinet  expirant,  il  reçut  à  ce  moment  même  la  nouvelle  que  le  dif- 
férend entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis  sur  la  possession  du  ter- 
ritoire de  l'Orégon  était  réglé,  et  que  le  sénat  comme  le  président 
américain  avaient  accepté  le  projet  de  convention  dressé  et  envoyé 
six  semaines  auparavant  à  Washington  par  lord  Aberdeen.  Au  de- 
dans, la  plus  grande  bataille  que  sir  Robert  Peel  eût  jamais  engagée 
était  gagnée;  au  dehors,  toutes  les  questions  qu'il  avait  trouvées  en 
suspens  étaient  résolues.  Il  léguait,  en  se  retirant,  la  victoire  à  sa 
cause  et  la  paix  à  son  pays. 

Le  29  juin  1846,  cinq  ans  après  le  vote  de  non-confiance  qui  avait 
renversé  en  18/11  le  cabinet  vvhig,  et  quatre  jours  après  le  rejet  du 
bill  sur  la  répression  des  désordres  d'Irlande,  le  duc  de  Wellington 
et  sir  Robert  Peel  viennent  annoncer,  l'un  à  la  chambre  des  lords, 
l'autre  à  la  chambre  des  communes,  que  la  reine  avait  accepté  les 
démissions  du  cabinet  et  chargé  lord  John  Russell  de  former  une 
nouvelle  administration.  Le  duc  de  Wellington  se  borna  à  déclarer 
le  fait  en  invitant  la  chambre  des  lords  à  continuer  de  siéger,  mais 
uniquement  pour  les  affaires  courantes,  jusqu'à  ce  que  le  nouveau 
cabinet  fût  entré  en  fonctions.  Sir  Robert  Peel  jeta  un  coup  d'oeil  en 
arrière  sur  les  grandes  questions  qu'il  avait  été  appelé  à  traiter,  rap- 
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pela  les  grandes  raisons  qui  avaient  déterminé  sa  conduite,  se  féli- 
cita des  résultats  qu'il  avait  obtenus,  remercia  ses  adversaires  d'avoir 
loyalement  accepté  la  décision  du  parlement  sur  des  mesures  qu'ils 
avaient  eu  plein  droit  de  blâmer  et  de  combattre,  expliqua  pourquoi 
il  ne  se  permettait  pas,  dans  la  pensée  de  conserver  le  pouvoir,  la 
dissolution  de  la  chambre,  et  après  avoir  raconté  en  détail,  avec  une 
satisfaction  amicale  pour  lord  Aberdeen  et  des  égards  très  bienveillans 
pour  les  États-Unis  d'Amérique,  la  conclusion  de  l'affaire  de  l'Orégon  : 
«  J'ai  accompli,  dit-il,  la  tâche  que  m'imposait  mon  devoir  public. 
Je  n'ai  rien  dit,  j'espère,  qui  puisse  ranimer  aujourd'hui  des  contro- 
verses que  je  désire  écarter.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'étendue 
du  péril  dont  nous  menaçait  la  disette  de  l'un  des  principaux  moyens 
de  subsistance,  je  puis  dire  avec  vérité  qu'en  proposant  les  mesures 
de  politique  commerciale  qui  lui  ont  enlevé  la  confiance  de  beau- 
coup d'hommes  honorables  dont  il  avait  jusque-là  obtenu  l'appui,  le 
gouvernement  de  sa  majesté  n'a  été  animé  par  aucun  autre  motif 
que  le  soin  des  intérêts  du  pays.  Nous  avons  voulu  le  soustraire  à 
des  dangers  que  nous  jugions  imminens,  et  mettre  fin  à  un  conflit 
qui,  dans  notre  conviction,  aurait  bientôt  amené  une  collision  vio- 
lente entre  les  grandes  et  puissantes  classes  de  cette  société.  Le  désir 
de  garder  le  pouvoir  n'est  entré  pour  rien  dans  nos  propositions; 
nous  savions  bien  que,  soit  qu'elles  réussissent  ou  qu'elles  échouas- 
sent, elles  auraient  pour  issue  certaine  la  chute  du  cabinet.  Peut- 
être  convient-il  à  l'intérêt  public  que  telle  en  ait  été  en  effet  l'issue.  11 
est  naturel  que  beaucoup  de  nos  amis  nous  aient  retiré  leur  con- 
fiance. Quand  des  ministres  proposent  des  mesures  contraires  en 
apparence  aux  principes  qu'ils  ont  soutenus  jusque-là,  et  s'exposent 
ainsi  au  reproche  d'inconsiquence,  peut-être  est-il  bon,  pour  le  pays 
et  pour  l'honneur  des  hommes  publics,  que  cette  conduite  leur  attire 
ce  qui  en  semble  le  châtiment  convenable,  la  perte  du  pouvoir.  Je 
ne  m'en  plains  donc  point.  Il  vaut  infiniment  mieux  perdre  le  pou- 
voir que  le  garder  sans  une  complète  certitude  de  la  confiance  de  la 
chambre. 

<(  J'ai  dit  naguère,  et  sincèrement,  qu'en  proposant  nos  mesures  de 
politique  commerciale,  je  ne  voulais  nullement  enlever  à  d'autres  le 
mérite  qui  leur  en  revient;  je  dirai,  pour  les  honorables  membres  qui 
siègent  en  face  de  moi,  comme  je  le  dis  pour  moi-même  et  mes  amis, 
que  ce  n'est  ni  à  eux  ni  à  nous  qu'appartient  l'honneur  de  cette  œu- 
vre. Des  partis  en  général  opposés  se  sont  unis,  cette  union  et  l'in- 
fluence du  gouvernement  ont  amené  le  succès  de  nos  mesures;  mais 
le  nom  qui  doit  être  et  qui  sera  placé  en  tête  de  ce  succès  n'est  ni 
le  nom  du  noble  lord  qui  dirige  le  parti  dont  nous  avons  eu  le  con- 
cours, ni  le  mien;  c'est  le  nom  d'un  homme  qui,  par  des  motifs  très 
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purs,  je  crois,  et  avec  une  infatigable  énergie,  a  fait  appel  à  notre 
raison  à  tous,  et  nous  a  forcés  de  l'écouter  par  une  éloquence  d'au- 
tant plus  admirable  qu'elle  était  sans  prétention  et  sans  ornement  : 
c'est  le  nom  de  Richard  Cobden! 

<(  Je  termine  ici  les  observations  que  mon  devoir  me  commandait 
d'adresser  à  la  chambre.  Je  la  remercie  de  la  faveur  avec  laquelle 
elle  a  bien  voulu  m' écouter  dans  ce  dernier  acte  de  ma  carrière  offi- 
cielle. Dans  peu  d'heures  probablement,  le  pouvoir  que  j'ai  tenu 
cinq  ans  passera  dans  les  mains  d'un  autre,  sans  regret,  sans  plainte 
de  ma  part,  avec  un  souvenir  bien  plus  vif  de  la  confiance  et  de  l'ap- 
pui que  j'ai  obtenus  pendant  plusieurs  années  que  de  l'opposition 
que  j'ai  rencontrée  naguère.  En  quittant  le  pouvoir,  je  laisserai  un 
nom  sévèrement  blâmé,  je  le  crains,  par  beaucoup  d'hommes  qui, 
sans  intérêt  personnel,  uniquement  en  vue  du  bien  public,  déplo- 
rent amèrement  la  rupture  des  liens  de  parti,  convaincus  que  la 
fidélité  aux  engagemens  de  parti  et  le  maintien  des  grands  partis 
sont  de  puissans  et  essentiels  moyens  de  gouvernement.  Je  serai 
aussi  sévèrement  blâmé  par  d'autres  hommes  qui,  aussi  sans  inté- 
rêt personnel,  adhèrent  au  principe  de  la  protection,  le  regardant 
comme  nécessaire  à  la  prospérité  du  pays.  Je  laisserai  un  nom  dé- 
testé des  monopoleurs,  qui,  par  des  motifs  moins  honorables,  récla- 
ment la  protection  dont  ils  profitent.  Peut-être  laisserai -je  un  nom 
qui  sera  quelquefois  prononcé  avec  des  expressions  de  bienveil- 
lance dans  les  demeures  de  ceux  dont  le  lot  en  ce  monde  est  le  tra- 
vail, qui  gagnent  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front,  et  qui  se  souvien- 
dront de  moi  quand  ils  répareront  leurs  forces  par  une  nourriture 
abondante  et  franche  d'impôt,  d'autant  plus  douce  pour  eux  qu'au- 
cun sentiment  d'injustice  n'y  mêlera  plus  son  amertume.  » 

Les  applaudissemens  éclatèrent  de  toutes  parts.  Après  une  longue 
et  confuse  émotion  de  la  chambre,  lord  Palmerston  et  M.  Hume,  l'un 
avec  une  convenance  habile,  l'autre  avec  un  abandon  sincère,  adres- 
sèrent à  sir  Robert  Peel  les  témoignages  d'une  estime  pleine  d'ad- 
miration. La  chambre  s'ajourna  au  3  juillet.  Sir  Robert  Peel  sortit, 
s' appuyant  sur  le  bras  de  sir  George  Glerk ,  représentant  de  Stam- 
ford  et  son  ami.  Une  grande  foule  encombrait  la  place;  tous  se  dé- 
couvrirent à  sa  vue,  ouvrirent  leurs  rangs  pour  le  laisser  passer,  et 
l'accompagnèrent  en  silence  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison.  Le  3  juil- 
let 18/16,  quand  la  chambre  reprit  ses  séances,  le  cabinet  whig,  sous 
la  direction  de  lord  John  Russell,  était  en  possession  du  pouvoir. 

Guizot. 

(La  fin  à  un  prochain  n°.) 


LE  CHEMIN  DE  FER 


DU  PACIFIQUE 


ET  LES  EXPÉDITIONS  AMÉRICAINES  DANS  L'OUEST. 


L'attention  générale  des  peuples  civilisés  est  aujourd'hui  vivement 
attirée  par  toutes  les  entreprises  qui  ont  pour  but  d'ouvrir  au  com- 
merce du  monde  des  routes  nouvelles  et  plus  rapides.  Anglais,  Fran- 
çais, Américains,  ont  exploré  à  l'envi,  depuis  vingt  ans,  l'isthme  de 
Panama  et  les  provinces  de  l'Amérique  centrale.  Les  tracés  de  che- 
mins de  fer  ou  de  canaux  se  multiplient;  n'est-on  pas  à  la  veille 
d'entreprendre  le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  rêve  que  depuis  si 
longtemps  un  siècle  avait  transmis  à  l'autre,  et  que  le  nôtre  verra 
peut-être  se  transformer  en  réalité?  Les  merveilles  de  l'industrie 
moderne  ont  rempli  toutes  les  imaginations  d'une  audace  si  con- 
fiante, que  les  projets  les  plus  gigantesques  rencontrent  peu  de 
sceptiques  ou  d'incrédules.  La  plupart  des  esprits  sont  beaucoup 
plus  frappés  de  la  grandeur  de  telles  entreprises  et  des  magnifi- 
ques résultats  que  l'avenir  semble  leur  promettre  que  des  difficul- 
tés qui  en  compliquent  l'exécution.  Au  reste,  pour  avoir  la  véri- 
table mesure  d'une  époque  aussi  bien  que  d'un  homme,  il  faut  la 
juger  non-seulement  sur  ce  qu'elle  a  pu  accomplir,  mais  sur  ce  qu'elle 
a  osé  concevoir  et  espérer.  Cette  ambition,  d'une  espèce  particulière, 
qui  veut  asservir  à  l'homme  les  élémens,  le  temps,  l'espace,  qui 
cherche  partout  et  impatiemment  de  nouvelles  conquêtes,  qui  aspire 
en  quelque  sorte  à  renouveler  la  face  de  la  terre,  est  un  des  traits 
qui  sans  doute  serviront  un  jour  à  caractériser  notre  siècle.  C'est  à 
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ce  titre  que  les  conceptions  les  plus  hasardeuses  méritent  d'être  no- 
tées, lors  même  que  le  succès  ne  viendrait  pas  les  couronner,  ou 
que  la  réalisation  n'en  pourrait  jamais  être  tentée. 

Parmi  les  entreprises  de  cette  nature,  la  plus  hardie  que  nous 
connaissions  est  un  projet  de  communication  par  chemin  de  fer  entre 
l'Océan-Atlantique  et  l'Océan-Pacifique,  à  travers  l'immense  étendue 
du  continent  américain.  Le  chemin  projeté  franchirait  les  Montagnes- 
Rocheuses  pour  aboutir  à  l'Orégon  ou  à  la  Californie.  Il  ne  s'agit  plus 
seulement,  comme  à  Suez  ou  à  Panama,  de  creuser  un  court  sillon 
sur  l'étroite  langue  de  terre  qui  sépare  deux  mers;  le  chemin  de  fer 
du  Pacifique,  comme  on  l'appelle  déjà  aux  États-Unis,  n'est  pas  un 
simple  expédient  destiné  à  abréger  une  distance,  c'est  la  conquête 
d'un  continent  tout  entier,  un  champ  sans  limites  ouvert  à  l'émigra- 
tion, —  la  civilisation  pénétrant  dans  d'immenses  régions  inoccu- 
pées. C'est  la  première  artère  d'un  empire  baigné  par  les  deux  océans, 
et  dont  nul  ne  peut  prévoir  les  futures  destinées.  Les  chemins  de  fer 
actuellement  construits  dans  les  États-Unis  ne  dépassent  pas  encore 
le  Mississipi,  et  il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  pour  juger 
de  l'énorme  distance  qui  sépare  ce  fleuve  des  côtes  de  la  Californie. 
Traverser,  sur  une  longueur  de  sept  ou  huit  cents  lieues,  des  con- 
trées à  peine  connues,  franchir  des  prairies,  des  fleuves,  des  chaînes 
de  montagnes,  des  déserts,  il  y  a  là  de  quoi  effrayer  les  plus  osés. 
Si  ce  projet  n'était  qu'un  rêve  éclos  dans  une  imagination  oisive,  on 
ne  serait  guère  tenté  de  s'en  occuper;  mais  il  a  été  adopté  par  le 
gouvernement  des  États-Unis.  De  nombreuses  expéditions  ont  été 
organisées  pour  étudier  les  meilleurs  tracés;  des  sommes  très  con- 
sidérables ont  été  dépensées  pour  explorer  l'intérieur  du  continent. 
Le  chemin  de  fer  sera-t-il  exécuté  par  le  gouvernement  ou  par  des 
compagnies  particulières?  passera-t-il  sur  tel  ou  tel  parallèle?  sera- 
t-il  au  nord?  sera-t-il  au  sud?  Voilà  les  questions  qui  se  traitent  par- 
tout, qui  occupent  le  congrès,  la  presse  américaine,  et  qui  four- 
nissent déjà  un  aliment  irritant  aux  ambitions  et  aux  rivalités  des 
partis. 

L'audace  d'une  pareille  entreprise  est  en  partie  justifiée  par  l'his- 
toire même  du  développement  des  États-Unis.  L'accroissement  inoui 
de  la  confédération  est  bien  fait  pour  inspirer  à  ceux  qui  en  sont  les 
témoins,  et  se  sentent  eux-mêmes  entraînés  sur  ce  grand  courant  de 
fortune  et  de  prospérité  générales,  une  confiance  qui  devient  facile- 
ment excessive.  Les  premiers  colons  qui  descendirent  sur  les  rochers 
de  Plymouth  et  s'établirent  sur  les  rives  de  l'Atlantique  ne  pré- 
voyaient pas  sans  doute  avec  quelle  rapidité  tout  le  territoire  com- 
pris entre  la  mer  et  les  Alleghanys  serait  un  jour  envahi.  Plus  tard, 
les  pionniers  aventureux  qui,  du  sommet  des  dernières  crêtes  de 
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cette  longue  chaîne,  aperçurent  à  leurs  pieds  la  plaine  sans  limites 
qui,  avec  de  douces  ondulations,  se  déroule  jusqu'au  Mississipi,  ne 
soupçonnaient  pas  que  ces  prairies,  parcourues  seulement  par  les 
tribus  indiennes  ou  les  troupes  errantes  des  bisons,  se  couvriraient 
si  vite  de  fermes,  de  villages,  de  villes,  —  que  des  routes  et  des  che- 
mins de  fer  sillonneraient  en  tous  sens  ces  tranquilles  et  vierges  so- 
litudes. 

L'immense  bassin  géographique  du  Mississipi,  le  plus  grand  qui 
existe  dans  le  monde  entier,  commence  seulement  à  se  peupler. 
Quand  les  bouches  de  ce  fleuve  furent  découvertes,  en  1527,  par 
l'Espagnol  Narvaez,  et  aperçues  plus  tard  par  l'Espagnol  de  Soto 
dans  l'expédition  où  il  aborda  en  Floride,  qui  aurait  pu  prévoir  le 
rôle  que  lui  réservait  l'avenir?  Bien  longtemps  cette  fertile  vallée, 
qui  n'a  pas  moins  de  mille  lieues  de  long,  demeura  presque  incon- 
nue. Les  Français  établis  au  Canada  en  explorèrent  seulement  la 
partie  supérieure,  et  il  faut  citer  particulièrement  dans  le  nombre 
Robert  de  La  Salle,  parti  de  France,  en  1678,  pour  établir  de  nou- 
velles colonies,  le  père  jésuite  Hennepin  et  le  moine  défroqué  Gen- 
deville,  qui  publia,  sous  le  nom  de  baron  La  Hontan,  des  récits  de 
voyage  où  le  fantastique  le  dispute  un  peu  trop  au  réel.  Au  com- 
mencement même  de  ce  siècle,  le  cours  du  Mississipi  n'avait  pas  en- 
core été  exploré  sur  toute  son  étendue.  Le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  envoya  à  plusieurs  reprises  des  expéditions  pour  en  faire  la 
reconnaissance  complète,  et  il  y  a  peu  d'années  seulement  que 
Schoolcraft  en  découvrait  la  source.  Aujourd'hui  le  fleuve  est  con- 
stamment sillonné  parles  bateaux  à  vapeur;  les  rives  sont  bordées 
de  villes  déjà  populeuses.  Les  eaux  du  Mississipi  et  de  l'Ohio  bai- 
gnent treize  états,  sans  compter  les  territoires.  Toutes  ces  provinces 
sont  d'une  admirable  fertilité.  Les  immenses  états  de  Missouri,  d'Il- 
linois,  d'Iowa,  de  Wisconsin,  le  territoire  de  Minnesota,  aussi  grand 
à  lui  seul  que  la  France  et  l'Angleterre  réunies,  envoient  tous  les  ans 
d'énormes  quantités  de  grains  à  Chicago,  qui  n'était,  il  y  a  trente 
ans,  qu'un  village,  et  qui,  grâce  à  sa  position  sur  le  lac  Michigan, 
est  devenu  un  centre  où  rayonnent  les  chemins  de  fer,  et  le  plus 
grand  marché  à  céréales  du  monde  entier,  sans  en  excepter  Odessa. 

Saint-Louis  est  sans  doute  destiné  à  un  avenir  encore  plus  bril- 
lant. De  même  que  New-York  est  la  capitale  des  États-Unis  littoraux, 
Saint-Louis  sera  sans  doute  un  jour  la  grande  capitale  des  Etats-Unis 
du  continent.  Les  jésuites,  repoussés  de  Baltimore  par  une  popula- 
tion catholique  où  l'on  retrouve  encore  les  traits  bien  prononcés  de 
l'esprit  janséniste,  ont  fait  de  Saint-Louis  leur  quartier-général  et  le 
centre  de  leurs  opérations,  qui  ne  sont  pas  d'une  nature  exclusive- 
ment religieuse.  Pour  qui  sait  combien  la  fameuse  compagnie  s'est 
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toujours  montrée  habile  à  étudier  les  ressources  d'une  contrée,  ce 
choix  a  quelque  chose  de  significatif.  Dominant  tout  le  cours  du  Mis- 
sissipi,  placé  au  centre  d'un  immense  bassin  houiller,  Saint-Louis  est 
lié  à  la  Nouvelle-Orléans  par  le  fleuve  lui-même,  à  New-York  et  à 
Philadelphie  par  des  chemins  de  fer.  C'est  de  Saint-Louis  que  part 
le  seul  tronçon  qui  dépasse  actuellement  le  cours  du  Mississipi,  et 
qui  aujourd'hui  s'étend,  dans  la  direction  de  l'ouest,  jusqu'à  la  ville 
de  Jeflerson.  C'est  Saint-Louis  qui  sera  peut-être  la  tête  du  chemin 
du  Pacifique,  s'il  est  jamais  construit. 

Le  mouvement  d'expansion  des  États-Unis  obéit-il  à  une  loi  mani- 
feste? Qu'il  y  ait  une  impulsion  très  vive  vers  l'ouest  et  une  tendance 
à  pénétrer  de  plus  en  plus  dans  le  continent,  c'est  ce  qui  est  incon- 
testable :  la  limite  du  far  west  recule  rapidement  vers  l'intérieur. 
Comme  l'incendie  allumé  dans  la  prairie  déroule  au  loin  ses  vagues 
fumeuses,  ainsi  l'émigration  s'aventure  toujours  plus  avant  :  elle  dé- 
passe déjà  l'état  de  Missouri  pour  envahir  les  riches  provinces  du 
Kansas.  L'opinion  accréditée  est  que  pour  fonder  des  établissemens 
nouveaux,  on  ne  saurait  aller  assez  loin  vers  l'occident.  Puisque 
cette  extension  sans  limites  semble  être  une  loi  même  du  dévelop- 
pement des  États-Unis,  il  est  désirable  qu'elle  s'opère  plutôt  dans 
cette  direction  que  dans  celle  du  sud  :  les  Allemands  patiens  et  ro- 
bustes qui  vont  défricher  les  prairies  reculées  travaillent  plus  sûre- 
ment et  plus  honorablement  à  la  prospérité  de  l'Union  que  les  fli- 
bustiers qui,  au  mépris  du  droit  des  gens,  organisent  des  expéditions 
contre  Cuba  et  les  provinces  de  l'Amérique  centrale.  L'annexion  des 
provinces  méridionales  a  toujours  eu  lieu  bien  moins  afin  d'agran- 
dir l'étendue  de  l'Union  que  pour  fortifier  l'odieuse  institution  de 
l'esclavage  par  l'introduction  de  nouveaux  états  où  il  fût  possible 
de  l'établir,  et  tout  le  monde  sait  que  ces  adjonctions  ont  été  sou- 
vent opérées  par  des  moyens  aussi  honteux  que  l'espérance  qui  les 
inspirait.  On  ne  peut  prévoir  jusqu'où  peut  s'étendre  la  plaie  qui 
ronge  l'Union,  si  l'ouest  ne  finit  par  saisir  une  part  d'influence  con- 
sidérable, et  ne  fait  pencher  la  balance  en  faveur  du  nord  dans  cette 
vitale  question  de  l'esclavage,  à  laquelle  toutes  les  autres  sont  depuis 
longtemps  subordonnées. 

Dans  l'immense  portion  de  l'Amérique  du  Nord  que  le  chemin  de 
fer  du  Pacifique  contribuerait  à  vivifier,  on  peut  distinguer  cinq 
grandes  régions  principales,  en  allant  de  l'est  à  l'ouest.  La  première 
est  l'immense  bassin  dont  le  Mississipi  est  le  centre  :  elle  comprend, 
sur  la  rive  droite  de  ce  fleuve,  les  états  d'Iowa,  de  Missouri,  d'Ar- 
kansas,  du  Texas,  —  les  territoires  de  Minnesota,  de  Kansas,  de 
Nebraska,  —  les  territoires  indiens,  ^astes  régions  arrosées  par  les 
longs  et  nombreux  aflluens  du  Mississipi,  et  qui  s'élèvent  en  pentes 
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insensibles  jusqu'aux  premiers  gradins  des  Montagnes-Rocheuses. 

La  région  suivante  est  formée  par  l'énorme  bourrelet  montagneux 
qu'on  désigne  sous  le  nom  général  de  Montagnes-Rocheuses,  et  qui 
comprend  une  multitude  de  chaînons  particuliers. 

Au-delà  de  cette  limite  montagneuse,  qui  est  pour  ainsi  dire  l'arête 
centrale  du  continent,  s'étendent,  jusqu'aux  montagnes  de  la  Cali- 
fornie et  de  l'Orégon,  les  terres  qui  forment  la  troisième  région,  la 
moins  connue  de  toute  l'Amérique.  Cette  large  ceinture  comprend  au 
nord  la  plus  grande  partie  des  territoires  d'Orégon  et  de  Washing- 
ton, au  sud  les  déserts  du  Nouveau-Mexique  et  de  la  Californie,  et, 
dans  la  partie  intermédiaire,  cet  immense  bassin  hydrographique  in- 
térieur qu'on  nomme  aujourd'hui  aux  États-Unis  le  Grand-Bassin. 
Les  eaux  qui  descendent  des  montagnes  dont  il  est  ceint  de  toutes 
parts  ne  peuvent  en  sortir,  et  s'y  amassent  dans  de  grands  lacs.  La 
plus  considérable  de  ces  mers  intérieures  du  territoire  d'Utah  a  ac- 
quis une  grande  célébrité  depuis  que  les  mormons  en  habitent  les 
bords. 

La  quatrième  région  est  formée  par  la  haute  muraille  de  la  Sierra- 
Nevada  californienne  et  par  la  chaîne  Cascade,  qui  est  le  représen- 
tant géographique  de  cette  sierra  dans  l'Orégon. 

Enfin  au-delà  de  ces  montagnes  s'étend  la  contrée  qui  borde 
l'Océan-Pacifique,  et  qui  comprend  coûtes  les  parties  peuplées  de  la 
Californie  et  de  l'Orégon. 

Cet  aperçu  rapide  doit  suffire  pour  donner  une  première  idée  de  la 
configuration  physique  d'une  grande  partie  du  continent  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  reconnaître  une  grande 
simplicité  de  lignes.  Partout  les  fleuves  ont  d'immenses  bassins  à 
parcourir,  les  chaînes  de  montagnes  se  poursuivent  sur  des  dis- 
tances véritablement  énormes,  les  traits  naturels  sont  larges  et  faciles 
à  saisir. 

A  tous  les  égards,  il  devient  très  important  d'étudier  les  grands 
territoires  dont  nous  venons  de  marquer  la  physionomie  générale. 
L'importance  de  ces  provinces,  qu'elles  soient  ou  non  reliées  un 
jour  directement  avec  la  Californie  et  l'Orégon,  ne  peut  aller  qu'en 
augmentant.  Jusqu'où  reculera  cette  limite  flottante  qui  sépare  en 
quelque  sorte,  aux  confins  de  l'ouest,  la  vie  sauvage  de  la  vie  civi- 
lisée? Quelles  sont  les  ressources  des  contrées  situées  sur  les  deux 
versans  des  Montagnes -Rocheuses?  Quelle  voie  naturelle  l' émigra- 
tion doit -elle  suivre  en  se  répandant  dans  ces  solitudes  ignorées? 
Toutes  ces  questions  intéressent  au  plus  haut  point  l'avenir  du  Nou- 
veau-Monde, elles  ne  sont  malheureusement  pas  près  d'être  réso- 
lues. L'immense  rectangle  compris  entre  le  Mississipi,  la  limite  méri- 
dionale des  possessions  anglaises,  le  Mexique  et  l'Océan-Pacifique, 
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était  encore,  il  y  a  peu  d'années,  une  terra  incognito,  et  l'on  com- 
mence à  peine  à  recueillir  sur  ces  régions  les  premières  notions  ri- 
goureuses. De  la  Californie,  on  a  étudié  la  région  des  placers  et  la 
côte  du  Pacifique,  mais  l'on  connaît  encore  fort  peu  certaines  par- 
ties de  cette  contrée,  et  notamment  toute  la  partie  méridionale. 
L'Orégon  a  été  visité  surtout  à  l'époque  où  ce  territoire  était  de- 
venu un  sujet  de  vives  contestations  entre  les  gouvernemens  anglais 
et  américain.  L'hydrographie  des  côtes  y  fut  faite  alors  presque  en 
même  temps  par  le  capitaine  Belcher,  de  la  marine  anglaise,  et  le 
capitaine  américain  Wilkes,  qui  fit  aussi  reconnaître  le  cours  de  la 
Colombie,  les  Montagnes-Bleues  et  l'intérieur  des  terres  jusqu'à  la 
baie  de  San-Francisco.  En  même  temps  le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  envoyait  dans  l'Orégon  des  expéditions  par  terre  à  travers  les 
Montagnes-Rocheuses,  et  favorisait  de  tout  son  pouvoir  le  dévelop- 
pement des  établissemens  américains  de  la  vallée  de  Willammette. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  recherches,  dirigées  plus  ou  moins  heu- 
reusement au-delà  des  Montagnes-Rocheuses,  on  ne  connaît  avec 
quelque  détail  que  la  région  qui  borde  l'Océan-Pacifique  :  la  géogra- 
phie des  contrées  intermédiaires  entre  cette  ceinture  et  les  états  de 
l'ouest  reste  encore  à  faire.  Les  expéditions  américaines  n'ont  tracé 
que  d'étroits  sillons  dans  cet  immense  champ  de  découvertes;  mais 
ces  lignes  commencent  à  être  assez  rapprochées  pour  qu'on  puisse 
dès  aujourd'hui  se  rendre  compte  avec  assez  d'exactitude  des  traits 
et  des  caractères  généraux  des  grandes  provinces  de  l'intérieur. 
Pour  en  connaître  la  constitution  physique,  et  en  même  temps  pour 
apprécier  les  difficultés  qu'y  présente  l'établissement  d'un  chemin  de 
fer,  le  seul  moyen  est  de  suivre  les  routes  des  principales  expéditions 
américaines  qui  ont  dépassé  les  prairies  de  l'ouest  et  franchi  les  Mon- 
tagnes-Rocheuses. 

Le  plus  célèbre  de  tous  les  officiers  américains  qui  ont  attaché  leur 
nom  à  ces  longues  et  pénibles  reconnaissances  est  le  colonel  Frémont. 
Voyageur  infatigable,  M.  Frémont  a  traversé  à  plusieurs  reprises, 
dans  toutes  les  saisons,  à  toutes  les  latitudes,  les  parties  avant  lui  si 
mal  connues  de  l'Amérique  du  Nord;  il  a  enrichi  plus  qu'aucun  autre, 
depuis  vingt  ans,  la  géographie  du  Nouveau-Monde,  et,  à  ne  parler 
que  de  la  longueur  du  chemin,  nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  voya- 
geur ait  jamais  parcouru  par  terre  d'aussi  énormes  distances.  Le  récit 
de  ses  hardies  et  émouvantes  campagnes  forme  une  introduction  na- 
turelle et  nécessaire  à  l'histoire  des  explorations  faites  par  ordre  du 
gouvernement  central  des  États-Unis,  et  qui  avaient  pour  but  de  dé- 
terminer la  route  la  plus  commode  pour  l'établissement  du  chemin 
de  fer  du  Pacifique.  Frémont  prit  d'ailleurs  lui-même  une  part  di- 
recte à  ces  grands  travaux,  et  il  n'est  aucun  des  autres  officiers  amé- 
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ricains  qui  n'ait  fait  son  profit  des  importantes  découvertes  de  l'in- 
trépide colonel,  et  des  précieuses  indications  qu'il  avait  rassemblées 
dans  ses  premiers  voyages. 

Les  expéditions  qui  ont  succédé  aux  voyages  de  Frémont,  et  qui 
nous  occuperont  dans  la  dernière  partie  de  cette  étude,  remontent 
au  mois  de  mars  1853.  C'est  alors  que  le  congrès  ordonna  de  com- 
mencer les  études  du  chemin  de  fer  du  Pacifique,  et  vota  la  somme 
de  150,000  dollars  pour  en  payer  les  frais.  Six  expéditions  furent 
chargées  d'explorer  les  routes  qui  traversent  le  continent  à  diverses 
latitudes,  depuis  le  32e  jusqu'au  hïe  degré.  Les  rapports  des  com- 
mandans  américains  ont  déjà  été  soumis  au  congrès,  et  dès  aujour- 
d'hui on  peut  tirer  de  ces  documens  quelques  conclusions  relative- 
ment à  l'établissement  du  chemin  de  fer  du  Pacifique,  à  la  route 
qu'il  doit  suivre  et  aux  obstacles  de  toute  nature  qui  peuvent  en  re- 
tarder ou  peut-être  en  empêcher  la  réalisation. 

I.  —  EXPEDITIONS  DE  FRÉMONT  DE  1842  A  1845. 

Les  premiers  et  pendant  longtemps  les  seuls  géographes  des  con- 
trées lointaines  de  l'ouest  ont  été  ces  chasseurs,  désignés  commu- 
nément sous  le  nom  de  trappeurs,  dont  l'existence  aventureuse  a  été 
dépeinte  par  Cooper  avec  tant  de  charme.  Obligés  de  parcourir  sans 
cesse  les  vastes  solitudes  de  l'ouest,  ils  en  ont  visité  dès  longtemps 
les  parties  les  plus  reculées,  ils  en  connaissent  les  ressources,  les 
fleuves,  les  rivières,  les  arbres,  les  plantes,  les  animaux.  Plus  d'un, 
la  carabine  sur  l'épaule,  est  allé  s'aventurer  dans  les  plus  hautes 
vallées  des  Montagnes -Rocheuses  et  aux  alentours  du  Grand- Lac- 
Salé,  avant  que  personne  eût  songé  à  s'y  établir.  Seulement  la 
géographie  toute  pratique  des  trappeurs  n'a  jamais  été  formulée 
dans  de*s  livres  :  la  puissante  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui 
pendant  si  longtemps  les  employa  exclusivement,  n'a  jamais  jugé  à 
propos  de  livrer  au  public  les  renseignemens  que  depuis  de  si  lon- 
gues années  elle  a  pu  rassembler  sur  ces  régions  inconnues.  De  nos 
jours,  il  s'est  formé  plusieurs  compagnies  américaines  qui  font  le 
commerce  des  fourrures  dans  le  territoire  des  Etats-Unis,  mais  elles 
ont  dû  recruter  la  plupart  de  leurs  agens  dans  le  Canada.  On  le  de- 
vine en  jetant  les  yeux  sur  une  carte  de  ces  territoires  vagues,  com- 
pris encore  souvent  sous  le  nom  de  territoire  indien,  car  on  voit  que 
les  noms  y  sont  pour  la  plupart  d'origine  française.  Les  chasseurs  ca- 
nadiens sont  depuis  longtemps  habitués  à  la  vie  des  prairies;  mais  il 
n'est  pas  rare  de  voir  que  des  Américains,  quelquefois  assez  instruits 
et  bien  élevés,  adoptent  cette  existence  hasardeuse  par  ennui,  par 
dépit  ou  par  simple  amour  des  aventures.  11  s'en  faut  de  beaucoup 
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d'ailleurs  que  les  trappeurs  ordinaires  soient  des  hommes  tout  à  fait 
grossiers.  L'habitude  du  danger,  la  nécessité  de  ne  jamais  compter 
que  sur  soi-même,  une  activité  sans  trêve,  une  communication  con- 
stante avec  une  nature  qui  a  conservé  la  grandeur  et  le  charme  mys- 
térieux de  la  solitude,  semblent  faites  pour  relever  et  ennoblir  les 
natures  les  plus  vulgaires. 

Frémont,  dont  nous  voulons  raconter  les  voyages,  était  un  simple 
trappeur  avant  de  devenir  un  officier  du  gouvernement  américain  et 
l'un  des  hommes  les  plus  considérables  de  l'Union.  Il  y  avait  bien 
longtemps  que  l'exploration  des  terres  comprises  entre  les  Etats- 
Unis  et  l'Océan-Pacifique  avait  fixé  l'attention  du  cabinet  de  Was- 
hington. Dès  1804,  Jefferson  avait  envoyé  les  capitaines  Lewis  et 
Clarke  à  la  recherche  d'une  voie  de  communication  directe  à  travers 
le  continent  américain,  soit  par  la  Colombie,  soit  par  le  Rio-Colo- 
rado.  Ces  officiers  remontèrent  le  Missouri,  dépassèrent  les  Monta- 
gnes-Rocheuses, et  suivirent  les  eaux  de  la  Colombie  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  ce  fleuve.  En  1810,  le  major  Pike  fut  chargé  d'étudier 
le  versant  oriental  des  Montagnes-Rocheuses,  et  toutes  les  expédi- 
tions postérieures  se  bornèrent  à  reconnaître  les  vallées  du  Missouri 
et  du  Mississipi.  Ce  n'est  que  de  1833  à  1838  que  Nicollet  visita  la 
contrée  située  au-delà  des  branches  septentrionales  du  Mississipi. 
Le  gouvernement  américain  lui  adjoignit  plus  tard  Frémont,  et  pen- 
dant deux  ans  les  deux  explorateurs  réunis  parcoururent  de  nou- 
veau les  régions  reconnues  de  1833  à  1838.  Frémont  seul  fut  en- 
suite chargé  d'aller,  à  une  latitude  plus  méridionale,  examiner  toute 
la  contrée  qui  s'étend  jusqu'aux  Montagnes -Rocheuses,  en  suivant 
la  vallée  de  la  rivière  qu'on  appelle  indifféremment  la  Platte  ou  la 
Nebraska,  et  qui,  coulant  à  peu  près  sur  toute  sa  longueur  dans  la 
direction  de  l'est  à  l'ouest,  va  se  jeter  dans  le  Missouri.  La  Nebraska 
est  aussi  longue  qu'un  de  nos  grands  fleuves  d'Europe,  et  pourtant 
elle  n'est  que  l'affluent  d'un  affluent  du  Mississipi. 

Frémont  fit  son  premier  voyage  en  18/i2  :  il  partit  de  Saint-Louis 
avec  vingt-trois  hommes,  tous  armés  et  montés,  sauf  huit  d'entre 
eux  qui  conduisaient  les  chariots  chargés  des  provisions,  des  baga- 
ges, des  instrumens,  et  traînés  chacun  par  deux  mulets.  Quelques 
chevaux  de  rechange  et  des  bœufs  complétaient  la  caravane.  C'est 
ordinairement  en  troupes  assez  nombreuses  qu'on  parcourt  le  terri- 
toire indien  pour  se  défendre  contre  les  attaques  des  nomades,  et  en- 
core empêche-t-on  difficilement  les  Indiens  de  venir  la  nuit  se  glis- 
ser jusque  dans  le  camp  pour  voler  les  chevaux.  Les  caravanes  qui 
traversent  la  prairie  américaine  sont  bien  différentes  de  celles  qui 
parcourent  les  déserts  sablonneux  de  l'Arabie  :  au  lieu  d'une  longue 
file  de  chameaux,  on  ne  voit  qu'une  suite  monotone  de  voitures  traî- 
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nées  par  des  mulets  et  recouvertes  d'un  berceau  en  toile,  puis  la 
troupe  des  cavaliers  qui  dirigent  la  marche.  On  campe  deux  heures 
avant  le  coucher  du  soleil  :  les  voitures  sont  disposées  en  cercle 
pour  former  une  sorte  de  barricade;  on  plante  les  tentes  à  l'intérieur 
de  cette  enceinte;  les  bœufs,  les  chevaux  sont  mis  en  liberté,  et  l'on 
prépare  la  cuisine  du  soir.  A  la  tombée  de  la  nuit,  on  attache  les 
animaux.  Quand  il  y  a  des  Indiens  hostiles  dans  le  voisinage,  quel- 
ques hommes  qui  se  relaient  montent  la  garde  toute  la  nuit.  Au  re- 
tour du  soleil,  on  lève  le  camp  et  on  laisse  paître  les  animaux.  On 
déjeune  ordinairement  entre  cinq  et  six  heures,  puis  l'on  reprend  la 
marche  pour  toute  la  journée,  sauf  une  halte  d'une  ou  deux  heures 
vers  midi. 

Les  incidens  de  cette  vie  régulière  ne  sont  pas  nombreux;  tantôt 
c'est  le  spectacle  lointain  d'un  incendie  dans  la  prairie  qui  couvre 
l'horizon  d'un  nuage  de  fumée,  tantôt  la  rencontre  de  quelque  trap- 
peur ou  la  vue  d'un  cavalier  indien  qui  passe  au  loin,  rapide  comme 
un  trait,  quelquefois  la  traversée  d'un  bras  de  rivière.  Quand  le 
cours  d'eau  n'est  pas  guéable,  les  animaux  passent  à  la  nage,  mais 
il  faut  démembrer  les  voitures  :  on  les  charge  dans  un  canot  de 
caoutchouc;  un  bon  nageur  prend  dans  ses  dents  la  corde  attachée 
au  canot,  et  en  plusieurs  voyages  il  a  tout  passé  de  l'autre  côté. 

Quand  on  arrive  dans  les  régions  habitées  par  les  bisons,  la  chasse 
devient  une  des  principales  occupations  des  voyageurs.  «  L'Indien 
et  le  bison,  dit  Frémont,  sont  la  poésie  de  la  prairie.  »  Laissons-le 
raconter  lui-même  l'impression  qu'on  éprouve  pour  la  première  fois 
à  la  rencontre  de  ces  immenses  troupeaux  :  «  A  la  vue  de  cette  mer 
animée,  le  voyageur  ressent  une  étrange  impression  de  grandeur. 
Nous  avions  entendu  de  loin  un  murmure  sourd  et  confus,  et  quand 
nous  arrivâmes  devant  cette  sombre  masse,  il  n'y  eut  p*as  un  seul 
de  nous  qui  ne  sentît  son  cœur  battre  plus  vite.  C'était  le  matin  :  les 
bisons  prenaient  leur  nourriture,  et  tout  était  en  mouvement.  Gà 
et  là,  l'un  d'eux  se  roulait  dans  l'herbe,  et  des  nuages  de  pous- 
sière se  soulevaient  en  divers  points,  —  chacun  théâtre  d'une  lutte 

obstinée.  » 

Après  avoir  quitté  Saint-Louis,  Frémont  avait  passé  la  rivière 
Kansas,  un  des  afiluens  de  la  Nebraska;  il  suivit  d'abord  la  route 
ordinaire  des  émigrans  qui  se  dirigent  vers  l'Orégon,  si  l'on  peut 
donner  le  nom  de  route  à  une  ligne  qui  traverse  les  prairies,  seule- 
ment reconnaissable  parce  que  les  herbes  y  sont  moins  touflues,  et 
à  peine  tracée  dans  les  sables  rouges  aux  approches  des  Montagnes- 
Rocheuses.  Plusieurs  familles  se  réunissent  ordinairement  en  cara- 
vane pour  traverser  ces  territoires  indiens,  sous  la  conduite  d'un 
agent  de  l'émigration  ou  du  gouvernement  :  elles  emmènent  leurs 
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bestiaux,  leurs  instrumens  de  labour  et  de  travail;  mais  souvent  les 
retards  et  les  difficultés  du  voyage  les  obligent  à  tuer  les  animaux, 
à  abandonner  les  instrumens  et  les  voitures.  La  route  est  semée  çà  et 
là  d'ossemens  et  de  débris  de  toute  espèce.  Arrivé  dans  la  vallée  de 
la  Nebraska,  Frémont  l'explora  jusqu'au  point  où  la  rivière  se  bi- 
furque :  il  envoya  de  là  un  de  ses  compagnons  sur  la  branche  sep- 
tentrionale, et  remonta  lui-même  la  branche  méridionale  jusqu'à 
la  source,  qu'il  trouva  à  la  hauteur  de  5,/iOO  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Le  niveau  du  sol  s'élève  très  graduellement 
et  très  régulièrement  depuis  le  Missouri  jusqu'aux  Montagnes-Ro- 
cheuses, en  face  desquelles  Frémont  était  arrivé.  La  branche  du 
fleuve  qu'il  avait  suivie  y  prend  naissance,  non  loin  de  l'un  des  pics 
les  plus  hauts  de  cette  chaîne,  le  pic  de  Long,  que  les  Canadiens 
nomment  ordinairement  le  pic  des  Deux-Oreilles. 

Frémont  remonta  vers  le  nord,  en  suivant  le  pied  oriental  des 
Montagnes-Rocheuses  dans  la  partie  où  les  articulations  de  la  chaîne 
forment  trois  hautes  vallées  ou  plutôt  trois  bassins,  que  leur  ma- 
gnifique verdure  a  fait  surnommer  les  Parcs,  il  alla  rejoindre  le  reste 
de  sa  troupe  au  fort  Laramie,  où  il  séjourna  quelque  temps.  Ce  fort 
est  un  bâtiment  quadrangulaire  bâti  en  argile  non  cuite,  à  la  façon 
mexicaine;  les  murs  ont  cinq  mètres  de  haut,  et  les  habitations  s'ou- 
vrent sur  une  grande  cour  intérieure.  Le  fort  Laramie  était,  au  mo- 
ment du  passage  de  Frémont,  un  des  postes  principaux  de  la  com- 
pagnie américaine  des  fourrures;  toutes  les  tribus  indiennes  voisines 
venaient  deux  ou  trois  fois  par  an  faire  l'échange  de  leurs  peaux  de 
buffle  et  de  leurs  fourrures  contre  des  articles  de  toute  espèce,  cou- 
vertures, calicot,  fusils,  poudre,  plomb,  verroteries,  vermillon,  tabac 
et  liqueurs.  Frémont  signale  en  passant  les  terribles  ravages  que  fait 
l'ivrognerie  parmi  les  Indiens.  Il  est  officiellement  interdit  de  leur 
vendre  des  boissons  spiritueuses,  mais  cette  défense  est  complète- 
ment illusoire;  l'Indien  donne  le  produit  de  sa  chasse  et  tout  ce  qu'il 
possède  pour  avoir  de  l'eau-de-vie.  Les  grandes  compagnies  qui  font 
le  commerce  de  fourrures  sont  trop  intéressées  à  ce  que  les  Indiens 
conservent  leurs  armes  et  leurs  chevaux  pour  se  prêter  à  de  pareils 
marchés;  mais  les  aventuriers  qui  font  le  commerce  avec  les  tribus, 
et  qu'on  nomme  les  coureurs  des  bois,  n'ont  pas  le  même  scrupule. 
Ce  n'était  pas  assez  d'expulser  les  hommes  rouges  des  territoires 
dont,  pendant  des  siècles,  ils  avaient  été  les  souverains  incontes- 
tés, de  les  exterminer  comme  des  bêtes  sauvages  :  il  fallait  encore 
faire  périr  ce  qui  reste  d'une  noble  race  dans  la  misère  et  l'abjec- 
tion. 

Au-delà  du  fort  Laramie,  la  contrée  change  complètement  d'as- 
pect. Le  pays  devient  sablonneux  et  en  apparence  stérile;  la  terre  est 
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partout  couverte  d'artémises  et  d'autres  plantes  odoriférantes,  aux- 
quelles le  sol  froid  et  l'air  sec  de  ces  régions  élevées  paraissent  par- 
ticulièrement favorables;  l'atmosphère  est  imprégnée  de  l'odeur  de 
camphre  et  de  térébenthine  particulière  aux  artémises;  les  racines 
puissantes  de  cette  plante  rendent  souvent  la  marche  difficile  aussitôt 
qu'on  quitte  le  chemin  battu,  et  elles  croissent  même  sur  la  route  or- 
dinaire où  les  voitures  ne  passent  qu'une  ou  deux  fois  l'an. 

L'explorateur  américain  traversa  ces  plaines  ondulées  en  suivant 
la  vallée  de  la  rivière  d'Eau-Douce,  et  arriva  bientôt  à  ce  fameux 
rocher  isolé,  relai  bien  connu  des  voyageurs,  et  qu'ils  appellent 
pompeusement  le  Roc  de  l'Indépendance.  Au-delà  de  ce  point,  la 
rivière  d'Eau-Douce  se  resserre  et  coule  entre  des  rochers  à  pic  de 
plus  de  100  mètres  de  hauteur.  En  remontant  la  rivière  d'Eau-Douce 
jusqu'à  sa  source,  Frémont  arriva  au  Col  du  Sud,  qui  forme  une  forte 
dépression  dans  les  Montagnes-Rocheuses,  et  par  où  on  les  franchit  à 
cette  latitude.  Ce  passage  a  été  découvert  par  un  parti  de  trappeurs 
engagés  au  service  d'un  négociant  de  Saint-Louis;  il  ne  mérite  pas 
véritablement  le  nom  de  col,  et  sa  forme  ne  rappelle  en  rien,  par 
exemple,  les  fameux  cols  des  Alpes.  Lne  longue  plaine  de  quarante 
lieues  d'étendue  s'élève  lentement  jusqu'à  l'altitude  de  7,000  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Arrivé  au  sommet  de  ce  plan  incliné, 
le  voyageur  domine  tout  à  coup  le  versant  occidental  des  Montagnes- 
Rocheuses  et  la  partie  du  continent  dont  les  eaux  vont  se  verser  dans 
le  Pacifique;  il  n'a  que  quelques  pas  à  faire  pour  rencontrer  les  pre- 
miers tributaires  du  Colorado,  qui  va  se  jeter  dans  le  golfe  de  Cali- 
fornie. 

Frémont  visita  la  chaîne  des  Montagnes-Rocheuses  qui  domine 
du  côté  septentrional  la  grande  dépression  du  Col  du  Sud,  et  qui 
porte  le  nom  de  chaîne  du  Vent.  Les  immenses  pics  de  cette  région , 
toujours  couronnés  de  neige,  passent  pour  les  plus  élevés  de  l'énorme 
barrière  qu'on  comprend  sous  le  nom  général  de  Montagnes-Ro- 
cheuses :  la  chaîne  du  Vent  y  forme  une  sorte  de  nœud  ou  de  point 
remarquable  d'où  descendent  quatre  grands  fleuves,  le  Colorado,  ou 
Rivière- Verte  des  Américains,  et  la  Colombie,  qui  se  jettent  dans  le 
Pacifique,  —  le  Missouri  et  la  Nebraska,  qui,  de  l'autre  côté,  vont 
se  réunir  au  Mississipi. 

Avec  quelques-uns  de  ses  compagnons,  l'officier  américain  gravit, 
au  prix  de  mille  fatigues  et  presque  sans  provisions,  les  cimes  les 
plus  élevées  de  la  chaîne;  il  réussit  à  monter  sur  l'immense  muraille 
qui  en  forme  la  charpente  centrale.  Le  nom  de  pic  de  Frémont  a 
depuis  été  donné  à  bon  droit  au  point  le  plus  élevé  auquel  il  soit 
parvenu,  situé  à  13,570  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  On 
apercevait  de  là  comme  un  amoncellement  de  cimes  neigeuses  et  de 
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crêtes  fuyant  les  unes  derrière  les  autres,  des  vallées  sauvages,  des 
lacs  enfermés  dans  des  bassins  élevés,  une  multitude  de  torrens,  dont 
les  filets  d'argent  se  dessinaient  dans  la  sombre  masse  des  rochers. 
Frémont,  pressé  par  la  faim,  quitta  pourtant  à  regret  ce  magnifique 
spectacle;  il  alla  retrouver  le  gros  de  l'expédition,  et  retourna  vers 
la  Nebraska.  Cette  fois  il  descendit  le  fleuve  en  canot,  et  réussit  à 
franchir  heureusement  trois  rapides,  grâce  à  l'élasticité  de  son  em- 
barcation, faite  en  caoutchouc;  ces  rapides  sont  encaissés  entre  des 
précipices  élevés.  On  les  désigne  communément  aux  États-Unis  sous 
le  nom  mexicain  de  canon.  Ces  rapides  embarrassent  le  cours  de  tous 
les  fleuves  de  cette  partie  occidentale  de  l'Amérique  et  du  Mexique, 
souvent  ils  sont  très  longs  et  très  dangereux  à  franchir  à  cause  de  la 
rapidité  du  courant  et  des  rochers  qui  encombrent  le  lit. 

La  fin  de  ce  premier  voyage  de  Frémont  ne  fut  signalée  par  aucun 
incident  remarquable;  il  descendit  le  cours  de  la  Nebraska,  et  revint 
à  Saint-Louis  par  le  Missouri. 

Dès  l'année  suivante,  en  1843,  le  hardi  lieutenant  fut  chargé  d'ex- 
plorer l'Orégon  et  la  Californie;  il  partit  avec  trente  hommes,  re- 
monta le  Kansas  et  la  rivière  qu'on  nomme  Républicaine;  il  traversa 
rapidement  la  fertile  et  belle  contrée  qu'arrose  cette  rivière.  Comme 
dans  la  vallée  de  la  Nebraska,  il  vit  le  sol,  d'abord  fertile,  devenir 
sablonneux  et  se  couvrir  de  plantes  aromatiques  ;  on  ne  rencontra 
bientôt  plus  d'autres  arbres  que  quelques  cotonniers,  qui  suivent 
la  ligne  des  vallons.  Le  cotonnier  est  l'arbre  du  désert  américain; 
il  est  précieux  pour  le  voyageur,  à  qui  il  sert  de  combustible  et  in- 
dique de  loin  la  place  où  il  trouvera  de  l'eau.  Le  premier  échelon 
par  où,  sur  la  route  suivie  par  Frémont  en  1843,  l'on  gravit  les 
Montagnes-Rocheuses  est  une  immense  prairie  élevée,  coupée  par 
des  torrens  profonds  ;  à  l'horizon ,  on  aperçoit  la  bordure  sombre 
des  forêts  qui  couvrent  les  flancs  de  la  chaîne,  et  au-dessus  la  ligne 
blanche  des  neiges.  Frémont  dépassa  bientôt  la  rivière  Républicaine, 
visita  les  branches  supérieures  de  l'Arkansas,  et  remonta  vers  le  Col 
du  Sud,  en  suivant  des  plateaux  montagneux,  déchirés,  découpés 
en  tous  sens  et  couverts  de  petits  lacs.  Dans  ce  voyage,  il  franchit 
le  célèbre  col,  et  se  dirigea  vers  le  bassin  du  Grand-Lac-Salé.  A 
l'époque  où  il  les  visitait  pour  la  première  fois,  ces  régions,  aujour- 
d'hui peuplées  et  devenues  le  refuge  écarté  d'une  colonie  religieuse, 
n'étaient  connues  que  de  quelques  vieux  trappeurs,  qui  avaient  pro- 
pagé les  contes  les  plus  étranges  sur  les  merveilles  de  la  mer  inté- 
rieure. Frémont,  en  s'en  rapprochant,  subissait  malgré  lui  la  vague 
influence  de  ces  récits  populaires.  Partout  la  contrée  qu'on  traversait 
présentait  des  traces  d'une  ancienne  activité  volcanique,  nappes  de 
basalte,  sources  d'eau  chaude,  sources  gazeuses,  que  les  voyageurs 
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baptisèrent  du  nom  de  sources  de  bière.  Frémont  trouva  même  au 
haut  d'une  colline  un  petit  cratère  circulaire  parfaitement  régulier. 
Il  entra  dans  la  pittoresque  vallée  de  la  rivière  de  l'Ours,  qui  forme 
le  principal  tributaire  du  Grand-Lac-Salé,  et  la  descendit  sur  son 
canot  de  caoutchouc  jusque  vers  l'embouchure,  dont  il  trouva  les 
bords,  ainsi  que  ceux  du  lac,  tout  couverts  d'efllorescences  salines. 
Il  ne  craignit  pas  d'aventurer  son  frêle  canot  sur  les  flots  agités  de 
cette  mer  intérieure,  bien  qu'il  eût  entendu  raconter  par  les  trappeurs 
que  les  eaux  vont  s'y  engloutir  en  tourbillonnant  dans  un  gouffre  sou- 
terrain, et  qu'on  ne  peut  s'y  confier  sans  danger.  Le  premier  de  tous 
les  voyageurs,  il  visita  les  îles  qui  sont  semées  sur  le  lac,  et  forment 
comme  les  sentinelles  des  âpres  montagnes  qui  le  dominent  de  toutes 
parts.  Frémont  devina  du  premier  coup  que  le  bassin  du  Grand-Lac- 
Salé  deviendrait  un  jour  un  centre  de  population  :  des  bois  magni- 
fiques, de  l'eau  pure,  un  sol  extrêmement  fertile,  d'excellens  pâtu- 
rages, l'abondance  du  sel,  font  de  cette  région  une  véritable  oasis 
au-delà  des  Montagnes-Rocheuses.  C'est  aussi  Frémont  qui  devait  plus 
tard  exalter  le  plus  vivement  la  merveilleuse  fertilité  et  les  richesses 
naturelles  de  la  Californie,  et  deviner  l'avenir  magnifique  qui  attend 
cette  partie  du  continent  américain.  Il  est  assez  singulier  qu'il  ait 
été  réservé  au  même  voyageur  de  pressentir  les  destinées  futures  du 
bassin  des  lacs  salés  et  celles  de  la  Californie,  qui  sont  aujourd'hui 
les  points  les  plus  curieux  de  l'Amérique  du  Nord.  Bien  entendu,  son 
don  de  prophétie  ne  pouvait  aller  jusqu'à  prévoir  quelle  étrange  po- 
pulation irait  bientôt  se  grouper  près  de  ce  grand  lac  qu'il  avait  le 
premier  parcouru,  ni  quel  puissant  stimulant  viendrait,  en  dehors 
des  ressources  du  sol,  activer  l'émigration  californienne. 

Après  avoir  quitté  les  bords  du  Grand-Lac-Salé,  Frémont  entra 
dans  les  plaines  de  l'Orégon,  et  remonta  la  branche  méridionale  de 
la  Colombie,  ou  rivière  Lewis,  à  laquelle  l'absence  de  bois  et  la  sé- 
cheresse du  sol  donnent  l'apparence  d'un  désert.  Arrivé  au  confluent 
de  la  Rivière-aux-Malheurs,  il  quitta  les  bords  de  la  rivière  LeAvis, 
qui  plus  loin  s'engage  dans  d'impraticables  canons,  et  entra  dans 
une  contrée  montagneuse,  couverte  d'herbes  et  de  forêts  épaisses, 
où  la  végétation  est  d'une  vigueur  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  les 
régions  occidentales  de  l'Amérique  et  dans  celles  de  l'Europe  situées 
à  la  même  latitude.  Ce  groupe  de  montagnes,  qui  portent  le  nom  de 
Montagnes -Bleues,  forme  la  limite  des  régions  fertiles  et  boisées  du 
côté  des  déserts  du  Grand-Bassin.  Nous  appellerons  désormais  avec 
Frémont  de  ce  nom  de  Grand-Bassin  la  contrée  comprise  entre  les 
Montagnes-Rocheuses  et  la  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  californienne. 
Ce  bassin  intérieur  et  d'une  immense  étendue  a,  comme  nous  l'avons 
dit,  un  système  hydrographique  propre,  des  fleuves  qui  ne  vont  se 
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verser  dans  aucune  mer,  mais  qui  aboutissent  à  des  lacs  intérieurs, 
dont  le  Grand-Lac-Salé,  est  le  plus  fameux. 

Après  avoir  traversé  les  Montagnes-Bleues,  Frémont  descendit 
dans  les  riches  prairies  qui  s'étendent  jusqu'à  la  Colombie.  En  dé- 
bouchant des  bois,  il  aperçut  à  soixante  lieues  de  distance  la  masse 
neigeuse  du  mont  Ilood,  élevée  au-dessus  de  la  plaine  au  bord  de 
l'horizon.  Cette  montagne  est  une  des  cimes  les  plus  élevées  de  la 
chaîne  Cascade,  qui  s'étend  à  peu  près  parallèlement  aux  côtes  de 
l'Orégon,  et  que  la  Colombie  franchit  à  angle  droit.  Frémont  arriva 
bientôt  sur  les  bords  de  ce  fleuve;  avec  quelques-uns  de  ses  compa- 
gnons, il  franchit  la  série  des  rapides  qu'on  nomme  les  Cascades, 
nom  qui  a  été  aussi  donné  à  la  chaîne  de  montagnes  volcaniques 
que  la  Colombie  traverse  en  ce  point. 

De  la  chaîne  Cascade,  Frémont  allait  se  diriger  vers  la  limite  occi- 
dentale du  Grand-Bassin.  Les  anciens  géographes  avaient  marqué  sur 
les  cartes  un  fleuve  Buenaventura,  qui  devait  couler  depuis  les  Monta- 
gnes-Rocheuses jusqu'au  Pacifique  :  Frémont  se  proposait  d'en  aller 
vérifier  l'existence  et  de  visiter  les  lacs  qui  sont  situés  aux  abords 
de  la  Sierra-Nevada.  C'était  une  sérieuse  et  difficile  entreprise  que 
de  s'engager,  au  commencement  de  l'hiver,  au  nombre  de  vingt-cinq 
seulement,  dans  des  régions  complètement  inconnues.  Frémont  em- 
mena avec  lui  cent  quatre  mulets  et  chevaux,  et  pour  tenir  en  res- 
pect les  Indiens  un  petit  canon  de  montagne,  pareil  à  ceux  que  les 
troupes  françaises  emploient  dans  les  guerres  d'Afrique.  On  se  mit  en 
marche  en  suivant  les  belles  prairies  qui  longent  sur  une  vaste  éten- 
due cette  interminable  chaîne  Cascade,  couverte  de  sombres  forêts 
et  çà  et  là  tachée  de  neige.  Le  chef  de  l'expédition  américaine  se  sentit 
vivement  tenté  de  monter  sur  ces  belles  cimes,  que  les  Indiens  eux- 
mêmes  n'ont  jamais  gravies,  et  que  leur  imagination  a  peuplées  de 
mauvais  esprits;  mais  le  temps  le  pressait.  Il  arriva,  en  traversant 
de  magnifiques  forêts,  à  une  savane  qui  porte  le  nom  de  lac  Kla- 
malk,  parce  qu'elle  forme  un  lac  de  fraîche  verdure  au  milieu  de 
montagnes  couvertes  de  noirs  sapins.  Frémont  campa  dans  cette  belle 
prairie,  fit  tirer  le  canon  pour  intimider  les  Indiens,  qui,  dans  cette 
contrée,  passent  pour  être  très  dangereux,  et  alla  lui-même  les  visi- 
ter dans  leur  village;  mais  il  essaya  en  vain  d'en  obtenir  quelque  in- 
formation sur  les  chemins  qu'il  devait  suivre.  Il  fallut  donc  chemi- 
ner presque  au  hasard,  à  travers  d'épaisses  forêts,  dans  une  région 
montagneuse  qui  semblait  s'élever  de  plus  en  plus.  On  était  dans  les 
premiers  jours  de  décembre,  la  neige  rendait  déjà  la  marche  pénible 
et  dangereuse,  et  tombait  constamment  à  gros  flocons.  Les  voyageurs 
avançaient  tristement  à  travers  les  bois,  quand  tout  à  coup  ils  ar- 
rivèrent sur  la  crête  d'une  immense  muraille  presque  verticale;  à 
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leurs  pieds  s'étendait  un  lac  dont  les  bords  étaient  couverts  d'une 
herbe  verte;  on  n'y  apercevait  point  de  glace.  Ils  laissaient  derrière 
eux  l'hiver,  le  vent  froid,  les  pins  sombres,  la  neige,  pour  entrer 
dans  le  printemps.  La  plaine  qui  se  déroulait  devant  eux  est  une 
partie  du  Grand-Bassin,  et  les  montagnes  qu'ils  venaient  de  traver- 
ser en  forment  de  ce  côté  la  ceinture.  Une  fois  descendu  dans  le 
Grand-Bassin,  Frémont  en  suivit  la  limite  occidentale  en  inclinant 
vers  le  sud,  et  découvrit  une  suite  de  lacs  rangés  au  pied  de  la  Sierra- 
Nevada  californienne,  comme,  du  côté  des  Montagnes-Rocheuses,  le 
Grand-Lac-Salé,  les  lacs  Ltah,  Nicolletet  Preuss  sont  situés  le  long 
de  la  chaîne  des  montagnes  qu'on  nomme  Wahsatch.  Cette  singulière 
région,  que  Frémont  appelle  le  Grand-Bassin,  ne  mérite  donc  pas, 
à  proprement  parler,  ce  nom,  puisque  les  cours  d'eau  ne  descen- 
dent point  vers  une  mer  intérieure  centrale,  mais  vont  du  centre 
vers  les  bords,  où  ils  sont  arrêtés  par  de  hautes  barrières  monta- 
gneuses, et  s'amassent  dans  des  lacs  où  ils  deviennent  saumâtres 
ou  salés. 

Le  plus  grand  de  tous  les  lacs  aperçus  par  Frémont  est  celui  au- 
quel il  donna  le  nom  de  lac  de  la  Pyramide  à  cause  de  la  forme 
d'un  rocher  qui  s'y  élève  dans  le  milieu,  à  200  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  l'eau.  Ce  lac  est  situé  à  4.890  pieds  d'altitude,  par  con- 
séquent à  700  pieds  plus  haut  que  le  Grand-Lac-Salé  lui-même. 
Dominé  par  les  âpres  escarpemens  de  la  sierra  californienne,  il 
forme  en  quelque  sorte  le  pendant  naturel  de  la  Mer-Morte  des  mor- 
mons, qui  s'étend  au  pied  d'une  chaîne  des  Montagnes-Rocheuses, 
et  ces  deux  lacs,  les  plus  grands  de  tout  le  bassin,  occupent  les  deux 
extrémités  du  diamètre  qui  le  traverse  dans  la  direction  de  l'est  à 
l'ouest. 

Frémont,  continuant  de  longer  la  Sierra-Nevada,  dont  il  apercevait 
les  cimes  aiguës  et  couronnées  de  neige,  cherchait  toujours  le  fleuve 
Buenaventura,  qu'il  se  proposait  de  descendre  jusqu'à  l'Océan-Paci- 
fique;  mais  tous  les  Indiens  qu'il  rencontra  lui  firent  comprendre 
par  signes  qu'aucun  des  cours  d'eau  du  Grand-Bassin  ne  franchis- 
sait les  montagnes.  La  position  de  Frémont  devenait  critique  :  il  ne 
pouvait  rester  plus  longtemps  avec  sa  petite  troupe  dans  cette  ré- 
gion inconnue,  dépourvue  à  peu  près  de  toute  ressource,  ni  traver- 
ser avec  le  peu  de  provisions  qui  lui  restaient  l'immense  étendue 
qui  le  séparait  des  Montagnes-Rocheuses  et  du  Col  du  Sud.  Il  prit  le 
parti  héroïque  et  presque  désespéré  de  franchir,  au  cœur  de  l'hiver, 
la  haute  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  pour  descendre  dans  la  Cali- 
fornie. Quand  il  demanda  un  guide  aux  Indiens,  ils  ne  répondirent 
à  ses  offres  et  à  ses  présens  qu'en  montrant  du  doigt  la  neige  sur 
les  montagnes,  et  lui  firent  comprendre  par  signes  qu'il  fallait  des- 
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cendre  beaucoup  plus  loin  vers  le  sud  pour  trouver. un  passage  dans 
la  sierra.  Frémont  savait  lui-même  qu'un  hardi  trappeur,  du  nom 
de  Walker,  avait  découvert  le  col  que  les  Indiens  voulaient  indiquer 
au  point  où  la  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  va  s'unir  à  une  chaîne 
plus  basse  qui  suit  la  côte  de  la  Californie.  Il  se  détermina  pourtant 
à  chercher  un  passage  lui-même  et  à  entrer  directement  dans  la 
sierra,  au  lieu  d'aller,  comme  Walker,  la  tourner  par  le  sud.  Il  tra- 
versa à  marches  forcées  les  premiers  échelons  de  l'immense  barrière 
montagneuse,  et  se  trouva  bientôt  en  face  de  la  chaîne  centrale.  Les 
Indiens  vinrent  le  soir  à  son  bivouac,  lui  expliquèrent  par  signes 
qu'il  ne  pourrait  réussir,  et  le  conjurèrent  de  renoncer  à  son  projet. 
Un  jeune  homme  qui  avait  déjà  franchi  les  montagnes  et  vu  les 
blancs  consentit  enfin  à  lui  servir  de  guide. 

Au  moment  de  tenter  la  périlleuse  ascension  de  la  sierra,  Fré- 
mont rassembla  tous  ses  hommes,  et  leur  demanda  de  faire  un 
grand  effort;  il  leur  parla  du  Sacramento,  des  beaux  pâturages,  du 
climat  délicieux  de  la  Californie,  de  l'abondance  du  gibier  qu'ils  y 
trouveraient  :  il  les  anima  tous  de  son  courage  et  de  sa  confiance. 
On  commença  aussitôt  l'ascension  des  montagnes;  la  neige  était  ex- 
trêmement profonde,  et  il  fallait  y  creuser  une  route.  Pour  faire  ce 
service,  on  formait  un  parti  de  dix  hommes,  à  qui  on  donnait  les 
chevaux  les  plus  forts.  L'un  d'eux  ouvrait  la  route  à  pied  ou  à  che- 
val; quand  la  fatigue  l'arrêtait,  il  se  plaçait  derrière  la  file,  et  d'au- 
tres prenaient  la  tête.  On  n'avançait  ainsi  qu'avec  une  extrême  len- 
teur. Chaque  soir  on  faisait  un  grand  feu,  et  l'on  formait  un  camp 
en  fondant  la  neige,  qui  presque  partout  atteignait  les  branches 
élancées  des  pins,  et  au-dessous  de  laquelle  on  trouvait  quelque- 
fois un  peu  d'herbe  pour  les  chevaux.  Quelques  Indiens  vinrent  en- 
core rejoindre  les  voyageurs  et  essayèrent  de  les  empêcher  d'al- 
ler plus  loin.  «  Roche  sur  roche,  neige  sur  neige,  »  répétaient-ils 
sans  cesse  dans  leur  harmonieux  langage,  en  montrant  à  Frémont 
les  crêtes  qui  s'élevaient  encore  devant  lui.  Le  lendemain  le  jeune 
guide  indien  déserta;  les  provisions  de  la  troupe  étaient  épuisées;  il 
fallut  manger  deux  chiens  et  tuer  ensuite  des  mulets  :  rien  ne  put 
décourager  Frémont. 

Quelle  ne  fut  pas  la  joie  des  voyageurs  quand,  arrivés  au  sommet 
d'un  pic  élevé,  ils  aperçurent  à  l'horizon  la  ligne  verte  qui  marquait 
la  vallée  du  Sacramento!  Mais,  pour  y  parvenir,  il  fallait  encore  tra- 
verser d'immenses  champs  de  neige,  gravir  des  cimes  sans  nombre. 
Le  col  qui  amena  Frémont  sur  le  versant  occidental  de  la  grande 
chaîne  de  la  sierra  a  9,238  pieds  d'altitude,  et  se  trouve  par  consé- 
quent à  2,000  pieds  plus  haut  que  le  Col  du  Sud,  par  où  l'on  fran- 
chit les  Montagnes-Rocheuses.  Sur  le  côté  oriental  de  la  sierra,  les 
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montagnes  sont  massives  et  précipiteuses,  et  l'on  n'y  trouve  presque 
ni  vallées,  ni  torrens.  Du  côté  occidental,  une  multitude  de  petits 
ruisseaux  descendent  vers  le  Sacramento.  Le  climat  des  deux  ver- 
sans  est  aussi  très  différent  :  pendant  tout  le  temps  de  l'ascension, 
il  n'avait  cessé  de  neiger  à  gros  flocons;  mais  aussitôt  que  les  voya- 
geurs dépassèrent  le  sommet  de  la  sierra,  ils  furent  surpris  d'aper- 
cevoir le  soleil  et  un  beau  ciel  d'un  bleu  foncé,  pareil  à  celui  de 
Smyrne  ou  de  Palerme.  A  mesure  qu'ils  descendaient  les  pentes  de 
la  chaîne,  le  froid  des  hauteurs  faisait  place  à  une  brise  douce  et 
chaude;  des  arbres  magnifiques,  pleins  d'oiseaux,  étalaient  un  feuil- 
lage toujours  vert  :  on  entrait  dans  l'éternel  printemps  du  Sacra- 
mento. 

Pour  donner  une  idée  des  souffrances  qu'avaient  endurées  Fré- 
mont  et  ses  compagnons  pendant  le  passage  de  la  sierra,  qui  ne 
dura  pas  moins  d'un  mois,  il  suffira  de  dire  que  la  faim,  la  fatigue, 
la  crainte  de  mourir  dans  les  montagnes  avaient  momentanément 
privé  quelques  hommes  de  leur  raison.  «  C'était  un  rude  temps,  dit 
Frémont,  que  celui  où  des  hommes  robustes  perdaient  l'esprit  par 
excès  de  souffrance,  où  les  chevaux  périssaient,  où  l'on  tuait,  pour 
les  manger,  les  mulets  sur  le  point  d'expirer  :  pourtant  il  n'y  eut 
jamais  parmi  mes  compagnons  de  murmures  ou  d'hésitation.  » 

Nous  ne  suivrons  point  Frémont  dans  son  voyage  le  long  de  la 
Californie,  où  sa  troupe  se  dédommagea  amplement  des  fatigues 
d'une  si  rude  campagne.  Des  soixante-sept  chevaux  qu'il  avait  en 
quittant  l'Orégon,  trente-trois  seulement  étaient  arrivés  dans  la  val- 
lée du  Sacramento;  mais  c'est  avec  une  immense  caravane  de  cent 
trente  chevaux  et  mulets  que  le  lieutenant  américain  remonta  la 
vallée  de  San-Joaquin  pour  aller  chercher  le  Col  de  Walker,  par  où  il 
se  proposait  de  franchir  la  Sierra-Nevada  pour  revenir  à  l'est.  La 
vallée  de  San-Joaquin,  comme  celle  du  Sacramento,  est  comprise 
entre  la  Sierra-Nevada  et  la  chaîne  basse  qui  porte  le  nom  de  Chaîne 
de  la  Côte.  Il  y  a  peu  d'exemples  d'une  disposition  aussi  singulière 
que  celle  de  ces  deux  fleuves  californiens  :  ils  coulent,  sur  toute  leur 
étendue,  dans  une  direction  exactement  parallèle    à  la  côte  de 
l' Océan-Pacifique,  et  arrivent  à  la  mer  en  se  jetant  dans  la  baie  de 
San-Francisco,  qui  échancre  profondément  les  terres.  Aucun  fleuve 
ne  descend  vers  l'Océan-Pacifique  en  traversant  la  Sierra -Nevada, 
et  le  fleuve  Buenaventura,  que  Frémont  avait  cherché,  n'est  qu'une 
mince  rivière  qui  descend  de  la  Chaîne  de  la  Côte.  Ainsi,  dans  cette 
partie  de  l'Amérique,  le  seul  fleuve  qui  établisse  une  communica- 
tion entre  l'intérieur  du  continent  et  la  mer  est  la  Colombie,  dont 
une  des  branches  descend  des  Montagnes-Rocheuses,  et  dont  l'autre 
est  en  rapport  avec  les  eaux  de  la  baie  d'iïudson. 


612  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Après  avoir  franchi  le  Col  de  Walker,  Frémont  descendit  dans  les 
grandes  plaines  ou  llanos  dépourvues  d'herbes  et  d'eau  et  semées 
seulement  de  quelques  oasis  fertiles  ou  vegas;  il  quittait  les  belles 
vallées  alpines  de  la  Sierra- Nevada  parcourues  par  de  nombreux 
ruisseaux,  les  forêts  magnifiques  peuplées  d'animaux  de  toute  es- 
pèce, pour  entrer  dans  des  déserts  dont  la  monotonie  décourage  le 
voyageur,  et  où  l'on  n'aperçoit  plus  d'autres  arbres  que  les  maigres 
et  disgracieux  yuccas.  Quelques  torrens  qui  descendent  des  monta- 
gnes vont  s'y  perdre  bientôt  dans  les  sables,  et  la  contrée  devient 
complètement  aride. 

Frémont  se  proposait  de  tourner  le  Grand-Bassin  par  le  sud , 
comme  il  l'avait  déjà  fait  par  le  nord.  Il  alla  donc  chercher  la  route 
espagnole  que  suivent  tous  les  ans  les  caravanes  qui  vont  de  Santa- 
Fé  à  la  Puebla  de  los  Angeles,  située  près  de  la  côte  du  Pacifique.  Le 
voyage  à  travers  ces  brûlantes  solitudes  est  extrêmement  pénible,  et 
les  explorateurs  y  souffrirent  presque  constamment  de  la  soif.  Les 
Indiens,  habitués  à  lever  un  tribut  tous  les  ans  sur  les  caravanes, 
suivaient  la  troupe  de  Frémont  comme  une  bande  de  corbeaux,  et 
assassinèrent  un  de  ses  hommes.  Frémont  quitta  la  route  espagnole 
au  point  où  elle  s'écarte  de  la  limite  du  Grand- Bassin,  et  suivit  le 
versant  occidental  des  monts  Wahsatch,  qui  le  ferment  de  ce  côté. 
La  contrée  qu'il  traversa  le  long  de  cette  chaîne  élevée  est  couverte 
de  riches  pâturages  et  arrosée  par  de  nombreux  ruisseaux.  Il  tra- 
versa sur  des  radeaux  la  rivière  Nicollet,  qui  se  jette  dans  un  des 
lacs  situés  sur  cette  fertile  ceinture  du  Grand-Bassin,  et  arriva  au 
lac  Dtah,  voisin  du  Grand-Lac-Salé,  avec  lequel  il  communique  par 
une  rivière  que  les  mormons  ont  appelée  le  Jourdain.  L'intrépide 
voyageur  avait  ainsi  fait  le  tour  entier  du  Grand-Bassin  et  com- 
plété un  immense  circuit  qui  comprend  à  peu  près  12  degrés  du 
nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  Il  retourna  vers  les  Montagnes- 
Rocheuses,  en  passant  par  les  Trois-Parcs,  hautes  vallées  enfermées 
entre  des  chaînes  couronnées  de  neige,  et  revint,  après  deux  ans 
d'absence,  dans  le  Missouri  en  descendant  l'Arkansas. 

Après  avoir  étudié  tout  le  pourtour  du  Grand-Bassin,  c'est  encore 
Frémont  qui,  dès  l'année  suivante  (1844),  en  parcourut  l'intérieur 
et  compléta  ainsi  la  géographie  de  cette  vaste  région,  la  moins  con- 
nue de  toute  l'Amérique  du  Nord.  Il  suivit  sur  toute  sa  longueur  la 
rivière  Mary  ou  Hmnboldt,  qui  traverse  le  Grand-Bassin  de  l'est  à 
l'ouest  sur  une  très  grande  étendue,  et  va  se  perdre  dans  un  petit 
lac  situé  à  trente  lieues  environ  du  col  de  la  Sierra-Nevada,  le  plus 
facile  à  franchir  à  ces  latitudes.  La  fertile  vallée  de  cette  rivière,  qui 
traverse  des  plaines  de  sables  et  prend  sa  source  dans  une  chaîne 
de  montagnes  très  rapprochée  du  Grand-Lac-Salé,  est  devenue  au- 
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jourd'hui  la  seule  route  des  émigrans  qui  vont  en  Orégon  ou  en 
Californie. 

L'intérieur  du  Grand -Bassin  est  formé  par  une  succession  de 
chaînes  dirigées  du  nord  au  sud,  de  vallées  et  de  plateaux.  L'alti- 
tude moyenne  de  la  contrée  est  de  4,000  à  5,000  pieds  au-dessus 
de  la  mer.  Les  montagnes  et  les  collines  sont  couvertes  d'herbes,  de 
pins,  de  cèdres;  mais  les  vallées  sont  arides  et  semées  seulement 
d'artémises.  Pourtant,  suivant  Frémont,  le  Grand-Bassin  ne  mérite 
qu'en  peu  de  parties  le  nom  de  désert.  Les  hivers  d'ailleurs  y  sont 
doux,  il  y  pleut  et  neige  assez  rarement.  «  En  fait,  dit-il,  il  n'y  a 
rien  dans  le  climat  de  cette  région,  quoiqu'elle  soit  élevée,  qu'elle 
soit  entourée  et  traversée  de  montagnes  neigeuses,  qui  empêche 
les  hommes  de  s'y  établir  et  d'y  trouver  les  moyens  d'y  vivre  heu- 
reusement dans  les  parties  arables.  » 

Ici  s'arrête  la  partie  des  voyages  de  Frémont  qu'il  est  absolument 
nécessaire  de  connaître,  quand  on  cherche  à  se  rendre  compte  des 
traits  généraux  de  la  région  occidentale  du  continent  américain. 
Frémont  réussit  à  les  marquer  avec  une  grande  netteté;  il  établit  les 
véritables  caractères  de  la  contrée  qu'il  nomma  le  Grand-Bassin,  de 
l'Orégon,  de  la  grande  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  et  des  vallées  ca- 
liforniennes. L'importance  de  ces  résultats,  au  point  de  vue  de  l'éta- 
blissement du  chemin  de  fer  du  Pacifique,  n'a  pas  besoin  d'être 
démontrée.  La  tâche  des  officiers  qui  explorèrent,  après  Frémont, 
les  latitudes  qu'il  avait  parcourues  a  été  rendue  singulièrement  fa- 
cile par  ses  travaux.  Aussi  veira-t-on  que  la  plupart  des  dernières 
expéditions  ont  été  dirigées  vers  des  latitudes  plus  méridionales, 
voisines  de  la  limite  actuelle  du  Mexique.  C'est  l'examen  de  ces  tra- 
vaux récens  que  nous  voudrions  maintenant  entreprendre,  en  n'in- 
sistant que  sur  ceux  qui  ont  pour  but  spécial  de  rechercher  la  meil- 
leure ligne  de  chemin  de  fer  entre  les  États-Unis  et  le  Pacifique. 

II.    —    DERNIÈRES    EXPÉDITIONS    ET    ÉTUDES   DU    CHEMIN   DE   FER  DU    PACIFIQUE. 

Après  les  premiers  voyages  de  Frémont,  la  guerre  du  Mexique 
vint  pendant  quelque  temps  donner  un  intérêt  particulier  à  toutes 
les  expéditions  faites  dans  les  provinces  du  sud  que  les  Américains 
devaient  si  facilement  arracher  à  leurs  faibles  voisins.  Le  major 
Einory  a  laissé  des  notes  très  précieuses  sur  une  reconnaissance  mi- 
litaire qu'il  fit,  en  ISliQ  et  en  18/|7,  depuis  le  fort  Leavenworth, 
dans  le  Missouri,  jusqu'à  San-Diego,  l'un  des  ports  de  la  Californie, 
avec  l' avant-garde  de  «  l'armée  de  l'Ouest.  »  11  se  rendit  à  Santa-Fé, 
la  capitale  du  Nouveau-Mexique,  descendit  le  Bio-del-Norte,  entra 
dans  la  vallée  du  Gila,  suivit  ce  fleuve  jusqu'au  Rio-Colorado,  ettra- 
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versa  le  désert  qui  sépare  ce  fleuve  de  la  Chaîne  de  la  Côte  et  du 
Pacifique.  Un  grand  nombre  d'autres  officiers  américains  publièrent 
de  même  le  journal  de  leurs  marches  et  de  leurs  reconnaissances 
dans  le  Nouveau-Mexique,  et  les  nombreux  renseignemens  qu'ils  ont 
rassemblés  sur  cet  immense  territoire  ont  pris  une  valeur  toute  nou- 
velle depuis  que  les  officiers  du  bureau  topographique,  chargé  d'exa- 
miner les  divers  projets  du  chemin  de  fer  du  Pacifique,  donnent  une 
préférence  marquée  à  la  ligne  du  32e  degré  de  latitude,  qui  traverse 
une  partie  du  Texas  et  le  Nouveau- Mexique  tout  entier.  Quand  on 
réfléchit  à  l'intérêt  qu'auraient  les  partisans  de  l'esclavage  à  faire 
adopter  ce  dernier  tracé,  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que  la 
préférence  dont  on  trouve  l'expression  dans  tous  les  rapports  officiels 
n'a  pas  été  uniquement  déterminée  par  des  considérations  topogra- 
phiques et  techniques;  mais  comme  celles-ci  sont  les  seules  qu'on  ose 
mettre  en  avant  pour  agir  sur  l'opinion  publique,  il  importe  de  les 
apprécier.  Dans  l'examen  de  la  valeur  relative  des  traités  étudiés, 
nous  aurons  donc  recours  aux  indications  précieuses  répandues  dans 
les  rapports  des  divers  officiers  qui  ont  visité,  à  l'occasion  de  la 
guerre,  le  grand  territoire  du  Nouveau-Mexique  et  la  Californie. 

C'est  en  1853  que  le  congrès  américain  ordonna  d'étudier  plu- 
sieurs routes  situées  à  diverses  latitudes  et  traversant  toute  l'étendue 
du  continent  américain  jusqu'à  l'Océan -Pacifique.  Nous  suivrons, 
en  les  examinant,  l'ordre  topographique,  en  commençant  par  le  nord 
et  finissant  par  le  sud.  La  première  route  s'étend  à  peu  près  sur  le 
1x7e  degré  de  latitude.  Le  parti  chargé  d'étudier  cette  route  était 
commandé  par  M.  Stevens,  gouverneur  du  territoire  de  Washing- 
ton (1).  Il  visita,  avec  le  concours  de  plusieurs  officiers  américains, 
le  territoire  du  Minnesota,  les  vallées  du  Missouri  et  de  ses  tribu- 
taires, les  points  par  où  l'on  peut  franchir  les  Montagnes-Rocheuses 
et  les  branches  principales  de  la  Colombie. 

On  comprend  aisément  quels  seraient  les  avantages  d'une  ligne 
qui  suivrait  ce  parcours.  Partant  des  grands  lacs,  qui  sont  le  centre 
d'une  immense  navigation  intérieure,  elle  s'appuierait  partout  sur 
des  voies  navigables.  Faire  un  chemin  de  fer  en  quelque  sorte  de 
toutes  pièces  dans  des  solitudes,  sur  une  longueur  de  sept  cents 
lieues,  est  une  tentative  folle,  si  les  régions  où  il  doit  passer  ne  pré- 
sentent point  les  ressources  et  les  facilités  qui  attirent  ordinaire- 
ment l'émigration,  et  parmi  lesquelles  on  peut  ranger  en  première 
ligne  les  grands  cours  d'eau  navigables.  Il  est  bien  nécessaire  de 
comprendre  qu'une  entreprise  semblable  ne  peut  réussir  qu'à  la  con- 

(1)  L'.incioii  territoire  de  l'Orégon  a  été  divisé  en  d>ux  parties  :  l'Orégon  proprement 
dit  et  le  territoire  de  Washington;  ces  deux  provinces  sont  séparées  sur  une  assez  grande 
longueur  par  le  cours  même  de  la  Colombie. 
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dition  de  devenir  le  signal  et  l'auxiliaire  d'une  grande  œuvre  de  co- 
lonisation intérieure.  Il  faut  qu'on  puisse  réussir  à  diriger  vers  les 
contrées  que  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  doit  traverser  cette  foule 
d'émigrans  qui  commence  à  devenir  gênante  pour  les  anciens  états 
de  l'Union,  et  qu'un  parti  inintelligent  voudrait  même  repousser  en- 
tièrement du  sol  de  l'Amérique.  Il  ne  semble  pas  bien  difficile  d'at- 
tirer les  nouveaux  arrivans  sur  des  points  particuliers  du  continent, 
quand  on  voit  que  les  mormons  eux-mêmes  réussissent  à  en  en- 
traîner un  grand  nombre  dans  leurs  villes  nouvelles,  que  la  haine 
et  le  mépris,  plus  encore  que  les  montagnes  et  les  déserts,  séparent 
de  tout  le  reste  de  l'Union.  Pourtant  il  faut  encore  que  l'émigration 
puisse  trouver  quelques  élémens  de  prospérité  dans  les  nouvelles 
régions  où  l'on  chercherait  à  la  porter.  C'est  pour  cela  que  les  con- 
sidérations qui  tiennent  à  la  nature  même  du  pays,  à  la  fertilité  du 
sol,  au  climat,  à  l'abondance  de  l'eau  et  du  bois,  dominent,  dans  le 
choix  d'une  ligne  destinée  à  joindre  les  océans,  celles  qui  sont  d'un 
ordre  purement  technique,  et  ne  se  rattachent  qu'à  la  construction 
même  et  à  l'exploitation  du  chemin  de  fer. 

M.  Stevens,  le  gouverneur  du  territoire  de  Washington,  visita  d'a- 
bord les  prairies  du  Minnesota;  il  propose  de  faire  partir  le  chemin 
de  fer  de  Saint-Paul ,  qui  forme  la  tête  de  la  navigation  du  Missis- 
sipi.  La  ligne  traverserait  la  belle  et  fertile  région  qui  sépare  cette 
ville  de  la  pointe  du  Lac -Supérieur,  et  suivrait  ensuite  la  grande 
plaine  qui  porte  le  nom  de  prairie  du  bois  des  Sioux.  Toute  la  partie 
orientale  du  Minnesota,  le  long  du  Missouri,  est  formée  par  une 
prairie  haute  et  ondulée  qu'on  appelle  le  coteau  du  Missouri.  Le 
chemin  de  fer  doit  tourner  ce  long  plateau  par  le  nord,  suivre  quel- 
que temps  la  vallée  du  Missouri,  puis  remonter  sur  les  prairies, 
et,  coupant  les  principaux  tributaires  de  ce  fleuve,  se  diriger  vers 
les  Montagnes-Rocheuses.  Sur  l'immense  distance  qui  les  sépare  du 
Lac-Supérieur,  il  n'y  a  aucune  difficulté  de  construction;  le  sol  est 
presque  partout  uni ,  les  pentes  sont  régulières  et  d'une  extrême 
douceur;  mais  le  passage  des  montagnes  présente  les  plus  grands 
obstacles,  bien  que  le  massif  des  Rocheuses,  si  .élevé  au  milieu  du 
continent,  vienne  graduellement  s'abaisser  vers  le  nord.  Les  cols 
par  où  on  peut  les  franchir,  vers  le  47e  degré  de  latitude,  ont  en 
moyenne  6,300  pieds  d'altitude,  et  sont  par  conséquent  à  700  pieds 
plus  bas  que  le  Col  du  Sud.  Stevens  et  ses  officiers  en  examinèrent 
jusqu'à  sept  dans  la  chaîne  des  Montagnes- Rocheuses  proprement 
dites.  Plus  à  l'ouest,  il  fallut  encore  explorer  ceux  d'une  chaîne  se- 
condaire qu'on  nomme  chaîne  Racine-Amère  et  chaîne  Cœur  d'Alêne. 
Toute  la  contrée  montagneuse  intermédiaire  est  extrêmement  tour- 
mentée, et  il  faudrait  accumuler  les  trayaux  d'art  pour  la  traverser. 
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Les  officiers  américains  mesurèrent  la  hauteur  des  cols  par  où  l'on 
peut  franchir  les  deux  chaînes  principales.  Les  plus  favorables  ne 
peuvent  être  traversés  qu'à  l'aide  de  tunnels.  Cette  partie  de  leurs 
études  a  donné  des  résultats  très  peu  satisfaisans,  mais  il  faut  ajou- 
ter qu'elles  sont  loin  d'être  complètes,  et  qu'il  y  a  sans  doute  d'au- 
tres passages  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  temps  d'examiner. 

Au-delà  des  Montagnes -Rocheuses  s'étendent  les  plaines  de  la 
Colombie,  et  il  ne  reste  plus,  pour  arriver  au  Pacifique,  qu'à  fran- 
chir la  chaîne  Cascade.  Les  officiers  américains  allèrent  y  explorer 
deux  passages,  mais  ils  s'assurèrent  que  le  meilleur  de  tous  était 
celui  que  suit  la  Colombie  elle-même.  On  n'a  pas  l'intention  de  faire 
aboutir  le  chemin  de  fer  étudié  par  M.  Stevens  jusqu'à  l'embouchure 
du  fleuve,  bien  que  la  Colombie  soit  navigable  sur  une  très  grande 
longueur,  parce  que  le  banc  qui  en  encombre  l'entrée  y  rend  la  na- 
vigation incertaine  et  dangereuse.  La  ligne  proposée  part  du  fort 
Vancouver,  et,  à  travers  de  belles  et  fertiles  contrées,  va  aboutir  à 
l'excellent  port  de  Pu  g  et' s- Sound,  situé  tout  près  de  l'île  Vancouver. 

L'établissement  d'un  chemin  de  fer  dans  les  territoires  d'Orégon 
et  de  Washington  ne  présente  quelques  difficultés  que  sur  une  très 
petite  étendue,  —  le  long  de  la  Colombie.  Le  seul  obstacle  sérieux 
dans  ce  trajet  est  donc  le  passage  du  massif  des  Montagnes-Rocheu- 
ses, et  les  nouvelles  reconnaissances  auxquelles  on  se  livre  en  ce 
moment  même  parviendront  sans  doute  à  l'atténuer.  Sur  tout  le  par- 
cours, il  sera  possible  de  se  procurer  l'eau  et  le  bois  nécessaires  à  la 
construction  de  la  voie;  l'immense  bassin  houiller  du  Mississipi, 
celui  de  Vancouver,  les  forêts  des  Montagnes -Rocheuses  fourniront 
du  combustible  en  abondance,  si  même  on  ne  peut  utiliser  les  coton- 
niers qui  croissent  encore  dans  les  parties  les  plus  arides  de  la  route. 
S'il  y  a  de  grandes  difficultés  dans  la  construction  du  chemin,  on 
peut  dire  qu'il  n'y  en  aurait  aucune  dans  l'exploitation  même. 

En  dehors  de  ces  questions  techniques,  il  faut  examiner  si  ce  tracé 
satisfait  à  d'autres  exigences  auxquelles  il  ne  faut  pas  hésiter  à 
donner  plus  d'importance  encore.  Est-il  possible  d'attirer  l'émigra- 
tion sur  une  partie  au  inoins  de  ce  parcours,  et  quelques  points  pri- 
viligiés  peuvent-ils  y  devenir  des  centres  de  population?  A  l'une  des 
extrémités  du  chemin,  les  belles  vallées  de  l'Orégon,  à  l'autre  les 
riches  prairies  du  Minnesota  et  les  bords  du  Lac- Supérieur,  com- 
mencent dès  à  présent  à  se  peupler;  mais  l'immense  région  in- 
termédiaire ne  se  prêterait  sans  doute  à  la  culture  que  le  long  de 
quelques  vallées.  Les  Montagnes -Rocheuses  sont  bordées,  sur  les 
deux  versans,  par  une  ceinture  fertile;  mais  au-delà  s'étendent,  sur 
le  côté  oriental,  d'immenses  plaines  qui  présentent  l'aspect  d'un  dé- 
sert. Voici  comment  les  officiers  américains  le  dépeignent  :  <»  Le  sol 
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n'y  est  pas  absolument  mauvais;  mais  ce  qui  manque  de  ce  côté  des 
Montagnes- Rocheuses  est  la  pluie.  La  terre  se  couvre  au  printemps 
d'herbes  luxuriantes,  et  le  pays  n'est  plus  qu'un  immense  et  magni- 
fique pâturage;  mais  la  chaleur  de  l'été  brûle  les  graminées  et  des- 
sèche le  sol.  Peut-être  que,  si  la  prairie  ne  brûlait  pas  chaque  an- 
née, il  y  croîtrait  des  forêts  qui  attireraient  l'eau  atmosphérique,  et 
qu'il  se  formerait  ainsi  un  sol  plus  fertile.  » 

Le  climat  ne  rend  pas  l'établissement  d'un  chemin  de  fer  impos- 
sible sous  ces  latitudes  élevées;  les  hivers  n'y  sont  pas  beaucoup  plus 
rigoureux  que  dans  les  états  du  nord  qui  bordent  l'Atlantique,  et  la 
neige  ne  bloquerait  jamais  les  cols  des  Montagnes-Rocheuses,  explo- 
rés par  les  officiers  américains,  de  façon  à  rendre  le  passage  impra- 
ticable. Pourtant,  parmi  les  raisons  que  les  adversaires  de  ce  tracé 
mettent  en  avant,  ils  insistent  fortement  sur  les  inconvéniens  du  cli- 
mat rigoureux  des  provinces  du  nord.  A  notre  avis,  ils  subordonnent 
à  une  question  technique  une  question  plus  considérable  :  il  s'agit 
en  effet  moins  de  savoir  si  les  difficultés  de  l'exploitation  seront  ag- 
gravées pendant  une  partie  de  l'année  que  de  rechercher  comment 
les  conditions  météorologiques  s'accommodent  aux  mœurs  et  aux  ha- 
bitudes des  émigrans.  Un  climat  septentrional  convient  mieux  aux 
Allemands  et  aux  Anglo-Saxons,  qui  forment  le  fond  de  l'émigration 
américaine.  Le  nombre  des  habitans  qui  ne  sont  pas  nés  en  Améri- 
que est  aujourd'hui  de  deux  millions,  et  une  statistique  récente  a  fait 
voir  que  plus  des  neuf  dixièmes  habitent  les  états  du  nord. 

Le  véritable  inconvénient  de  la  route  septentrionale ,  tracée  par 
Stevens,  est  la  grande  largeur  de  la  partie  incultivable  et  infertile, 
qui  ne  présente  en  quelque  sorte  aucun  point  de  ralliement,  aucune 
oasis  à  des  populations  agricoles.  Sous  ce  rapport,  une  autre  route, 
celle  du  Zi5e  et  du  42e  parallèle,  offre  un  grand  avantage  :  le  bassin 
du  Grand-Lac-Salé  y  forme  comme  un  vaste  relai  au  milieu  de  la  dis- 
tance qui  sépare  le  Mississipi  de  l'Océan-Pacifique.  D'après  le  capi- 
taine Stransbury,  la  région  des  lacs,  qui  n'est  aujourd'hui  peuplée 
que  par  quatre-vingt  mille  mormons,  peut  nourrir  une  population 
de  plus  d'un  million  d'habitans.  11  y  a  quelques  années,  cet  officier 
fut  chargé  par  le  gouvernement  américain  de  faire  le  lever  topo- 
graphique des  alentours  du  Grand-Lac-Salé.  L'excellent  ouvrage 
qu'il  a  publié  sur  son  expédition  obtint  un  très  vif  succès  à  cause 
des  nombreux  renseignemens  qu'il  y  donne  sur  les  établissemens  des 
mormons.  Bien  que  son  exploration  n'eût  pas  directement  pour  but 
d'étudier  le  tracé  d'un  chemin  de  fer,  ce  sont  pourtant  ses  résultats, 
avec  les  travaux  de  Frémont,  qui  ont  servi  de  base  au  projet  du 
chemin  de  fer  du  /12e  degré  de  latitude. 

Le  capitaine  Stransbury  insista  très  fortement  sur  la  nécessité  de 
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comprendre  le  bassin  du  Grand-Lac-Salé  dans  tout  projet  de  com- 
munication à  travers  le  continent.  Plus  soucieux  de  colonisation  et 
d'intérêts  économiques  que  de  questions  religieuses,  il  proposa  même 
de  faire  passer  le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  dont  on  commençait 
à  se  préoccuper,  près  de  la  capitale  des  mormons.  Au-delà  de  ce 
point,  il  conseillait  de  faire  deux  embranchemens,  l'un  vers  l'Oré- 
gon,  l'autre  vers  la  Californie;  le  premier  devait  aller  rejoindre  la 
route  ordinaire  qui  suit  la  rivière  Humboldt;  le  second,  longeant 
les  établissemens  mormons,  devait  se  diriger  vers  San-Diego  en  dou- 
blant l'extrémité  méridionale  de  la  Sierra-Nevada,  ou,  si  c'était  pos- 
sible, entrer  dans  la  vallée  du  San-Joaquin  et  rejoindre  San-Fran- 
cisco.  A  l'époque  où  Stransbury  visita  les  mormons,  ils  projetaient 
eux-mêmes  d'exécuter  cette  dernière  ligne  pour  exporter  leurs  pro- 
duits. 

Les  études  de  Frémont  et  de  Stransbury  ont  été  complétées  par 
le  lieutenant  Beckwith,  qui  a  exploré  avec  soin  l'intérieur  du  Grand- 
Bassin  et  les  cols  de  la  Sierra-Nevada.  A  la  suite  de  ces  reconnais- 
sances, voici  comment  l'on  a  déterminé  le  tracé  du  Zi2e  degré  de 
latitude  :  le  chemin  de  fer  doit  remonter  les  pentes  douces  et  régu- 
lières que  descend  la  Nebraska,  et  franchir  les  Montagnes -Rocheu- 
ses par  le  Col  du  Sud  (ou  par  un  passage  plus  méridional,  encore 
mal  exploré,  le  Col  des  Chéyennes).  Pour  arriver  du  Col  du  Sud  aux 
bords  du  Grand-Lac-Salé,  on  descend  un  tributaire  de  la  Rivière- 
Verte,  et  l'on  traverse,  par  des  défilés  sinueux  et  étroits,  la  chaîne 
des  monts  Wahsatch,  qui  s'étend  à  l'est  du  lac.  Du  côté  oriental  du 
lac,  la  ligne  projetée  va  rejoindre  la  vallée  de  la  rivière  Humboldt, 
en  traversant  une  contrée  formée  par  des  plateaux  que  séparent  des 
chaînes  parallèles.  Le  lieutenant  Beckwith  décrit  cette  partie  inté- 
rieure du  Grand-Bassin  sous  les  mêmes  couleurs  que  Frémont  :  les 
montagnes  y  sont  basses,  faciles  à  franchir,  et  parcourues  par  une 
multitude  de  petits  torrens;  l'herbe  y  croît  en  abondance,  mais  les 
arbres  y  sont  rares,  et  on  n'y  trouve  que  quelques  cèdres  épars;  les 
vallées  sont  partout  couvertes  de  sombres  artémises.  De  toutes  les 
chaînes,  la  plus  élevée  est  celle  qui  porte  le  nom  de  Humboldt;  le 
chemin  de  fer  doit  la  franchir  par  un  col  assez  bas,  et  suivre  la  ri- 
vière Humboldt,  qui  se  perd  dans  un  lac  marécageux  situé  au  pied 
de  la  Sierra-Nevada. 

A  cette  latitude,  la  sierra  forme  un  grand  plateau  élevé,  recou- 
vert de  crêtes  et  de  pics  isolés.  Le  meilleur  passage  que  le  lieute- 
nant Beckwith  y  ait  trouvé  est  le  col  Madelin;  il  est  facile  à  traverser 
et  conduit  directement  dans  la  vallée  du  Sacramento.  Malheureuse- 
ment, sur  une  étendue  de  trente  lieues,  le  fleuve,  qui  n'est  encore 
qu'un  torrent,  descend  en  serpentant  entre  des  précipices  qui  ont 


LE    CHEMIN    DE    FER    DU    PACIFIQUE.  619 

de  500  à  600  mètres  de  hauteur.  Le  passage  de  ces  immenses  ca- 
nons présenterait  de  graves  difficultés,  et  nécessiterait  des  travaux 
extrêmement  dispendieux. 

Depuis  que  le  lieutenant  Beckwith  a  publié  son  rapport,  le  lieute- 
nant-colonel Steptoe  a  annoncé  la  découverte  d'un  chemin  encore 
plus  direct  depuis  le  Grand-Lac-Salé  jusqu'à  San-Francisco.  La  route 
nouvelle,  sur  laquelle  on  ne  possède  d'ailleurs  encore  aucune  indi- 
cation numérique  et  précise,  suivrait  la  vallée  de  la  rivière  Carson, 
et  franchirait  la  Sierra-Nevada  par  le  col  où  elle  prend  sa  source. 
On  n'a  pas  encore  étudié  le  tracé  de  l'embranchement,  qui  pourrait 
se  diriger  du  Col  du  Sud  vers  l'Orégon;  cependant  il  semble  qu'il 
soit  très  facile  de  le  construire  en  suivant  le  pied  de  la  chaîne  du 
Vent,  en  rejoignant,  au-delà  de  quelques  montagnes  très  peu  éle- 
vées, les  sources  de  la  rivière  Lewis,  et  en  descendant  cette  longue 
vallée  jusqu'à  la  Colombie. 

Le  chemin  de  fer  du  hbe  et  Zi2e  parallèle  présente,  au  point  de 
vue  technique,  d'assez  notables  avantages;  l'eau  et  le  bois  peuvent 
être  obtenus  facilement  sur  tout  le  parcours,  et  l'on  a  même  décou- 
vert à  proximité  du  Grand-Lac-Salé  un  bassin  houiller  dans  la  val- 
lée de  la  Rivière-Verte.  Sous  le  rapport  des  hauteurs  à  franchir,  ce 
tracé  ne  le  cède  qu'à  celui  du  32e  degré  de  latitude,  parce  que  les 
chaînes  des  Rocheuses  et  de  fei  Sierra-Nevada,  à  la  hauteur  où  on 
projette  de  les  traverser,  ont  un  profil  simple  et  présentent  de  hauts 
plateaux.  Les  parties  de  la  route  où  les  obstacles  nécessiteraient  les 
travaux  d'art  les  plus  nombreux  et  les  plus  difficiles  sont  le  Col  du 
Sud,  les  massifs  montagneux  qui  le  séparent  du  Grand-Lac-Salé  et 
la  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  :  ces  points  sont  précisément  les  plus 
rapprochés  des  deux  centres  de  population  d'Utah  et  de  Californie. 

La  route  du  38e  et  du  39e  degré  de  latitude  fut  explorée  par  le 
malheureux  capitaine  Gunnison,  qui,  dans  une  rencontre  avec  des 
Indiens,  périt  avec  plusieurs  de  ses  compagnons;  sa  tâche  fut  ter- 
minée par  le  lieutenant  Beckwith,  qui  explora  l'intérieur  du  Grand- 
Bassin,  et  reconnut  ensuite  la  ligne  qui  unit  le  Grand-Lac-Salé  à  la 
Sierra-Nevada.  La  route  du  38e  degré  ne  mérite  pas  de  fixer  long- 
temps l'attention  au  point  de  vue  de  l'établissement  du  chemin  de 
fer  du  Pacifique;  les  passages  des  Montagnes-Rocheuses  y  sont  de 
beaucoup  plus  élevés  que  sur  les  routes  septentrionales  ou  sur  celle 
du  32e  degré,  et  elle  ne  rachète  cette  infériorité  par  aucun  avantage 
particulier. 

Nous  arrivons  enfin  aux  deux  lignes  méridionales  qui  traversent 
le  Nouveau-Mexique,  —  celle  du  35e  et  celle  du  32e  degré,  —  et  la 
préférence  que  les  rapports  officiels  accordent  à  ce  dernier  tracé 
nous  obligera  à  l'étudier  avec  quelque  détail.  La  ligne  du  35e  degré, 
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explorée  par  le  lieutenant  Whipple,  part  du  fort  Smith,  suit  la  val- 
lée de  l'Arkansas,  monte  sur  un  plateau  élevé  adossé  aux  Montagnes- 
Rocheuses,  et  se  dirige  vers  le  Rio-Grande  par  le  col  de  San-Pedro. 
Au-delà,  le  chemin  projeté  va  franchir  par  un  tunnel  un  col  de  la 
Sierra-Madre,  descend  Ja  rivière  Zuni,  le  Colorado,  suit  la  rivière 
Mohave,  et  traverse  la  Sierra-Nevada  pour  aboutir  au  port  de  San- 
Pedro.  Les  caractères  physiques  des  contrées  placées  sous  cette 
latitude  ne  sont  pas  très  différens  de  ceux  de  la  région  située  sous 
le  32e  degré,  et  comme  les  pentes  sont  beaucoup  plus  favorables 
sur  cette  dernière  ligne,  c'est  la  seule  sur  laquelle  il  soit  nécessaire 
de  nous  arrêter. 

Les  études  de  la  ligne  du  32e  degré  ont  été  faites  en  trois  parties. 
La  première  section  s'étend  depuis  la  Rivière-Rouge,  qui  traverse  la 
Louisiane  et  borde  le  Texas,  jusqu'au  Rio-Grande,  qui  coupe  le  Nou- 
veau-Mexique à  peu  près  dans  la  direction  du  nord  au  sud.  Cette 
région  a  été  examinée  par  le  capitaine  Pope.  Dans  son  projet,  la 
route  traverse  d'abord,  sur  une  distance  de  cent  vingt  lieues,  les 
plaines  du  Texas,  presque  partout  recouvertes  de  forêts;  elle  monte 
ensuite  sur  un  plateau  élevé  qui  occupe  une  partie  du  Texas  et  du 
Nouveau-Mexique,  et  porte  le  nom  de  Llano-Estacado.  On  ne  sau- 
rait mieux  dépeindre  ce  désert  américain  que  ne  l'a  fait  un  géo- 
logue français,  M.  Marcou,  qui  a  accompagné  le  lieutenant  Whipple 
dans  son  voyage  à  travers  le  continent.  «  Lorsqu'on  avance  au  mi- 
lieu de  ces  immenses  prairies,  dit  M.  Marcou,  on  aperçoit  de  très 
loin,  vers  l'occident,  une  ligne  horizontale  formée  par  un  plateau 
parfaitement  uni,  dont  le  nom  jouit  d'une  grande  réputation  parmi 
les  trappeurs  et  les  traitans  de  ces  régions  sauvages.  Des  légendes 
de  grandes  caravanes  égarées  et  entièrement  détruites  par  la  soif 
se  racontent  le  soir  autour  des  feux  de  bivouac  longtemps  avant 
d'arriver  à  ce  terrible  plateau,  dont  le  nom  de  Llano-Estacado,  c'est- 
à-dire  plalenu  à  ligne  de  poteaux,  indique  qu'une  route  y  avait  été 
tracée  au  moyen  de  longs  bâtons  placés  de  distance  en  distance, 
exactement  comme  ces  grands  poteaux  des  routes  des  hautes  chaînes 
du  Jura  et  des  Alpes.  Seulement,  clans  les  Alpes  et  le  Jura,  les  lignes 
de  poteaux  indicateurs  sont  destinées  à  tracer  la  route  lorsque  12 
ou  15  pieds  de  neige  recouvrent  ces  hautes  régions  de  l'Europe  cen- 
trale, tandis  que  sur  le  Llano-Estacado  elles  y  ont  été  placées  par 
les  premiers  explorateurs,  des  missionnaires  espagnols,  pour  empê- 
cher les  caravanes  de  s'égarer  dans  ces  vastes  solitudes,  où  l'hori- 
zontalité presque  parfaite  du  sol  et  le  manque  absolu  d'arbres  ou 
d'arbrisseaux  ne  présentent  aucun  signe  qui  permette  de  s'y  orienter. 
Ce  haut  plateau  est  tellement  près  de  l'horizontalité  parfaite,  qu'il 
faut  se  coucher  à  terre  pour  apercevoir  qu'il  incline  un  peu  vers 


LE    CHEMIN    DE    FER    DU    PACIFIQUE.  (Vil 

l'est-sud-est,  et  je  ne  puis  mieux  le  comparer,  comme  aspect,  qu'à 
l'océan  un  jour  de  calme.  L'horizon  est  aussi  très  limité,  de  trois  à 
quatre  lieues,  comme  en  mer;  rien  ne  vient  y  briser  ni  même  mo- 
difier le  cercle  parfait  dont  vous  êtes  le  centre;  seulement,  au  lieu 
de  me  promener  sur  l'arrière  d'un  vapeur  océanique,  j'étais  à  che- 
val sur  un  mulet;  l'eau  était  remplacée  par  un  gazon  vert  formé 
d'une  graminée  courte  et  peu  touffue;  les  troupes  de  marsouins  et 
de  souffleurs  y  font  place  à  des  troupeaux  d'antilopes  et  de  cerfs; 
enfin,  comme  en  pleine  mer,  on  n'y  rencontre  pas  d'oiseaux.  » 

Sous  le  32e  degré  de  latitude,  la  largeur  de  ce  triste  et  monotone 
plateau  est  d'environ  quarante  lieues.  Après  l'avoir  traversé,  la  ligne 
proposée  dépasse  la  rivière  Pecos ,  et  franchit  sans  difficulté  les 
monts  Guadalupe,  qui  la  séparent  du  Rio-Grande.  Depuis  ce  fleuve 
jusqu'au  point  où  le  Gila  se  jette  dans  le  Rio-Colorado,  la  contrée  a 
été  explorée  par  le  lieutenant  Parke.  Entre  le  Rio-Grande  et  les  eaux 
du  Gila,  elle  est  formée  par  une  série  de  bassins  de  peu  de  profon- 
deur, reliés  par  des  cols  faciles  à  franchir.  Comme  le  plateau  du 
Llano-Estacado,  ces  grandes  dépressions,  presque  unies,  sont  entiè- 
rement dépourvues  d'eau  et  de  bois.  Plus  loin,  la  ligne  proposée  par 
le  lieutenant  Parke  suit  sur  toute  sa  longueur  la  vallée  du  Gila,  qui 
coule  de  l'est  à  l'ouest  sur  une  distance  de  soixante-dix  lieues,  et 
forme  la  limite  du  Nouveau-Mexique  et  de  Sonora  jusqu'au  point  où 
il  se  jette  dans  le  Rio-Colorado.  Le  lieutenant  Parke  dépeint  cette 
vallée  comme  une  longue  plaine  douce,  bordée  de  crêtes  monta- 
gneuses et  de  collines  peu  élevées,  présentant  de  grandes  facilités 
pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer. 

Au-delà  du  Rio-Colorado,  il  faut  traverser  la  grande  plaine  qu'on 
nomme  le  désert  du  Colorado,  et  franchir  la  chaîne  de  la  côte  par  le 
col  de  San-Gorgione  pour  arriver  au  port  de  San-Diego.  Le  petit 
port  de  cette  ville  est  trop  peu  important  pour  qu'il  n'ait  pas  été 
nécessaire  d'étudier  la  route  qui  relie  la  ligne  du  32e  degré  de  la- 
titude à  San-Francisco,  aujourd'hui  devenue  la  capitale  de  cette 
partie  du  continent  américain.  Le  chemin  le  plus  court  serait  par 
le  versant  occidental  de  la  longue  chaîne  dont  l'arête  suit  à  une 
faible  distance  la  côte  de  la  Californie  sur  toute  sa  longueur;  mais 
on  n'a  pu  encore  y  déterminer  un  tracé  convenable,  et  il  parait  très 
difficile  de  franchir  les  chaînons  transversaux  de  cette  longue  cein- 
ture montagneuse.  La  route  actuellement  proposée  abandonne  la 
côte  de  l'Océan-Pacifique,  dépasse  la  Chaîne  de  la  Côte  et  rentre  dans 
le  Grand-Rassin  :  elle  en  traverse  une  partie,  franchit  la  chaîne  de 
la  Sierra-Nevada  au  point  où  elle  se  noue  à  la  chaîne  côtière;  elle 
descend  ensuite  la  vallée  du  lac  Tulaves  et  de  la  rivière  San-Joaquin, 
qui  se  jette  dans  la  baie  de  San-Francisco.  Le  lieutenant  William- 
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son,  chargé  de  cette  troisième  section  de  la  route  méridionale,  a  vi- 
sité les  cols  de  la  Sierra-Nevada  et  ceux  de  la  chaîne  côtière,  et  en  a 
trouvé  plusieurs  praticables  pour  un  chemin  de  fer.  On  voit  néan- 
moins du  premier  coup  combien  la  solution  proposée  est  peu  satis- 
faisante, puisqu'elle  oblige  à  franchir  deux  fois  en  sens  contraire 
la  chaîne  côtière  avant  d'arriver  à  la  sierra  californienne.  Cet  im- 
mense et  laborieux  détour  ôte  à  la  route  méridionale  le  privilège 
qu'elle  aurait  eu  d'être  la  plus  courte,  si  on  avait  pu  l'arrêter  à  San- 
Diego.  On  a  bien  songé  à  suivre  une  ligne  directe  qui  traverserait  la 
région  comprise  entre  le  Rio-Colorado  et  le  col  le  plus  favorable  de 
la  Sierra -Nevada;  mais  le  lieutenant  Williamson  s'est  assuré  qu'au 
nord  des  déserts  du  Colorado,  la  contrée  devient  très  accidentée 
et  que  des  chaînes  inexplorées  y  forment  une  barrière  infranchissa- 
ble entre  le  Colorado  et  la  Sierra-Nevada.  Tout  ce  pays  n'est  qu'un 
vaste  désert,  aride  et  montueux,  où  les  Indiens  eux-mêmes  ne  vont 
jamais  s'aventurer.  Il  n'y  tombe  de  pluie  qu'une  seule  fois  pendant 
toute  l'année,  vers  le  mois  d'août. 

Le  simple  exposé  des  travaux  de  Williamson,  Parke  et  Pope  rend 
très  difficile  à  comprendre  la  préférence  que  les  officiers  du  bureau 
topographique  américain  accordent  à  la  ligne  du  32e  degré  de  lati- 
tude. Le  seul  avantage  qu'elle  possède  sur  les  autres  est  que  les 
pentes  y  sont  partout  d'une  grande  douceur,  et  que,  sur  de  très  lon- 
gues distances,  le  sol  est  si  uni,  si  compacte,  qu'on  pourrait  presque 
sans  aucune  préparation  y  placer  les  traverses  et  les  rails;  mais  cet 
avantage  ne  peut  être  mis  en  balance  avec  des  inconvéniens  de  la 
nature  la  plus  grave.  L'eau  et  le  bois,  élémens  indispensables  à  la 
construction  et  à  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer,  font  complète- 
ment défaut  sur  presque  tout  le  parcours,  dans  la  monotone  plaine 
du  Llano-Estacado,  dans  les  vastes  bassins  qui  séparent  le  Rio- 
Grande  du  Gila,  dans  le  désert  du  Colorado.  Les  progrès  qu'on  a 
faits  depuis  quelques  années  dans  l'établissement  des  voies  ferrées 
sont  tels  qu'on  ne  doit  jamais  désespérer  de  venir  à  bout  d'obstacles 
extérieurs  tenant  à  la  configuration  ou  à  la  nature  du  sol;  mais  rien 
ne  peut  suppléer  au  manque  d'eau,  de  bois  et  de  combustible.  Pour 
suivre  la  ligne  du  32°  degré,  il  faudrait  amener  les  traverses  à  des 
distances  énormes,  chercher  le  combustible  jusque  dans  la  vallée 
du  Mississipi,  et  du  côté  de  l'Océan-Pacifique,  jusqu'à  l'île  Vancou- 
ver :  le  chemin  de  fer  ne  pourrait  avancer  qu'en  transportant  tout 
avec  lui. 

Pour  obvier  au  manque  d'eau  sur  une  si  grande  partie  de  la  route, 
on  propose,  sur  la  foi  du  géologue  américain  qui  accompagna  les 
expéditions,  de  percer  des  puits  artésiens  de  distance  en  distance 
dans  les  parties  les  plus  arides  du  chemin.  On  espère  former  ainsi 
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des  réservoirs  où  les  locomotives  pourront  s'alimenter.  Ce  remède 
coûteux  ne  nous  inspire  qu'une  médiocre  confiance,  car  s'il  est  bien 
possible  que  les  couches  géologiques  soient  disposées  comme  elles 
le  sont  dans  les  contrées  où  l'on  creuse  avec  profit  des  puits  arté- 
siens, il  est  douteux  que  les  pluies  rares  qui  tombent  dans  cette 
partie  de  l'Amérique  alimentent  assez  les  couches  souterraines  pour 
y  former  à  toute  époque  de  véritables  niveaux  d'eau.  Lors  même 
d'ailleurs  qu'on  viendrait  à  bout  de  ces  difficultés  techniques,  il 
n'est  pas  permis  d'espérer  qu'on  puisse  jamais  jeter  les  flots  de 
l'émigration  dans  ces  solitudes  du  Nouveau-Mexique  et  de  la  Cali- 
fornie méridionale,  qui  forment  le  véritable  Sahara  américain.  La 
population  espagnole  qui  depuis  longtemps  habite  cette  partie  du 
continent  ne  s'est  jamais  étendue  en  dehors  de  la  vallée  du  Rio- 
Grande;  elle  est  si  faible  et  si  abâtardie,  qu'avant  la  guerre  du 
Mexique,  elle  était  entièrement  tombée  sous  le  joug  des  tribus 
indiennes.  Jamais  l'on  ne  verra  se  couvrir  de  villes  et  de  champs 
le  plateau  monotone  et  désolé  du  Llano-Estacado,  le  désert  du  Rio- 
Colorado,  les  arides  solitudes  qui  s'étendent  entre  ce  fleuve,  le  Gila 
et  le  Rio-Grande.  La  contrée  qui  sépare  l'Arkansas  de  Santa-Fé,  la 
capitale  du  Nouveau-Mexique,  est  coupée  par  une  ceinture  de  pays 
boisé  qui  s'étend,  dans  le  sens  du  méridien,  depuis  la  Rivière-Cana- 
dienne jusqu'au  midi  du  Texas.  A  l'est  de  cette  limite  naturelle,  le 
sol  est  fertile,  coupé  par  des  torrens  et  des  ruisseaux,  très  propre 
à  la  culture;  à  l'ouest,  il  n'y  a  qu'un  océan  de  stériles  prairies,  çà 
et  là  quelque  faible  torrent  et  des  arbres  solitaires  dont  les  formes 
deviennent  de  plus  en  plus  étranges  à  mesure  qu'on  s'enfonce  dans 
le  continent. 

Il  n'est  pas  inutile  de  citer  le  jugement  que  porte  le  major  Emory 
sur  les  régions  du  Nouveau -Mexique  où  l'on  propose  de  faire  pas- 
ser le  chemin  de  fer  du  Pacifique,  parce  qu'il  a  été  rendu  en  de- 
hors de  toute  préoccupation  particulière,  à  l'époque  de  la  guerre  du 
Mexique.  Ce  témoignage  est  d'autant  plus  précieux,  qu'il  détruit  à 
l'avance  les  espérances  de  ceux  qui  ne  veulent  jeter  de  ce  côté  l'em- 
ploi des  capitaux  américains  et  de  l'activité  anglo-saxonne  que  pour 
y  faciliter  l'introduction  de  l'esclavage  et  du  travail  servile.  «  La 
contrée,  écrivait  en  18/j6  le  major  américain,  comprise  entre  l'Ar- 
kansas et  le  Rio-Colorado,  sur  plus  de  /jOO  lieues  d'étendue,  pré- 
sente, au  point  de  vue  agricole,  des  particularités  qui  pèseront 
toujours  sur  les  populations  qui  y  sont  disséminées.  Tout  le  nord 
du  Mexique,  en  y  comprenant  le  Nouveau -Mexique,  Chihuahua, 
Sonora  et  les  Californies,  jusqu'au  Sacramento,  présente,  s'il  faut  se 
fier  à  la  plupart  des  renseignemens,  à  peu  près  partout  les  mêmes 
caractères  physiques,  le  même  climat  et  les  mêmes  produits  natu- 
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rels.  En  aucune  partie  de  cette  vaste  région,  l'on  ne  peut,  dans  une 
mesure  suffisante,  compter  sur  les  pluies  pour  la  culture  du  sol.  La 
terre  est  dépouillée  d'arbres,  et  sur  de  grandes  étendues  il  n'y  a 
aucune  sorte  de  végétation.  Quelques  faibles  rivières  descendent  en 
différentes  directions  des  hautes  montagnes  qui  en  maints  endroits 
traversent  cette  région.  Ces  rivières  sont  séparées  quelquefois  par 
des  plaines  et  quelquefois  par  des  montagnes  sans  eau  ni  végétation, 
véritables  déserts,  puisqu'on  n'y  trouve  rien  de  ce  qui  peut  servir  à 
entretenir  la  vie  animale.  La  culture  du  sol  est  donc  limitée  à  ces 
étroites  bandes  de  terre  qui  suivent  le  niveau  des  eaux,  et  partout 
où  l'on  voit  une  communauté  s'y  livrer  avec  quelque  succès  et  sur 
une  certaine  étendue,  elle  implique  un  degré  de  subordination,  une 
obéissance  absolue  à  un  maître,  qui  répugnent  aux  habitudes  de 

notre  peuple Les  profits  sont  trop  faibles  pour  que  le  travail  ser- 

vile  puisse  y  devenir  avantageux.  L'esclavage,  tel  que  les  Mexicains 
l'ont  mis  en  pratique,  sous  une  forme  qui  permet  au  maître  d'em- 
ployer les  services  de  l'homme  aussitôt  qu'il  est  adulte,  —  sans  subir 
l'obligation  de  l'élever  dans  l'enfance,  de  le  faire  vivre  pendant  la 
vieillesse,  d'adopter  sa  famille,  —  ne  peut  pas  fournir  de  données 
exactes  pour  apprécier  quels  bénéfices  on  pourrait  attendre  du  travail 
servile  comme  on  l'entend  aux  États-Unis.  Une  personne  qui  visite- 
rait ces  régions  et  serait  familiarisée  avec  le  caractère  et  la  valeur  du 
travail  servile  aux  États-Unis  ne  songerait  jamais  à  amener  ici  des 
esclaves,  encore  moins  à  en  acheter  pour  les  y  transporter.  Leur 
travail  ne  rembourserait  jamais  le  prix  de  transport  et  moins  encore 
le  prix  d'achat.  » 

L'examen  impartial  de  tous  les  travaux  de  reconnaissance  faits 
dans  ces  parties  nouvellement  explorées  de  l'Amérique  n'est  point 
favorable  aux  conclusions  des  rapports  officiels  soumis  au  congrès. 
Au  reste  les  officiers  qui  les  ont  rédigés,  et  qui  concluent  en  faveur 
de  la  ligne  du  32e  degré  de  latitude,  ont  eux-mêmes  compris  que  ja- 
mais on  n'attirerait  sur  ce  parcours  une  population  nombreuse.  Ils 
ont  dû  présenter  un  projet  spécial  d'organisation  des  postes  appelés 
à  entretenir  et  à  défendre  la  ligne  contre  les  Indiens.  Ils  semblent 
avoir  renoncé  volontairement  à  l'espérance  de  diriger  sur  ces  par- 
ties centrales  du  continent  américain  un  courant  d'émigration  des- 
tiné à  relier  par  une  chaîne  continue  les  États-Unis  de  l'est  aux  pro- 
vinces qui  bordent  le  Pacifique.  Il  ne  s'agit  plus  dès-lors  de  donner 
à  la  production  et  à  la  population  américaines  une  faculté  d'exten- 
sion en  quelque  sorte  sans  limites  :  le  chemin  de  fer  du  Pacifique 
n'est  plus  qu'une  ligne  servant  à  unir  deux  points  séparés  par  des 
déserts.  Même  à  ne  le  considérer  que  sous  le  point  de  vue  technique, 
nous  croyons  que  le  tracé  du  32e  degré  est  inférieur  aux  tracés  sep- 
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tentrionaux;  mais  si,  restant  fidèle  à  la  pensée  de  ceux  qui  ont  les 
premiers  conçu  cette  entreprise,  on  la  considère  plutôt  comme  un 
moyen  que  comme  un  but,  si  on  veut  y  voir  l'instrument  de  civili- 
sation le  plus  puissant  qui  puisse  féconder  le  Nouveau-Monde  en- 
tier dans  toutes  les  parties  où  la  nature  ne  repousse  pas  absolument 
les  efforts  de  l'homme,  il  faut  renoncer  à  donner  la  préférence  à 
la  ligne  du  32e  degré.  Jamais  l'on  ne  groupera  sur  ce  parcours  une 
population  dense  et  serrée,  jamais  la  race  anglo-saxonne  ou  alle- 
mande ne  s'acclimatera  dans  les  déserts  du  Nouveau-Mexique;  elle 
ne  se  transportera  naturellement  qu'à  des  latitudes  plus  élevées. 
Les  provinces  de  l'Amérique  situées  sous  le  45e  et  le  42e  degrés  de 
latitude  présentent  à  peu  près,  au  moins  dans  beaucoup  de  par- 
ties, les  mêmes  caractères  généraux,  le  même  climat,  les  mêmes 
ressources  naturelles  que  les  états  actuels  de  l'Union  où  l'émigration 
se  dirige  :  l'eau  et  le  bois  y  sont  plus  abondans  que  dans  les  lati- 
tudes voisines  du  Mexique  et  plus  rapprochées  du  tropique.  Les  val- 
lées et  les  plaines  de  l'Orégon,  dont  quelques-unes  sont  d'une  richesse 
et  d'une  fertilité  vraiment  inouie,  pourraient  nourrir  une  population 
égale  à  la  moitié  de  celle  de  l'Europe.  La  Californie  du  nord  sert 
déjà  de  noyau  à  une  véritable  nation,  qui  a  ses  villes,  ses  vaisseaux, 
ses  routes,  et  commence  à  construire  ses  chemins  de  fer.  Cette  par- 
tie de  l'Amérique  est  devenue  le  centre  des  pêcheries  de  l'Océan-Pa- 
cifique,  dont  l'importance  va  chaque  jour  grandissant.  Les  mormons 
enfin  ont  réussi  à  fonder,  dans  le  bassin  isolé  du  Grand-Lac-Salé, 
sans  appui,  sans  communication  avec  le  dehors,  un  établissement 
qui  prospère  malgré  les  élémens  dissolvans  qui  minent  leur  étrange 
communauté. 

Sans  chercher  à  préciser  le  tracé  du  chemin  de  fer  du  Pacifique, 
on  sent  bien  que  c'est  vers  les  régions  du  nord  qu'il  faut  le  diriger; 
c'est  là  que  le  travail  libre  doit  trouver,  pour  des  siècles,  des  terres 
vierges  à  défricher;  c'est  dans  cette  voie  que  l'activité  américaine 
doit  se  porter,  au  lieu  d'aller  s'éteindre  et  s'énerver  dans  les  soli- 
tudes du  Mexique,  où  une  forte  et  noble  race  a  déjà  trouvé  son  tom- 
beau. Les  avantages  d'une  route  septentrionale  sont  si  évidens,  que 
les  Anglais  du  Canada  ont  songé  à  l'établir  dans  leurs  possessions, 
bien  que  le  climat  y  soit  déjà  beaucoup  plus  rigoureux  que  sous  les 
latitudes  de  hl  et  de  45  degrés.  L'établissement  d'une  communica- 
tion directe  entre  les  grands  lacs  et  l'Océan-Pacifiquc  a  depuis  quel- 
que temps  attiré  l'attention  de  plusieurs  officiers  anglais,  et  bien 
qu'aucun  de  ces  projets  n'ait  été  soumis  à  une  étude  détaillée,  il  sera 
peut-être  utile  de  faire  connaître  celui  du  capitaine  M.  II.  Synge  (1). 

(i)  Journal  de  la  Société  géographique  de  Londres,  1852.  —  Pn  posai  fur  a  rapid 
TOME  iv.  40 
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Il  est  conçu  de  telle  manière  que  le  chemin  de  fer  s'appuie  partout 
sur  des  voies  navigables,  et  que  chaque  partie  forme  un  tronçon  in- 
dépendant assez  important  en  lui-même  pour  attirer  l'émigration. 
Le  chemin  de  fer  dès  aujourd'hui  peut  suivre  et  côtoyer  en  quelque 
sorte,  jusqu'à  trois  cents  lieues  dans  les  terres,  les  grands  lacs  qui  for- 
ment le  plus  magnifique  réseau  de  navigation  intérieure  qu'on  puisse 
trouver  dans  le  monde  entier.  Le  grand  système  des  rivières  qui  des- 
cendent dans  le  lac  Winnipeg  et  entrent  dans  la  baie  d'Hudson  en 
formerait  la  continuation  naturelle.  Ces  voies,  qu'on  pourrait  partout 
rendre  navigables,  ouvriraient  le  continent  jusqu'au  pied  des  Mon- 
tagnes-Rocheuses. Cet  immense  réseau  de  lacs  et  de  rivières  serait 
complété,  du  côté  du  Pacifique,  par  le  système  des  rivières  qui  vont 
y  verser  leurs  eaux,  et  dont  les  sources  indiquent  les  passages  les  plus 
faciles  de  la  grande  chaîne  centrale.  A  ces  hautes  latitudes,  le  massif 
montagneux  est  tellement  abaissé,  qu'à  l'époque  des  grandes  crues 
les  eaux  des  deux  bassins  hydrographiques  se  rejoignent  et  se  mê- 
lent. Bien  que  le  climat  des  contrées  qui  dominent  le  Lac-Supérieur 
soit  très  rigoureux,  le  capitaine  Synge  les  représente  comme  parfai- 
tement propres  à  la  culture.  La  saison  d'été  y  est  courte,  mais  très 
chaude;  les  céréales  et  les  fruits  y  arrivent  rapidement  à  pleine  ma- 
turité. Plus  on  avance  du  côté  de  l'Océan-Pacifique,  plus  l'âpreté  du 
climat  s'efface,  et  tous  les  voyageurs  s'accordent  à  reconnaître  qu'à 
l'île  Vancouver  il  est  extrêmement  doux. 

Le  chemin  de  fer  canadien  aurait  ainsi  l'immense  avantage  de 
s'appuyer  partout  sur  des  voieë  navigables,  et  de  traverser  la  partie 
la  plus  unie  du  continent  américain;  mais  il  ne  paraît  pas  que  ce 
projet  soit  destiné  à  devenir  jamais  une  réalité.  Les  Canadiens  ne 
possèdent  pas  eux-mêmes  les  ressources  nécessaires  pour  mener  à 
bout  une  œuvre  de  cette  nature,  et  il  est  douteux  que  les  capitaux 
anglais  aillent  s'aventurer  dans  une  entreprise  aussi  hasardeuse, 
dont  le  premier  effet,  si  elle  pouvait  jamais  être  couronnée  de  suc- 
cès, serait  certainement  d'amener  une  perturbation  dans  les  rela- 
tions commerciales  du  monde.  L'indépendance  du  Canada  est  au- 
jourd'hui assez  bien  établie  pour  que  les  intérêts  de  la  métropole  et 
de  la  colonie  ne  soient  plus  sur  toutes  les  questions  nécessairement 
confondus. 

Il  ne  paraît  donc  pas  très  nécessaire,  au  moins  aujourd'hui,  de 
s'appesantir  sur  le  projet  anglais,  bien  qu'il  soit  en  lui-même  très 
digne  d'intérêt.  Si  nous  l'avons  mentionné,  c'est  surtout  afin  de 
montrer  que  le  climat  des  latitudes  canadiennes  n'avait  point  semblé 

Communication  with  the  Pacific  and  the  Easl ,  via  British  Norlh  America,  by  cap 
M.  II.  Syiifc'e. 
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un  obstacle  insurmontable  à  la  construction  d'un  chemin  de  fer.  Il 
est  donc  assez  difficile  aussi  d'invoquer  l'argument  du  climat  contre 
les  routes  septentrionales  tracées  dans  les  provinces  américaines  vers 
les  latitudes  de  1x7  à  hb  degrés.  À  tous  les  autres  égards,  nous  avons 
cherché  à  faire  apprécier  la  supériorité  de  ces  tracés  sur  le  tracé 
méridional;  mais  il  est  encore  une  raison  de  fait  que  nous  avons 
laissée  hors  de  la  question.  Si  depuis  soixante  ans  la  puissance  poli- 
tique aux  Etats-Unis  appartient  au  sud,  la  puissance  financière  s'est 
de  plus  en  plus  concentrée  dans  les  états  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
Le  nord  seul  peut  fournir  l'énorme  quantité  de  capitaux  nécessaire 
pour  achever  une  entreprise  telle  que  le  chemin  de  fer  du  Pacifique. 
Suivant  les  calculs  approximatifs  des  rapports  soumis  au  congrès,  — 
et  l'on  sait  que  ce  genre  d'évaluations  est  toujours  inspiré  par  un  op- 
timisme très  complaisant,  —  il  ne  faudrait  pas  moins  de  quinze  ans 
pour  achever  la  ligne  entière,  et  les  frais  de  construction  monteraient 
à  5  ou  600  millions.  Quiconque  connaît  la  condition  des  états  à  es- 
claves comprendra  aisément  qu'ils  seraient  impuissans  à  faire  seuls 
de  tels  sacrifices,  et,  dans  l'état  actuel  de  l'opinion  en  Amérique,  il 
ne  paraît  guère  probable  que  le  nord  consente  à  épuiser  toutes  les 
ressources  de  son  crédit  pour  investir  le  sud  d'une  puissance  nou- 
velle dont  personne  ne  peut  apprécier  la  portée. 

On  est  ainsi  naturellement  amené  à  répondre  à  une  dernière  ques- 
tion. Si  le  chemin  de  fer  du  Pacifique  est  construit,  par  qui  et  com- 
ment le  sera-t-il?  Une  vive  polémique  s'est  récemment  engagée  sur 
ce  point  aux  États-Unis.  Les  partisans  du  tracé  méridional  préten- 
dent que  le  gouvernement  fédéral  doit  lui-même  se  mettre  à  la  tête 
de  l'entreprise,  et  cherchent  à  en  faire  peser  les  frais  sur  l'Union 
tout  entière.  Cette  proposition,  dont  le  colonel  Benton  s'est  constitué 
le  principal  défenseur,  a  été  attaquée  avec  les  argumens  que  dans 
tous  les  pays  on  peut  invoquer  contre  la  construction  des  chemins 
de  fer  par  l'état;  mais  en  Amérique  elle  est  de  plus  inconstitution- 
nelle. Le  pouvoir  exécutif  n'y  a  été  investi  que  des  attributions  qui 
lui  sont  strictement  nécessaires,  et  il  est  contraire  à  l'esprit  de  la 
constitution  que  le  gouvernement  central  exécute  des  entreprises 
telles  que  des  chemins  de  fer  ou  des  canaux.  On  cesserait  d'y  être 
fidèle,  si  l'on  n'évitait  pas  de  mettre  aux  mains  du  pouvoir  un  im- 
mense et  nouveau  patronage,  et  de  faire  dominer  dans  la  solution 
des  problèmes  économiques  des  considérations  d'un  ordre  politique 
qui  doivent  y  rester  étrangères.  Il  est  d'ailleurs  si  bien  établi  aux 
États-Unis  que  les  chemins  de  fer  doivent  être  exécutés  par  des  par- 
ticuliers, que  les  défenseurs  de  la  construction  par  l'état  ont  parfois 
été  obligés  d'avoir  recours  aux  plus  étranges  raisons.  L'honorable 
M.  Davis,  secrétaire  de  la  guerre,  a  été  jusqu'à  prétendre  que  le 
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gouvernement  avait  le  droit  de  faire  lui-même  le  chemin  de  fer  du 
Pacifique,  parce  qu'il  pouvait  le  classer  au  nombre  des  routes  mili- 
taires. Si  l'on  ne  savait  à  quel  degré  l'on  arrive  à  pousser  l'impu- 
deur du  sophisme  au  service  d'une  mauvaise  politique,  on  ne  com- 
prendrait pas  comment  un  homme  d'état  a  pu  invoquer  un  pareil 
argument,  qui  ne  mérite  pas  d'être  discuté.  Au  reste  le  système  de 
M.  Davis  a  obtenu  peu  de  succès,  et  aujourd'hui  il  est  admis  aux 
États-Unis  que,  comme  toute  entreprise  de  cette  espèce,  le  chemin 
de  fer  du  Pacifique  doit  être  abandonné  à  l'initiative  privée. 

Parmi  ceux  qui  se  sont  offerts  à  le  construire  et  qui  ont  des  pre- 
miers prôné  cette  gigantesque  entreprise,  il  faut  citer  particulière- 
ment M.  Asa  Whitney,  de  New-York.  Le  plan  financier  qu'il  avait 
conçu  pour  l'achèvement  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  est  assez  ori- 
ginal pour  mériter  d'être  rapporté.  Il  proposait  de  le  faire  partir  du 
lac  Michigan  et  de  le  diriger  vers  l'Orégon,  et  demandait  que,  sur  la 
longueur  totale  de  ce  parcours,  qui  n'a  pas  moins  de  2,000  milles, 
le  gouvernement  central  lui  vendît  toutes  les  terres,  sur  une  largeur 
de  60  milles,  au  prix  de  2  cents  (à  peu  près  10  centimes)  par  acre. 
M.  Whitney  fût  devenu  ainsi  acquéreur  de  78  millions  d'acres  au 
prix  de  1,600,000  dollars  seulement.  Sur  les  800  premiers  milles 
au-delà  de  la  région  des  lacs,  il  comptait  revendre  aisément  les 
terres,  qui  y  sont  presque  partout  propres  à  la  culture;  mais  il  se 
proposait  de  n'en  vendre,  en  commençant,  que  la  moitié,  et  de  gar- 
der le  reste  comme  fonds  de  réserve  pour  continuer  le  chemin  dans 
les  régions  infertiles.  Il  estimait  que,  sur  une  longueur  de  A30  milles 
du  côté  de  l'Océan -Pacifique,  les  terres  eussent  aussi  facilement 
trouvé  des  acheteurs;  le  fonds  de  réserve  s'appliquait  donc  à  la  par- 
tie intermédiaire  du  chemin.  En  supposant  que  le  quart  seulement 
de  l'émigration  annuelle  se  portât  de  ce  côté,  et  que  chaque  famille 
achetât  160  acres  de  terre,  M.  Whitney  estimait  que  la  ligne  entière 
pourrait  être  achevée  dans  l'espace  de  quinze  ans. 

A  l'époque  où  M.  Asa  Whitney,  alors  simple  commis  dans  une 
maison  de  commerce  de  New-York,  fit  sa  singulière  proposition,  elle 
excita  une  assez  vive  sensation,  mais  il  n'y  fut  pas  donné  suite. 
Cependant  toutes  les  demandes  qui  sont  actuellement  soumises  à  la 
sanction  législative  sont  fondées  sur  des  bases  analogues.  Il  est  bien 
certain  qu'en  principe  le  moyen  proposé  par  M.  Whitney  paraît  le 
plus  rationnel.  Acheter  à  bas  prix  une  immense  quantité  de  terres 
actuellement  inhabitées  et  improductives,  subvenir  aux  dépenses  de 
la  construction  du  chemin  de  fer  en  revendant  à  mesure  les  terres 
traversées  par  les  tronçons  déjà  terminés,  est  une  opération  aussi 
simple  que  féconde  :  c'est  placer  l'entreprise  dans  les  véritables 
conditions  qui  peuvent  en  assurer  le  succès,  en  l'entourant  d'une 
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chaîne  de  premiers  établissemens  autour  desquels  tous  les  autres 
viendront  plus  tard  se  grouper. 

Si  l'achèvement  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  pouvait  ainsi  con- 
corder avec  un  plan  de  colonisation  de  l'intérieur  du  continent,  les 
conséquences  économiques  d'une  telle  œuvre  seraient  incalculables. 
Le  commerce  entre  l'Asie  et  l'Europe,  qui  depuis  si  longtemps  reste 
à  peu  près  stationnaire,  prendrait  un  développement  inattendu.  Le 
chemin  de  fer  du  Pacifique  aurait  sur  l'extension  des  rapports  entre 
les  races  européennes  et  les  populations  denses  de  l'Asie  une  influence 
bien  autrement  directe  et  profonde  que  l'ouverture  de  l'isthme  de 
Suez  ou  de  Panama.  Toutes  les  considérations  qu'on  a  fait  valoir  à 
l'appui  de  ces  gigantesques  entreprises  semblent  encore  grandir  et 
prendre  une  portée  plus  élevée,  quand  on  les  applique  à  celle  que 
nous  venons  d'étudier.  Le  chemin  de  fer  du  Pacifique  ouvre  à  l'es- 
prit un  horizon  plus  vaste  et  plus  nouveau.  Il  n'offrirait  pas  seule- 
ment une  route  plus  rapide  au  commerce,  mais  produirait  un  dépla- 
cement dans  les  populations  d'une  grande  partie  du  globe,  et, 
comme  le  mouvement  de  l'émigration  chinoise  semble  l'indiquer, 
amènerait  sans  doute  une  fusion  des  races  asiatique  et  européenne 
dans  les  parties  occidentales  et  centrales  de  l'Amérique  du  Nord. 
Qu'on  ne  croie  point  que  ce  projet,  qui  a  pris,  comme  les  événemens 
les  plus  récens  nous  l'apprennent,  une  place  dans  le  programme  des 
partis  aux  États-Unis,  ne  soit  qu'une  arme  électorale,  une  de  ces 
promesses  brillantes  et  mensongères  que  l'on  jette  en  pâture  à  une 
opinion  publique  avide  et  facile  à  passionner.  L'avenir  d'une  telle 
œuvre  n'est  pas  irrévocablement  lié  au  triomphe  d'une  coterie,  au 
succès  d'une  candidature  quelconque,  fût-ce  même  celle  de  M.  Fré- 
mont,  aujourd'hui  adoptée  par  le  plus  honorable  des  partis  améri- 
cains. Il  y  a  des  intérêts  que  les  courans  passagers  des  événemens 
ne  peuvent  ni  vaincre  ni  changer;  le  temps,  au  lieu  de  les  détruire, 
les  fortifie.  Des  difficultés  de  plus  d'une  espèce  peuvent  retarder  pour 
un  temps  indéfini  l'exécution  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  :  il  suffit 
d'indiquer  les  crises  commerciales,  les  obstacles  matériels,  les  luttes 
intestines  de  l'Union,  un  ralentissement  subit  de  l'émigration,  les 
complications  de  la  politique  extérieure;  mais  la  nation  qui  convoite 
déjà  les  îles  Sandwich,  qui  a  fait  un  traité  avec  le  Japon,  qui  a  con- 
struit à  Panama  un  chemin  de  fer  et  une  route  dans  le  Nicaragua, 
aura  toujours  intérêt  à  établir  une  communication  continentale  entre 
les  deux  océans.  Un  projet  dont  l'exécution  doit  rendre  l'Amérique 
maîtresse  des  marchés  de  l'Asie  et  de  l' Océan-Pacifique  tout  entier 
ne  peut  jamais  retomber  entièrement  dans  l'oubli. 

Aug.  Laugel. 
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ET  LA  CRITIQUE 


Marceline  de  Verte- Allure,  plaidant  contre  Figaro  dans  le  château 
d'Aguas-Frescas,  confond  à  plaisir  la  particule  disjonctive  avec  la 
particule  copulative,  et,  grâce  à  cette  confusion,  elle  arrive  à  démon- 
trer que  son  adversaire  doit  l'épouser  et  lui  payer  deux  mille  pias- 
tres fortes.  Figaro  se  récrie  et  dit  que  s'il  épouse,  il  ne  doit  rien, 
que  mariage  vaut  quittance.  La  querelle  que  me  fait  M.  Madrazo 
n'est  pas  plus  sérieuse.  Seulement,  au  lieu  de  me  trouver  en  pré- 
sence du  comte  Almaviva  et  de  Bridoison,  son  assesseur,  j'ai  devant 
moi  des  magistrats  dont  le  temps  pourrait  être  plus  utilement  em- 
ployé. Il  ne  s'agit  ni  de  la  particule  disjonctive  ni  de  la  particule 
copulative,  il  s'agit  du  conditionnel  et  de  l'indicatif.  Pour  établir  ma 
bonne  foi,  je  me  vois  forcé  de  recourir  aux  argumens  de  Figaro;  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  les  besoins  de  ma  défense  m'obligent  à  discu- 
ter une  question  de  grammaire.  Le  juriste  le  plus  érudit  fouillerait 
inutilement  le  droit  romain,  le  droit  féodal  et  le  droit  moderne  pour 
nie  justifier.  Toutes  les  lois  sont  muettes  sur  l'objet  d'un  démêlé  si 
futile.  La  grammaire  seule  peut  manifester  aux  yeux  des  esprits  les 
plus  incrédules  toute  l'innocence  de  mes  intentions. 

M.  Madrazo  m'accuse  d'avoir  parlé  l'année  dernière  du  portrait 
de  la  reine  Isabelle,  dont  le  livret  officiel  de  l'exposition  universelle 
affirmait  la  présence  à  Paris  (1) ,  et  pour  établir  la  légitimité  de  son 

(1)  Le  portrait  de  la  reine  Isabelle  est  inscrit  au  livret  de  l'exposition  universelle  des 
heaux-arts  de  1855,  page  68,  sous  le  n°  594. 
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accusation,  il  coupe  ma  pensée  en  deux.  C'est  un  procédé  que  les 
disciples  de  Loyola  peuvent  approuver,  mais  qui  blessera  plus  d'une 
conscience  dans  la  patrie  même  de  Marceline  de  Verte-Allure.  J'ai 
dit  en  termes  formels  et  précis  :   «  Je  ne  veux  parler  ni  de  la  reine 
Isabelle,  ni  de  son  mari  don  Francisco,  »  et  j'ai  pris  soin  d'expliquer 
pourquoi.  M.  Madrazo  se  garde  bien  de  citer  cette  phrase  explicative, 
qui  lui  donnerait  tort,  qui  réduirait  à  néant  son  accusation.  En  digne 
élève  de  Marceline  de  Verte-Allure,  il  ne  cite  que  la  seconde  moitié 
de  ma  pensée,  et  croit  tirer  parti  contre  moi  d'une  phrase  très  claire 
pour  tous  ceux  qui  connaissent  notre  langue,  mais  dont  le  sens  n'est 
pas  bien  défini  pour  ceux  qui  préfèrent  les  arguties  de  la  chicane 
aux  principes  de  Lhomond.  La  première  partie  de  ma  pensée  indique 
très  clairement  le  sens  de  la  seconde  moitié.  La  seconde  moitié 
séparée  de  la  première  est  pour  les  commentateurs  un  thème  plantu- 
reux. Imprudent  que  je  suis  !  j'ai  pu  écrire  :  «  Ce  serait  me  montrer 
trop  sévère  que  de  demander  à  M.  Madrazo  pourquoi  il  n'a  pas  fait 
de  la  reine  Isabelle  et  du  roi  don  Francisco  deux  portraits  magni- 
fiques! »  Cette  phrase,  avec  laquelle  le  disciple  de  Marceline  veut 
m' accabler,  n'a  rien  de  périlleux  pour  moi,  si  l'on  prend  la  peine  de 
lire  la  déclaration  très  positive  qui  la  précède;  mais  en  l'isolant,  on 
arrive  à  démontrer  aux  âmes  naïves  que  j'ai  agi  avec  perfidie,  que 
j'ai  prononcé  un  jugement  sur  une  œuvre  imaginaire.  A  qui  deman- 
der secours  dans  ma  détresse?  J'ai  beau  feuilleter  tous  les  livres  qui 
traitent  des  délits  commis  par  la  parole  et  par  la  presse,  je  ne  trouve 
pas  un  argument  qui  puisse  me  sauver.  Jamais  en  France  personne  n'a 
mis  en  doute  ma  bonne  foi  :  il  était  réservé  à  un  compatriote  de  Marce- 
line de  Verte-Allure  de  porter  contre  moi  cette  terrible  accusation.  Le 
silence  de  la  loi  sur  une  question  si  délicate  ferait  de  moi  un  objet  de 
risée,  si  la  grammaire,  qui  commande  aux  rois  mêmes,  au  témoignage 
de  Molière,  ne  venait  à  mon  secours.  Ah  !  vous  parlez  des  ouvrages 
que  vous  n'avez  pas  vus,  vous  donnez  votre  sentiment  sur  un  por- 
trait à  peine  ébauché,  qui  n'a  pas  quitté  Madrid  !...  Vous  ne  méritez 
plus  aucune  confiance.  Eussiez-vous  maintenant  cent  fois  raison  en 
parlant  des  œuvres  placées  devant  vos  yeux,  que  chacun  peut  voir 
librement,  personne  ne   croira  plus  à  votre  sincérité.   Vous  avez 
blâmé  le  portrait  de  la  reine  Isabelle,  qui  n'était  pas  à  Paris...  Sur 
quoi  se  fondait  votre  blâme?  Répondez,  si  vous  l'osez.  —  Vous  ne 
répondez  pas?  ajouteront  les  bonnes  âmes.  Eh  bien!  vous  prenez  le 
parti  le  plus  sage.  Le  silence  est  pour  vous  la  défense  la  plus  pru- 
dente. Humiliez-vous,  puisque  vous  avez  péché.  Roulez  vos  cheveux 
dans  la  cendre  en  signe  de  deuil,  et  quoique  ce  soit  là  une  coutume 
païenne,  peut-être  consentirons-nous  à  vous  pardonner.  Nous  oublie- 
rons votre  méchante  équipée,  si  vous  témoignez  un  repentir  sincère. 
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Grand  merci,  bonnes  âmes!  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  pardon. 
Réservez  pour  des  péchés  mieux  avérés  les  trésors  de  charité  que 
vous  me  destiniez  si  généreusement.  Je  n'ai  pas  de  confession  à  faire, 
et  je  puis  me  dispenser  d'un  acte  de  contrition.  Molière  et  Beaumar- 
chais me  viennent  en  aide.  Avec  de  tels  défenseurs,  je  suis  sûr  de 
gagner  ma  cause.  Quand  il  m' arrive  de  me  tromper,  je  n'hésite  ja- 
mais à  l'avouer;  mais  je  ne  veux  pas  gaspiller  le  repentir  pour  une 
faute  imaginaire.  Je  déclare  formellement  que  je  ne  veux  parler  ni 
de  la  reine  Isabelle,  ni  de  son  mari  don  Francisco,  et  vous  préten- 
driez donner  comme  un  jugement  positif  un  jugement  présenté  sous 
forme  hypothétique  !  Pour  se  consoler  d'une  telle  injustice,  il  faut 
relire  les  Provinciales,  et  voir  comment  certains  casuistes  trouvent 
moyen  de  prouver  qu'il  est  permis  de  mutiler  la  pensée  de  son  ad- 
versaire, pourvu  qu'on  n'y  ajoute  rien.  M.  Madrazo  a  profité  de 
ce  précieux  conseil;  il  n'ajoute  rien  à  ma  pensée,  mais  il  supprime 
la  phrase  qui  me  justifie  pour  interpréter  à  sa  manière  la  phrase 
dont  le  sens  lui  paraît  indécis.  Il  paraît  que  la  rhétorique  est  tou- 
jours en  honneur  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Si  j'avais  pu  en 
douter,  je  l'apprendrais  aujourd'hui  à  mes  dépens,  puisque  M.  Ma- 
drazo essaie  de  trouver  dans  le  conditionnel  innocent  que  j'ai  em- 
ployé avec  tant  d'imprudence  une  prétention  criminelle,  qui  méri- 
terait les  châtimens  les  plus  sévères.  Je  n'ai  jamais  eu,  je  le  confesse, 
une  estime  bien  haute  pour  la  rhétorique.  L'art  de  bien  dire,  séparé 
de  l'art  de  bien  penser,  m'a  toujours  paru  très  dangereux  pour  la 
santé  de  l'intelligence.  Sans  doute  au-delà  des  Pyrénées  l'art  de  bien 
dire  est  jugé  avec  plus  d'indulgence.  Qui  donc  parmi  nous  songerait 
à  la  prétérition?  Les  tropes  de  Dumarsais  ne  sont  guère  connus  hors 
du  collège,  et  ceux  qui  les  ont  étudiés  se  hâtent  de  les  oublier  dès 
qu'ils  veulent  parler  à  la  foule.  M.  Madrazo,  je  le  vois  bien,  professe 
pour  la  rhétorique  une  estime  fervente.  Quand  je  dis  :  «  Je  ne  veux 
parler  ni  de  la  reine  Isabelle,  ni  de  son  mari  don  Francisco,  »  il  en 
conclut  que  mon  intention  positive  est  de  faire  précisément  le  con- 
traire. Pour  lui,  c'est  une  prétérition.  Il  n'admet  pas  que  ma  parole 
en  cette  occasion  soit  l'expression  franche  et  sincère  de  ma  pensée. 
Une  preuve  surabondante  d'ailleurs  que  je  n'ai  parlé  ni  du  portrait 
du  roi  ni  du  portrait  de  la  reine,  c'est  que  parmi  les  quinze  ouvrages 
de  M.  Madrazo  inscrits  au  livret,  j'en  ai  choisi  trois  qui  me  parais- 
saient suffire  pour  caractériser  nettement  sa  manière,  et  les  termes 
dont  je  me  suis  servi  s'appliquent  exclusivement  et  ne  peuvent  s'ap- 
pliquer qu'aux  trois  portraits  de  la  duchesse  d'Albe,  de  la  duchesse 
de  Medina-Cœli,  de  la  comtesse  de  Vilches,  les  seuls  dont  j'aie 
parlé.  Où  peut  mener  pourtant  la  passion  de  la  rhétorique?  Depuis 
longtemps  je  me  défiais  de  cette  passion.  A  l'avenir,  pour  éviter  toute 
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querelle,  quand  je  trouverai  sous  ma  plume  une  locution  qui  res- 
semble de  près  ou  de  loin  à  une  prétention,  je  me  hâterai  de  l'effa- 
cer, je  la  bifferai  sans  pitié.  Puisqu'il  y  a  au-delà  des  Pyrénées  des 
esprits  ergoteurs  qui  aiment  la  prétention  et  se  plaisent  à  la  cher- 
cher partout,  puisque  pour  ces  rhéteurs  déterminés  non  signifie  oui, 
j'aurai  grand  soin  de  négliger  toutes  les  formes  de  langage  qui  peu- 
vent se  prêter  à  des  interprétations  contradictoires. 

Si  j'ai  cru  à  la  présence  d'un  portrait  que  je  ne  voyais  pas,  je  me 
suis  abstenu  d'en  parler.  M.  Théophile  Gautier,  dans  le  Moniteur 
du  29  décembre  1855,  n'a  pas  été  aussi  prudent.  Il  parle  du  por- 
trait de  la  reine  comme  d'un  ouvrage  qu'il  a  devant  les  yeux;  il 
énutnère  avec  complaisance  toutes  les  qualités  qui  le  recommandent, 
tous  les  mérites  qui  le  désignent  à  l'admiration.  M.  Madrazo  n'a  pas 
protesté  contre  cette  étourderie.  Les  éloges  prodigués  au  portrait  ab- 
sent de  la  reine  Isabelle  ne  l'ont  pas  ému.  L'excellence  de  l'intention 
a  suffi  pour  le  contenter.  Il  n'a  pas  accusé  de  mauvaise  foi  M.  Théo- 
phile Gautier,  qui  louait  sans  le  voir  le  portrait  dont  je  ne  parlais  pas, 
ne  l'ayant  pas  vu,  et  dont  je  n'aurais  pas  voulu  parler,  lors  même 
qu'il  eût  été  présent.  Il  n'y  a  pas  deux  manières  de  comprendre  le 
jugement  publié  par  M.  Gautier  dans  le  Moniteur  du  29  décembre; 
tous  les  mots  sont  affîrmatifs,  et  pourtant  M.  Madrazo  n'a  pas  ré- 
clamé (1). 

Mais  revenons  à  la  question  grammaticale,  car  c'est  la  seule  ma- 
nière d'édifier  le  public  sur  la  valeur  de  la  querelle  que  me  fait 
M.  Madrazo.  Pour  défier  toute  équivoque,  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  la  nature  de  ma  pensée,  même  à  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  parfaitement  notre  langue,  et  je  crois  que  M.  Madrazo  est  de  ce 
nombre,  j'aurais  pu  substituer  le  conditionnel  à  l'indicatif  et  dire  : 
«  Ce  serait  me  montrer  trop  sévère  que  de  lui  demander  pourquoi  il 
n'aurait  pas  fait  de  la  reine  et  du  roi  deux  portraits  magnifiques.  » 
Grâce  à  l'emploi  de  ces  deux  conditionnels,  je  n'aurais  pas  eu  à  re- 
douter les  arguties  castillannes;  mais  j'aurais  fait  un  solécisme,  et 
pour  tous  ceux  qui  connaissent  les  lois  de  la  syntaxe  française,  ma 
phrase  aurait  signifié  :  «  Je  ne  lui  demanderais  pas  pourquoi  il  au- 
rait le  projet  de  ne  pas  faire  de  la  reine  et  du  roi  deux  portraits  ma- 
gnifiques! »  Je  respecte  profondément  les  arrêts  de  la  justice;  dans 
les  questions  de  droit  je  ne  récuse  pas  l'autorité  des  tribunaux,  niais 
dans  les  questions  de  grammaire  je  crois  sincèrement  que  Vaugelas 
et  Beauzée  en  savent  plus  que  Gaïus  et  Pothier.  Si  la  justice  m'or- 
donne de  faire  un  solécisme  pour  échapper  à  toute  équivoque,  je 

(I)  Voici  ce  qu'écrivait  M.  Gautier  dans  le  feuilleton  du  Moniteur  du  29  décembre 
1855  :  «  Les  portraits  de  S.  M.  la  reine  Isabelle  et  de  S.  M.  le  roi  don  Francisco  de 
Asis  ont  cet  aspect  riche,  étoffé  et  pompeux,  qui  convient  à  la  peinture  d'apparat,  et 
tiendront  magnifiquement  leur  place  dans  une  salle  du  trône.  » 
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m'y  résignerai;  mais  après  avoir  outragé  la  grammaire  pour  ména- 
ger l' amour-propre  de  M.  Madrazo,  je  me  rappellerai  les  paroles  de 
Galilée  confessant  à  genoux  que  la  terre  ne  tourne  pas  autour  du 
soleil,  et  disant  après  ce  pénible  aveu  :  «  Pourtant  elle  tourne!  » 
J'emploierai  deux  fois  le  conditionnel,  et  je  me  consolerai  en  disant 
tout  haut  et  devant  témoins  :  «  J'ai  fait  un  solécisme;  que  Vaugelas 
et  Beauzée  me  pardonnent!  »  Philaminte  a  proclamé  les  droits  sou- 
verains de  la  grammaire,  et  les  récriminations  de  Martine  n'ont  pas 
prévalu  contre  la  doctrine  de  Philaminte.  Figaro  a  prouvé  à  Marce- 
line de  Verte-Allure  toute  l'importance  des  particules  disjonctive  et 
copulative.  Après  Molière  et  Beaumarchais,  je  me  vois  forcé  d'invo- 
quer l'autorité  souveraine  de  la  grammaire.  Le  nom  de  ces  illustres 
devanciers  relève  l'obligation  qui  m'est  imposée. 

J'aborde  maintenant  la  question  générale.  A  quelles  conditions 
l'examen  des  œuvres  de  l'esprit  peut-il  porter  profit  au  public  et  aux 
artistes?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  deux  manières  de  répondre.  Si  la 
discussion  n'a  pas  le  droit  de  toucher  librement  à  toutes  les  parties 
d'un  tableau,  d'une  statue,  d'un  poème,  d'une  partition,  elle  n'est 
plus  qu'un  divertissement,  un  passe-temps.  La  critique  sans  liberté 
peut  se  taire  ou  parler  sans  que  rien  soit  changé  dans  l'état  des  let- 
tres ou  des  arts.  La  législation  a-t-elle  voulu  réduire  la  critique  au 
silence?  Jusqu'à  preuve  du  contraire,  je  me  permets  d'en  douter. 
Dans  le  domaine  du  goût  comme  dans  le  domaine  politique ,  la  li- 
berté de  discussion  offre  plus  d'un  danger  :  je  n'ai  pas  à  m' occuper 
de  la  seconde  partie  de  cette  affirmation;  quant  à  la  première  partie, 
je  sais  depuis  longtemps  ce  qu'il  en  faut  penser.  Oui,  sans  doute, 
dans  le  domaine  du  goût,  qui  d'abord  semble  étranger  à  toutes  les 
passions,  la  discussion  peut  s'égarer  d'une  manière  fâcheuse  pour 
les  parties  intéressées.  Si,  au  lieu  de  s'en  prendre  aux  œuvres,  elle 
s'en  prend  aux  personnes,  elle  doit  être  sévèrement  réprimée.  Tant 
qu'elle  se  renferme  dans  les  questions  poétiques  ou^techniques,  je 
ne  pense  pas  que  la  loi  puisse  l'atteindre.  Vouloir  prohiber  le  libre 
examen  des  œuvres  de  l'esprit  serait  vouloir  prohiber  la  vie  même 
de  l'intelligence.  Une  telle  intention  n'est  écrite  dans  aucune  page  de 
notre  législation.  L'homme  juge,  approuve  ou  désapprouve  l'œuvre 
du  poète,  du  peintre,  du  sculpteur,  de  l'architecte  ou  du  musicien, 
comme  les  arbres  croissent,  comme  les  fleuves  marchent  vers  la  mer, 
comme  la  lumière  nous  vient  du  soleil.  La  législation  d'un  peuple 
civilisé  ne  peut  pas  méconnaître  la  nature  de  l'homme,  et  la  France 
compte  depuis  longtemps  parmi  les  peuples  civilisés. 

Louis  XIV,  dont  quelques  historiens  ont  sans  doute  exagéré  le 
mérite,  mais  à  qui  les  esprits  éclairés  n'ont  jamais  refusé  l'intelli- 
gence du  gouvernement,  trouvait  bon  que  Boileau  parlât  de  Pradon 
et  de  Chapelain  avec  une  liberté  absolue.  Jamais  ni  Chapelain  ni 
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Pradon  n'ont  porté  plainte  devant  le  parlement  de  Paris.  Cependant 
il  est  certain  que  Boileau,  en  se  moquant  d'eux,  faisait  tort  à  leurs 
prétentions.  Le  monarque  élève  de  Mazarin  comprenait  l'utilité  de  la 
critique,  non-seulement  pour  la  littérature,  pour  les  arts,  mais  pour 
son  gouvernement.  Supprimez  par  la  pensée  la  franchise  de  Boileau, 
et  la  littérature  française  du  xvir  siècle  ne  sera  plus  ce  qu'elle  est, 
un  modèle  d'élégance  et  de  pureté.  Admettez  que  Pradon  et  Cha- 
pelain aient  le  droit  de  réclamer,  et  l'action  bienfaisante  des  Satires 
est  réduite  à  néant. 

La  meilleure  manière  d'encourager  les  lettres  et  les  arts  est  à  coup 
sûr  de  laisser  à  la  critique  une  liberté  pareille  à  celle  de  Boileau.  Si 
tous  les  Pradons  et  tous  les  Chapelains  de  nos  jours  peuvent  se  dire 
lésés  dans  leurs  intérêts,  dans  leur  négoce,  par  un  blâme  franche- 
ment exprimé,  il  n'y  aura  bientôt  plus  ni  art  ni  littérature.  Louis  XIY 
avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  gêner  la  moquerie  de  Boi- 
leau :  il  voulait  pour  son  règne  l'éclat  du  siècle  de  Périclès,  du  siècle 
d'Auguste,  et  sentait  que  les  esprits  occupés  de  discussions  litté- 
raires élargiraient  à  leur  insu  le  champ  de  sa  volonté.  Il  ne  se  trompait 
pas.  Tandis  que  Boileau  raillait  librement  les  poètes  de  son  temps, 
le  roi  poursuivait  l'abaissement  de  l'aristocratie  et  introduisait  dans 
l'administration  du  pays  des  réformes  salutaires.  L'auteur  des  Sa- 
tires, sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  prêtait  la  main  à  Colbert;  mais 
je  n'ai  pas  à  insister  sur  ce  côté  de  la  question,  il  me  suffit  de  l'a- 
voir indiqué.  Je  reviens  au  côté  purement  littéraire.  Si  personne 
aujourd'hui  ne  possède  l'autorité  de  Boileau,  quelques  esprits  du 
moins,  fortifiés  par  l'étude,  essaient  de  diriger  le  goût  public.  Leur 
tâche  est  difficile,  laborieuse;  ils  ne  peuvent  l'accomplir  sans  une 
liberté  entière.  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  mes  paro- 
les :  quand  je  demande  pour  la  critique  une  liberté  entière,  je  ré- 
serve la  question  de  personne.  L'œuvre  du  poète,  du  peintre,  du 
sculpteur,  appartient  à  la  discussion;  sa  personne  n'appartient  qu'à 
lui-même.  Qu'il  soit  donc  permis  de  juger  librement  ce  qu'il  a  conçu, 
ce  qu'il  a  exécuté  :  la  critique,  pour  être  efficace,  n'exige  rien  de 
plus.  Si  les  poètes  et  les  artistes  pouvaient,  sous  la  protection  de  la 
loi,  se  transformer  en  négocians,  et  dire  à  ceux  qui  les  blâment  ou 
qui  les  louent  avec  trop  de  réserve  :  «  Vous  portez  atteinte  au  crédit 
de  ma  maison,  vous  gênez  le  développement  de  mes  affaires,  »  tous 
les  bons  esprits,  tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  leur  dignité,  de- 
vraient renoncer  à  la  discussion.  La  porte,  une  fois  ouverte  aux  ré- 
clamations judiciaires,  ne  pourrait  jamais  se  fermer.  Toutes  les  œu- 
vres d'imagination  deviendraient  des  nids  à  procès.  Le  Palais  de  Jus- 
tice, qu'on  agrandit  depuis  quelques  années,  serait  bientôt  trop 
étroit;  la  magistrature  aux  abois  demanderait  merci;  il  faudrait  créer 
de  nouvelles  chambres.  En  présence  d'une  statue  nouvelle,  il  serait 
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défendu  de  parler  de  l'art  grec.  Le  souvenir  de  Phidias  deviendrait 
un  délit.  Quiconque  aurait  signé  de  son  nom  un  bas-relief  défen- 
drait, sous  peine  d'amende,  de  faire  allusion  aux  Panathénées.  La 
Cérès,  la  Proserpine  et  les  Parques,  invoquées  comme  argumens,  se- 
raient le  plus  sûr  moyen  de  tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  car  aux 
yeux  des  connaisseurs,  ces  figures  sont  les  plus  parfaites,  les  plus 
admirables  que  le  ciseau  ait  jamais  créées.  Parmi  les  sculpteurs  mo- 
dernes, il  n'y  en  a  pas  un,  pas  même  Michel-Ange,  pas  même  Jean 
Goujon,  qui  puisse  se  comparer  à  Phidias.  Pour  sauvegarder  les 
intérêts  des  sculpteurs  vivans,  pour  ne  pas  entamer  leur  renommée, 
pour  ne  pas  contrarier  leurs  prétentions,  pour  ne  pas  nuire  à  leur 
prospérité,  il  serait  donc  interdit  de  parler  de  Phidias.  Le  principe 
une  fois  posé,  il  faut  en  accepter  toutes  les  conséquences. 

Le  nom  de  Raphaël  ne  serait  pas  moins  dangereux  que  le  nom  de 
Phidias.  Quel  peintre  en  effet  possède  aujourd'hui  l'habileté  de  ce 
divin  maître?  Nous  avons  vu  l'année  dernière,  à  Paris,  toutes  les 
écoles  de  l'Europe  en  présence;  nous  pouvons  prononcer  en  con- 
naissance de  cause.  Eh  bien  !  si  la  doctrine  que  je  combats  était 
consacrée  d'une  manière  définitive,  il  ne  serait  plus  permis  de  rap- 
peler le  nom  de  Raphaël  en  parlant  d'un  peintre  vivant.  M.  Ingres 
lui-même,  qui  a  voué  toute  sa  vie  au  culte  du  Sanzio,  pourrait,  en 
invoquant  cette  singulière  jurisprudence,  se  dire  lésé  par  la  compa- 
raison de  l Apothéose  d'Homère  avec  l'École  d'Athènes.  Ses  plus  fer- 
vens  admirateurs,  au  nombre  desquels  je  tiens  à  me  ranger,  préfèrent 
l'École  d'Athènes  à  l'Apothéose  d'Homère;  l'expression  d'une  telle 
pensée,  que  tous  les  hommes  de  goût  s'empresseront  de  ratifier,  de- 
viendrait donc  coupable!  Si  M.  Ingres,  dont  la  modestie  égale  le  mé- 
rite, s'éveillait  un  jour  avec  la  ferme  volonté  de  se  dire,  non  pas  le 
disciple,  mais  l'égal  de  Raphaël,  l'écrivain  téméraire  qui  ne  serait 
pas  de  son  avis  se  verrait  infailliblement  condamné.  M.  Eugène  Dela- 
croix, qui  depuis  trente  ans  s'efforce  de  naturaliser  parmi  nous  les 
principes  de  l'école  vénitienne,  profiterait  à  son  tour  du  sens  nouveau 
qu'on  veut  donner  à  la  loi.  Il  ne  permettrait  pas  qu'on  évoquât,  en 
parlant  de  lui,  le  souvenir  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse.  S'il  lui  plai- 
sait de  s'attribuer  une  originalité  absolue  et  d'affirmer  qu'il  ne  re- 
lève de  personne,  la  loi  serait  pour  lui  et  réduirait  ses  contradicteurs 
au  silence.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'en  désignant  la  source  où  il  a 
puisé,  on  lui  fait  un  dommage.  S'il  ne  prenait  conseil  que  de  la  na- 
ture et  de  son  intelligence  personnelle,  il  serait  plus  grand,  et  s'il 
était  dé  fondu  de  le  contester,  sa  renommée  aurait  plus  de  splendeur. 
Dire  qu'il  n'est  pas  l'égal  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse,  c'est  nuire  à 
la  popularité  de  son  talent  :  le  plus  habile  logicien  n'oserait  le  nier. 

La  même  chose  arriverait  dans  le  domaine  des  lettres.  M.  Victor 
Hugo,  dont  personne  ne  met  en  doute  la  puissance,  mais  dont  les 
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œuvres  ont  soulevé  plus  d'une  objection  légitime,  aurait  beau  jeu 
pour  réclamer.  L'éloge  le  plus  sincère  de  ses  odes,  de  ses  romans  et 
de  ses  drames  ne  lui  suffirait  pas.  Si  par  hasard  son  panégyriste 
s'avisait  de  prononcer  les  noms  de  Pindare,  de  Shakspeare  et  de 
Walter  Scott,  et  négligeait  d'ajouter  quffernani  vaut  ffamlet,  Notre- 
Dame  de  Paris  le  roman  d,Ivanhoél  Y  Ode  à  la  Colonne  la  plus  belle 
des  Némêennes,  il  ne  tarderait  pas  à  se  repentir  de  son  imprudence. 
Cette  omission,  en  effet,  serait  un  dommage  pour  M.  Victor  Hugo.  S'il 
lui  plaisait  de  croire  que  Notre-Dame  de  Paris  est  au  moins  égale  à 
Ivanhoé,  le  moindre  doute  à  cet  égard  pourrait  prendre  à  ses  yeux 
le  caractère  d'un  délit,  et  je  ne  vois  pas  trop  comment  on  s'y  pren- 
drait pour  lui  donner  tort  et  lui  prouver  qu'il  se  trompe.  Roman- 
cier, poète  lyrique  et  dramatique,  s'il  avait  la  fantaisie  de  marcher 
de  pair  avec  Pindare,  Shakspeare  et  Walter  Scott,  la  critique  serait 
obligée  de  s'incliner  devant  sa  volonté. 

Toutes  les  conséquences  que  je  viens  d'indiquer  sont  légitimes, 
logiques,  rigoureuses.  Si  l'on  consent  une  fois  à  transformer  le  poète 
et  l'artiste  en  négociant,  si  l'on  assimile  la  renommée  au  crédit,  il 
faut  se  résigner  aux  dangers  que  je  signale.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
ranger  mes  prévisions  parmi  les  jeux  d'esprit.  Je  ne  raille  pas,  je  ne 
traite  pas  légèrement  une  question  grave,  une  question  qui  inté- 
resse le  développement  de  l'imagination,  le  sentiment  et  l'expression 
de  la  beauté;  je  me  borne  à  tirer  la  conclusion  des  prémisses  posées. 
Il  s'agit  de  savoir  si,  en  disant  qu'un  bras  est  mal  dessiné,  une  tête 
mal  modelée,  une  image  mal  choisie,  une  phrase  mal  faite,  l'écrivain 
commet  le  même  délit  que  s'il  semait  des  bruits  alarmans  sur  le 
crédit  d'une  maison  de  banque.  Un  assemblage  de  couleurs  criardes, 
une  faute  de  perspective,  une  incorrection  de  style  franchement 
dénoncés  sont-ils  pour  le  poète  et  pour  le  peintre  un  dommage  que 
la  loi  puisse  mettre  sur  la  même  ligne  et  ranger  dans  la  même  ca- 
tégorie que  la  nouvelle  d'un  billet  protesté?  Je  ne  suis  pas  juriste, 
et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  raisonner  sur  le  droit  écrit;  mais  il  me 
semble  que  pour  résoudre  les  questions  que  je  viens  de  poser,  il  est 
nécessaire  d'établir  une  distinction  entre  l'artiste  et  le  négociant. 
L'artiste  vise  à  la  renommée,  le  négociant  vise  à  la  richesse.  La  re- 
nommée, je  ne  l'ignore  pas,  peut  devenir  un  instrument  de  richesse, 
mais  ce  n'est  là  qu'un  point  de  vue  secondaire.  Le  négociant  dont 
on  ébranle  le  crédit  par  des  rumeurs  mensongères  a  le  droit  de  se 
plaindre,  et  sa  plainte  doit  être  accueillie.  Le  peintre,  le  sculpteur 
ou  le  poète  dont  le  talent  est  mis  en  question  ne  sont  pas  placés  dans 
une  condition  pareille.  Ils  auront  beau  dire  que  leur  renommée 
est  un  capital,  que  la  discussion  compromet  leur  crédit,  paralyse 
leurs  spéculations  :  personne  n'acceptera  leurs  prétentions.  Qui- 
conque vise  à  la  renommée  doit  se  résigner  au  blâme;  il  n'y  a  pas 
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d'argumentation  qui  puisse  détruire  cette  vérité.  Le  négociant  qui 
paie  ses  billets  est  honnête  aux  yeux  de  la  loi;  nul  n'a  le  droit  de 
contester  sa  probité.  Le  peintre  qui  expose  un  tableau  ne  peut  échap- 
per à  la  discussion.  Par  cela  même  qu'il  prétend  à  l'admiration  de 
ses  contemporains,  à  l'admiration  de  la  postérité,  il  doit  accepter 
sans  résistance,  sans  réclamation,  sans  colère,  les  jugemens  les  plus 
contradictoires.  Je  ne  parle  pas  ici  dans  l'intérêt  de  la  critique,  je 
parle  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  visent  à  la  renommée,  car  il  n'y  a 
pas  de  renommée  solide  sans  discussion.  Les  ouvrages  qui  réussis- 
sent d'emblée,  sans  soulever  aucune  objection,  sans  rien  déranger 
dans  les  habitudes  du  public,  obtiennent  bien  rarement  une  longue 
durée.  Ce  qui  plaît  à  tout  le  monde  le  premier  jour  est  souvent  ou- 
blié le  lendemain.  Les  exceptions  qu'on  pourrait  citer  sont  trop  peu 
nombreuses  pour  détruire  la  vérité  de  mon  affirmation.  La  discus- 
sion est  une  condition  nécessaire  de  la  renommée.  Tous  les  artistes 
éminens,  tous  les  poètes  qui  méritent  la  gloire  comprennent  l'im- 
portance de  la  discussion.  Ils  s'affligent  parfois  des  reproches  qui 
leur  sont  adressés,  mais  ils  n'en  font  pas  fi,  et  sentent  bien  que  la 
contradiction  est  un  élément  de  grandeur. 

Parfois  on  m'a  trouvé  sévère,  jamais  on  n'a  tenté  d'expliquer  mes 
jugemens  par  des  motifs  intéressés.  On  me  voyait  approuver  ou  dé- 
sapprouver livres  et  tableaux  sans  tenir  compte  de  mes  amitiés;  il 
fallait  bien  croire  à  mon  impartialité,  sinon  à  ma  clairvoyance. 
M.  Madrazo  est  le  premier  qui  ait  contesté  ma  sincérité;  il  est  bon 
que  le  public  sache  d'une  manière  complète  dans  quelles  circon- 
stances s'est  produite  cette  étrange  accusation.  La  discussion  gram- 
maticale prouve  clairement  que  M.  Madrazo  me  fait  dire  ce  que  je  n'ai 
pas  dit;  le  récit  des  faits  montrera  qu'il  a  délibéré  longtemps  avant 
de  porter  plainte  contre  moi  et  contre  la  Revue.  Les  pages  que  j'ai 
publiées  sur  l'école  espagnole  sont  du  1er  octobre  1855;  la  lettre  de 
M.  Madrazo  est  du  20  novembre  de  la  même  année.  Le  29  décembre 
1855,  j'offrais  à  un  ami  de  M.  Madrazo,  non  pas  l'insertion  complète 
de  la  lettre,  qui  m'eût  entraîné  à  une  vivacité  de  polémique  que  je 
voulais  éviter,  mais  l'insertion  du  fond  même  de  la  réclamation  (1). 
Je  promettais  d'articuler  nettement  dans  la  Revue  l'accusation  portée 
contre  moi,  sans  essayer  de  l'atténuer  ou  de  la  déguiser.  Notre  con- 
versation avait  deux  témoins  qui  peuvent  affirmer  la  vérité  de  mon 
récit.  Ma  promesse  fut  accueillie  avec  reconnaissance,  et  le  manda- 
taire de  M.  Madrazo  se  retira  en  me  remerciant.  Le  1er  janvier  185(i, 
je  tenais  fidèlement  ma  promesse  :  je  publiais  l'accusation  de  M.  Ma- 

(1)  On  doit  comprendre  en  effet  que  je  ne  pouvais  accepter  sans  une  vive  protes- 
tation ii  lettre  de  M.  Madrazo,  qui,  en  mutilant  ma  pensée,  ni''  taisait  dire  ce  que  je 
a  'avais  pu  Mit,  pour  en  tirer  des  inductions  contre  ma  bonne  loi.  De  là  la  transaction 
«lui  eut  lieu. 
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drazo,  et  je  la  réfutais  pièces  en  mains.  Le  lk  janvier  au  soir  cepen- 
dant, sommation  par  exploit  d'insérer  intégralement  la  lettre  du 
20  novembre!  M.  Madrazo  méconnaissait  donc  la  transaction  du  29  dé- 
cembre 1855,  exécutée  loyalement  le  1er  janvier  1856.  Nous  devions 
résister  à  la  sommation,  qui  n'était  pas  même  donnée  régulièrement 
au  directeur  responsable  de  la  Revue.  Pendant  un  mois,  M.  Madrazo 
garde  le  silence.  Le  21  février,  il  abandonne  sa  première  préten- 
tion, qui  n'allait  pas  au-delà  de  l'insertion  de  sa  lettre,  et  porte 
contre  la  Revue  et  contre  moi  une  plainte  en  diffamation.  Ainsi,  de- 
puis le  1er  octobre  jusqu'au  14  janvier,  il  se  borne  à  réclamer  contre 
une  erreur  de  fait,  erreur  qui  n'existe  d'ailleurs  que  dans  sa  pensée, 
et  qui  s'explique  par  une  connaissance  incomplète  de  notre  langue. 
Pendant  plus  de  trois  mois,  il  ne  se  croit  pas  diffamé.  L'idée  d'une 
diffamation  ne  lui  vient  que  le  21  février,  cent  quarante  jours  après 
la  publication  de  mon  jugement  sur  l'école  espagnole.  Le  délit  qui 
m'est  imputé  n'était  sans  doute  pas  facile  à  découvrir,  puisque  M.  Ma- 
drazo a  si  longtemps  hésité  à  porter  sa  plainte.  Quels  conseils  a-t-il 
écoutés?  Je  l'ignore...  Un  écrivain  éminent  essaie  alors  d'amener 
une  transaction.  Les  choses  sont  bientôt  en  voie  d'accommodement. 
M.  Ochoa,  beau-frère  de  M.  Madrazo,  n'insiste  pas  sur  la  plainte 
en  diffamation,  et  se  contente  de  l'insertion  de  la  lettre  du  20  no- 
vembre. Le  négociateur  bienveillant  qui  essaie  de  concilier  les  parties 
propose  une  note  qui  renverra  le  lecteur  aux  numéros  du  1er  octobre 
1855  et  du  1er  janvier  1856.  Tout  semble  arrangé  quand  un  conseil- 
ler demeuré  inconnu  rédige  et  veut  imposer  à  la  Revue  une  note 
dans  laquelle  il  passe  absolument  sous  silence  le  texte  même  qui  doit 
servir  à  me  justifier.  La  négociation  est  rompue.  Nous  publions  inté- 
gralement la  lettre  de  M.  Madrazo  dans  notre  numéro  du  1er  juin 
1856,  nous  contentant,  en  quelques  paroles  préliminaires,  de  rétablir 
notre  texte,  mutilé  dans  la  lettre  du  réclamant.  Le  public  sait  main- 
tenant ce  qui  s'est  passé.  Nous  avons  fait  pour  éviter  le  procès  tout 
ce  que  nous  pouvions  faire.  En  acceptant  la  note  dont  nous  venons 
de  donner  le  sens,  nous  aurions  déserté  notre  droit.  Mais  quels  sont 
donc  les  titres  de  gloire  qui  pourraient  justifier  de  pareilles  préten- 
tions? 

M.  Madrazo  n'a  pas  encore  pris  rang  parmi  les  peintres  illustres 
de  l'Europe;  mais  il  a  dès  à  présent  trouvé  parmi  ses  compatriotes 
un  biographe  qui  parle  de  lui  comme  Vasari  parlait  de  Raphaël  et 
de  Michel-Ange.  Après  avoir  lu  son  panégyrique  publié  à  Madrid  en 
18A5  (1) ,  je  comprends  qu'il  n'accepte  pas  la  discussion.  Au-delà  des 

(1)  D.  Federico  de  Madrazo  y  Kuntz,  par  Eugenio  de  Ochoa,  dans  la  collection  qui 
a  pour  titre  Galeria  de  Espafioles  célèbres  contemporaneos,  Madrid  1845. 
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Pyrénées,  s'il  faut  en  croire  son  biographe,  il  est  entouré  d'un  tel 
respect,  d'une  telle  admiration,  qu'il  doit  avoir  quelque  peine  à  se 
prendre  pour  un  homme;  ses  amis  ont  fait  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
faire  pour  lui  persuader  le  contraire.  Je  regrette  qu'ils  aient  négligé 
de  publier  en  français  les  pages  vraiment  curieuses  que  je  viens  de 
lire;  tous  les  écrivains  qui  s'avisent  parmi  nous  de  discuter  les 
œuvres  contemporaines  auraient  su  du  moins  comment  on  entend 
la  critique  à  Madrid,  et  se  seraient  empressés  d'adoucir  leur  lan- 
gage pour  ne  pas  manquer  aux  lois  de  l'hospitalité.  Don  Federico 
de  Madrazo  y  Kuntz  est  un  personnage  à  part  dans  l'histoire  de 
notre  temps.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  tiré  son  horoscope  à  l'heure 
de  sa  naissance,  nous  ignorons  sous  quelle  conjonction  astronomique 
il  est  entré  dans  la  vie;  mais  nous  savons  du  moins  par  son  bio- 
graphe de  Madrid  que  son  baptême  fut  entouré  de  circonstances  ex- 
traordinaires. La  scène  se  passe  à  Rome,  dans  l'église  de  Saint-Pierre, 
le  12  février  1815.  Notre  langue  est  si  pauvre,  qu'elle  ne  peut  ren- 
dre fidèlement  la  grandeur  et  la  beauté  du  récit  espagnol!  Aussi  je 
n'essaie  pas  de  le  reproduire,  j'épuiserais  mes  forces  dans  une  lutte 
inutile.  Qu'il  suffise  au  lecteur  d'apprendre  que  don  Federico  île 
Madrazo  y  Kuntz  était  présenté  aux  fonts  baptismaux  par  un  prince 
allemand.  Par  une  étrange  étourderie,  son  père  avait  oublié  de  s'in- 
former de  la  religion  du  parrain.  Or  le  parrain  était  protestant. 
iNotez  bien  ceci,  car  c'est  un  point  d'une  immense  importance.  Le 
prêtre  chargé  du  baptême  récuse  le  parrain.  Que  fait  alors  le  prince 
allemand?  Il  donne  une  preuve  surprenante  de  sagacité  en  déléguant 
ses  pouvoirs  à  un  baron  de  sa  suite,  protestant  comme  lui,  et  qui  est 
également  récusé.  Le  prince  alors  délègue  ses  fonctions  de  parrain 
à  son  maître  de  musique,  Italien  et  catholique.  La  cérémonie  du 
baptême  achevée,  le  prince  rentre  dans  son  palais,  et  se  met  à  mé- 
diter sur  la  foi  protestante  inquiète  et  mobile,  sur  la  grandeur  et 
l'immutabilité  de  la  foi  catholique.  Rien  ne  peut  le  distraire  de  sa 
profonde  mélancolie.  Enfin,  après  une  douloureuse  anxiété,  il  abjure 
la  foi  protestante  et  se  fait  catholique.  Un  écrivain  vulgaire  n'établi- 
rait qu'un  rapport  de  succession  entre  le  baptême  de  don  Federico 
de  Madrazo  y  Kuntz  et  l'abjuration  du  prince;  mais  le  biographe  à 
qui  j'emprunte  ces  précieux  détails  n'hésite  pas  à  voir  dans  le  second 
lait  la  conséquence  nécessaire  du  premier.  Admirable  hardiesse  qui 
donne  à  son  récit  quelque  chose  de  surnaturel!  et  il  ajoute  avec  une 
simplicité  touchante  :  La  Providence,  en  se  servant  de  don  Federico 
comme  d'un  instrument  indirect  pour  la  conversion  d'un  infidèle, 
montrait  assez  clairement  les  grandes  vues  qu'elle  avait  sur  lui! 

(Mie  ces  paroles  à  jamais  mémorables  servent  de  guide  et  de  flam- 
beau à  tous  ceux  qui  voudront  parler  de  don  Federico!  11  était  de- 
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son  berceau  prédestiné  à  la  gloire,  appelé  sans  doute  par  la  volonté 
divine  h  la  régénération  de  l'école  espagnole.  L'affirmation  de  son 
biographe  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Que  fût-il  arrivé  si  le 
père  de  don  Federico,  agissant  avec  plus  de  prudence,  eût  choisi  poul- 
ie baptême  de  son  fils  un  parrain  catholique?  La  Providence  eût  ré- 
vélé ses  grands  desseins  sur  don  Federico  par  quelque  autre  pro- 
dige. Il  ne  m'appartient  pas  de  deviner  ce  qu'elle  aurait  pu  faire,  et 
d'ailleurs  ce  qui  s'est  passé  à  Saint -Pierre  de  Rome  le  12  février 
1815  nous  dispense  de  toute  conjecture.  Ce  qui  importe,  c'est  de 
bien  peser  les  paroles  que  je  viens  de  rapporter ,  d'en  pénétrer  le 
sens  intime.  Puisque  la  Providence  avait  de  grands  desseins  sur  don 
Federico,  puisqu'elle  les  a  clairement  manifestés  par  la  conversion 
d'un  prince  protestant,  il  est  évident  qu'on  ne  peut  sans  témérité, 
sans  folie ,  tenter  de  juger  ses  ouvrages  d'après  les  lois  ordinaires 
de  la  peinture.  S'il  paraît  se  tromper  en  traçant  un  contour,  s'il 
a  l'air  de  choisir  des  couleurs  trop  éclatantes,  il  ne  faut  pas  nous 
laisser  abuser  par  une  première  impression.  Le  plus  sage  est  de  nous 
défier  du  témoignage  de  nos  sens,  de  récuser  nos  yeux,  de  nous 
tenir  en  garde  contre  les  conclusions  imprudentes  qu'une  raison 
téméraire  pourrait  nous  suggérer.  —  Il  s'agit  d'une  œuvre  humaine, 
et  l'homme  est  sujet  à  l'erreur,  répondront  les  esprits  forts;  pour- 
quoi donc  ne  pas  l'estimer  d'après  les  lois  acceptées  dans  toutes  les 
grandes  écoles  de  peinture?  —  Que  le  biographe  de  don  Federico 
ne  m'attribue  pas  cette  étrange  réponse.  Je  la  transcris  en  la  désa- 
vouant, et  je  comprends  trop  bien  le  sens  fatidique  de  l'événement 
qui  s'est  accompli  à  Saint-Pierre  de  Rome  le  J  2  février  1815  pour 
ne  pas  sentir  le  néant  d'un  tel  argument.  Les  incrédules  auront  beau 
dire  :  les  œuvres  de  don  Federico  ne  sont  pas  des  œuvres  purement 
humaines,  puisqu'elles  sont  conçues,  composées,  exécutées  par  un 
peintre  prédestiné.  Ce  peintre,  sachez-le  bien,  ne  relève  d'aucune 
école.  S'il  ne  ressemble  ni  à  Yelasquez  ni  à  Murillo  malgré  son  dé- 
vouement absolu  à  la  gloire  de  sa  patrie,  s'il  n'emprunte  rien  à  l'Ita- 
lie, s'il  comprend  la  chair  autrement  que  Rubens,  la  lumière  et 
l'ombre  autrement  que  Rembrandt,  il  a  d'excellentes  raisons  pour 
cela,  car  il  ne  relève  que  de  la  Providence,  et  j'ai  presque  tort  de 
dire  que  ses  œuvres  sont  conçues,  composées,  exécutées  par  lui.  Con- 
ception, composition,  exécution,  tout  est  révélé  aux  peintres  prédes- 
tinés :  comment  donc  la  discussion  pourrait-elle  les  atteindre?  De 
quel  droit  les  écrivains  qui  n'ont  fréquenté  que  les  galeries  et  les 
ateliers  viendraient-ils  leur  demander  compte  de  la  méthode  qu'ils 
suivent,  du  but  qu'ils  se  proposent,  des  modèles  qu'ils  préfèrent? 
Autant  de  questions,  autant  de  paroles  jetées  au  vent.  Que  le  bio- 
graphe de  don  Federico  reçoive  donc  ici  nos  remerciemens.  Les 
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pages  éloquentes  que  nous  venons  de  lire  et  de  méditer  ont  dessillé 
nos  yeux,  et  nous  engageons  tous  les  écrivains  qui  parlent  de  pein- 
ture à  ne  pas  dédaigner  ce  précieux  avertissement.  Heureux,  trois 
fois  heureux,  les  hommes  prédestinés  qui  trouvent  dès  l'âge  le  plus 
tendre  des  amis  attentifs  et  dévoués,  dont  les  moindres  actions  sont 
recueillies  avec  un  soin  scrupuleux  :  si  leurs  premiers  vagissemens 
sont  entourés  de  prodiges,  tôt  ou  tard  le  monde  finit  par  le  savoir, 
et  l'admiration  des  fidèles  leur  est  assurée. 

J'insiste  à  dessein  sur  les  premières  pages  de  cette  merveilleuse 
biographie,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  pourquoi.  La  vie  entière  de 
don  Federico  s'explique  parce  glorieux  début,  et  s'il  n'a  pas  encore 
conquis  parmi  nous  l'admiration  qu'il  mérite,  c'est  que  son  histo- 
rien ne  s'est  adressé  qu'a  l'Espagne.  Quand  on  a  l'honneur  de  pos- 
91  (1er  un  tel  trésor  de  souvenirs  inconnus,  on  doit  au  monde  entier 
la  révélation  des  grandes  choses  qu'on  a  vues.  Pourquoi  Y  historien 
de  don  Federico  n'a-t-il  parlé  qu'en  1S45?  Voulait-il  voir  les  pré- 
sages du  12  février  1815  confirmés  par  des  présages  nouveaux? 
J'aurais  peine  à  le  croire.  Il  n'y  a  pas  une  page  de  son  récit  qui  ne 
respire  la  foi  la  plus  fervente.  Je  suis  donc  amené  à  penser  qu'il  s'est 
préparé  par  de  longues  études  au  travail  difficile  qui  lui  était  imposé. 
La  lecture  de  Yasari  ne  lui  suffisait  pas,  il  a  sans  doute  interrogé 
Plutarque  sur  la  manière  de  raconter  la  vie  d'un  autre  Alexandre.  Il 
dit  naïvement  ce  qu'il  sait,  et  néglige  tout  artifice.  Les  faits  parlent 
d'eux-mêmes,  et  l'émotion  est  d'autant  plus  profonde,  que  l'auteur 
ne  paraît  pas  y  songer.  Plein  de  modestie,  se  défiant  de  ses  forces, 
il  n'espère  pas  achever  ce  qu'il  a  commencé;  la  postérité  écrira  les 
dernières  pages  de  cette  vie  glorieuse  dont  il  lui  a  été  donné  de  suivre 
la  première  moitié  jour  par  jour,  heure  par  heure.  Qui  ne  serait 
touché  de  ce  langage?  Cet  appel  familier  à  la  postérité  révèle  un  es- 
prit affermi  depuis  longtemps  dans  son  admiration  pour  don  Fede- 
rico, et  donne  au  récit  une  autorité  presque  religieuse. 

Nous  devons  au  biographe  de  don  Federico  la  description  d'un  ta- 
bleau merveilleux  qui  malheureusement  n'a  pas  été  gravé.  Si  le  bu- 
rin avait  reproduit  cette  œuvre  miraculeuse,  sans  doute  M.  Ochoa 
n'eût  pas  négligé  de  nous  l'apprendre.  Ce  tableau,  sans  précédens 
dans  l'histoire  de  la  peinture,  représente  la  reine  Marie-Christine  au 
chevet  de  son  mari  Ferdinand  VII.  La  reine,  vêtue  d'un  costume  de 
religieuse,  remplit  avec  une  piété  fervente  les  devoirs  de  garde- 
malade.  Les  serviteurs  du  monarque  épient  d'un  œil  inquiet  le  visage 
de  leur  maître,  dont  la  maladie  a  miné  les  traits.  Jusque-là  il  n'y  a 
pas  de  quoi  s'étonner.  M.  Ochoa,  avec  une  sagacité  qui  fait  honneur 
à  son  l aient  d'écrivain,  a  réservé  le  prodige  pour  la  fin  de  la  descrip- 
tion. —  Le  médecin  de  sa  majesté,  qui  assiste  la  reine  dans  les  soins 
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pieux  qu'elle  prodigue  à  l'auguste  malade,  exprime  par  le  jeu  de  sa 
physionomie  une  tristesse  inquiète,  la  curiosité  d'un  savant,  et  en 
même  temps  le  sentiment  de  l'immense  responsabilité  qui  pèse  sur 
lui.  —  Jamais  la  peinture  n'avait  trouvé  moyen  d'exprimer  sur  un 
seul  visage  des  pensées  aussi  variées,  jamais  le  pinceau  n'avait  lutté 
avec  la  parole  d'une  manière  si  étonnante  :  tristesse,  curiosité,  sen- 
timent de  la  responsabilité,  trois  données  dont  une  seule  épuiserait 
le  talent  d'un  artiste  ordinaire,  et  même  d'un  artiste  habile!  Mais  un 
artiste  prédestiné  ne  doute  de  rien ,  ne  recule  devant  aucune  diffi- 
culté; aussi  don  Federico  n'a  pas  hésité  à  tenter  l'expression  simul- 
tanée de  ces  trois  données,  et  le  succès  le  plus  complet,  le  plus 
décisif,  est  venu  couronner  ses  généreux  efforts.  Au  témoignage  de 
M.  Ochoa,  en  regardant  le  tableau  de  don  Federico,  tous  les  specta- 
teurs ont  deviné  la  triple  pensée  qu'on  avait  voulu  traduire,  et  chacun 
s'accordait  à  reconnaître  que  le  médecin  de  sa  majesté  trahissait  une 
vive  inquiétude  pour  sa  réputation  personnelle.  11  faut  s'incliner  de- 
vant un  tel  prodige,  et  avouer  que  les  présages  du  12  février  1815 
n'étaient  pas  des  présages  menteurs.  M.  Ochoa  abandonne,  pour  la 
description  de  ce  tableau,  la  simplicité  habituelle  de  son  style,  et 
prodigue  les  images  les  plus  hardies.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  blâme- 
rons, à  Dieu  ne  plaise!  Virgile  disait  :  «  Si  nous  chantons  les  forêts, 
que  les  forêts  soient  dignes  du  consul!  »  M.  Ochoa  s'est  souvenu  à 
propos  de  ce  conseil,  légué  à  nos  méditations  par  la  sagesse  antique. 
Il  a  senti  la  nécessité  d'élever  sa  parole  à  la  hauteur  du  sujet  qu'il 
avait  à  traiter.  Grâces  lui  soient  rendues!  Ses  élans  lyriques  n'ont 
rien  de  condamnable.  En  prodiguant  les  tropes  les  plus  hardis  pour 
décrire  le  tableau  de  don  Federico,  il  n'a  fait  qu'accomplir  le  devoir 
d'un  bon  parent,  d'un  loyal  patriote.  Pénétré  d'un  saint  étonnement 
en  présence  d'une  merveille  inattendue,  il  entonne  un  cantique  :  ce 
n'est  pas  là  un  sujet  de  blâme.  Si  le  tableau  de  don  Federico  répond 
à  la  description  qu'il  en  a  donnée,  il  n'y  a  pas  à  discuter  sur  le  choix 
du  langage;  les  paroles  les  plus  belles  sont  à  peine  suffisantes  pour 
célébrer  un  tel  prodige!  Plus  je  pense  à  la  triple  expression  du  vi- 
sage du  médecin,  et  plus  j'envie  le  sort  de  M.  Ochoa.  J'ai  visité  bien 
des  galeries,  j'ai  contemplé  bien  des  chefs-d'œuvre,  mais  il  ne  m'a 
jamais  été  donné  de  voir  un  tableau  pareil  à  celui  de  don  Federico. 
Peut-être,  pour  se  rendre  digne  d'un  tel  bonheur,  faut-il  se  sou- 
mettre à  de  certaines  épreuves  qui  purifient  l'intelligence  et  donnent 
au  regard  une  portée  surhumaine. 

Mais  je  n'ai  pas  à  m' enquérir  des  moyens  employés  par  M.  Ochoa 
pour  arriver  à  découvrir  sur  un  même  visage  l'expression  simul- 
tanée de  trois  sentimens.  Je  ne  révoque  pas  en  doute  la  sincérité  de 
son  témoignage  :  j'admire  et  je  m'humilie.  Après  avoir  étudié  Rome, 
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Florence  et  Venise,  je  croyais  savoir  où  finit  la  puissance  expressive 
de  la  peinture;  je  me  trompais.  Don  Federico  a  reculé  les  limites  de 
son  art.  Il  va  quelques  années,  nous  avons  vu  au  Louvre  un  por- 
trait de  Beethoven  composant  sa  symphonie  en  la.  Tous  les  esprits 
forts  se  sont  récriés  en  lisant  cette  mention  inscrite  au  livret.  Ils 
ont  prétendu  que  ni  les  yeux  ni  les  lèvres  ne  pouvaient  désigner  le 
ton  d'une  symphonie.  Le  prodige  réalisé  par  don  Federico  nous  em- 
porte bien  loin  de  ces  chicanes  puériles.  Un  regard  en  ta,  un  sourire 
en  la  sont  peut-être  difficiles  à  concevoir;  mais  on  ose  à  peine  en 
parler  après  avoir  lu  la  description  du  tableau  miraculeux  de  don 
Federico.  La  peinture  est  désormais  affranchie,  elle  peut  traiter  libre- 
ment les  sujets  les  plus  complexes.  Qu'on  ne  vienne  plus  nous  dire 
qu'elle  est  condamnée  à  choisir  dans  une  scène  historique  ou  poé- 
tique un  seul  moment,  à  réunir  tous  ses  efforts  pour  la  représenta- 
tion de  ce  moment!  Des  affirmations  si  téméraires,  si  étourdies, 
ne  sont  permises  qu'à  ceux  qui  n'ont  pas  lu  la  biographie  de  don 
Federico  par  M.  Ochoa,  son  beau- frère.  Non,  la  peinture  n'est  pas 
condamnée  à  ne  choisir  qu'un  seul  moment  dans  une  action  donnée  : 
elle  marche  de  pair  avec  la  parole  et  peut  tout  aborder.  Toutes  les 
écoles  s'évanouissent  devant  le  prodige  qui  nous  est  signalé  par  le 
biographe  de  don  Federico.  Je  comprends  maintenant,  hélas!  je 
comprends  trop  tard  pourquoi  don  Federico  a  dédaigné  d'imiter 
Murillo  et  Velasquez.  Beaux  modèles  vraiment  pour  un  peintre  pré- 
destiné! Velasquez  et  Murillo  ont-ils  jamais  rien  conçu,  rien  inventé 
qui  se  puisse  comparer  au  médecin  immortalisé  par  la  plume  de 
M.  Ochoa?  Réduits  à  l'emploi  de  facultés  purement  humaines,  tantôt 
ils  se  sont  efforcés  de  copier  ce  qu'ils  voyaient;  tantôt,  prenant  un 
essor  plus  hardi,  ils  ont  essayé  d'agrandir  les  modèles  placés  devant 
leurs  yeux.  Leur  tâche,  qui  passait  depuis  longtemps  pour  glo- 
rieuse, n'est  plus  maintenant  qu'une  tâche  mesquine.  Parlons  fran- 
chement; n'essayons  pas  d'atténuer  la  vérité  dans  la  crainte  de  dé- 
ranger les  opinions  accréditées.  Velasquez  et  Murillo,  comparés  à 
don  Federico,  ne  sont  vraiment  que  des  pygmées.  Les  esprits  vul- 
gaires peuvent  seuls  s'obstiner  à  les  traiter  de  grands.  Nous  sa- 
vons désormais  ce  qu'ils  valent,  nous  les  avons  mesurés;  don  Fede- 
rico a  plus  de  talent  dans  son  petit  doigt  que  Velasquez  et  Murillo 
réunis.  On  aura  beau  citer  l'histoire  et  dire  que  le  tableau  décrit  par 
M.  Ochoa  dépasse  les  limites  assignées  à  la  peinture,  on  ne  réussira 
pas  à  détruire  l'effet  de  cette  merveilleuse  biographie.  L'Espagne 
tout  entière  a  vu  le  médecin  de  sa  majesté  Ferdinand  VII  exprimer 
la  tristesse  d'un  sujet  dévoué,  la  curiosité  du  savant,  le  sentiment 
d'une  immense  responsabilité!  L'Espagne  tout  entière  ne  s'est  pas 
trompée  en  s'associant  à  l'admiration  de  M.  Ochoa.  Toutes  les  classes 
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de  la  société  se  sont  confondues  dans  un  même  sentiment,  et  le  plus 
grand  nombre  des  spectateurs  ignorait  peut-être  les  présages  du 
12  février  1815. 

Ainsi  don  Federico,  en  peignant  le  médecin  de  sa  majesté  Fer- 
dinand VII,  a  bien  mérité  de  son  pays  et  de  l'Europe.  11  a  montré 
clairement  jusqu'où  peut  atteindre  la  puissance  du  pinceau.  Cepen- 
dant notre  joie  n'est  pas  sans  mélange.  Le  prodige  raconté  par 
M.  Ochoa,  dont  nous  admettons  sans  hésiter  l'authenticité  parfaite, 
est  un  prodige  opéré  par  un  peintre  prédestiné.  Entre  la  reine  Marie- 
Christine  au  chevet  de  son  mari  et  la  conversion  du  prince  allemand, 
il  existe  une  relation  que  rien  ne  saurait  effacer.  Il  y  a  donc  lieu  de 
craindre  que  le  prodige  ne  porte  pas  profit.  Don  Federico  a  franchi 
les  limites  naturelles  de  la  peinture  :  qui  oserait  le  nier?  mais  pour- 
quoi les  a-t-il  franchies?  Parce  qu'il  était  doué  dès  son  berceau 
d'une  puissance  surhumaine.  Ce  qu'il  a  fait,  d'autres  ne  pourront 
pas  le  faire,  à  moins  que  leur  baptême  n'ait  été  accompagné  de  pré- 
sages merveilleux.  Si  leur  parrain  n'a  pas  été  récusé  par  le  prêtre 
officiant  pour  cause  d'hérésie,  il  faudra  qu'ils  se  résignent  à  suivre 
les  erremens  vulgaires.  Ils  tenteraient  vainement  de  marcher  sur 
les  traces  de  don  Federico.  C'est  là  sans  doute  un  légitime  sujet 
d'affliction.  Je  ne  veux  pas  leurrer  les  peintres  d'Europe  en  leur 
proposant  comme  facile  une  tâche  qui  sera  toujours  au-dessus 
de  leurs  forces;  qu'ils  ne  perdent  pourtant  pas  courage,  qu'ils 
s'acheminent  vers  Madrid,  et  obtiennent  la  vue  du  chef-d'œuvre! 
Un  tel  pèlerinage  leur  méritera  peut-être  la  faveur  du  ciel;  en  voyant 
le  médecin  de  sa  majesté  Ferdinand  VII,  ils  méditeront  sur  la  mes- 
quinerie de  leurs  ouvrages,  et,  de  retour  dans  leur  patrie,  ils  con- 
cevront les  projets  les  plus  hardis.  Si  la  première  place  n'appartient 
qu'aux  peintres  prédestinés,  on  peut  encore  être  grand  en  demeurant 
au-dessous  d'eux. 

Pour  nous,  qui  n'aspirons  pas  à  la  gloire,  dont  la  tâche  modeste 
se  réduit  à  la  recherche  de  la  vérité ,  nous  aurons  soin  désormais 
de  ne  jamais  parler  d'une  œuvre  nouvelle  sans  avoir  recueilli  des 
informations  précises  sur  le  compte  de  l'auteur.  Si  les  astrologues 
ont  observé  à  l'heure  de  sa  naissance  des  conjonctions  caractéris- 
tiques, nous  les  mentionnerons,  afin  d'alléger  la  responsabilité  qui 
nous  est  imposée.  S'il  nous  arrive  de  prononcer  des  jugemens  sin- 
guliers, d'approuver  ce  que  la  foule  désapprouve,  nous  ne  crain- 
drons pas  d'exciter  l'étonnement,  car  nous  ajouterons  à  nos  paroles 
l'autorité  des  présages.  Nous  pourrons  traiter  légèrement  les  lois 
du  dessin,  et  ne  pas  exiger  dans  les  contours  du  bras,  dans  la  lon- 
gueur des  phalanges,  dans  l'attache  du  poignet,  le  respect  scrupu- 
leux du  modèle.  Nous  verrons  sans  surprise  le  peintre  ne  tenir  aucun 
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compte  du  masque  humain.  Personne,  après  avoir  lu  nos  prolégo- 
mènes biographiques,  n'osera  contester  la  vérité  de  nos  affirmations. 
C'est  pour  la  critique  une  voie  toute  nouvelle.  La  discussion  se  traî- 
nait dans  l'ornière;  grâce  à  la  biographie  de  don  Federico,  elle  va 
renoncer  à  ses  habitudes  mesquines  :  elle  ne  s'en  tiendra  plus  aux 
lumières  de  la  raison  naturelle.  Les  lois  du  goût  seront  remplacées 
par  une  donnée  inconnue  jusqu'ici  dans  l'histoire  de  l'art,  —  la  no- 
tion des  signes  fatidiques. 

M.  Madrazo  a  fait  plusieurs  voyages  en  France.  Son  biographe 
cite  avec  complaisance  et  môme  avec  fierté  tous  les  hommes  illus- 
tres qui  l'ont  honoré  de  leurs  conseils  et  de  leur  amitié.  C'est  une 
belle  chose  assurément  que  la  reconnaissance,  mais  il  faudrait 
qu'elle  fût  accompagnée  d'un  peu  de  discernement.  Or,  dans  l'énu- 
mération  faite  par  M.  Ochoa,  je  vois  figurer  M.  Dauzats.  Si  l'Espagne 
prend  M.  Dauzats  pour  un  homme  illustre,  c'est  de  sa  part  une 
étrange  aberration.  Chez  nous,  M.  Dauzats  n'a  jamais  passé  que 
pour  un  artiste  doué  d'une  certaine  adresse  dans  le  maniement  du 
pinceau;  mais  personne  n'a  jamais  songé  à  lui  conférer  le  titre  d'il- 
lustre. Si  je  mentionne  cette  bévue,  c'est  que  sans  doute  M.  Ochoa 
exprime  l'opinion  de  don  Federico.  Voilà  donc  M.  Dauzats  placé  parmi 
les  hommes  illustres  de  la  France  !  Et  dire  qu'il  suffit  de  rester  en- 
deçà  des  Pyrénées  pour  être  d'un  autre  avis  !  C'est  bien  le  cas  de 
s'apitoyer  sur  le  néant  et  l'instabilité  de  la  gloire!  Après  M.  Dauzats, 
M.  Alaux,  autre  illustration  qui  ne  nous  étonne  pas  moins.  M.  Ochoa 
ne  parle  ni  de  M.  Eugène  Delacroix ,  ni  de  M.  Paul  Delaroche.  J'ai 
donc  lieu  de  penser  que  don  Federico  ne  connaît  pas  tous  les  hommes 
illustres  de  notre  pays,  et  je  comprends  maintenant  pourquoi  il  s'ac- 
commode si  difficilement  de  la  discussion.  MM.  Delacroix  et  Dela- 
roche lui  auraient  appris  que  chez  nous  les  mérites  les  plus  éclatans 
sont  soumis  au  contrôle  de  l'opinion  publique.  Il  est  probable  que 
l'illustre  M.  Dauzats  a  négligé  de  l'édifier  à  cet  égard. 

En  1835,  don  Federico  publiait  à  Madrid  un  journal  d'art  et  de 
littérature.  S'il  faut  en  croire  son  biographe,  son  beau-frère,  ce  jour- 
nal ne  se  distinguait  pas  précisément  par  la  modération.  Il  paraît 
que  la  polémique  n'y  était  pas  toujours  réglée  par  les  conseils  de  la 
prudence  et  de  la  sagesse.  M.  Ochoa,  en  ami  fidèle  et  dévoué,  met 
sur  le  compte  de  la  jeunesse  les  véhémences  de  M.  Madrazo.  C'est 
à  merveille,  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'accepter  l'excuse  pro- 
posée; mais  ne  conviendrait-il  pas,  quand  on  a  péché  soi-même,  pé- 
ché d'une  manière  authentique,  de  se  montrer  plus  tolérant  envers 
le  prochain?  Sied-il  bien  d'abriter  son  amour- propre  derrière  une 
plainte  en  diffamation,  quand  on  a  soi-même  affligé  de  ses  paroles 
les  poètes  et  les  artistes  de  son  temps?  C'est  une  question  que  nous 
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soumettons  à  M.  Ochoa,  et  que  sans  doute  il  voudra  bien  transmettre 
à  son  beau-frère. 

Enfin  je  trouve  dans  la  biographie  publiée  à  Madrid  des  fragmens 
d'une  correspondance  adressée  par  don  Federico  à  M.  Ochoa.  Ces 
fragmens  seraient  sans  intérêt,  sans  importance,  si  on  négligeait  de 
les  comparer  aux  œuvres  du  peintre  prédestiné.  Dans  la  familiarité 
de  ses  épanchemens,  il  traite  assez  lestement  les  peintres  français. 
11  les  accuse  de  méconnaître  la  grandeur  et  le  rôle  nécessaire  de 
l'idéal.  Si  le  reproche  ne  venait  pas  de  don  Federico,  il  n'aurait  pour 
nous  rien  d'étonnant;  mais  dans  sa  bouche  il  nous  surprend  à  bon 
droit.  Oui  sans  doute,  l'idéal  est  trop  souvent  méconnu  parmi  nous. 
Pour  articuler  ce  grief,  il  conviendrait  d'avoir  soi-même  respecté 
l'idéal  dans  ses  œuvres,  et  je  crois  que  don  Federico  n'est  pas  pré- 
cisément dans  cette  condition.  Dans  sa  correspondance,  il  parle  avec 
admiration,  avec  ferveur,  parfois  même  avec  emphase,  de  Giotto,  de 
Fra-Angelico,  d'Overbeck,  —  avec  légèreté  de  la  peinture  française 
prise  dans  son  ensemble.  On  croirait,  à  l'entendre,  qu'il  professe, 
le  pinceau  à  la  main,  un  culte  assidu  pour  l'idéal.  A  ses  yeux,  les  Alle- 
mands sont  les  seuls  aujourd'hui  qui  comprennent  la  peinture  reli- 
gieuse. Que  ces  paroles  se  convertissent  en  œuvres,  et  sans  vouloir 
placer  Overbeck  sur  la  même  ligne  que  Raphaël,  nous  ne  serons 
pas  avare  d'applaudissemens;  mais,  hélas,  comment  faire?  Gomment 
partager  l'enthousiasme  de  M.  Ochoa  pour  son  beau-frère?  En  re- 
gard de  cette  précieuse  correspondance,  qui  nous  révèle  si  claire- 
ment les  pensées  intimes  de  don  Federico,  nous  sommes  obligé  de 
mettre  une  œuvre  signée  de  son  nom,  Goclefroid  de  Bouillon  à  Jé- 
rusalem, qui  se  voit  à  Versailles  dans  la  salle  des  Croisades.  Or  ce 
tableau,  de  l'avis  unanime  de  tous  les  juges  désintéressés  dans 
la  question,  ne  relève  ni  de  Giotto,  ni  de  Fra-Angelico,  ni  d'Over- 
beck. Ni  les  Florentins,  ni  les  Allemands  n'ont  rien  à  revendiquer 
dans  cette  composition.  C'est  une  œuvre  matérialiste  dans  le  sens  le 
plus  triste  du  mot.  S'il  fallait  absolument  trouver  un  parrain  pour 
Godefroid  de  Bouillon  à  Jérusalem,  je  nommerais  M.  Monvoisin  ou 
M.  Philippoteaux,  deux  hommes  illustres  comme  M.  Dauzats  que 
don  Federico  a  peut-être  connus  dans  ses  voyages.  Vanter  l'Italie 
et  l'Allemagne  pour  arriver  à  l'imitation  servile  de  la  France,  c'est 
tout  au  moins  une  conduite   imprudente.   Sans  les  indiscrétions 
de  M.  Ochoa,  nous  n'aurions  jamais  deviné  la  prédilection  de  don 
Federico  pour  Giotto  et  pour  Overbeck.  S'il  est  sincère  dans  les 
théories  qu'il  expose,  il  les  oublie  bien  facilement,  car  ses  œuvres 
n'en  portent  pas  l'empreinte  la  plus  légère. 

Dans  la  peinture  de  portrait,  ni  Giotto,  ni  Fra-Angelico  ne  pou- 
vaient lui  servir  de  guides.  Il  trouvait  en  Espagne,  en  Italie,  en  Bel- 
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giqne  des  modèles  justement  admirés.  Malgré  ses  doctrines  idéa- 
listes, il  a  pris  conseil  de  MM.  Pérignon  et  Winterhalter.  C'est  à  eux 
qu'il  a  demandé  l'art  de  peindre  les  étoffes  et  d'éblouir  les  yeux  sans 
parler  à  l'intelligence.  Moins  habile  que  ses  maîtres,  qui  ne  comp- 
tent pas  parmi  les  plus  habiles,  il  a  pourtant  réussi,  au  témoignage 
de  son  biographe,  et  le  succès  lui  a  tourné  la  tête.  Enivré  d'éloges, 
il  a  cru  que  sa  renommée  défiait  tout  contrôle. 

J'ai  eu  sous  les  yeux  un  portrait  de  la  reine  Isabelle  gravé  très 
délicatement  par  M.  Martinez  d'après  un  dessin  de  don  Federico.  Le 
burin  n'a  pas  réussi  à  dissimuler  la  gaucherie  du  crayon.  Ce  que  je 
blâmais  en  1855  dans  le  portrait  de  la  comtesse  de  Yilches,  je  le  re- 
trouve dans  le  portrait  gravé  de  la  reine  :  les  bras  ne  sont  pas  en 
perspective.  Je  ne  sais  pas  si  M.  Dauzats  en  est  content,  mais  à  coup 
sûr  M.  Ingres  n'en  serait  pas  satisfait.  Ce  n'est  pas  là  un  ouvrage  ima- 
ginaire sans  doute.  La  gravure  de  M.  Martinez  est  à  Paris,  et  quoi- 
qu'elle me  plaise  mieux  que  toutes  les  œuvres  de  don  Federico  en- 
voyées l'année  dernière  à  l'exposition  universelle,  elle  ne  change 
rien  à  mon  opinion,  car  si  le  burin  me  paraît  habile,  le  crayon  est 
demeuré  maladroit.  Les  doctrines  idéalistes  ne  sauraient  excuser  la 
manière  invraisemblable  dont  les  bras  sont  rendus.  Et  pourtant 
M.  Ochoa  nous  assure  que  son  beau-frère,  après  avoir  tâtonné  mal- 
gré les  présages  miraculeux  de  son  baptême,  après  avoir  essayé  deux 
styles,  possède  maintenant  un  style  magistral,  et  comptera  parmi 
les  noms  les  plus  glorieux  de  son  pays.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de 
deviner  le  jugement  de  la  postérité;  cependant  je  crois  que  Gode- 
froid  de  Bouillon  à  Jérusalem  et  le  portrait  de  la  reine  Isabelle  gravé 
par  M.  Martinez,  que  j'ai  vu,  et  dont  je  parle  aujourd'hui  parce  que 
je  l'ai  vu,  ne  sont  pas  des  titres  sérieux  à  l'admiration  des  généra- 
tions futures. 

Don  Federico  n'a  rien  négligé  pour  conquérir  la  popularité.  A 
l'époque  même  où  il  s'abandonnait  à  toute  l'ardeur  de  la  polémique, 
il  lithographiait  pour  ses  lecteurs  tous  les  hommes  qui  jouissaient 
en  Espagne  de  quelque  crédit,  poètes,  peintres,  sculpteurs,  hommes 
d'état.  Le  calcul  n'était  pas  maladroit.  Malheureusement  don  Fede- 
rico n'était  connu  en  France  que  par  son  tableau  de  la  galerie  de 
Versailles,  et  ce  n'était  pas  une  recommandation  suffisante  pour  im- 
poser silence  à  la  discussion.  Nous  avons  parlé  de  lui  aussi  libre- 
ment que  de  son  maître  Winterhalter.  Le  portrait  de  l'impératrice, 
entourée  de  ses  dames  d'honneur,  nous  a  paru  mériter  un  blâme 
sévère,  et  nous  n'avons  pas  hésité  à  dire  franchement  ce  que  nous 
en  pensions.  Kst-ce  que  don  Federico,  élève  de  M.  Winterhalter, 
sciait  inviolable?  est-ce  qu'il  serait  défendu  de  parler  en  termes 
clairs  et  précis  d'un  peintre  parvenu  à  sa  troisième  manière?  De 
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quel  droit  don  Federico  s'avise-t-il  de  décliner  la  compétence  des 
écrivains  français,  acceptée  par  M.  Winterhalter?  Que  signifie  l'en- 
voi de  ses  ouvrages  à  l'exposition  universelle?  11  est  venu  solliciter 
les  éloges  de  la  presse  parisienne,  et  plus  d'une  plume  complai- 
sante a  répondu  à  ses  espérances.  11  n'a  pas  à  se  plaindre  de  M.  Théo- 
phile Gautier  par  exemple.  Pourquoi  donc  ne  se  résigne-t-il  pas  de 
bonne  grâce  à  entendre  le  blâme  après  l'éloge?  Nous  ne  savions  pas 
qu'il  en  était  à  son  troisième  style;  comment  l'aurions-nous  su? 
Entre  le  Gode  froid  de  la  galerie  de  Versailles  et  le  portrait  de  la 
duchesse  de  Medina-Cœli,  il  y  a  si  peu  de  différence,  qu'on  ne  peut 
deviner  les  révolutions  profondes  accomplies  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur. Si  quelqu'un  est  responsable  de  notre  ignorance,  c'est  à  coup 
sûr  M.  Ochoa.  Pourquoi  les  visiteurs  du  Palais  des  Beaux-Arts  n'ont- 
ils  pas  trouvé  la  biographie  de  don  Federico  à  côté  du  livret  officiel 
de  l'exposition?  Par  la  lecture  salutaire  de  ce  précieux  document,  ils 
auraient  appris  toute  la  valeur,  toute  l'importance  de  ce  peintre  mer- 
veilleux. S'ils  se  sont  trompés,  si  nous  avons  partagé  leur  méprise, 
que  notre  faute  commune  retombe  sur  la  tête  de  M.  Ochoa.  11  dépen- 
dait de  lui  de  nous  éclairer,  d'inonder  les  esprits  de  lumière.  Il  a 
négligé  de  dire  à  la  France  ce  qu'il  avait  dit  à  l'Espagne.  11  n'a  pas 
désigné  à  nos  acclamations  le  grand  peintre  qui  lui  avait  révélé 
toutes  ses  pensées  dans  une  correspondance  familière.  J'ai  tâché  de 
réparer  le  mal  qu'il  avait  fait  à  son  insu.  Aurai-je  réussi?  Dans  tous 
les  cas,  il  reste  à  don  Federico  l'admiration  d'un  peintre  illustre, 
l'admiration  de  M.  Dauzats.  Avec  une  telle  consolation,  l'indulgence 
n'est  pas  difficile. 

Je  n'insisterais  pas  sur  ma  défense,  si  j'étais  seul  en  cause  :  je  me 
contenterais  d'avoir  établi  ma  bonne  foi;  mais  il  s'agit  d'une  question 
de  principe.  Que  M.  Madrazo  gagne  en  appel  comme  il  a  gagné  en  pre- 
mière instance,  une  nouvelle  jurisprudence  s'établira  bientôt,  et  la 
critique  est  réduite  au  silence.  Il  ne  sera  plus  permis  de  discuter  les 
questions  de  goût.  Peinture,  statuaire,  architecture,  musique,  poé- 
sie, toutes  les  formes  de  l'imagination  sont  désormais  affranchies  de 
tout  contrôle.  Une  ère  toute  nouvelle  commence  pour  les  arts;  le 
blâme  a  disparu  sans  retour.  Une  louange  universelle  accueille  avec 
empressement  tous  les  ouvrages  qui  veulent  bien  se  produire.  La 
douceur  de  ce  régime  sans  précédent,  inconnu  jusqu'ici  dans  l'his- 
toire de  l'imagination,  excite  l'envie  des  nations  voisines.  Les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  poètes,  méconnus  par  leurs  compatriotes  ou 
jugés  trop  librement,  franchissent  nos  frontières.  La  race  des  Zoïles 
est  à  jamais  éteinte.  Nous  allons  voir  croître,  grandir  et  se  multi- 
plier toute  une  génération  d'Homères.  Quel  rêve  enivrant!  Si  M.  Ma- 
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drazo  réussit  clans  son  entreprise,  s'il  transforme  les  questions  de 
goût  en  questions  de  dignité,  et  de  considération  personnelle,  il  aura 
mérité  les  honneurs  décernés  à  l'Apollon  Pythien.  Les  peintres  de 
tous  les  pays,  délivrés  par  lui  du  serpent  venimeux  qui  ravageait  les 
plus  riches  contrées  de  l'imagination,  n'hésiteront  pas  à  lui  dresser 
des  statues.  S'il  lui  prend  fantaisie  de  se  mettre  en  voyage,  il  trouvera 
sur  sa  route  des  arcs  de  triomphe  improvisés  par  la  reconnaissance 
de  ses  contemporains.  Il  ne  marchera  plus  qu'au  bruit  des  fanfares. 
Tous  les  musées  de  l'Europe  réserveront  à  son  image  une  place 
d'honneur;  un  distique  latin  indiquera  les  services  éminens  rendus 
par  lui  aux  arts  libéraux. 

C'est  ce  que  j'appellerai  le  côté  poétique  de  la  question.  Revenons 
au  côté  prosaïque.  Des  personnes  très  dignes  de  foi  m'assurent  que 
dans  sa  patrie  même  don  Federico  de  Madrazo  est  dès  à  présent  très 
sérieusement  discuté.  On  s'accorderait  à  reconnaître,  au-delà  des 
Pyrénées  comme  en-deçà,  qu'il  n'appartient  pas  à  la  famille  de  Mu- 
rillo  et  de  Velasquez.  L'exemple  fâcheux  donné  par  la  France  aurait 
porté  en  Espagne  de  bien  tristes  fruits.  Le  peintre  prédestiné  dont  le 
baptême  opérait  si  miraculeusement  la  conversion  d'un  prince  pro- 
testant serait  jugé  à  Madrid  même  avec  une  témérité  qui  touche  à 
l'hérésie.  C'est  pour  moi  sans  doute  un  grave  sujet  de  réflexion. 
Chaque  fois  que  j'y  songe,  l'immense  responsabilité  qui  m'est  im- 
posée me  frappe  d'épouvante.  Avoir  compromis  une  telle  gloire, 
quel  remords  pour  ma  vie  tout  entière  !  Ni  sommeil  ni  repos,  tou- 
jours et  partout  le  souvenir  d'une  parole  imprudente  que  je  voudrais 
en  vain  effacer!  Cependant  tous  ceux  qui  s'associent  à  ma  faute  allè- 
gent à  leur  insu  ma  responsabilité.  Qu'il  me  soit  donné  de  lire  en 
langue  castillane  :  «  Don  Federico  de  Madrazo  n'est  pas  le  premier 
peintre  de  toutes  les  Espagnes  et  du  monde  entier,  »  et  j'espère 
qu'un  sommeil  bienfaisant,  un  sommeil  réparateur  viendra  visiter 
mes  paupières.  Mes  nuits  ne  seront  plus  tourmentées  par  des  songes 
vengeurs.  Si  les  écrivains  espagnols  expriment  leur  sentiment  en 
paroles  timides,  s'ils  ne  disent  pas  franchement  le  rang  qui  appar- 
tient à  don  Federico  dans  l'histoire  de  la  peinture,  mon  sort  est 
digne  de  pitié.  Puisse  donc  ma  voix  parvenir  au-delà  des  Pyrénées 
et  recruter  pour  moi  de  vaillans  défenseurs  !  Si  le  secours  que  j'in- 
voque venait  à  me  manquer,  je  n'aurais  plus  qu'à  jeter  ma  plume 
au  feu. 

Comment  don  Federico,  peintre  et  journaliste,  s'est-il  décidé  à  me 
faire  un  procès?  Je  n'essaierai  pas  de  le  deviner.  A-t-il  bien  mesuré 
toutes  les  conséquences  de  sa  résolution?  A-t-il  oublié  les  pages 
écrites  dans  sa  jeunesse,  et  que  son  biographe  même,  dont  la  bien- 
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veillance  ne  saurait  être  mise  en  doute,  n'hésite  pas  à  désapprou- 
ver? Ne  craint-il  pas  que  ces  pages  téméraires,  publiées  il  y  a  vingt 
ans,  ne  témoignent  aujourd'hui  contre  lui? 

Quant  au  jugement  que  j'ai  porté  de  ses  œuvres,  je  n'ai  rien  à  y 
changer.  Si  j'avais  su  l'année  dernière  ce  que  je  sais  maintenant, 
j'aurais  appris  au  public  ce  que  je  viens  d'apprendre;  mais  je  se- 
rais arrivé  malgré  moi  aux  mêmes  conclusions.  Les  révélations  de 
M.  Ochoa  auraient  offert  au  lecteur  un  agréable  délassement,  mais 
n'auraient  pas  altéré  les  conditions  de  la  peinture.  Pour  approuver 
ce  que  j'ai  désapprouvé,  je  n'aurais  pu  invoquer  que  le  baptême 
miraculeux  de  don  Federico,  et  la  race  des  incrédules  est  si  nom- 
breuse parmi  nous,  que  j'aurais  eu  bien  des  chances  contre  moi.  Les 
amis  de  M.  Madrazo  me  reprocheront  de  l'avoir  jugé  comme  un 
homme  ordinaire,  sans  m' enquérir  de  ses  antécédens.  C'est  le  seul 
reproche  que  j'accepte  de  leur  part,  et  je  n'essaie  pas  d'y  répon- 
dre. Depuis  vingt-cinq  ans,  j'ai  toujours  estimé  les  œuvres  que 
j'avais  étudiées  sans  tenir  compte  de  la  vie  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas 
que -je  dédaigne  la  biographie;  je  souhaite  vivement  que  tous  les  ar- 
tistes contemporains  trouvent  dans  leur  famille  un  historien  aussi 
dévoué,  aussi  fidèle,  aussi  disert  que  M.  Ochoa;  mais  comme  il  n'est 
pas  donné  à  l'homme  de  pénétrer  les  desseins  de  la  Providence,  de 
savoir  quelle  tâche  elle  assigne  aux  lutteurs  entrés  dans  l'arène,  en 
parlant  d'un  tableau,  d'une  statue,  d'un  poème,  le  plus  sage  est 
peut-être  de  nous  en  tenir  aux  lumières  de  la  raison  naturelle.  Au- 
delà  des  Pyrénées,  on  est  parfois  d'un  autre  avis,  j'ai  lieu  de  le  pen- 
ser. M.  Ochoa,  en  écrivant  la  biographie  de  don  Federico,  n'aurait 
pas  insisté  sur  l'enfance  merveilleuse  de  son  héros,  s'il  n'avait  pas 
trouvé  autour  de  lui  des  esprits  tout  prêts  à  recueillir  sa  parole  sans 
la  discuter.  En-deçà  des  Pyrénées,  les  récits  merveilleux  n'obtiennent 
pas  un  accueil  aussi  empressé.  Il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer 
les  habitudes  intellectuelles  de  mon  pays.  A  quoi  donc  se  réduit  ma 
faute  envers  don  Federico?  J'ignorais  sur  lui  les  grands  desseins  de 
la  Providence,  et  j'ai  parlé  de  lui  aussi  librement  que  des  peintres 
les  plus  illustres  de  l'Europe.  Aujourd'hui,  malgré  les  révélations 
de  son  biographe,  je  n'ai  pas  changé  d'avis.  Il  s'étonne  de  mon  en- 
durcissement et  s'indigne  de  mon  incrédulité.  Hélas!  je  lutterais  en 
vain  contre  l'infirmité  de  ma  nature  :  la  foi  n'est  pas  un  acte  volon- 
taire, et  je  n'ai  visité  Saint-Pierre  de  Rome  que  vingt-cinq  ans  après 
le  baptême  de  don  Federico. 

Gustave  Planche. 


L'ANCIEN  RÉGIME 


ET 


LA  REVOLUTION 


PAR   M.    ALEXIS   DE   TOCQUEVILLE. 


On  croyait  la  question  jugée.  Il  semblait  que  l'œuvre  de  la  révo- 
lution française  était  faite  et  que  son  procès  était  gagné.  Il  n'y  a  pas 
dix  ans  que  l'on  pensait  encore  qu'on  avait  eu  d'excellentes  raisons 
pour  remplacer  tout  l'ancien  régime  par  l'état  nouveau  des  sociétés. 

Mais  les  événemens  sont  venus.  Bien  des  espérances  ont  été  dé- 
çues, bien  des  doctrines  démenties.  Tous  les  partis,  ayant  successi- 
vement échoué,  ont  été  condamnés  à  douter  d'eux-mêmes.  Les  pro- 
messes de  1789  ont  encore  une  fois  été  accusées  d'imposture.  Des 
esprits  du  moins  qui  se  tenaient  pour  de  fermes  esprits,  plus  trou- 
blés qu'ils  ne  l'avouaient,  et  prenant  leur  trouble  pour  sagesse,  ont 
fait  un  triste  retour  sur  le  passé,  et  se  sont  demandé  si  nos  pères 
n'avaient  pas  eu  tort  d'autant  entreprendre,  ayant  eu  tort  d'autant 
espérer.  L'effort  en  tout  cas  avait  coûté  cruellement  cher,  et  il  n'a- 
vait pas  encore  été  heureux.  Les  sacrifices  succédaient  aux  sacri- 
fices, les  épreuves  aux  épreuves,  et  le  résultat  précaire,  incomplet, 
contesté,  n'était  point,  pour  tant  de  travaux,  une  juste  récompense. 
Rétrogradant  d'époque  en  époque,  rétractant  toutes  les  affirmations 
successives  de  l'esprit  des  temps  modernes,  des  spéculatifs  ont  re- 
broussé chemin  jusqu'au  moyen  âge.  Des  politiques,  gens  plus  sages 
ou  moins  absolus,  ne  sont  pas  remontés  si  haut,  mais  enfin  ils  ont 
reposé  le  problème  de  1789.  Que  faut-il  penser  de  l'ancien  régime? 
Que  faut-il  penser  de  la  révolution? 
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M.  de  Tocqueville  a  résolument  abordé  cette  double  question.  Té- 
moin de  la  réaction  des  esprits,  mais  supérieur  aux  faiblesses  qui 
l'ont  amenée,  aux  exagérations  qu'elle  engendre,  aux  erreurs  qu'elle 
ressuscite,  il  a  pensé  cependant  qu'elle  valait  la  peine  d'être  appro- 
fondie dans  son  origine  et  dans  ses  motifs,  que  jamais  rien  de  ce  qui 
touche  la  destinée  d'une  société  n'était  définitivement  connu,  qu'il 
y  avait  toujours  à  apprendre,  en  voyant  le  présent,  quelque  chose 
du  passé,  que  les  faits  accomplis  n'étaient  pas,  après  tout,  des  rai- 
sons péremptoires  d'affirmer  la  légitimité  ou  la  nécessité  de  ce  qui 
s'était  tenté,  et  qu'on  pouvait,  dans  les  momens  de  halte,  revenir  sur 
ses  pas  au  moins  en  regardant  la  carte,  et  comparer  au  point  de  dé- 
part le  chemin  parcouru,  sans  aucun  parti  pris,  sans  aucun  vague 
désir  de  retourner  en  arrière  et  d'effacer  sur  le  sable  la  trace  de  ses 
pas.  Reculer  peut  être  faiblesse,  persister  entêtement.  M.  de  Toc- 
queville le  sait,  et,  en  commençant  un  examen  redoutable,  il  s'est 
préparé  à  tout.  Il  professe  la  maxime  courageuse  d'Algernon  Sidney: 
«  Aucune  conséquence  ne  peut  détruire  une  vérité.  »  On  sait,  par 
des  preuves  qui  ne  s'oublient  pas,  à  quel  degré  il  réunit  tous  les  dons 
de  l'observateur  des  choses  humaines.  Déjà  il  a  décrit  et  jugé,  en 
spectateur  clairvoyant,  impartial  et  décidé,  la  démocratie  moderne 
sur  la  plus  vaste  scène,  et  quand  il  la  regardait  dans  un  autre  hé- 
misphère, il  se  la  figurait  dans  celui-ci.  Depuis  lors,  il  l'a  observée 
de  nouveau  sur  la  terre  natale,  il  l'a  vue  à  l'œuvre,  il  s'y  est  mis  avec 
elle,  il  l'a  servie,  conseillée,  éclairée,  combattue.  Aux  qualités  émi- 
nentes  de  l'écrivain  politique  il  a  joint  l'expérience  de  l'homme  po- 
litique, et  de  même  que  la  spéculation  ne  l'avait  pas  égaré,  la  pra- 
tique ne  l'a  point  abattu.  Il  ne  s'est  pas  mis,  comme  tant  de  gens, 
à  remplacer  des  illusions  par  des  préjugés.  S'étant  préservé  des  unes, 
il  n'a  pas  eu  besoin  des  autres.  C'est  donc  dans  la  liberté,  clans  la 
force,  dans  la  maturité  de  sa  raison,  qu'il  a  entrepris  l'examen  com- 
paratif de  ces  deux  grands  passés  de  la  France,  l'ancien  régime  et 
la  révolution. 

Il  faut  se  rappeler  l'idée  fondamentale  de  son  premier  ouvrage. 
Il  y  a  plus  de  vingt  ans  qu'appliquant  cette  idée  à  l'Europe,  il 
terminait  son  livre  sur  l'Amérique  par  la  conclusion  dont  voici  les 
termes  :  «  Ceux-là  me  semblent  bien  aveugles  qui  pensent  retrouver 
la  monarchie  de  Henri  IV  ou  de  Louis  XIV.  Quant  à  moi,  lorsque  je 
considère  l'état  où  sont  déjà  arrivées  plusieurs  nations  européennes 
et  celui  où  toutes  les  autres  tendent,  je  me  sens  porté  à  croire  que 
bientôt  parmi  elles  il  ne  se  trouvera  plus  de  place  que  pour  la  liberté 
démocratique  (1  )  ou  pour  la  tyrannie  des  césars.  »  De  cette  pensée, 

(1)  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  par  cette  expression  l'auteur  entendit  exclusivement 
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conçue  dès  longtemps,  il  a  pu  depuis  lors  étudier  dans  les  choses  le 
fort  et  le  faible,  restreindre  la  généralité,  limiter  l'application  ou 
constater  la  justesse;  mais  la  démocratie  n'a  pas  cessé  de  lui  paraître 
le  fait  dominant  du  monde  contemporain,  le  danger  ou  l'espérance, 
la  grandeur  ou  la  petitesse  des  sociétés  actuelles  dans  un  prochain 
avenir.  11  a,  dans  la  préface  de  son  nouvel  écrit,  résumé  sous  une 
forme  vive  et  frappante  les  caractères  de  ces  sociétés,  quand  le  prin- 
cipe démocratique  a  commencé  à  s'emparer  d'elles.  Le  tableau  est 
tracé  d'une  main  ferme  et  sûre,  qui  n'outre  rien,  qui  ne  néglige 
rien,  qui  sait  unir  la  précision  du  dessin  à  la  vérité  du  coloris.  On  y 
voit  que  le  peintre,  avec  son  talent,  a  conservé  son  point  de  vue.  Il 
n'a  pas  changé  de  système,  de  manière  ou  d'idées.  Ni  une  expérience 
de  vingt  ans,  ni  quatre  années  d'études  et  de  réflexions  consacrées  à 
son  ouvrage,  n'ont  altéré  ses  convictions.  Grâces  lui  en  soient  ren- 
dues, il  croit  encore  ce  qu'il  pense. 

Il  savait  bien,  en  commençant  son  ouvrage,  que  les  Français 
avaient  fait  en  1789  le  plus  grand  effort  auquel  se  soit  jamais  livré 
aucun  peuple,  afin  de  couper  pour  ainsi  dire  en  deux  leur  destinée, 
et  de  séparer  par  un  abîme  ce  qu'ils  avaient  été  jusque-là  de  ce  qu'ils 
voulaient  être  désormais.  Il  ne  doutait  guère  que  cet  abîme  ne  fût 
de  ceux  qu'on  passe  sans  retour,  et  qu'il  ne  fût  impossible  de  relever 
ce  que  la  révolution  avait  détruit.  Toutefois,  en  cherchant  à  redresser 
et  à  mesurer  par  la  pensée  l'édifice  écroulé,  il  a  reconnu,  ce  qu'il 
n'avait  d'abord  que  soupçonné,  que  le  changement  opéré  dans  notre 
société  était  plus  profond  qu'il  n'avait  été  subit,  que,  venant  de  plus 
loin,  produit  par  des  causes  anciennes  et  permanentes,  il  tenait 
moins  de  la  nature  d'un  fait  révolutionnaire  que  d'un  résultat  histo- 
rique, et  que  la  révolution  avait  plutôt  manifesté  que  transformé  la 
France,  trop  peu  transformé  sans  doute,  car,  en  faisant  tomber  en 
poudre  de  vieilles  institutions  qui  n'existaient  plus  que  pour  l'appa- 
rence, elle  a  mis  à  l'aise  et  comme  en  lumière  une  nation  réelle,  que 
les  siècles  n'avaient  pu  façonner  pour  de  nouvelles  institutions  qu'ils 
n'avaient  point  faites,  si  bien  que  cette  nation  a  passé  tout  entière 
d'un  régime  à  l'autre,  moins  modifiée  dans  sa  nature  que  dans  sa 
situation,  dans  ses  mœurs  que  dans  ses  lois,  dans  ses  lois  que  dans 
son  gouvernement,  et  que,  ses  habitudes  entrant  en  lutte  avec  ses 
idées,  elle  a  conservé  ou  repris  du  passé  tout  ce  qui  était  à  elle,  tout 
ce  qu'elle  avait  paru  abolir  avec  ses  formes  politiques,  tout  ce  qui, 
plus  vivace  et  plus  durable,  pouvait  à  la  rigueur  s'encadrer  dans  les 
formes  nouvelles,  et  devenir,  à  certains  égards,  la  manière  d'être 

la  liberté  sous  la  forme  républicaine.  Il  dit  formellement  dans  le  même  chapitre  qu'il 
croit,  ailleurs  qu'en  Amérique,  à  la  possibilité  d'une  alliance  de  la  monarchie,  de  la 
démocratie  et  de  la  liberté. 
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d'une  société  systématiquement  démocratique.  Cependant,  pour  voir 
clairement  combien  la  France  actuelle  tient  de  la  vieille  France,  ou 
combien  elle  était  autrefois  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  il  faut  la  re- 
garder en  elle-même,  et  non  sous  les  apparences  qu'elle  a  gardées 
jusqu'au  moment  suprême;  il  faut  arracher  le  voile  qui  la  couvre 
dans  l'histoire,  et  montrer  au  vrai  comment  la  nation  civile  était 
constituée,  administrée,  réglementée,  ce  qu'elle  faisait  et  ce  qu'elle 
pensait  derrière  cette  décoration  un  peu  théâtrale  de  l'ancienne 
monarchie,  sorte  de  monument  gothique  restauré  dans  le  goût  mo- 
derne, mais  dont  la  façade  seule  était  debout.  C'est  en  pénétrant 
avec  une  curiosité  intelligente  et  minutieuse  dans  les  détails  de  la 
vie  de  l'ancienne  France  que  M.  de  Tocqueville  a  su  donner  de  l'in- 
térêt à  ses  recherches,  de  l'originalité  à  ses  remarques,  de  la  solidité 
à  ses  conclusions. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  soit  bien  aisé  de  retrouver  avec  exacti- 
tude les  traits  oubliés  de  l'ancien  régime.  Les  livres  ne  manquent 
pas  où  ses  mœurs  se  sont  empreintes,  où  se  rencontrent  de  conti- 
nuelles allusions  aux  lois,  aux  autorités  et  aux  usages  qui  régnaient 
encore  au  xvme  siècle.  Les  archives  officielles  n'ont  point  été  ré- 
duites en  cendres.  Enfin  les  hommes  de  ce  temps  sont  nos  pères. 
Nous  avons  vécu  avec  ceux  qui  avaient  vu  sur  pied  le  monument 
dégradé  du  règne  de  Louis  XIV.  Quelques-uns,  —  ils  deviennent 
bien  rares,  —  sont  encore  là  pour  nous  initier  à  leurs  souvenirs. 
Néanmoins  personne  n'est  sans  avoir  éprouvé  quelle  peine  il  aurait 
à  se  représenter  exactement  comment  on  vivait  alors,  surtout  com- 
ment s'expédiaient  les  moindres  affaires,  comment  allait  le  train  des 
choses.  La  vérité  en  cela  est  même  si  difficile  à  joindre,  que,  pour 
qu'elle  nous  échappe,  il  suffit  des  moindres  préventions  que  le  pré- 
sent nous  suggère.  M.  de  Tocqueville  a  suivi  dans  son  travail  une 
habitude  qu'il  s'est  faite,  et  qui  convient  aux  esprits  supérieurs, 
mais  qui  peut-être  ne  convient  qu'à  eux.  Il  a  écarté  tout  ce  que 
d'autres  avaient  trouvé,  écrit,  pensé.  Il  a  marché  droit  aux  choses 
mêmes,  consultant  les  pièces  et  non  les  livres,  s'enquérant  des  faits 
et  non  des  réflexions  d' autrui.  Ce  qu'il  nous  donne  est  le  résultat  de 
l'observation  directe.  Il  a  voyagé  dans  les  ruines,  il  les  a  vues  et 
dessinées  d'après  nature.  L'ouvrage  en  est  à  la  fois  plus  vrai  et  plus 
animé.  S'il  avait  plus  consulté  ses  devanciers,  il  n'aurait  pas  man- 
qué de  rencontrer  sur  son  chemin  un  livre  intéressant,  dont  le  sujel 
est  le  même  que  le  sien.  Un  membre  de  nos  dernières  assemblées, 
non  moins  recommandable  par  son  caractère  que  par  un  esprit  ferme 
et  indépendant,  M.  Raudot,  a  publié  en  18/i7  un  ouvrage  intitulé  la 
France  avant  la  Révolution.  L'ouvrage  est  solide,  instructif,  inspiré 
visiblement  par  l'amour  du  bien  public.  L'auteur  est,  autant  que 
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M.  de  Tocqneville  peut-être,  frappé  de  l'influence  des  systèmes  mo- 
dernes d'administration  sur  le  caractère  national,  et  il  paraît  peu  dis- 
posé à  concilier  la  centralisation  avec  la  liberté  pratique  du  citoyen. 
Il  en  infère  assez  naturellement  que,  les  institutions  fondées  par  la 
révolution  ayant  produit  de  certains  effets,  celles  que  la  révolution 
a  détruites  devaient  produire  des  effets  contraires,  et  sans  déclama- 
tions, sans  lamentations,  tout  en  qualifiant  sévèrement  de  vieux 
abus,  il  est  amené  à  présenter  le  passé  sous  un  jour  assez  favorable. 
Il  y  voit,  ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil,  une  grande  diver- 
sité de  pouvoirs,  de  procédés,  de  règlemens,  des  corporations  nom- 
breuses et  souvent  dissidentes,  des  charges  électives,  héréditaires, 
achetées  du  moins,  et  par  conséquent  inamovibles  comme  la  pro- 
priété, des  privilèges  qui  s'entrechoquent,  des  usages  qui  font  loi, 
des  traditions  qu'on  ménage,  partout  des  formes  judiciaires  qui  na- 
turellement doivent  être  inflexibles,  —  enfin  le  droit  sous  ses  appa- 
rences les  plus  variées  et  même  les  plus  disparates.  Il  en  conclut 
qu'avec  beaucoup  d'incohérences  et  quelques  abus,  l'indépendance 
individuelle  et  l'indépendance  locale  devaient  trouver  plus  de  ga- 
ranties dans  cet  ensemble  discordant  de  forces  et  de  contre-forces 
que  dans  l'uniformité  symétrique  de  l'organisation  moderne.  Plus 
touché  du  positif  que  de  l'idéal,  du  journalier  que  de  l'extraordi- 
naire, de  la  liberté  civile  que  de  la  liberté  politique,  il  entreprend 
sans  éclat  et  presque  sans  se  l'avouer  à  lui-même  une  certaine  réha- 
bilitation de  l'ancien  régime.  Je  crains  que  M.  Raudot  n'ait  vu  l'an- 
cien régime  tel  qu'il  aurait  dû  être,  et  tel  qu'il  aurait  été  si  tout 
pouvoir  fût  demeuré  dans  les  mains  d'aussi  bons  citoyens  que  lui. 
En  pénétrant  au  fond  des  choses,  au  fond  des  mêmes  choses,  M.  de 
Tocqueville  a  dégagé  la  réalité  de  l'apparence,  et  jugeant  en  dernier 
ressort,  il  a  rendu  une  irrévocable  sentence  de  condamnation. 

Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  et  quoi  qu'on  pense  d'ailleurs  de  la 
révolution,  il  n'y  a  pas  moyen  d'absoudre  l'ancien  régime.  Si  la  ré- 
volution a  eu  raison,  si  seulement  elle  a  été  nécessaire,  l'ancien 
régime  ne  méritait  plus  d'exister.  Si  au  contraire  la  révolution  a  été 
une  folie  gratuite  et  criminelle,  le  gouvernement  qui  a  laissé  naître, 
grandir,  éclater,  triompher  enfin  les  sentimens  et  les  idées  source 
de  cette  folie,  ne  peut  mériter  l'estime  de  la  politique.  Ce  n'est  pas 
une  preuve  de  force  que  d'être  tombé  si  facilement,  et  plus  la  nation 
sera  jugée  digne  de  reproches,  moins  sera  louable  le  gouvernement 
qui  l'avait  si  mal  élevée.  Quand  les  nations  ne  sont  point  libres,  leur 
responsabilité  diminue  et  celle  de  leur  gouvernement  augmente,  et  la 
France  ne  s'est  trouvée  en  1789  que  telle  qu'on  l'avait  faite.  Si,  reje- 
tant avec  plus  de  sagesse  les  jugemens  trop  absolus,  on  voit  dans  la 
révolution  française  un  mélange  de  mal  et  de  bien,  d'abord  un  mou- 
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vement  légitime,  de  nobles  pensées,  une  ambition  généreuse,  puis 
des  passions  sans  frein,  le  dérèglement,  point  de  respect  hormis  pour 
la  force,  pas  d'autres  scrupules  que  ceux  qui  viennent  de  la  faiblesse, 
tout  ce  qu'il  y  aura  de  louable  dans  l'entreprise  tournera  au  discré- 
dit du  régime  contre  lequel  elle  a  été  dirigée;  tout  ce  qui  aura  man- 
qué en  vertus  publiques  à  la  nation  ne  sera  pas  à  la  louange  des 
institutions  et  des  pouvoirs  séculaires  à  l'ombre  desquels  elle  se 
sera  formée.  De  quelque  manière  qu'on  se  prononce  sur  le  plus  grand 
événement  du  siècle,  ce  qui  l'a  précédé  ne  pourra  donc  sortir  avec 
succès  de  l'épreuve  d'un  sérieux  examen,  et  quand  même  la  révolu- 
tion n'aurait  pas  eu  raison,  la  contre-révolution  aura  toujours  tort. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave  en  cela,  c'est  qu'on  est  bientôt  forcé  de  por- 
ter un  œil  sévère  sur  toute  l'histoire  de  France.  L'appréciation  du 
résultat  final  réagit  nécessairement  sur  les  antécédens,  et  l'on  ne 
peut  plus  souscrire  sans  réserve  à  cet  optimisme  historique  mis  en 
honneur  par  de  grandes  autorités.  Déjà,  dans  ce  recueil,  on  a  pu  lire 
en  ce  sens  des  observations  qui  ne  cadraient  pas  avec  certaines  opi- 
nions fort  accrédités.  Lorsque  M.  Albert  de  Broglie,  M.  Quinet  et 
moi,  nous  avons  présenté  nos  doutes  sur  l'excellence  du  système 
qu'on  avait  tenté  de  construire  à  l'honneur  des  destinées  de  la  so- 
ciété française,  nos  doutes  ont  contristé,  je  le  sais,  le  grand  historien 
que  la  France  vient  de  perdre.  M.  Augustin  Thierry  n'aurait  pu  sans 
regret  voir  ébranlée  la  théorie  qu'il  a  si  habilement  exposée,  et  qui, 
sacrifiant  résolument  l'ordre  politique  à  l'ordre  social,  trouvait  bon 
que  la  France  eût  passé  par  des  siècles  de  mauvais  gouvernement, 
pourvu  qu'elle  eût  marché  sans  interruption  à  la  réalisation  de  l'éga- 
lité. J'admirais  M.  Thierry,  et  tiens  qu'il  doit  rester  au  premier  rang 
des  écrivains  dont  notre  patrie  est  fière;  mais  quelque  admiration 
qu'inspire  l'alliance  originale  d'une  érudition  exacte  et  d'une  forte 
imagination,  on  ne  peut  altérer  la  vérité  et  risquer  de  tromper  son 
pays  par  ménagement  pour  un  beau  système  et  par  égard  pour  un 
grand  talent. 

Toutes  les  grandes  nations  chrétiennes  de  l'Europe  ont  été  enva- 
hies à  une  certaine  époque  par  des  armées  et  des  tribus  germani- 
ques. Ces  étrangers  ne  se  sont  ni  retirés  après  la  conquête  ni  per- 
dus dans  le  sein  des  peuples  conquis.  Leur  arrivée,  leur  présence, 
leur  établissement  a  été  presque  en  tout  pays  la  dernière  révolution 
ethnographique,  la  dernière  mutation  dans  les  élémens  de  la  com- 
position sociale  que  chaque  peuple  ait  subie;  de  là  est  provenue  par- 
tout une  certaine  inégalité  fondamentale;  de  là  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
d'aristocratie  durable  dans  les  sociétés  du  moyen  âge.  Depuis  lors, 
rien  n'est  plus  venu  renforcer  dans  le  sein  d'aucun  peuple  l'élé- 
ment aristocratique ,  et  tout  par  conséquent  a  dû  tendre  à  l'aflai- 
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blir.  Il  est  impossible  que ,  tontes  choses  égales  d'ailleurs ,  le 
mouvement  naturel  d'une  société  en  voie  de  civilisation  ne  soit 
pas  d'élever,  soit  par  la  richesse,  soit  par  les  succès  du  talent,  du 
courage  et  du  travail,  quelques-uns  de  ceux  qui  appartiennent  au\ 
classes  secondaires  et  par  conséquent  ces  classes  mêmes,  la  cause 
qui  les  a  subordonnées  ne  se  renouvelant  pas,  et  les  causes  qui  les 
aifranchissent  ou  les  réhabilitent  ne  cessant  pas  d'agir.  Tout  ordre 
social  tend  de  lui-même  vers  la  justice,  et  la  justice  met  peu  à  peu 
les  droits  que  le  temps  produit  au  niveau  des  droits  qu'a  créés  la 
force.  Le  cours  régulier  des  choses  est  donc  un  certain  progrès  vers 
l'égalité  en  général,  et  la  démocratie,  puisqu'on  est  convenu  de  se 
servir  de  ce  mot,  est  la  forme  sociale  vers  laquelle  marchent  à  pas 
plus  ou  moins  lents,  plus  ou  moins  rapides,  toutes  les  sociétés  euro- 
péennes. Mais  ces  races  germaniques,  élément  exclusif  ou  principal 
de  l'aristocratie,  avaient,  outre  la  puissance  que  donnent  la  guerre 
et  la  fortune,  quelques  qualités  particulières,  quelques  dons  acquis 
ou  naturels,  devenus  héréditaires,  qui  les  distinguaient  des  races  in- 
digènes, ou  antérieurement  renouvelées,  placées  par  la  victoire  sous 
leur  domination.  L'esprit  germain  est  partout  reconnaissable,  et  par- 
tout les  lois,  les  mœurs,  les  langues,  toutes  les  choses  sociales  por- 
tent une  empreinte  plus  ou  moins  marquée  de  son  influence.  IN  aile 
part  peut-être,  au  nord  de  l'Italie,  cette  empreinte  n'est  plus  faible 
qu'en  France.  Notre  nation  est  la  moins  germaine  des  nations  ger- 
manisées. Par  des  causes  diverses,  dont  l'action  de  la  civilisation 
romaine  dans  les  Gaules  me  parait  la  principale,  c'est  en  France 
que  les  caractères  distinctifs  de  la  race  conquérante  se  sont  le  plus 
promptement  atténués.  La  France  est  par  conséquent  le  pa^s  où 
l'établissement  aristocratique  s'est  le  moins  développé,  où,  dans 
tous  les  cas,  il  a  été  le  plus  tôt  modifié  par  d'autres  élémens  consti- 
tutifs de  la  société,  et  c'est  pour  cela,  c'est  parce  que  l'aristocratie 
y  a  été  moins  forte  qu'elle  y  est  moins  supportée.  Les  mêmes  causes 
qui  l'ont  rendue  faible  ou  passagère  l'ont  rendue  impopulaire;  elle 
n'a  pas  pris,  pour  ainsi  dire;  elle  n'a  pas  plus  réussi  à  ceux  qui  en 
pouvaient  profiter  qu'auprès  de  ceux  qui  en  auraient  pu  souffrir.  Le 
véritable  esprit  aristocratique  n'a  jamais  dominé,  ou  n'a  dominé 
que  temporairement,  dans  les  rangs  des  classes  privilégiées.  On 
a  pu  jouir  des  privilèges,  aimer  certaines  immunités,  sVnorgueillir 
de  quelques  distinctions,  et  au  besoin  combattre  pour  tout  cela;  niais 
représenter  la  nation  d'une  manière  permanente,  la  gouverner  hé- 
réditairement, donner  à  sa  politique  on  caractère  de  stabilité  et  de 
progrès  vouloir  que  sa  liberté  et  sa  prospérité  fussent  Yamrn  de 
ses  chefs,  se  sentir  enfin  chargés  d'elle  par  un  choix  de  la  Provi- 
dence et  responsables  de  son  honneur  et  de  ses  destinées,  c'est  ce  que 
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les  descend  an  s  des  anciens  Francs  ou  ceux  qui  prétendaient  l'être 
n'ont  jamais  fait;  ils  n'ont  été  ni  portés  par  eux-mêmes  ni  encouragés 
par  autrui  à  prendre  ce  rôle  de  grandeur  laborieuse.  Voilà  bien  des 
siècles  que  la  noblesse  française,  bien  française  en  cela,  a  montré 
plus  de  prétentions  que  d'ambition. 

Lors  donc  qu'au  début  de  la  période  révolutionnaire  le  terme 
d'aristocrate  est  devenu  une  si  dangereuse  injure,  le  sentiment  qui 
l'interprétait  ainsi  n'était  pas  seulement  odieux,  il  était  absurde. 
Jamais,  depuis  bien  longtemps  du  moins,  ceux  à  qui  l'on  appliquait 
ce  mot  n'avaient  aspiré  à  demeurer  de  père  en  fils  les  chefs  poli- 
tiques de  la  nation.  Aristocrate  ne  signifiait  plus  que  le  possesseur 
ou  le  partisan  de  certaines  inégalités  agréables  pour  quelques-uns, 
sans  utilité  pour  personne,  de  privilèges  sans  puissance,  d'immu- 
nités sans  obligations,  de  titres  presque  uniquement  appréciés  par 
la  vanité  ou  l'imagination,  de  prérogatives  d'autant  plus  choquantes 
qu'elles  étaient  moins  fondées  sur  la  raison  politique.  Il  fallait  re- 
procher à  ceux  qu'on  dénonçait  follement  d'avoir  eu  de  l'aristocrate 
l'apparence  et  non  l'effet,  l'accessoire  et  non  le  principal,  quelque 
chose  de  ce  qui  blesse  et  bien  peu  de  ce  qui  sert.  C'était  un  malheu- 
reux hasard  de  la  naissance,  celui  qui  n'imposait  ou  plutôt  ne  per- 
mettait à  ses  élus  d'autres  vertus  publiques  que  les  vertus  militaires 
dans  une  nation  où  elles  sont  à  tout  le  monde. 

Les  princes  du  sang  étaient  apparemment  les  modèles  et  les  chefs 
de  la  noblesse,  et  le  grand  Gondé  était  certainement  le  chef  et  le  mo- 
dèle des  princes  du  sang.  Il  a  obtenu  et  gardé  dans  la  postérité  le 
nom  que  les  hommes  ont  le  moins  prodigué.  Juger  par  lui  du  reste, 
ce  n'est  donc  déprécier  personne.  Écartons  tout  ce  qui  dépare  son 
caractère.  Laissons  ses  vices  s'effacer  dans  la  splendeur  de  sa  re- 
nommée. Il  avait  le  génie  d'un  soldat  et  une  noble  passion,  une  seule 
peut-être,  et  qui  pouvait  tourner  au  profit  de  l'état,  celle  de  la  gloire 
des  armes;  mais  au  service  de  quelle  cause  cette  gloire  serait  ga- 
gnée, peu  lui  importait.  Quand  la  pensée  du  bien  public  a-t-elle 
rempli  son  âme  ou  dirigé  sa  conduite?  Je  veux  qu'il  ait  convoité  le 
pouvoir,  c'est-à-dire  l'inlluence  à  la  cour,  la  distribution  des  fa\eurs 
et  des  pensions;  mais  a-t-on  jamais  prétendu,  insinué  seulement 
qu'il  eût  l'envie  d'être  puissant  pour  réaliser  un  plan  de  vaste  poli- 
tique qui  fit  la  France  plus  grande  ou  seulement  plus  heureuse? 
Était-il  obsédé  de  l'idée  d'abaisser  la  maison  d'Autriche,  de  nous 
donner  une  frontière  dans  les  Pays-Bas,  de  rendre  une  exigence 
constitutionnelle  à  la  noblesse,  de  fonder  la  périodicité  ûi  s  états- 
généraux,  l'uniformité  de  la  législation,  un  système  équitable  et 
universel  d'impositions,  une  institution  quelconque  en  un  mot?  11 
n'y  a  pas  sougé  un  jour  du  temps  qu'il  était  ambitieux,  et  quand  il 
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cessa  de  l'être,  il  fit  sa  cour.  Et  pourtant  Bossuet  dit  avec  la  meilleure 
foi  du  monde  :  a  La  fausse  gloire  ne  le  tentait  pas,  tout  tendait  au 
vrai  et  au  grand.  De  là  vient  qu'il  mettait  sa  gloire  dans  le  service 
du  roi  et  dans  le  bonheur  de  l'état.  »  L'éloquence  aussi  devrait  être 
représentée  un  bandeau  sur  les  yeux. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  a  produit  peu  de  grands  seigneurs  qui 
aient  vieilli  entourés  d'autant  de  considération  que  le  duc  de  La 
Rochefoucauld.  Je  ne  prétends  nier  aucune  de  ses  qualités,  et  son 
esprit  rare  est  encore  admiré;  mais  quand,  lui  aussi,  a-t-il  pensé  au 
bien  public?  Il  a  fait  la  guerre  civile,  rien  de  plus  grave  assurément; 
et  pourquoi?... 

Venons  à  un  plus  honnête  homme  encore,  dont  l'esprit  est  plus 
original  et  d'une  trempe  plus  forte,  le  duc  de  Saint-Simon.  On  le 
prétend  aristocrate,  et  c'est  comme  un  des  derniers  types  aristocra- 
tiques que  le  dépeignaient  la  plupart  des  jeunes  auteurs  qui  nous 
ont  envoyé  son  éloge  à  l'Académie  française.  Rien  de  moins  exact. 
Saint-Simon  aimait  le  bien  public  et  il  aurait  aimé  le  pouvoir;  mais 
il  se  méprenait,  et  il  a  passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à  se  pas- 
sionner comme  un  sectaire  et  à  se  remuer  comme  un  chef  de  parti, 
non  pour  un  système  politique,  mais  pour  des  distinctions  de  cour. 
11  s'est  débattu  pour  des  titres,  pour  des  préséances,  et  il  a  pris 
l'étiquette  pour  la  constitution  de  l'état.  Cet  homme  sérieux,  éner- 
gique, incorruptible,  n'a  guère  vécu  que  pour  des  bagatelles. 

Est-ce  la  faute  de  Condé,  de  La  Rochefoucauld,  de  Saint-Simon? 
Non,  c'est  la  faute  des  événemens  et  des  institutions;  c'est  la  faute 
du  milieu  où  le  sort  les  avait  placés.  L'histoire  de  France  tout  en- 
tière nous  montre  les  degrés  par  lesquels  cette  brillante  et  généreuse 
élite  est  descendue  jusqu'aux  petits  appartenons  de  Louis  XV  en  pas- 
sant par  Fontenoy. 

Quant  à  cette  multitude  qualifiée  qui  s'appelait  aussi  la  noblesse, 
comment  exiger  d'une  classe  qu'on  évalue  à  cent  dix  mille  personnes 
d'illustrer  ses  privilèges,  de  justifier  des  exemptions  et  des  titres 
qui  ne  peuvent  être  légitimes  que  comme  accompagnement  d'une 
magistrature  politique?  Siéyès  trouve  faible  ce  nombre  de  cent  dix 
mille,  parce  qu'il  lui  convient  de  tout  réduire  à  une  question  de  sta- 
tistique; mais  c'est  un  chiffre  énorme,  au  contraire.  Le  moyen  de 
faire  d'une  telle  masse  une  aristocratie?  Le  moyen  dans  un  pays 
riche  et  prospère  de  ne  pas  compter  par  cent  autres  mille  et  plus 
encore  ses  égaux  en  éducation,  en  fortune,  en  influence,  tous  gens 
conséquemment  qui  ne  pouvaient  ni  l'aimer  ni  la  craindre?  Je  ne 
saurais  en  ce  moment  donner  des  nombres  exacts;  mais  j'affirmerais 
que  la  noblesse  anglaise  est  deux  cents  fois  moins  nombreuse.  Et 
comment  son  privilège  est-il  compris?  Un  jeune  officier,  dont  la  fa- 
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mille  s'était  enrichie  dans  les  affaires  de  l'Inde  au  point  de  donner 
son  nom  au  plus  beau  diamant  de  l'Europe,  se  trouva  être  un  ora- 
teur éloquent.  Par  là  il  devint  ministre,  et  il  se  trouva  un  homme 
d'état.  Alors  il  entra  dans  la  noblesse  par  la  puissance  et  la  renom- 
mée, et  il  mourut  avec  le  titre  de  comte  de  Chatham.  Son  fils  cadet 
n'avait  point  de  titre.  Il  étudia  en  droit;  il  commença  le  métier 
d'avocat,  et  suivit  d'assises  en  assises  un  juge  qui  faisait  sa  tournée. 
Il  ne  dut  à  sa  naissance  que  d'entrer  jeune  à  la  chambre  des  com- 
munes. Il  parut  aussitôt  qu'il  réunissait  le  talent  et  le  caractère  qui 
font  l'orateur  et  le  ministre,  et,  monté  au  faîte  du  pouvoir,  il  tint 
un  jour  tête  à  la  convention  nationale  et  à  Napoléon.  Il  mourut  en 
s'appelant  M.  Pitt. 

Quand  Guillaume  III  voulut  créer  duc  le  dernier  comte  de  Bed- 
ford,  celui-ci  refusa  plusieurs  fois  cette  dignité.  Son  motif  était 
qu'un  comte  qui  avait  une  nombreuse  famille  pouvait  placer  un  de 
ses  fils  au  barreau  et  un  autre  dans  un  comptoir  de  la  Cité,  mais 
que  les  fils  d'un  duc,  portant  tous  le  titre  de  lord,  ne  pouvaient 
gagner  leur  vie  en  plaidant  ou  en  trafiquant.  L'objection  n'arrêta 
pas  Guillaume  III,  et  en  effet  elle  n'était  fondée  que  pour  une  géné- 
ration; les  petits-fils  d'un  duc  de  Bedford,  hormis  l'aîné,  peuvent 
voir  s'ouvrir  devant  eux  toutes  les  carrières  utiles,  et  il  n'y  a  point 
de  nom  en  Angleterre  condamné  à  déroger  par  le  travail.  Voilà  les 
différences  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  quand  on  compare  la  France  et 
la  Grande-Bretagne,  et  que  l'on  parle  de  privilèges,  de  noblesse  et 
d'aristocratie. 

Bien  ne  peut  excuser  un  moment  les  crimes  commis  dans  la  révo- 
lution; mais  que  la  nation  n'eût  pas  au  dernier  jour  de  l'ancien  ré- 
gime un  sentiment  unanime  de  gratitude  et  de  déférence  pour  les 
supérieurs  que  la  naissance  lui  avait  donnés,  c'est  malheureusement 
une  chose  trop  simple,  et  il  faut  en  accuser  les  institutions  et  non  les 
personnes.  Pourquoi  cependant  à  cette  indifférence  légitime,  aigrie 
par  de  misérables  souffrances  de  vanité,  mêlée  d'un  souvenir  lointain 
des  maux  du  régime  féodal,  a-t-elle  ajouté  une  défiance  malveillante 
pour  l'autre  classe  privilégiée,  bientôt  persécutée  avec  la  même 
rigueur  et  le  même  aveuglement?  On  pourrait  signaler  les  fautes  du 
clergé;  mais  j'aime  mieux  m'en  prendre  à  sa  position.  Quel  motif 
spécial,  quelle  inspiration  heureuse  aurait  pu  jadis  lui  suggérer  cette 
active  sollicitude  pour  le  bien  de  l'état  qui  manquait  à  tout  le 
monde,  ce  soin  rare  de  veiller  avec  constance  et  succès  aux  intérêts 
de  la  société?  C'était  pour  lui  plus  difficile  encore  que  pour  la  no- 
blesse. En  tout,  convenons  que  le  moyen  âge  a  fait  au  clergé,  sous  le 
point  de  vue  politique,  un  rôle  bien  embarrassant.  Est-il  certain  que 
la  distinction  des  deux  puissances,  inconnue  aux  anciens,  ait  été  une 
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invention  heureuse?  Oui,  sans  doute,  si  l'église  était  exclusivement 
spirituelle,  c'est-à-dire  qu'elle  n'eût  place  que  dans  Tordre  moral.  11 
est  vrai  qu'alors  elle  serait  une  influence,  elle  ne  serait  pas,  à  pro- 
prement parler,  une  puissance.  Je  ne  sais  si  ce  serait  mieux,  mais  il 
en  est  autrement.  Rivale  de  la  puissance  civile,  la  puissance  ecclé- 
siastique ou  s'en  sépare  ou  s'y  associe.  Quand  elle  s'en  sépare,  on 
dit  qu'elle  l'entrave  ou  la  menace;  on  l'accuse  d'usurpation  ou  de 
révolte.  S'anime-t-elle  pour  sa  propre  cause,  pour  ses  intérêts,  pour 
ses  prérogatives,  on  la  traite  de  faction  dans  l'état:  est-ce  pour  des 
intérêts  généraux,  on  dit  qu'elle  entre  dans  Ja  politique,  qu'elle  veut 
tout  attirer  à  elle,  absorber  la  souveraineté  dans  son  sein.  Et  qui  lui 
adresse  ce  reproche?  Des  philosophes?  des  hérétiques?  des  écrivains? 
Non,  des   magistrats,  (h'<,  ministres,   des   rois.    Si  au  contraire  le 
clergé  t'ait  alliance  avec  le  pouvoir  civil,  il  le  suit  dans  ses  calculs 
temporels  et  il  s'abaisse.  Cette  soumission,  contrastant  avec  l'indé- 
pendance dont  en  d'autres  temps  il  a  l'ait  preuve,  ne  lui  est  pas 
comptée  à  titre  d'abnégation  ni  d'humilité;  c'est  une  tactique  inté- 
ressée, dit-on;  il  est  servile.  Il  faut  l'avouer  d'ailleurs,  pendant  les 
derniers  siècles,  le  clergé  a  fait  un  médiocre  usage  soit  de  la  sou- 
mission, soit  de  l'indépendance.  Jamais  il  n'a  parlé  au  nom  du  pu- 
blic et  stipulé  pour  le  pays.  L'eût-il  fait,  comment  l' aurait-on  reçu? 
La  défiance  aurait  répondu  à  son  zèle.  Son  patriotisme  même  au- 
rait paru  suspect;  on  aurait  dit  qu'il  voulait  dominer  et  non  servie, 
Bue  opinion  s'est  établie,  une  opinion  qui  permet  peu  au  sacer- 
doce de  prendre  en  main  une  eau-  i  rue,  de  marcher  au  pre- 
mier rang  dans  la  voie  toujours  un  peu  bruyante  des  réformes 
utiles,  de  «chercher  l'éclat  mondain  des  grands  services  rendus  à  la 
daUtique  du  temps.  Un  certain  détachement  «des  choses  du  siècle  est 
prescrit  au  clergé,  peut-être  avec  affectation.  On  lui  a  tellement  dit 
que  c'étail  son  rôle,  que  lorsqu'il  s'en  écarte,  ce  qui  lui  arrive,  il  n'en 
comient  pas.  Je  le  répète,  dans  la  politique,  sa  situation  est  fausse. 
Et  cependant  le  moyen  âge  en  a  l'ail  un  pouvoir  :  tout  au  moins  est-il 
une  institution.  Mais  on  ne  se  ligure  pas  comment  le  clergé  des 
deux  derniers  siècles,  t&ujpura  flottant  entre  la  complaisance  emers 
le  prime  et  la  soumission  envers  le  pape,  aurait  pu  prendre  a\ee 
suite  l'attitude  de  défenseur  de  l'état,  de  protecteur  (\n  peuple,  de 
réformateur  des  abus,  de  lihce  conseiller  du  trône.  Ce  a' était  ni  son 
emploi,  ni  son  génie,  et  s'il  était  ainsi  sorti  de  ses  \o'u  s.  encore  au- 
jourd'hui peut-être  l'histoire  ne  le  lui  pardonnerait  | 

Répétons-le  après  M.  de  ïocquBville,  il  n'\  avait  plus  qu'une 
puissance  «Uni-  l'état,  la  royauté.  Elle  avait  peu  à  peu  mis  le  pied 
partout,  e|  parlonl  parte  La  main.  Elle  avail  tout  accaparé,  tout  ab- 
sorbé. Dès  Longtemp   ta  ut  avait  comme  ou  cède,  ou  ne  résistait  que 
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pour  céder  à  la  fin.   La  bourgeoisie  était  devenue  son  instrument. 

Frondeuse,  mais  complaisante,  mécontente,  mais  soumise,  il  était 
rare  qu'elle  tardât  longtemps,  dans  chaque  conflit,  k  prendre  parti 
pour  l'autorité  royale.  Sa  faiblesse  comme  sa  raison,  son  honnêteté 
comme  sa  vanité,  tout  l'y  portait.  L'appui  de  l'état,  les  distinctions 
qu'il  accordait,  les  charges,  comme  on  disait  alors,  les  places, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  donnaient  seules  aux  membres  du  tiers 
une  importance  flatteuse,  même  une  indépendance  suffisante.  Rele- 
ver du  prince  avait  été  de  bonne  heure,  sous  le  régime  féodal,  une 
liberté  relative,  et  les  vassaux  du  roi  se  croyaient  plus  près  d'être  ci- 
toyens que  les  autres.  Il  en  restait  quelque  chose,  et  les  sacrifices 
qu'une  mauvaise  administration  imposait  aux  bourgeois  les  choquait 
moins  que  le  crève-cœur  d'en  voir  dispensés  les  gentilshommes. 
L'inégalité  offensait  bien  avant  l'oppression.  C'est  le  côté  le  plus 
instructif  et  le  plus  piquant  à  la  fois  du  travail  de  M.  de  Tocque- 
ville  que  la  description  exacte  et  neuve  qu'il  a  donnée  des  rapports 
de  l'administration  avec  la  société.  On  y  voit  clairement  que,  long- 
temps avant  notre  cage,  le  pouvoir  central  avait  commenc é  d'être  le 
pouvoir  universel.  C'était  sans  résistance,  c'était  presque  d'elle- 
même  que  la  nation  avait  laissé  toutes  ses  affaires  graviter  ainsi 
vers  le  centre,  et  que,  devenue  incapable  soit  de  se  défendre,  soit 
de  se  conduire,  elle  avait  peu  à  peu  accepté  une  tutelle  qui  la  déli- 
vrait de  toute  responsabilité.  On  n'avait  pas  attendu  la  révolution 
pour  avoir  la  manie  de  gouverner  en  tout  et  le  goût  d'être  en  tout 
gouverné;  les  classes  moyennes  en  avaient  les  premières  donné 
l'exemple.  Alliées  de  la  royauté  dans  ses  plans  d'uniformité,  qui  de- 
vaient réaliser  pour  l'une  la  toute-puissance,  pour  les  autres  l'éga- 
lité, elles  s'entendaient  aisément  avec  les  officiers  publics  presque 
tous  pris  dans  leurs  rangs.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  animés  contre  les 
classes  privilégiées  des  mêmes  sentimens  que  le  gros  de  la  nation, 
en  formaient  comme  If  avant-garde  dans  le  pouvoir,  et  lui  servaient 
comme  de  représentation.  Ainsi  nous  sommes  devenus  de  longue 
main  le  peuple  le  plus  administratif  qui  existe,  et  s'est  élevée  la  ques- 
tion de  savoir  si  un  peuple  aussi  administratif  peut  devenir  un  peu- 
ple aussi  politique  que  nous  aurions  voulu  l'être. 

L'arbitraire  illimité  du  gouvernement  fut  un  des  résultats  les  plus 
certains  des  derniers  âges  de  la  monarchie,  et,  chose  étrange,  il  fut 
conquis  par  des  réformes  civiles,  souvent  agréables  aux  sujets, 
qu'elles  dispensaient  de  plus  en  plus  de  luttes  et  d'efforts.  Ce  de- 
vint une  des  parties  du  bonheur  public  que  de  n'avoir  plus  à  dispo- 
ser de  soi-même.  Il  se  développa  dans  la  vie  politique  une  disposi- 
tion analogue  à  celle  de  l'Espagnol,  qui,  dans  la  vie  privée,  aime 
mieux  vivre  de  secours  à  la  porte  d'un  couvent  que  des  efforts  et  des 
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chances  du  travail.    Les  classes  élevées   auraient  dû  donner  un 
exemple  contraire;  mais  elles  avaient  à  leur  manière  grossi  de  leurs 
prérogatives  celle  du  gouvernement,  comme  on  porte,  en  temps  de 
crise,  son  argenterie  au  trésor.  Qui  n'est  pas  populaire  tourne  au 
courtisan.  Les  privilèges,  dépouillés  de  toute  utilité  générale,  ne 
valaient  plus  guère  la  peine  d'être  défendus  que  comme  des  béné- 
fices agréables.  Le  clergé,  constitué  d'une  manière  plus  indépen- 
dante, mais  dont  presque  tous  les  chefs  appartenaient  à  la  noblesse, 
avait  pris  une  partie  de  ses  idées.  En  tant  que  corps  politique,  il  se 
conduisait  à  peu  près  comme  elle.  Les  compagnies  judiciaires  n'a- 
vaient pas  en  principe  abdiqué  leurs  droits;  mais  elles  étaient  peu 
encouragées  par  l'opinion  à  les  exercer,  et  leurs  traditions  commen- 
çaient à  ressembler  à  des  préjugés.  Entraînée  par  des  intérêts  de  fa- 
mille dans  la  dépendance  universelle,  la  judicature  recrutait  l'é- 
glise, l'armée  même,  surtout  les  conseils  de  l'administration,  et 
voyait  ses  membres  se  transformer  lentement  de  magistrats  en  fonc- 
tionnaires. Et  tous  ces  changemens,  peu  louables  en  eux-mêmes, 
étaient  venus  à  la  suite  d'une  civilisation  plus  avancée.  Us  dataient 
des  temps  où  la  société  française  avait  paru  la  plus  heureuse  ou  la 
plus  brillante  :  ils  étaient  dus  aux  hommes  qui  avaient  le  plus  illustré 
son  gouvernement.  C'est  par  ses  progrès  que  la  monarchie  marchait 
à  sa  décadence.  Je  me  souviens  qu'il  y  a  quelque  dix  ans,  dans  un 
moment  où  la  chambre  des  députés  discutait  je  ne  sais  quelle  me- 
sure destinée  à  nous  prémunir  contre  les  tentations  de  la  corrup- 
tion politique,  je  m'entretenais  avec  un  membre  de  l'assemblée  des 
plus  distingués  par  ses  lumières  et  le  respect  unanime  de  ses  collè- 
gues. Impatienté  des  obstacles  que  nous  éprouvions  pour  garantir, 
suivant  nos  idées,  l'indépendance  parlementaire,  je  me  laissai  aller 
à  dire,  avec  cette  vivacité  d'exagération  qu'engendre  la  vie  des  dis- 
cussions libres  :  «  En  vérité,  je  crois  que  la  dignité  personnelle  a 
disparu  de  ce  pays-ci.  —  Oui,  monsieur,  depuis  Louis  XIII,  »  me 
dit  froidement  M.  Lepelletier  d'Aulnay,  comme  une  chose  qui  allait 
de  soi. 

Il  était  lui-même  un  éclatant  démenti  à  sa  propre  assertion;  mais 
enfin,  dans  une  certaine  mesure,  il  est  vrai  que  depuis  longtemps 
tout  avait  concouru  à  nationaliser  parmi  nous  le  genre  d'esprit  et 
de  caractère  qui  peut  faire  un  peuple  d'administrés  au  lieu  d'un 
peuple  de  citoyens. 

Et  pendant  ce  temps  on  oubliait  qu'au-dessous  des  derniers  rangs 
de  la  bourgeoisie  subsistait  cette  masse  énorme  de  gent  corvéable 
sur  laquelle  pesait  dans  toute  sa  rigueur  une  oppression  tradition- 
nelle. 11  était  resté  des  temps  féodaux  une  sorte  de  rude  indifférence 
pour  la  population  des  campagnes,  dont  M.  de  Tocqueville  retrace 
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avec  une  vérité  sévère  la  triste  destinée.  L'aveuglement  singulier 
qui  dans  un  temps  de  lumière  et  d'humanité  laissait  à  l'abandon, 
sous  la  verge  d'une  législation  brutale  et  d'autorités  subalternes, 
ce  nombre  redoutable  dont  La  Bruyère  avait  pourtant  dit  :  Et  en 
effet  ils  sont  des  hommes,  est  une  des  preuves  les  plus  frappantes 
de  notre  facilité  à  ne  point  penser  aux  choses  les  plus  sérieuses 
quand  elles  ne  font  pas  de  bruit.  Tant  que  la  machine  va,  il  semble 
qu'elle  ira  toujours,  et  la  patience  silencieuse  des  masses  souffrantes 
paraît  être  dans  le  cours  invariable  des  choses.  C'est  une  des  illu- 
sions les  plus  invraisemblables,  les  plus  ordinaires  et  les  plus  fu- 
nestes. Pourtant  la  détestable  semence  qui  a  dormi  tant  d'années 
dans  la  terre  peut  lever  un  jour,  et  l'on  s'épouvante  du  mal  pro- 
fond qu'on  a  laissé  durer  et  croître  auprès  de  soi.  Des  ressentimens 
et  des  préjugés  implacables  se  montrent  enfin,  et  rétribuent  par  la 
vengeance  des  siècles  d'insouciance  et  d'insensibilité.  Là  encore  est 
peut-être  le  plus  grand  mal  que  l'ancien  régime  ait  fait  à  la  révo- 
lution. 

Mais  comment  ce  pays  portait-il  la  révolution  dans  ses  flancs? 
Comment  de  cette  nation  de  courtisans,  de  fonctionnaires  et  de  con- 
tribuables est-il  sorti  la  noble  génération  qui  se  leva  en  1789  et 
réveilla  les  espérances  du  genre  humain?  C'est  un  phénomène 
étrange  et  consolant  qui  doit  apprendre  à  ne  jamais  désespérer. 
«  Nous  ne  tenons,  disait  gravement  Louis  XV  dans  un  édit  de  1770, 
nous  ne  tenons  notre  couronne  que  de  Dieu;  le  droit  de  faire  des 
lois  par  lesquelles  nos  sujets  doivent  être  conduits  et  gouvernés 
nous  appartient,  à  nous  seuls,  sans  dépendance  et  sans  partage.  » 
Et  la  même  année,  l'assemblée  du  clergé,  alarmée  des  témérités  de 
la  liberté  d'écrire  et  de  penser,  s'écriait  prophétiquement  :  «  Cette 
liberté  fatale  trouverait  dans  l'inconstance  de  la  nation,  dans  son 
activité,  dans  son  amour  pour  la  nouveauté,  dans  son  ardeur  impé- 
tueuse et  inconsidérée,  des  moyens  de  plus  pour  y  faire  naître  les 
plus  étranges  des  révolutions  et  les  précipiter  dans  toutes  les  hor- 
reurs de  l'anarchie.  »  Voilà  qui  est  bien;  mais  dix-huit  ans  plus 
tard  un  cri  monte  de  tous  côtés,  et,  dénonçant  comme  intolérable 
le  régime  établi,  réclame,  pour  y  mettre  un  terme,  la  réunion  immé- 
diate d'une  assemblée  nationale.  «  La  constitution  française,  disait 
le  27  avril  1788  au  roi  en  personne  le  parlement  de  Paris,  parais- 
sait oubliée;  on  traitait  de  chimère  l'assemblée  des  états-généraux. 
Richelieu  et  ses  cruautés,  Louis  XIV  et  sa  gloire,  la  régence  et  ses 
désordres,  les  ministres  du  feu  roi  et  leur  insensibilité,  semblaient 
avoir  pour  jamais  effacé  des  esprits  et  des  cœurs  jusqu'au  nom  de 
nation...  Mais  il  restait  le  parlement...  Le  6  juillet  (1787),  il  exprima 
le  vœu  des  états-généraux;  le  19  septembre,  il  déclare  formellement 
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sa  propre  incompétence;  le  19  novembre,  votre  ma  annonce 

elle-même  les  états-généraux;  le  surlendemain,  elle  les  promet,  elle 
en  fixe  le  terme,  sa  parole  est  sacrée.  Qu'on  trouve  sur  la  terre, 
qu'on  cherche  dans  l'histoire  un  seul  empire  où  le  roi  et  la  nation 
aient  fait  paisiblement  d'aussi  grands  pas,  le  roi  vers  la  justice,  la 
nation  vers  la  liberté!...  Sire,  point  d'aristocratie  en  France,  mais 
point  de  despotisme.  »  Et  ces  paroles  exprimaient  la  pensée  de  la 
Franre  entière.  On  sait  quel  noble  signal  partit  des  rangs  de  la  no- 
blesse. Celle  même  assemblée  du  clergé,  tout  à  l'heure  si  effrayée 
des  révolutions  futures*  comment  jugeait-elle  du  gouvernement  ciu 
pays?  a  Sans  les  assemblées  nationales,  disait-elle  alors,  le  bien  du 
règne  le  plus  long  ne  peut  être  qu'un  bien  passager,  la  prospérité 
repose  sur  une  seule  tète.  Dans  notre  antique  monarchie,  qu' avons- 
nous  à  citer?  Quelques  hommes  et  quelques  années  éparses,  et 
quand  il  s'agit  d'empires  et  de  siècles,  que  sont  quelques  hommes 
et  quelques  années  ('25  juin  1788)?  »  Ainsi,  il  n\  avait  pointa  s'y 
méprendre,  ce  que  voulait  le  clergé  même,  c'était  la  réforme  per- 
manente de  notre  antique  monarchie.  Qu'on  juge  par-là  du  reste  de 
la  nation.  Une  société  uniforme  manifestait  une  opinion  universelle. 

Aussi  comparez  les  états-généraux  de  1789  aux  derniers  états- 
généraux,  à  ceux  de  161/j.  En  161/i,  quelle  discordance  de  langage! 
quelle  guerre  civile  clans  les  seutimens!  Le  tiers-état  s'étant  hasardé 
à  dire  que  les  trois  ordres  étaient  frères  :  <i  En  quelle  misérable  con- 
dition sommes-nous  tombés,  si  cette  parole  est  vcéritablel  »  s'écriait 
la  noblesse.  Aujourd'hui,  en  !7;m>,  tout  est  changé,  l'unité  a  fait 
de  grands  pas:  les  principes  sont  les  mêmes  là  où  les  souvenu 
peut-être  les  intérêts  diffèrent.  Toul  le  monde  n'a  qu'un  langage,  et 
pendanl  on  moment  on  a  pu  croire  que  roi  et  nation  allaient  se  mou* 
voir  comme  un  seul  homme. 

On  sait  ce  qu'il  en  est  advenu»  Ces  espérances  se  sont  dissip 
en  un  clin  d'oeil.  Jamais  discordes  plus  \iolenles.  jamais  représailles 
plus  sanglantes*  jamais  plus  féroces  vengeances  n'ont  attesté  les 
maux,  Les  passions  et  les  vices  que  peuvent  accumuler  au  fond  d'une 

.n  des  siècles  de  mauwiis  gomernemeni.  De  tristes  et  pcolbn 
causes  ne  pennirenl  pas  que  la  révolution  entreprise  au  nom  de  la 
justice  et  de  l'humanité  s'accomplît  par  la  jus  t  l'humanité.  Non 
l'effet  d  •  ces  causes  fui  inévitable;  jamais  je  ne  conviendra 
qu'une  réformation  plus  paisible  et  plus  régulière  fût  impraticable; 
jamais  je  ne  dirai  (l'une  chose  raisonnable  qu'elle  soit  impossible. 

ont  pu  toujours  être  plus  sages  qu'ils  n'ont  éié  : 
i     idens  favorables  pouvaient  survenir,  des  individus  supérieurs 
|       \aient  parailn  ;  mais  les  évéûemeBS  étant  donnés,  la  nation  de 
l'ancien  régime  devait  être  la  nation  de  la  révolution,  et,  pour  par- 
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1er  comme  Montesquieu,  la  liberté  est  d'un  tel  prix  qu'il  faut  bien 

le  payer  aux  dieux. 

Dans  le  mouvement  d'esprit  public  de  l'ancien  régime,  dans  ce 
mouvement  qui  traversait  la  société  et  le  gouvernement,  il  y  avait 
eu  pour  ainsi  dire  deux  courans.  Pour  la  facilité  de  son  action,  pour 
l'accroissement  de  sa  puissance,  l'autorité  royale  tendait  souvent 
aux  mêmes  réformes  que  l'opinion,  et,  faute  d'un  autre  recours,  la 
société  les  attendait  d'elle.  Elle  demandait  tout  au  pouvoir,  sans  re- 
garder aux  moyens,  sans  se  soucier  de  la  forme,  sans  s'indigner  de 
l'arbitraire,  quand  l'arbitraire  allait  dans  son  sens.  La  voie  des  révo- 
lutions nationales  était  inconnue.  Ces  sortes  d'événemens  toujours 
redoutables,  souvent  douloureux,  étaient  mal  compris.  On  n'y 
voyait  que  des  troubles  insensés  ou  des  coups  du  sort.  On  aurait 
tremblé  de  les  provoquer;  on  aurait  eu  honte  d'y  mettre  son  espé- 
rance. 

De  là  cette  tendance  à  lever  les  yeux  vers  l'autorité  qui  plane  au- 
dessus  de  nos  têtes,  à  lui  demander  comme  au  ciel  la  clémence  des 
saisons  et  l'abondance  des  récoltes.  De  là  une  disposition  générale 
à  compter  sur  le  maître  plutôt  que  sur  soi-même,  à  laisser  beau- 
coup faire,  à  ne  rien  réclamer  comme  un  droit,  à  ne  rien  conquérir 
par  devoir,  à  donner  en  un  mot  carte  blanche  au  despotisme.  Jamais 
autrement  un  grief  n'avait  été  satisfait,  un  abus  supprimé.  Aucun 
principe  de  liberté  publique  ou  de  droits  populaires  n'avait  la  sanc- 
tion du  temps,  la  consécration  de  l'histoire,  la  puissance  de  l'habi- 
tude, le  prestige  du  succès.  Comment  alors  n'être  pas  amené  ici  à 
tout  oser,  là  à  tout  souffrir?  Voilà  un  des  courans.  Toutefois,  d'un  autre 
côté,  ce  pouvoir,  auquel  on  permettait  si  facilement  d'être  excessif, 
avait  son  égoïsme  et  ses  passions.  «  Les  princes,  dit  M.  de  Tocque- 
ville,  n'ont  jamais  voulu  autre  chose  que  devenir  et  rester  les  maî- 
tres. »  Des  iniquités  ou  des  fautes  décriaient  cette  autorité  à  laquelle 
on  ne  résistait  pas.  Le  spectacle  de  l'administration  de  la  France 
était  souvent  corrupteur,  car  il  poussait  à  l'imiter  ou  à  le  haïr. 
L'exemple  parti  d'en  haut  accréditait  l'opinion  que  la  politique  n'a 
rien  à  faire  avec  la  justice.  C'est  un  préjugé  qui  ne  s'établit  que  trop 
aisément  parmi  les  hommes;  mais,  quoiqu'il  égare  le  sentiment  mo- 
ral, il  ne  le  supprime  pas.  Il  n'empêche  pas  de  concevoir  l'idée 
d'un  gouvernement  qui  serait  fondé  sur  d'autres  principes,  qui  au- 
rait la  même  loi  que  le  peuple,  en  qui  la  patrie  se  sentirait  vivre. 
Ce  gouvernement,  on  ne  le  regarde  pas  d'abord  comme  réalisable, 
mais  on  se  prend  à  penser  qu'il  peut  bien  avoir  existé  quelque  part. 
On  se  dit  que  si  les  choses  étaient  à  recommencer,  il  y  aurait  peut- 
être  à  donner  au  pouvoir  social  une  autre  origine  que  la  force ,  un 
autre  caractère  que  l'arbitraire.  C'est  ainsi  que  nos  pères  en  vinrent 
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à  concevoir  vaguement,  mais  obstinément,  un  type  indécis  de  liberté 
publique  que  l'imagination  cherchait  soit  dans  l'antiquité,  soit  dans 
les  forêts  de  la  Germanie,  soit  dans  les  villes  libres  du  moyen  âge, 
soit  dans  les  utopies  de  la  renaissance.  Les  esprits  cultivés  surtout 
s'habituèrent  à  distinguer  ainsi  ce  qui  pourrait  être  de  ce  qui  était. 
Cependant  la  littérature  attaquait  par  tous  les  côtés  les  préjugés  et 
les  abus.  La  cour,  le  clergé,  la  noblesse,  la  finance,  toutes  les  au- 
torités subalternes  devinrent  l'objet  constant  de  la  satire  sérieuse 
ou  comique,  et  la  conversation,  écho  fidèle  des  livres,  fut  un  cours 
familier  d'opposition.  La  conviction  s'établit  que  la  France  était  mal 
partagée.  Ln   mécontentement  rêveur  était  au  fond  de  toutes  les 
consciences;  on  n'attendait  pour  haïr  et  mépriser  que  le  jour  où  la 
haine  et  le  mépris  pourraient  aboutir,  et,  en  attendant,  l'esprit  phi- 
losophique préparait  des  théories  à  tout  événement.  C'est  là  l'autre 
courant  dont  j'ai  parlé.  A  côté  de  l'opinion  qui  poussait  le  gouver- 
nement à  innover  dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre,  il  y  eut  l'opi- 
nion qui  attaquait  le  gouvernement  en  soi,  comme  incapable  de  faire 
le  bien  du  plus  grand  nombre.  Quelquefois  les  mêmes  personnes  le 
considérèrent  tour  à  tour  comme  le  sauveur  universel  et  comme 
l'ennemi  public.  Les  âmes  humiliées,  irritées,  dégoûtées,  aspirèrent 
chaque  jour  davantage  à  quelque  délivrance  inconnue,  dont  Rome, 
l'Angleterre,  la  Suisse  et  bientôt  l'Amérique  donnaient  une  obscure 
idée.  Ce  qui  avait  d'abord  paru  imaginaire  sembla  bientôt  possible, 
et  plus  tard  facile.  Ce  qui  n'avait  été  qu'un  regret  devint  une  espé- 
rance. Le  pouvoir,  plus  méprisé  que  haï,  plus  haï  que  redouté,  cessa 
de  paraître  invincible.  L'opinion  sentit  sa  force  et  la  faiblesse  de 
l'adversaire.  La  civilisation,  éblouissant  les  yeux  par  des  merveilles, 
dissimulait  le  danger  des  luttes  sociales.  La  douceur  des  mœurs, 
la  culture  des  intelligences,  la  diffusion  des  lumières,  la  chute  des 
préjugés  oppressifs  et  persécuteurs,  tout  se  réunit  pour  inspirer  à 
la  société  une  confiance  illimitée  en  elle-même.  Elle  se  flatta  d'être 
arrivée  à  l'âge  où  la  passion  du  bien  devient  la  seule  passion,  où  la 
force,  la  sagesse,  la  générosité  peuvent  s'unir  dans  un  étroit  em- 
brassement.  On  commença  à  déplacer  l'âge  d'or  :  il  était  derrière, 
on  le  mit  devant. 

Ainsi  deux  résultats  différens  et  simultanés  :  d'une  part  toutes 
facilités  pour  le  despotisme,  de  l'autre  impatience  de  le  voir  finir. 
D'après  l'expérience  et  la  pratique,  le  gouvernement  pouvait  tout 
oser  et  la  nation  tout  souffrir.  D'après  la  raison  et  la  réflexion,  on 
pou\;iit  tout  lin' priser  du  passé,  espérer  tout  de  l'avenir.  L'état  avait 
un  plein  pouvoir,  l'opinion  était  infaillible.  Livrez  L'étal  à  l'opi- 
nion, que  ne  pourra  pas  entreprendre  une  telle  société!  que  ne 
pourra-t-elle  pas  supporter!  Qu'il  est  difficile,  en  lisant  l'histoire 
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de  la  révolution,  de  ne  pas  trouver  quelque  vérité  dans  cette  pensée 
d'un  Anglais  :  «  Si,  comme  le  dit  Homère,  l'homme  perd  dans  l'es- 
clavage la  moitié  de  sa  vertu,  l'homme  qui  brise  son  esclavage  perd 
l'autre  moitié  !  » 

M.  de  Tocqueville  décrit  en  perfection  cette  société  qui  n'avait 
jamais  fait  ses  affaires  elle-même,  conduite  par  la  main  de  son  gou- 
vernement à  la  nécessité  de  faire  elle-même  la  plus  grande  de  toutes 
les  affaires,  celle  de  se  donner  une  législation  civile  et  une  législation 
politique,  celle  de  se  constituer  et  de  constituer  un  gouvernement. 
Elle  trouvait  pour  cela  un  instrument  tout  fait,  la  centralisation. 
Elle  n'eut  qu'à  s'en  saisir,  et  c'était  en  effet  un  engin  merveilleux 
pour  tout  créer,  tout,  —  excepté  la  liberté  peut-être.  C'est  par  la 
centralisation  que  quiconque  prend  Paris,  quel  qu'il  soit,  eût-il  nom 
Blûcher,  prend  la  France.  C'est  par  elle,  c'est  grâce  aux  mœurs  et 
aux  caractères  qu'elle  produit  ou  qu'elle  entretient,  cette  centralisa- 
tion, œuvre  finale  de  l'histoire  de  la  France,  qu'un  profond  poli- 
tique (1)  a  pu  dire  de  la  révolution,  même  à  une  de  ses  bonnes 
époques,  qu'elle  avait  fait  la  France  libre  par  les  lois,  esclave  par 
l'administration.  M.  de  Tocqueville  amende  judicieusement  le  se- 
cond point,  et  prouve  que  la  révolution  n'a  fait  en  cela  que  laisser 
la  France  comme  elle  l'avait  trouvée. 

On  entrevoit  des  conséquences  innombrables.  Laissons-les  entre- 
voir, et  attendons  pour  les  mettre  en  pleine  lumière  que  l'éminent 
publiciste  nous  les  montre  dans  la  clarté  de  son  noble  esprit.  Nous 
avons  un  peu  anticipé  sur  l'ouvrage  qui  lui  reste  à  faire,  et  qu'il 
promet  à  notre  impatience,  car  il  a  réservé  la  révolution  et  n'a  en- 
core traité  que  de  l'ancien  régime.  Il  l'a  présenté  sous  un  aspect 
nouveau,  mais  vrai,  et  qui  n'avait  eu  jamais  autant  besoin  d'être 
connu.  C'était  le  moment  de  désabuser  à  toujours  les  esprits  de  ces 
illusions  rétrospectives  qui  par  lassitude  et  découragement  les  re- 
portent quelquefois  vers  le  passé  et  le  leur  retracent  sous  un  jour 
mensonger.  Il  importait  de  leur  apprendre  une  fois  pour  toutes  par 
quelle  lente  décadence,  par  quels  maux  invétérés  l'édifice  du  passé 
avait  dû  périr,  et  non  par  une  brusque  fantaisie  d'une  nation  mobile 
et  trompée.  Il  était  bon  à  tout  le  monde  de  savoir  que  bien  des 
vices  du  temps  viennent  de  loin,  et  qu'au  lieu  d'être  nouveaux,  ils 
ont  pour  cause  l'impuissance  où  s'est  trouvée  la  révolution  d'innover 
en  tout.  Enfin  il  fallait  sur  toutes  choses  répéter  l'éternelle  leçon 
qui  montre  la  question  morale  au  fond  de  la  question  politique. 
Événemens  et  lois,  institutions  et  révolutions,  tout  cela  est  peu,  et 
bientôt  tout  cela  n'est  rien,  si  les  nations  n'ont  le  cœur  au  niveau 

(1)  M.  Royer-Collard. 
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do  la  condition  à  laquelle  elles  aspirent.  Il  faut  se  foire  digne  de  ce 
qu'on  vent;  il  faut  égaler  ses  sentimens  à  ses  pensées.  «  Ce  que 
baissent  les  peuples  faite  pour  être  libres,  dit  admirablement  M.  de 
Tocqueville,  c'est  le  mal  môme  de  la  dépendance.  Je  ne  crois  pas 
non  pins  que  le  véritable  amour  de  la  liberté  soit  jamais  né  de  la 
seule  vue  des  biens  matériels  qu'elle  procure,  car  cette  vue  vient 
souvent  à  s'obscurcir.  Il  est  bien  vrai  qu'à  la  longue  la  liberté  amène 
toujours,  à  ceux  qui  savent  la  retenir,  l'aisance,  le  bien-être  et  sou- 
M'nt  la  richesse;  mais  il  y  a  des  temps  où  elle  trouble  momentané- 
ment l'usage  de  pareils  biens,  il  y  en  a  d'antres  où  le  despotisme 
seul  peut  en  donner  la  jouissance  passagère.  Les  hommes  qui  ne 
prisent  que  ces  biens-là  en  elle  ne  l'ont  jamais  conservée  longtemps. 
Ce  qui  dans  tous  les  temps  lui  a  attaché  si  fortement  le  cœur  de 
certains  hommes,  ce  sont  ses  attraits  mêmes,  son  charme  propre, 
indépendant  de  ses  bienfaits;  c'est  le  plaisir  de  pouvoir  parler,  agir, 
respirer  sans  contrainte  sous  le  seul  gouvernement  de  Dieu  et  des 
lois.  Qui  cherche  dans  la  liberté  autre  chose  qu'elle-même  est  fait 
pour  servir.  Certains  peuples  la  poursuivent  obstinément  à  travers 
toute  sorte  de  périls  et  de  misères.  Ce  ne  sont  pas  les  biens  maté- 
riels qu'elle  leur  donne  que  ceux-ci  aiment  alors  en  elle;  ils  la  con- 
sidèrent elle-même  comme  un  bien  si  précieux  et  si  nécessaire  qu' au- 
cun autre  ne  pourrait  les  consoler  de  sa  perte  et  qu'ils  se  consolent 
de  tout  en  la  goûtant.  D'autres  se  fatiguent  d'elle  au  milieu  de  leurs 
prospérités;  ils  se  la  laissent  arracher  des  mains  sans  résistance,  de 
peur  de  compromettre  par  un  effort  ce  même  bien-être  qu'ils  lui 
doivent.  Que  manque-t-il  à  ceux-là  pour  rester  libres?  Quoi?  Le  goût 
même  de  l'être.  Ne  me  demandez  pas  d'analyser  ce  goût  sublime.  Il 
faut  l'éprouver.  Il  existe  de  lui-même  dans  les  grands  cœurs  que 
Dieu  a  préparés  pour  le  recevoir;  il  les  remplit,  il  les  enflamme.  On 
doit  renoncer  à  le  faire  comprendre  aux  âmes  médiocres  qui  ne  l'ont 
jamais  ressenti.  » 

Charles  de  Rémusat. 
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Au  moment  où  la  guerre  d'Orient  venait  de  commencer,  il  y  a  deux  ans, 
l'Espagne  était  emportée  dans  un  de  ces  tourbillons  révolutionnaires  qui  se 
sont  élevés  si  souvent  au-delà  des  Pyrénées  depuis  un  demi-siècle.  La  guerre 
entre  les  premières  puissances  de  l'Europe  a  eu  le  temps  d'arriver  à  son 
terme,  la  paix  a  pu  être  rétablie  et  rédevenir  la  règle  de  toutes  les  relations, 
avant  que  l'Espagne  parvint  à  son  tour  à  se  raffermir,  à  se  reconstituer  et 
à  rentrer  dans  la  voie  d'un  ordre  régulier.  Cela  n'a  rien  de  surprenant  peut- 
être  :  une  guerre  peut  trouver  une  fin  prompte  et  opportune  quand  elle  a  un 
objet  précis,  quand  elle  est  soutenue  avec  des  forces  obéissantes  et  fidèles, 
an  nom  de  gouvernemens  maîtres  de  leur  politique.  11  n'en  est  point  de 
même  d'une  révolution  qui  écbappe  à  tous  les  calculs  comme  à  toutes  les 
directions,  et  qui  trouve  d'autant  plus  d'alimens,  que  les  malaises,  les  pas- 
sions et  les  antagonismes  sont  plus  vivaces  et  plus  invétérés  au  sein  d'un 
pays.  Bien  loin  d'arriver  à  se  replacer  par  degrés  sous  l'empire  de  lois  effi- 
eaees,  l'Espagne  a  vu  successivement  toutes  ses  institutions  ébranlées,  sa 
paix  intérieure  périodiquement  troublée,  des  partis  acharnés  à  se  disputer 
le  pouvoir,  des  excès  sans  répression  et  toujours  renaissans,  jusqu'au  mo- 
ment où  quelques-uns  des  hommes  qui  avaient  contribué  aux  événemens 
de  1854  ont  senti  le  besoin  de  faire  un  effort  viguureux  pour  raffermir  cette 
société  chancelante.  Qu'on  n'oublie  point,  en  effet,  que  depuis  deux  ans  il  y 
a  eu  en  quelque  sorte  deux  révolutions  en  présence  à  Madrid  :  l'une  datant 
du  28  juin  1854,  modérée  dans  ses  vues  et  personnifiée  dans  le  général  O'Duii- 
n  11;  l'autre  portant  la  date  du  18  juillet,  représentée  par  Espaxtero,  el  rat- 
tachant à  sa  cause  les  partis  les  plus  ardens,  qui  auraient  voulu  la  pousser 
beaucoup  plus  loin.  Il  est  venu  un  moment  où  la  lutte  s'est  engagée,  et  jus- 
qu'ici c'est  la  révolution  du  18  juillet  1854  qui  parait  vaincue.  En  réalité,  c'est 
là  le  secret  de  la  crise  qui  vient  d'éclater  au-delà  des  Pyrénées  et  des  événe- 
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mens  qui  une  fois  de  plus  ont  ensanglanté  la  Péninsule.  En  peu  de  jours,  le 
ministère  s'est  complètement  transformé  et  s'est  recomposé  sous  l'autorité 
du  général  O'Donnell,  à  l'exclusion  d'Espartero.  La  guerre  civile  s'est  mon- 
trée de  nouveau  dans  les  rues  de  Madrid  et  de  Barcelone.  Le  drapeau  de  la 
résistance  au  ministère  du  comte  de  Lucena  a  été  levé  dans  l'Aragon,  à  Sara- 
gosse,  et  il  n'est  point  abattu  encore.  Une  multitude  de  villes  se  sont  pro- 
noncées aussitôt  par  habitude  ou  par  entraînement.  11  reste  à  se  demander 
quelle  sera  la  situation  politique  de  la  Péninsule  à  l'issue  de  cette  crise,  dont 
l'heure  pouvait  être  incertaine,  mais  qui  au  fond  n'avait  rien  d'imprévu. 

Depuis  quelque  temps  surtout,  la  lutte  devenait  chaque  jour  plus  immi- 
nente. Elle  était  inévitable,  parce  que  les  cortès  n'avaient  de  force  que  pour 
neutraliser  toute  politique  nette  et  vigoureuse,  parce  que,  dans  le  ministère 
lui-même,  le  moindre  fait,  le  plus  petit  acte  de  gouvernement  servait  à  ré- 
veiller les  plus  violentes  dissidences,  parce  qu'enfin,  à  la  faveur  de  cette  im- 
puissance universelle,  mêlée  d'une  agitation  permanente,  le  pays  glissait, 
sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  dans  une  véritable  dissolution.  Les  événe- 
mens  récens  de  Valladolid  et  de  la  Castille,  ces  actes  de  vandalisme  dirigés 
contre  la  propriété,  venaient  mettre  à  nu  les  progrès  de  cette  anarchie  et  dé- 
gager tous  les  élémens  de  la  situation  de  la  Péninsule,  telle  que  deux  an- 
nées d'incertitude  l'avaient  faite.  En  présence  de  ces  scènes  sinistres,  il  n'y 
avait  plus  à  hésiter.  Le  ministre  de  l'intérieur  du  dernier  cabinet,  M.  Esco- 
sura,  avait  été  envoyé  à  Valladolid  pour  étudier  les  faits,  pour  en  observer 
les  causes,  et  on  attendait  son  retour  pour  adopter  un  ensemble  de  mesures 
de  gouvernement.  Or  c'est  ici  que  le  drame  commence  et  que  les  événemens 
vont  se  presser.  11  est  bien  clair  qu'il  y  a  eu  à  ce  moment  une  tentative  su- 
prême pour  profiter  de  la  circonstance  et  évincer  du  pouvoir  le  général 
O'Donnell.  Dès  son  retour  en  effet,  M.  Escosura  préparait,  sans  consulter  ses 
collègues,  un  projet  de  décret  sur  la  presse,  et  dans  le  préambule  il  rejetait 
sur  les  modérés,  sur  le  parti  conservateur  tout  entier,  la  responsabilité  des 
scènes  de  Valladolid.  M.  Escosura  s'exagérait  visiblement  à  lui-même  l'im- 
portance de  son  rôle  dans  la  direction  de  la  politique;  en  outre  son  accusa- 
tion contre  les  modérés  était  un  trait  assez  direct  contre  le  général  O'Don- 
nell. Aussi  le  comte  de  Lucena  refusait-il  de  souscrire  aux  propositions  du 
ministre  de  l'intérieur,  et  dès-lors  la  rupture  était  déclarée.  La  présence  si- 
multanée des  deux  ministres  dans  le  conseil  devenait  impossible.  Ce  qui 
achevait  de  compliquer  la  question,  c'est  que  le  duc  de  la  Victoire  se  ran- 
geait du  côté  de  M.  Escosura  dans  ce  conflit,  qui  prenait  ainsi  le  caractère 
d'une  lutte  ouverte  entre  les  deux  généraux.  Espartero  voulait  que  les  deux 
ministres  eussent  un  sort  commun,  qu'ils  se  retirassent  ensemble,  ou  qu'il? 
restassent  tous  deux  au  pouvoir.  C'est  ce  qui  n'était  point  du  goût  d'O'Don- 
nell.  Mise  en  demeure  de  se  prononcer  dans  un  conseil  extraordinaire,  la 
reine  ne  pouvait  balancer  :  elle  se  montra  décidée  à  soutenir  le  ministre  de 
la  guerre  en  acceptant  la  démission  de  M.  Escosura.  De  là  une  dissolution 
complète  du  cabinet  et  la  retraite  d'Espartero  lui-même,  malgré  les  pres- 
sant.s  sollicitations  qui  lui  étaient  adressées  pour  qu'd  restât  à  la  tête  du 
gouvernement.  Le  duc  de  la  Victoire  pensait-il  placer  la  reine  dans  une  si- 
tuation embarrassante?  Croyait-il  qu'elle  n'oserait  point  confier  à  un  autre 
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que  lui  la  mission  de  composer  un  nouveau  conseil?  C'est  ce  qu'il  est  diffi- 
cile de  dire.  Toujours  est-il  que  la  reine,  après  avoir  bien  constaté  les  refus 
réitérés  du  duc  de  la  Victoire,  prenait  une  résolution  hardie,  et  chargeait  im- 
médiatement le  général  O'Donnell  de  former  un  ministère.  Quelques  heures 
après,  ce  ministère  était  composé  et  entrait  en  fonctions.  Il  comptait  dans 
son  sein  des  hommes  de  toutes  les  opinions  sensées,  des  conservateurs  comme 
MM.  Rios-Rosas  et  Paslor  Diaz,  des  progressistes  comme  MM.  Cantero  et  Lu- 
zurriaga,  un  secrétaire  des  cortès,  M.  Pedro  Bayarri,  un  ancien  membre  du 
premier  cabinet  formé  après  la  révolution  de  1854,  M.  Collado.  Ce  ministère 
formé,  le  général  O'Donnell,  avec  autant  de  promptitude  que  d'énergie,  pré- 
parait ses  moyens  de  défense  au  cas  d'une  tentative  désespérée  ou  d'une 
résistance  des  par  lis  qu'il  était  facile  de  prévoir.  Il  faut  le  remarquer,  jus- 
qu'ici, dans  cette  crise,  tout  est  simple  et  régulier,  rien  ne  porte  la  marque 
de  la  violence.  Sans  doute  le  général  O'Donnell  pouvait  se  tenir  prêt  à  tout 
événement.  Cette  lutte  prolongée  de  deux  années  au  sein  du  ministère,  il 
prétendait  bien  la  dénouer  au  profit  de  sa  politique  :  la  reine  elle-même  a  pu 
désirer  ce  résultat;  mais  ni  la  souveraine  de  l'Espagne,  ni  le  ministre  de 
la  guerre,  ne  paraissent  avoir  eu  le  dessein  de  précipiter  un  dénoûment, 
amené  par  la  force  des  choses  au  moins  autant  que  par  la  volonté  des 
hommes. 

Quelle  était  dans  ces  difficiles  conjonctures  l'attitude  des  partis  extrêmes 
dès  le  premier  instant?  A  peine  le  nouveau  ministère  était-il  formé,  l'agi- 
tation commençait  de  se  répandre  dans  Madrid,  et  peut-être  quelques-uns 
des  ministres  démissionnaires  n'y  étaient-ils  point  étrangers.  Les  progres- 
sistes avancés  se  voyaient  plus  que  jamais  rejetés  loin  du  pouvoir,  s'ils  ne 
résistaient  pas  et  s'ils  ne  faisaient  pas  une  tentative  suprême.  Aussitôt  le 
chef  de  la  municipalité  de  Madrid  appelait  sous  les  armes  la  milice  natio- 
nale, qui  allait  prendre  position  dans  les  principaux  quartiers  de  la  ville.  La 
milice  nationale,  c'était  là  l'armée  de  l'insurrection  qui  se  préparait,  et  qui 
n'attendait  qu'un  signal.  En  même  temps  l'assemblée  constituante  se  trou- 
vant prorogée,  les  députés  présens  à  Madrid  se  hâtaient  de  se  réunir  et  de 
délibérer.  M.  Madoz,  qu'on  est  toujours  sûr  de  voir  au  premier  rang  dans 
ces  rencontres,  M.  Madoz,  sous  prétexte  de  calmer  l'opinion,  prononçait  un 
de  ces  discours  qui  ne  font  qu'ajouter  au  trouble  des  esprits.  Il  faisait  une 
proposition  dans  laquelle  on  déclarait  que  le  nouveau  ministère  n'avait  point 
la  confiance  des  cortès.  La  motion  était  en  effet  adoptée,  et  une  commission 
était  nommée  pour  aller  la  porter  à  la  reine.  Or  il  se  présente  ici  plusieurs 
questions  essentielles  :  sur  quoi  se  fondait  cette  fraction  de  l'assemblée  pour 
voter  une  motion  de  censure?  Le  ministère  entrait  à  peine  au  pouvoir  et 
n'avait  pu  rien  faire  encore.  Le  général  O'Donnell,  à  qui  une  minorité  re- 
muante envoyait  cette  déclaration  de  guerre,  avait  depuis  plusieurs  mois 
obtenu  des  votes  réitérés  de  confiance  de  la  majorité  des  cortès.  En  outre 
les  députés  réunis  dans  la  salle  du  congrès  avaient-ils  réellement  le  droit 
de  prendre  la  délibération  qu'ils  signifiaient  à  la  reine,  sans  avoir  même 
entendu  les  nouveaux  ministres?  C'est  là  ce  qui  est  douteux.  Il  y  a  dans  le 
règlement  de  l'assemblée,  il  est  vrai,  un  article  qui  autorise  cinquante  dé- 
putés, pendant  les  proroga  lions  des  cortès,  à  prendre  certaines  résolutions; 
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mais  il  I  -mis  le  sens  qu'il  s'agit  ici  simplement  de  résolutions  de 

d'iiiij>:iri;i:'<-:'.  n'ayant  pas  même  un  oawcbère  fte  loi,  comme  le  dil  le  texte. 
Une  minorité  du  congrès,  qui  n'aurait  pu  voter  la  phis  petite  térèt 

Iccai.  i\ ait-elle  le  droit  d'adopter  me  motion  qui  suspendait  les  préroga- 
tives  eonslilutionnelVs  de  la  reine,  et  imposait  une  politique  tout  entière? 
Le  générai  o'Donnell  était  doue  fondé  à  répondre  w  président  des  cortès, 
au  général  Infante,  qu'il  considérait  la  déldiéraiion  de  la  minorité  dv.  con- 
grès comme  absolument  illégale,  l'endaiii  oe  teams  du  reste,  les  événemens 
avaient  marché;  La  milice,  nationale  avai:  oinerl  le  l'eu  contre  les  troupes, 
et  dès  iors  h.ul  élail  remis  au  sort  des  armes. 

Au  fond,  ou  ne  pouvait  mieux  servir  les  in!  rets  du  général  O'Honnell 
que  ne  le  faisaient  i  n  ce  moment  la  milice  nationale  et  les  progressistes  de 
Madrid.  On  aurait  pu  é\  idennnent  créer  une  sbua!  m  très  difficile  au  nou- 
\eni  ministère  par  une  attitude  hostile,  mais  en  même  temps  modérée  et 
légale,  eu  attendant  la  réunion  des  cortès,  et  en  s'emparant  du  nom  d'Es- 
partero  comme  d'un  drapeau  parlementaire,  oil'rir  le  combat  au  gél 
o  iti;  oiell  sur  le  terrain  or  il  était,  défendant  les  prérogatives  de  la  loyauté, 
seconde  par  les  généraux  j[es  plus  habiles  et  les  plus  marquans  de  L'Espagne, 
disposant  d'une  armée  qu'il  avait  su  depuis  deux  ans  ramener  à  la  disci] 
et  au  devoir,  —  agir  ainsi,  c'était  préparer  un  succès  au  nouveau  président 
du  conseil,  et  celui-ci  n'était  point  homme  à  se  laisser  intimider  par  les  mili- 
ciens. Après  avoir  diwsé  son  armée  en  deux  corps,  command's  par  les  gé- 
néraux Manuel  de  la  Coucha  et  Serrano,  O'Donnell  serrait  l'insurrection  de 
toutes  parts,  et  la  rejetait  .dans  les  quartiers  populaires  de  Madrid,  dans  la 
rue  de  Tolède,  où  elle  allait  s'éteindre.  Là  trouvait  la  mort  un  personnage 
qui  avait  déjà  figuré  dans  la  révolution  de  is.'iï,  et  qui  a  reparu  dans  les  der- 
niers événemens  :  c'est  le  torero  l'u<  dicta.  Commencée  le  M  juillet,  le  jour 
môme  de  la  formation  du  ministère,  l'insurrection  se  terminait  le  if»,  par  la 
victoire  complète  du  gouvernement. 

I  n'était,  pas  tout  de  vaincre  a  Madrid.  L'étal  des  provinces,  de  l'Aragon, 
de  la  Catalogne  surtout,  devait  inquiéter  le  nouveau  cabinet,  d'autant  plus 
que  M.  Lscosura,  avant  de  quitter  le  ministère,  avait,  dit-on,  aniline.'1  la 
crise  a  Saragosse  par  la  \o,e  télégraphique,  afin  de  provoquer  un  mouve- 
ment en  faveur  du  due  de  la  Victoire.  Aux  premières  nouvelles  venues  de 
Madrid,  en  effet,  Saragosse  se  prononçait,  et  le  capitaine-général  de  l'Ara- 
gon, le  général  l'akon,  se  mettait  à  la  tète  d'une  junte  révolutionnaire. 
A  Barcelone,  l'insurrection  est  venue  se  briser  devant  l'énergie  du  chef  mili- 
taire, le  général  Zapalero,  qui  avait  sous  ses  ordres  dix  ou  douze  mille 
hommes,  et  sur  qui  le  gouvernement  pouvait  complet-.  La  lutte  cependant 
a  i  lé  terrible,  plus  saoulante  que  relie  de  Madrid  :  elle  a  duré  quatre  jours, 
au  bout  desquels  les  insurgés  ont  été  complètement  mis  en  déroute  et  dis- 
persés de  tous  côtés.  Aujourd'hui  la  Catalogne  tout  i  parait  soun 
Sara  0S86  r  ste  le  dernier  foyer  de  la  résistance.  Seulement  la  paeilieation 
■  Cafalo-ne,  la  défaite  de  l'insurivetioi!  à  Madrid,  le  ealme  qi  ;  n'a  | 
-uer  dans  les  provinces  basques,  permet  lent  dési  rma's  au  gouurne- 
:U"iil  de  eoneentrer  des  forces  sultisantes  autour  «le  Saragosse,  dont  la  red- 
dition s'opérera  peul-èlre  sans  effusion  de  sang.  C'est  du  moins  ce  qu'on 
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peut  augurer  d'une  demande  d'armistice  adressée  par  la  ville  au  général 
Dulce,  envoyé  en  Aragon.  Quant  aux  autres  villes  qui  se  sont  prononcées, 
obéissant  à  une  sorte  d'influence  épidémique,  elles  font  successivement  leur 
soumission.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  la  période  du  combat. 

Mais,  observera-t-on,  au  milieu  de  toute  cette  crise,  où  donc  est  le  duc  de 
la  Victoire,  pour  qui  des  villes  se  prononcent  et  deviennent  le  théâtre  de  san- 
glans  conflits?  11  faut  bien  le  dire,  Espartero  n'est  nulle  part,  ou  plutôt  il  est 
resté  tranquille  et  muet  dans  sa  maison,  à  Madrid,  depuis  le  jour  de  sa  dé- 
mission. On  s'est  étonné  de  cette  inaction  dans  de  telles  circonstances,  parce 
qu'on  s'est  plu  à  se  créer  un  personnage  de  convention  très  différent  du  per- 
sonnage réel.  On  reproche  aujourd'hui  à  Espartero  de  manquer  des  qualités 
qu'il  n'eut  jamais.  Le  duc  de  la  Victoire  a  été  un  courageux  soldat;  c'est  un 
homme  d'instincts  honnêtes,  mais  dépourvu  de  toute  initiative  politique, 
irrésolu  et  inactif  par  sa  nature,  sujet  d'ailleurs  à  une  infirmité  cruelle  qui 
paralyse  souvent  ses  facultés.  La  popularité  est  sa  faiblesse;  mais  comme 
ce  n'est  point  là  un  moyen  de  gouvernement  très  efficace,  quand  la  popula- 
rité est  épuisée,  quand  elle  ne  suffit  plus  et  qu'il  faut  agir,  le  héros  tombe. 
Lorsque  le  duc  de  la  Victoire  a  joué  un  rôle  politique,  c'est  qu'il  était  en 
quelque  sorte  porté  par  les  événemens,  qui  l'entraînaient  bien  plus  qu'il  ne 
les  conduisait.  Il  n'en  était  point  de  même  aujourd'hui;  deux  ans  de  règne 
ont  singulièrement  amoindri  le  crédit  des  idées  révolutionnaires,  et  une  des 
forces  du  général  O'Donnell  était  le  sentiment  de  lassitude  répandu  dans 
tout  le  pays.  Ce  qui  était  la  force  d'O'Donnell  était  la  faiblesse  d'Espartero, 
et  dans  cette  lutte  inégale  il  est  peut-être  assez  simple  que  le  duc  de  la  Vic- 
toire n'ait  pas  voulu  aller  figurer  comme  un  insurgé  de  plus  à  la  tète  de  la 
milice  nationale,  après  avoir,  dans  des  circonstances  récentes,  manifesté  son 
dévouement  à  la  monarchie  constitutionnelle  et  à  la  reine. 

Lorsque  des  événemens  comme  ceux  qui  viennent  de  s'accomplir  au-delà 
des  Pyrénées  sont  encore  flagrans  pour  ainsi  dire,  ils  restent  enveloppés 
d'une  certaine  obscurité.  11  est  difficile  d'en  mesurer  toutes  les  conséquences; 
on  peut  du  moins  en  mesurer  jusqu'à  un  certain  point  la  portée  morale  et 
politique.  Jugée  au  point  de  vue  des  faits,  il  est  évident  que  la  crise  d'où  est 
sorti  le  ministère  du  général  O'Donnell  n'est  nullement  un  coup  d'état  véri- 
table. Le  nouveau  cabinet  n'a  pu  détruire  une  constitution  qui  n'existe  pas. 
qui  n'est  pas  promulguée,  et  qui  par  conséquent  est  sujette  à  révision  sans 
qu'il  y  ait  aucune  illégalité.  11  n'a  point  violé  l'autorité  des  cortès  parce 
qu'il  a  refusé  d'accepter  la  motion  injurieuse  d'une  minorité  révolution- 
naire délibérant  sans  mandat.  En  nommant  un  ministère  autre  que  celui  qui 
existait  jusque-là,  la  reine  n'a  fait  qu'user  de  la  prérogative  la  plus  simple 
de  la  Souveraineté.  En  domptant  la  sédition  par  les  armes,  le  ministère 
n'a  fait  que  défendre  la  loi,  audacieusement  attaquée.  Dans  tous  ces  actes, 
on  n'aperçoit  pas  la  trace  de  ce  qu'on  peut  nommer  un  coup  d'état,  c'est- 
à-dire  d'une  suppression  systématique  et  absolue  des  institutions  existantes; 
niais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  la  lutte  a  changé  la  condition  des  choses. 
Par  cela  même  que  le  succès  de  l'insurrection  eût  été  une  menace  pour  la 
monarchie,  sa  défaite  doit  inévitablement  avoir  des  conséquences  <  onserva- 
trices.  En  définitive,  comme  nous  le  disions,  c'est  une  révolution  ramenée 
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par  la  force  des  circonstances  à  son  point  de  départ,  et  à  ce  premier  instant 
les  vues  des  esprits  libéraux  ne  dépassaient  point  la  pratique  sincère  d'un 
système  constitutionnel  sensé,  régulier  et  préservateur.  C'est  parce  que 
les  partis  extrêmes  ont  voulu  tout  détruire,  pour  tout  recomposer  selon  leurs 
idées,  qu'ils  ont  conduit  l'Espagne  à  l'anarchie.  Maintenant  le  ministère  ac- 
tuel sufûra-t-il  à  la  tâche  qu'il  vient  d'assumer?  On  sait  comment  il  se  com- 
pose; il  appartient  en  majorité  aux  idées  conservatrices.  Quelques-uns  des 
ministres  sont  des  hommes  de  talent,  et  de  ce  nombre  est  le  ministre  d'état, 
M.  Pastor  Diaz,  qui  est  un  des  écrivains  éminens  de  la  Péninsule,  et  qui  re- 
présentait récemment  la  reine  Isabelle  à  Turin.  Par  le  fait,  deux  hommes 
personnifient  la  pensée  politique  du  cabinet  actuel  de  Madrid,  le  général 
O'Donnell  et  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Rios-Rosas. 

Le  comte  de  Lucena  est  l'homme  d'action  dans  le  gouvernement;  M.  Rios- 
Rosas  est  l'administrateur,  l'organisateur  politique  et  civil.  Le  nouveau  mi- 
nistre de  l'intérieur  est  surtout  un  homme  d'une  intégrité  reconnue  et  d'une 
indomptable  énergie.  M.  Antonio  de  los  Rios  y  Rosas  est  jeune  encore  :  il  a 
quarante-quatre  ans.  Il  est  né  en  Andalousie,  à  Ronda,  dans  ce  pays  à  demi 
•  mauresque,  et  il  a  conservé  quelque  chose  d'africain.  Il  entrait  dans  la  vie 
publique  lors  de  l'inauguration  du  régime  constitutionnel,  à  l'avènement 
de  la  reine  Isabelle,  et  depuis  cette  époque  il  n'a  cessé  de  marquer  soit  comme 
avocat,  soit  comme  homme  politique.  Il  a  toujours  professé  les  idées  conser- 
vatrices. Dès  1837,  il  était  nommé  député  aux  cortès.  Après  la  défaite  de 
son  parti,  en  1840,  il  prenait  part  à  la  rédaction  des  principaux  journaux 
modérés  avec  MM.  Pastor  Diaz  et  Pacheco.  A  dater  de  1845,  M.  Rios-Rosas 
devenait  un  des  principaux  membres  du  parti  conservateur;  il  entrait  au 
conseil  d'état  lors  de  l'organisation  de  ce  corps,  et  il  était  destitué  en  1848, 
parce  que  dès  cette  époque  il  se  rangeait  dans  ce  qu'on  a  appelé  l'opposi- 
tion modérée.  Il  y  a  deux  ans,  on  peut  s'en  souvenir,  il  figurait  dans  ce 
ministère  que  présidait  le  duc  de  Rivas,  et  qui  dura  quarante  heures,  entre 
la  chute  du  cabinet  du  comte  de  San-Luis  et  le  triomphe  définitif  de  la  ré- 
volution de  1854.  Les  discours  que  M.  Rios-Rosas  a  eu  l'occasion  de  pro- 
noncer dans  les  législatures  dont  il  a  fait  partie  sont  nombreux;  ils  sont 
tous  remarquables  par  la  vigueur  et  l'élévation  du  talent  autant  que  par  la 
fermeté  des  principes.  Le  nouveau  ministre  de  l'intérieur  de  Madrid  a  plus 
d'une  fois  intimidé  ses  adversaires  des  partis  extrêmes  dans  les  cortès  ac- 
tuelles, où  il  n'a  cessé  de  lutter  contre  l'esprit  révolutionnaire.  Dans  toutes 
les  circonstances,  malheureusement  assez  nombreuses,  que  lui  offrait  la  dis- 
cussion des  lois  organiques  et  de  la  constitution,  il  a  constamment  cherché 
à  faire  prévaloir  les  garanties  conservatrices.  La  présence  de  M.  Rios-Rosas 
dans  le  conseil  est  évidemment  une  preuve  que  le  gouvernement  est  décidé 
à  raffermir  sur  des  bases  solides  l'ordre  politique. 

Quelles  seront  les  conditions  de  ce  rétablissement  de  l'ordre  moral  et  po- 
litique? Le  cabinet  de  Madrid  semble  avoir  ajourné  toute  décision  sur  ces 
points  essentiels  jusqu'à  l'entière  pacification  matérielle  de  l'Espagne;  mais 
dès  ce  moment  il  est  possible  de  pressentir  quelques-unes  des  questions  qui 
s'élèveront  naturellement.  Ainsi  il  est  infiniment  probable  que  l'assemblée 
actuelle  cessera  d'exister,  et  que  de  nouvelles  cortès  seront  réunies.  Quel- 
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ques  modifications  devront  être  introduites  dans  la  constitution  votée  il  y 
a  quelques  mois,  si  même  on  ne  revient  plus  simplement  à  l'une  des  con- 
stitutions qui  ont  régi  antérieurement  la  Péninsule.  Il  n'est  point  douteux 
que  la  question  de  l'existence  ou  de  la  réorganisation  des  milices  nationales 
sera  également  abordée.  Peut-être  enfin  suffira-t-il  de  la  présence  au  pou- 
voir d'un  cabinet  animé  d'intentions  droites  et  modérées  pour  mettre  un 
terme  aux  différends  religieux  suscités  par  la  loi  de  désamortissement.  La 
solution  de  toutes  ces  questions,  qu'on  le  remarque  bien,  n'entraîne  nul- 
lement une  atteinte  au  régime  constitutionnel,  une  réaction  sans  limites. 
Le  cabinet  de  Madrid  est  placé  aujourd'hui  dans  de  telles  conditions,  qu'il 
a  nécessairement  à  choisir  son  chemin  entre  une  politique  qui  ne  serait 
encore  qu'un  système  de  complaisances  à  l'égard  des  partis  révolution- 
naires et  une  réaction  qui  ne  ferait  que  créer  un  autre  genre  de  dangers. 
A  ne  considérer  que  les  choses  en  elles-mêmes,  peut-être  cette  œuvre,  sans 
être  facile,  n'est-elle  point  impossible  à  accomplir.  En  réalité,  entre  les 
hommes  sensés  et  modérés  des  divers  partis,  il  y  a  moins  de  différences 
d'opinion  qu'on  ne  croit  :  de  simples  nuances  les  séparent  souvent;  mais 
le  grand,  le  terrible  obstacle,  c'est  le  travail  des  passions,  des  ambitions, 
des  rivalités  personnelles.  C'est  là  ce  qui  divise  les  hommes,  ce  qui  les  met 
en  lutte,  et  ce  qui  finit  souvent  par  des  révolutions  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre.  Souvent  aussi  les  conseils  irresponsables  interposent  leur  autorité 
clandestine.  La  question  est  de  savoir  si  le  général  O'Donnell  triomphera  des 
difficultés  de  toute  nature  qui  l'entourent  aujourd'hui;  même  après  l'épreuve 
des  séditions  matérielles,  c'est  encore  un  moment  grave  pour  l'Espagne. 

Quant  à  la  France,  son  intérêt,  sa  politique,  c'est  de  favoriser  tout  ce  qui 
peut  tendre  à  l'établissement  d'un  régime  régulier  et  durable  au-delà  des 
Pyrénées.  Si  le  gouvernement  français,  en  présence  des  derniers  événemens, 
a  jugé  utile  de  réunir  des  troupes  à  la  frontière  du  midi,  ce  n'était  nulle- 
ment sans  doute  dans  la  pensée  d'une  intervention  active  dans  les  affaires 
de  l'Espagne.  Au  point  de  vue  de  toutes  les  idées  conservatrices  ou  libérales, 
la  vraie,  la  seule  question  sur  laquelle  la  France  puisse  avoir  une  opinion 
arrêtée,  c'est  le  maintien  de  la  dynastie,  à  laquelle  se  lie  l'existence  de  la 
monarchie  constitutionnelle.  Tout  le  reste  est  livré  au  jeu  naturel  des  insti- 
tutions, et  quelquefois  au  caprice  des  hommes. 

Notre  temps,  par  lui-même  si  rapide  et  si  fugitif  quand  on  l'observe  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  actuel,  est  le  fils  du  temps  passé.  Il  se  rattache  aux  époques 
antérieures  par  des  liens  souvent  intimes  et  invisibles,  que  l'histoire  re- 
cherche et  met  à  nu,  en  montrant  comment  la  civilisation  se  développe, 
comment  les  choses  s'enchaînent.  C'est  en  quelque  sorte  un  travail  d'héré- 
dité permanente  qui  est  partout.  La  trace  des  législations  anciennes  est  mar- 
quée dans  les  législations  nouvelles;  dans  les  mœurs  même  altérées  d'une 
époque,  il  y  a  toujours  quelque  reste  des  mœurs  et  des  usages  d'autrefois; 
le  caractère  primitif  et  originel  des  races  persiste  à  travers  les  plus  grands 
changemens;  les  Gaulois  de  César  n'ont  pas  disparu  complètement.  Parfois 
aussi  il  est  de  grands  faits  contemporains  dont  on  retrouve  l'ébauche,  l'image 
ou  le  principe  dans  les  événemens  les  plus  lointains.  De  là  cet  intérêt  grave 
et  attachant  à  la  fois  des  œuvres  historiques  qui  vont  ressaisir  au  fond  des 
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siècles  le  secret  de  la  vie  confuse  des  peuples.  Dans  le  passé,  du  reste,  que 
de  révolutions  et  de  luttes,  que  de  caractères  et  de  figures  qui  se  sm 
et  passent  comme  clans  un  drame  toujours  Renouvelé!  M.  Amédée  Thierry, 
dans  des  études  que  nos  lecteurs  connaissent,  et  dont  il  rajeunit  le  sur 
en  les  publiant  de  nouveau  sous  le  titre  d'Histoire  d '  lUila  et  de  sis  Suc- 
cesseurs, a  peint  avec  un  rare  talent  une  de  ces  époques  marquées  d'un 
sceau  caractéristique,  un  de  ces  héros  qui  secouent  le  monde  en  le  poussant 
dans  quelque  voie  nouvelle.  Le  héros,  c'est  Attila,  le  conquérant  asiatique, 
le  fondateur  du  premier  empire  hunnique;    l'époque,   ''est  le  Ve  siècle. 
Attila,  ainsi  que  le  fait  remarquer  l'auteur,  survient  dans  une  heure  de 
transition,  à  la  limite  de  deux  âges;  il  est  placé  entre  l'époque  romaine, 
dont  il  va  hâter  la  dissolution,  et  les  grands  établissemens  barbares,  dont 
il  marque  l'avènement.  Initiant  la  barbarie  à  une  vie  jusque-là  inconnue 
pour  elle,  il  prépare  les  dominations  germaniques,  qui  vont  se  substituer 
à  la  domination  romaine.  Enfin  il  pénètre  en  Europe  ]  ar  ces  contrées  du 
Danube  où  s'est  joué  si  souvent  le  sort  de  l'Occident,  où  une  question  de 
civilisation  générale  s'agitait  récemment  encore  par  les  armes.  Pour  le 
monde  d'alors,  pour  ce  monde  en  possession  de  la  civilisation  de  Rome, 
Attila  était  un  ennemi  formidable,  un  dévastateur  terrible,  foulant  sous 
les  pieds  de  ses  chevaux  les  Gaules  et  l'Italie.  De  là  cette  singulière  di- 
versité dans  les  souvenirs  et  les  impressions  qu'il  a  laissés  au  plus  pro- 
fond de  la  mémoire  des  peuples.  Dans  les  traditions  latines,  Attila  est  le 
fléau  de  Dieu,  un  messie  de  destruction  et  de  ruine  envoyé  pour  châtier  le 
monde  romain  perdu  de  vices;  dans  les  traditions  et  les  légendes  germani- 
ques au  contraire,  il  apparaît  presque  comme  un  Charlemagne.  C'est  à  tra- 
vers cette  confusion  qu'il  fallait  ressaisir  la  vérité,  si  souvent  obscurcie  par 
les  historiens  eux-mêmes.  M.  Amédée  Thierry  a  réussi,  comme  on  sait,  à 
rétablir  les  perspectives,  à  recomposer  la  figure  de  son  héros  et  toute  cette 
vie  barbare,  si  étrange  et  si  puissante,  devenue  une  des  sources  de  la  vie 
moderne.  L'œuvre  d'Attila  d'ailleurs  n'a  point  disparu  i  oniplotement  avec 
lui.  Le  troisième  empire  hunnique,  fondé  plus  tard,  mais  préparé  par  son 
passage,  subsiste  encore  :  c'est  la  Hongrie.  Du  Danube  à  la  Mer-Caspienne, 
ces  contrées  sont  pleines  des  débris  dispersés  des  races  qui  pénétraient  en 
Europe  au  ve  siècle,  et  il  est  curieux  de  voir  comment  le  souvenir  d'Attila 
a  survécu  parmi  les  populations,  parmi  les  Huns  d'Europe  et  les  Huns 
d'Asie.  Un  voyageur  s'arrête  dans  une  pauvre  maison  en  Transylvanie.  Sur 
le  mur  sont  fixées  deux  images  :  l'une  est  celle  de  Napoléon,  l'autre  est  celle 
d'Attila.  Pour  le  pauvre  Transylvain,  Attila  est  le  père,  le  roi  des  Magyars. 
Dans  les  contrées  de  la  Mer-Caspienne,  un  autre  voyageur,  il  y  a  quelques 
années,  entend  chanter  une  légende  dans  une  vallée  du  Koubau  :  c'est  une 
Légende  d'amour  qui  rappelle  encore  le  nom  d'Attila.  Ainsi,  comme  le  dit 
M.  Thierry,  vient  expirer  dans  un  écho  lointa  n  le  bruit  de  ces  tempêtes  qui 
bouievewèfent  l'Europe  avant  de  la  transformer,  il  y  a  quatorze  siècles. 

l> ans  la  variété  des  productions  littéraires,  il  est  un  genre  dont  on  a  trop 
abusé,  et  qui  conserve  néanmoins  pour  l'imagination  une  sorte  de  charme 
intime  et  indéfinissable  :  c'est  le  roman,  le  n  m  te,  la  nouvelle;  en  un  mot,  c'est 
la  lirtiou  a  travers  laquelle  on  aperçoit  la  réalité  de  la  vie  humaine.  Un  a 
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tant  prodigue  les  couleurs  factices,  les  passions  folles,  les  inventions  bizarres, 
que  l'art,  n'ayant  plus  le  fil  conducteur  de  la  délité,  a  fini  par  9'égaœr  dans 
cette  région  obscure  des  invraisemblances  et  des  impossibili'és.  Après  avoir 
pris  toutes  les  formes,  après  s'être  fait  tour  à  tour  humanitaire  ou  frivole, 
déclamateur  ou  réaliste,  et  avoir  régné  en  souverain,  le  roman  est  réduit  à 
la  condition  la  plus  critique;  on  pourrait  presque  écrire  l'histoire  de  sa 
grandeur  et  de  sa  décadence.  Le  genre  garde  son  attrait,  les  œuvres  ne  i  - 
pondent  plus  à  l'idéal  des  esprits  et  des  âmes.  Le  roman  renaîtra  sans  doute, 
car  c'est  une  des  formes  naturelles  de  l'imagination;  mais  il  ne  renai  ra  que 
par  l'observation  saine,  par  une  étude  attentive  du  cœur,  par  un  retour  vers 
tous  les  sentimens  vrais.  Le  grand  roman  existe  à  peine  aujourd'hui;  on  ne 
le  connaît  plus.  La  nouvelle  fleurit  de  toutes  parts  :  c'est  une  moisson  inces- 
sante, qui  croit  d'elle-même,  sans  culture;  mais  parmi  ces  nouvelles  de  tous 
les  jours,  combien  en  est-il  qui  aient  véritablement  une  valeur  littéraire? 
Les  plus  agréables  de  ces  contes  sont  souvent  ceux  où  il  y  a  le  moins  de 
prétention,  où  on  sent  le  moins  l'industrie  et  le  métier.  Ce  n'est  point  un 
écrivain  attitré,  ce  n'est  point  même,  à  ce  qu'il  semble,  une  plume  fran- 
çaise, qui  a  écrit  un  petit  livre  publié  il  y  a  quelque  temps  ei  intnulé  la 
Villa  Galietta.  L'auteur,  qui  est  d'origine  étrangère  et  qm  de  plus  est  une 
femme,  se  cache  sous  le  nom  de  la  comtesse  Nathalie.  La  J  ilia  Galietta  est 
une  histoire  mondaine,  l'histoire  d'un  de  ces  amours  qui  se  nouent  en  cou- 
rant, aux  bords  du  lac  de  Corne,  entre  un  jeune  officier  autrichien  et  une 
belle  étrangère, —  amours  facilement  nouer,  et  qui  se  dénouent  sans  trop 
de  coups  de  foudre.  Cette  vie  italienne  du  lac  de  Côme,  sous  un  ciel  qui 
trouble  le  cœur  ou  les  sens,  toute  cette  existence  à  la  fois  provoquante  et 
molle,  mêlée  d'oublis  et  d'élégances,  la  Villa  Gaiielta  la  reproduit  avec 
distinction.  La  comtesse  Nathalie  raconte  évidemment  avec  esprit;  elle  a  le 
mot  piquant  et  l'observation  hardie.  La  l'illa  Galietta  est  une  bluette  échap- 
pée à  une  imagination  ingénieuse  et  vive,  qui  se  risque  un  peu  pour  mieux 
se  distraire  de  l'ennui  sans  doute.  C'est  aussi  dans  une  région  sociale  élevée 
que  se  passent  les  Épisodes  de  la  J  le  intérieure,  racontés  par  M.  Charles  de 
Nogeret;  mais  ici  le  ciel  n'a  plus  les  mêmes  feux.  L'auteur  ne  sort  point  de 
la  France;  il  prend  ses  héros  dans  ce  monde  qui  passe  l'hiver  à  Paris,  qui 
va  à  la  campagne  ou  aux  Pyrénées  pendant  l'été,  et  dans  ce  inonde  If.  de 
Nogeret  a  trouvé  les  élémens  de  deux  ou  hrrafc  histoires  qui  montrent  quel- 
ques-uns des  aspects  de  la  vie.  Ces  récits,  tels  que  t'npré  et  la  F^cmcëe  de 
Roy  an,  sont  écrits  avec  facilité  et,  sans  prétention,  connue  on  écrit  avec  un 
esprit  qui  ne  recherche  pas  le  bruit  littéraire.  In  autre  écrivain,  M.  J.-T.  de 
Saint-Germain,  raconte  une  bien  autre  histoire;  c'est  une  légende  qui  est 
intitulée  Pour  une  Epingle.  Ce  petit  récit  est  de  cette  famille  de  livres  dont 
le  Voyage  autour  de  ma  Ckamtme  est  le  modèle,  où  le  sujet  n'est  rien,  et 
où  les  développement  sont  tout.  On  a  raconté  qu'un  banquier  fameux, 
mort  il  y  a  dix  ans,  avait  dû  à  une  épingle  la  fortune  qu'il  a\ait  faite  dans 
notre  époque,  c'est-à-dire  qu'il  avait  attiré  i  "attention  sur  lui  par  le  soin 
qu'il  avait  mis  à  ramasser  une  épiaagk  perdue.  Le  sujet  est  le  même  dans 
la  légende  de  M.  J.-T.  de  Sahit-Cenuain.  et  c'est  œfcie  petite,  cette  précieuse 
épingle  trouvée  un  jour  par  hasard,  qui  raconte  la  \ie  de  celui  dont  elle  a 
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fait  la  fortune,  dont  elle  a  comblé  tous  les  vœux.  L'invention  n'est  pas 
grande  dans  cette  histoire;  les  scènes  qui  se  rattachent  à  cette  donnée  sont 
quelquefois  touchantes,  et  la  pensée  est  morale  autant  que  simple,  puisque 
cette  épingle  devient  le  talisman  de  celui  qui  l'a  trouvée,  le  symbole  de  l'es- 
prit de  travail,  de  la  rectitude,  de  tous  les  goûts  purs  et  élevés.  Que 
d'hommes  et  que  de  pays  même  pour  qui  un  tel  talisman  ne  serait  point 
de  trop,  non-seulement  dans  la  vie  sociale,  mais  dans  la  vie  politique  ! 

La  clôture  de  la  session  législative  à  La  Haye  a  créé  pour  le  moment  en 
Hollande  une  sorte  de  trêve  politique  au  lendemain  des  modifications  mi- 
nistérielles qui  ont  récemment  ému  le  pays.  Au  milieu  de  telles  conjonc- 
tures, le  discours  prononcé  par  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  M.  Simons, 
dans  la  dernière  séance  des  états-généraux,  n'a  point  laissé  d'avoir  une  cer- 
taine importance.  En  dehors  des  déclarations  relatives  à  la  prospérité  des 
fin  mces  publiques,  ce  discours,  dans  sa  partie  politique,  a  été  l'objet  de  bien 
des  appréciations  et  de  bien  des  commentaires.  Il  est  évidemment  peu  ex- 
plicite sur  les  points  essentiels  du  système  que  la  dernière  crise  a  fait  pré- 
valoir :  il  indique  du  moins  que,  malgré  toutes  les  craintes  qui  ont  fait  su- 
bitement explosion  dans  le  pays,  le  cabinet  n'a  point  de  desseins  contre  les 
libertés  dont  le  peuple  hollandais  est  depuis  longtemps  en  possession.  «  Le 
gouvernement,  dit  le  ministre  de  l'intérieur,  désire  progresser,  non  rétro- 
grader dans  la  voie  du  développement  religieux  et  politique.  »  11  reste  à  sa- 
voir quel  est  le  vrai  sens  de  ce  mot  de  progrès  employé  ici.  Le  discours  de 
M.  Simons  a  un  autre  mérite  :  il  dévoile  assez  clairement,  il  laisse  compren- 
dre une  des  causes  de  la  dissolution  du  dernier  cabinet.  C'est  la  question  de 
l'enseignement  primaire,  à  ce  qu'il  semble,  qui  a  été  en  quelque  façon  le 
nœud  de  cette  crise  récente.  Un  projet  de  loi  sur  l'instruction  primaire  avait 
été  présenté,  comme  on  sait;  il  avait  été  étudié  dans  les  chambres,  et  avait 
donné  lieu  à  de  vives  et  sérieuses  discussions,  où  divers  systèmes  s'étaient 
produits  sur  le  caractère  plus  ou  moins  religieux  de  l'enseignement  distri- 
bué au  nom  de  l'état.  Le  nouveau  ministre  dit  que  le  roi  s'est  ému  des  in- 
quiétudes provoquées  par  ce  projet,  que  le  gouvernement  désire  chercher  un 
moyen  de  régler  cette  grave  question  sans  froisser  les  consciences  et  sans 
dévier  du  principe  des  écoles  mixtes,  consacré  en  Hollande  depuis  nombre 
d'années;  mais  ici  encore  on  peut  se  demander  quel  sera  ce  moyen  merveil- 
leux de  concilier  les  vues  très  divergentes  qui  se  sont  manifestées  à  cet  égard. 
La  solution  du  problème  est  ardue  après  tant  de  projets  conçus  et  aban- 
donnés, et  elle  ne  devient  pas  plus  facile  au  milieu  de  l'émotion  des  esprits. 
Le  parti  modéré  hollandais  attend  qu'on  lui  présente  ce  moyen  de  concilia- 
tion, et  jusque-là  il  se  tient  visiblement  dans  une  attitude  de  réserve,  tandis 
que  les  partis  plus  ardens  poursuivent  leur  guerre  contre  le  nouveau  cabi- 
net. 11  en  résulte  que  la  position  du  ministère  récemment  appelé  au  pou- 
voir ne  cesse  point  d'être  critique,  bien  que  les  luttes  parlementaires  soient 
pour  le  moment  ajournées.  Le  cabinet  éprouve  une  difficulté  extrême  à  se 
compléter;  on  n'a  pu  trouver  encore  un  ministre  du  culte  catholique  et  un 
ministre  de  la  marine,  ce  qui  s'explique  parla  répugnance  des  hommes  po- 
litiques à  entrer  dans  la  combinaison  qui  a  prévalu.  D'un  autre  côté,  le 
grand  défenseur,  le  patron  du  cabinet,  AL  Groen  van  Prinsterer,  promène 
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sans  trop  de  succès  ses  candidatures  électorales  dans  tout  le  pays.  Après  avoir 
échoué  à  La  Haye,  il  se  présente  à  une  seconde  élection,  qui  a  lieu  à  Leyde, 
contre  M.  van  Reenen,  ancien  ministre  de  l'intérieur  et  libéral  modéré,  et 
la  cause  du  chef  du  parti  ultra-protestant  parait  fort  compromise  à  Leyde 
comme  à  La  Haye,  si  bien  que  le  cabinet  s'occupe,  dit-on,  de  rendre  un  col- 
lège électoral  vacant,  pour  faire  rentrer  M.  Groen  van  Prinsterer  dans  les 
chambres.  Tout  cela  indique  que  si  l'opinion  se  calme  dans  ses  manifesta- 
tions, elle  ne  se  rattache  pas  au  ministère,  qui  aura  inévitablement  à  subir 
une  rude  épreuve,  lorsque  les  états-généraux  se  réuniront  de  nouveau  d'ici 
à  deux  mois.  La  lutte  sera  sans  doute  sérieuse  et  décisive  entre  les  partis. 

Au  milieu  de  toutes  les  questions  qui  s'agitent  au  moment  présent  dans 
le  Nouveau-Monde,  il  n'en  est  point  de  plus  grave  que  celle  de  l'élection 
présidentielle  qui  se  prépare  aux  États-Unis.  Les  altercations,  suivies  de  voies 
de  fait,  qui  ont  eu  lieu  au  sein  du  congrès  entre  M.  Brooks  et  M.  Sumner, 
et  qui  ne  sont  point  du  reste  les  seules  de  ce  genre,  montrent  assurément 
ce  qu'il  y  a  de  violent  et  de  bizarre  dans  les  mœurs  américaines.  Les  trou- 
bles du  Kansas  sont  un  épisode  de  guerre  civile  assez  curieux  et  assez  ter- 
rible, la  querelle  de  l'Union  avec  l'Angleterre  au  sujet  de  l'Amérique  cen- 
trale implique  certes  les  intérêts  les  plus  sérieux;  mais  ces  diverses  affaires, 
qui  sont  les  principales  ou  les  plus  récentes,  sont  dominées  elles-mêmes  par 
cette  autre  question  :  A  qui  appartiendra  le  pouvoir?  C'est-à-dire,  en  d'autres 
termes,  quel  parti  va  triompher  et  régner  durant  la  prochaine  période  pré- 
sidentielle? Le  résultat  du  scrutin  qui  s'ouvrira  bientôt  peut  influer  égale- 
ment sur-  la  situation  intérieure  des  États-Unis  et  sur  les  rapports  de  la 
grande  république  avec  l'Europe.  Suivant  les  doctrines  qui  prévaudront, 
ces  rapports  pourront  devenir  faciles  ou  compliqués  et  hasardeux.  11  y  a 
déjà  quelque  temps  que  l'agitation  électorale  a  commencé  dans  tous  les 
états  de  l'Union,  et  le  mouvement  des  candidatures  se  dessine  assez  nette- 
ment, quoique  les  chances  puissent  singulièrement  varier  encore  avant  le 
jour  de  l'élection  définitive.  Toujours  est-il  qu'au  premier  rang  se  trouve 
d'abord  le  candidat  du  parti  démocrate.  Le  président  actuel,  M.  Pierce,  élu 
une  première  fois  par  ce  parti,  avait  songé  à  se  faire  réélire;  mais  il  a  dû  y 
renoncer,  il  a  été  complètement  abandonné.  Une  convention  tenue  à  Cin- 
cinnati a  adopté  la  candidature  de  M.  Buchanan.  Le  parti  démocrate  a  du 
reste  publié  son  programme  en  se  ralliant  tout  entier  à  cette  candidature. 
Il  compte  que  la  prochaine  administration  fera  tous  ses  efforts  pour  assurer 
l'ascendant  des  États-Unis  dans  les  eaux  du  golfe  du  Mexique  et  pour  secon- 
der la  régénération  de  l'Amérique  centrale,  de  même  que  pour  assurer  la 
liberté  des  communications  entre  l'Océan-Atlantique  et  l'Océan-Pacifique;  il 
considère  en  tout  comme  sacrés  les  principes  compris  dans  la  doctrine  de 
Monroë.  Le  candidat  choisi  n'est  point  homme  d'ailleurs  à  reculer  devint 
l'application  de  ces  principes.  M.  James  Buchanan  est  depuis  longtemps 
mêlé  aux  affaires  de  son  pays.  Il  y  a  près  de  quarante  ans  qu'il  a  com- 
mencé sa  carrière  politique.  Il  a  été  successivement  représentant,  sénateur; 
il  élait  secrétaire  d'état  sous  la  présidence  de  M.  Polk.  Précédemment,  sous 
l'administration  du  général  Jackson,  il  avait  été  ministre  plénipotentiaire  en 
Russie,  et,  il  y  a  peu  de  mois  encore,  il  représentait  les  États-Unis  à  Londres. 
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L'in!.  e  (te  M.  Buchanan  n'est  point  ronb  stée;  mais  tes  doctrira 

cratique?  sont  très  absolues  et  '■■?.  Il  va  lia  (liment  an  Lut  que  ca- 

ressent toutes  les  ambitions  américaines;  il  a  été  favorable  à  tous  le?  pro 
(l'annexion  qui  ont  pu  se  produire.  Qtfon  se  souvienne  seulement  qu'il  fe 
partie,  avec  M.  Soulé.  de  celte  conférence  d'Osteude  où  quelques  minisires  de 
l'Union  proclamaient  hardiment  que  leur  pays  sciait  fondé,  d'après  toutes 
les  lois  divines  et  humaines,  à  s'emparer  de  l'ile  de  Cuba,  si  HEspagSe  refu- 
sait de  céder  sa  possession  à  prix  d'aiyent.  Au  point,  de  vue  de  la  polit;que 
:  .i.'.  M.  Buchaiian  représente  donc  la  doctrine,  de  Mfcnroë  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  marqué,  de  même  que,  sous  le  rapport  de  la  politique  inté- 
rieure, il  représente  les  in  lu  sud,  c'est-à-dire  Pesetafvage.  Beaucoup 
d'autres  candi. latur's  opposées  à  celle  de  M.  Buchanan  se  sont  produites  et 
ont  été  adoptées  par  diverses  conventions.  Fn  définitive  cependant,  ces 
candidatures  peuvent  se  réduire  à  deux  principales,  qui  répondent  aux 
nuances  tes  plus  caractéristiques  des  partis.  Les  knoio-notlniuj,  qui  forment, 
comme  on  sait,  une  masse  assez  considérable  aux  Etats-Unis,  ont  jeté  les 
yeux  Bar  fil.  Fiilmore,  ancien  vice-président  sous  l'administration  du  g 
rai  Taylor,  et  homme  d'opinions  assez  modères.  D'un  autre  côté,  te  | 
républicain  pur  a  choisi  pour  candidat  le  colonel  Frémont,  qui  est  un  des 
ts  propriétaires  de  lTnion,  et  qui  s'est  fa  ;  !  connaître  par  dtaerses  ex- 
ilons très  hardies  dans  les  .Mon iajrnes-i iocheuses  et  eu  Californie.  Cette 
division  des  suffis ugs <s  ne  peut  évidemment  que  favoriser  la  candidature  de 
M.  Buchanan.  Depuis  quelque  temps  toutefois,  il  semble  s'op  i  r  un  certain 
travail  dans  les  parîis.  Les  kruw-néthêng  du  Massachusetts  \  .  i  nt  de  se 
détacher  de  M.  Fiilmore,  et  se  sont  prononcés  en  faveur  du  colonel  Frémont. 
On  dirait  donc  que  les  partis  opposés  à  M.  Buchanan  sentent  le  besoin  de 
se  réunir  et  de  concentrer  leurs  votes  sur  un  seul  nom.  Au  fond,  dans  a  tte 
lutte  électorale,  c'est  la  question  de  l'esclavage  qui  occupe  la  première  place. 
.Ni m  pas  que  le  parti  républicain  et  les  /nmtr-iiot/ihuj,  qui  appui,  nf  M.  Fiil- 
more ou  le  colonel  Brémont,  en  combattant  la  candidature  de  M.  Bticbanan, 
SOi  ni  des  aboli tionisles  absolus  et  systématiques,  mais  ils  veulent  tracer  des 
I  lies  à  l'esclavage  et  Ifempêcnei  de  s'étendre.  Au  point  de  vue  ex  t.'  rieur, 
ces  partis  m:  :ient  une  politique  moins  turbulente  et  moins  agrées 
Cest  entre  ces  diverses  nuances  de  l'opinion  américaine  .pie  ta  s'a-iterle 
problème  de  la  prochaine  élection,  problème  dont  la  solution  pourra  exer- 
cer une  singulière  influence  sur  les  destinées  de  l'Union.      bas.  tm  »azadk. 


ESSAIS  ET  NOTICES. 

ASTORG\. 
Emmanuel  von  Astorga,  eine  Kun&tgesdhidhte,  Stuttgart  1856. 

Voici  une  existence  qui  ne  saurait  manquer  d'intéres~er  tous  .eux  qui 
aiment  à  retrouver  parfois  le  roman  dans  l'histoire.  A  la  variété  des  inci- 
,u'u<-  ;|  l;lil' ,|r  vaillautise,  du  héros,  on  croirait  presque  avoir  affaire  à  quel- 
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que  peintre  italien  du  xvie  siècle,  et  c'est  d'un  musicien  qu'il  s'agit;  il  est 
vrai  que  ce  musicien  n'appartient  point  à  notre  temps,  et  qu'il  a  toujours 
véeu  sous  des  climats  où  le  pittoresque  et  !a  couleur  sont  comme  à  demeure. 
Quoi  qu'il  en  soit,  ainsi  rétablie  par  les  savantes  investigations  d'un  ingé- 
nieux écrivain  allemand,  cette  figure  vit  et  se  meut  avec  un  grand  charme 
d'originalité  à  travers  les  circonstances  les  plus  émouvantes.  Chez  nous,  les 
travaux  de  ce  genre  sont  malheureusement  bien  rares,  et  la  littérature  mu- 
sicale, tout  occupée  aux  mille  détails  de  la  chronique  des  théâtres,  n'a  guère 
le  temps  d'interroger  l'histoire.  M.  Fétis  et  M.  Delécluze  ont,  je  le  sais,  tenté 
la  voie  de  ce  côté;  mais  avec  eux  il  ne  faut  s'attendre  qu'à  des  recherches 
purement  chronologiques,  où  presque  toujours  la  vie  manque,  cette  vie 
sans  laquelle  les  plus  beaux  documens  ne  sont  après  tout  qu'une  lettre 
morte,  et  que  l'imagination  a  seule  en  dernier  ressort  le  pouvoir  de  com- 
muniquer aux  recherches  de  la  science.  Le  meilleur  biographe  qu'eût  pu 
rencontrer  en  France  le  Napolitain  Astorga,  c'est  peut-être  Henri  Beyle,  chez 
qui  le  sens  historique,  musicalement  parlant,  s'unissait  si  bien  aux  facultés 
littéraires  indispensables  pour  en  tirer  parti;  ce  qui  ne  veut  point  dire  que 
cette  histoire,  telle  que  M.  Riehl  vient  de  la  retrouver  et  de  la  reconstruire, 
n'ait  pas  son  mérite.  J'y  reconnais  au  contraire  un  très  vif  intérêt,  que  je 
serais  heureux  de  faire  partager  à  mes  lecteurs  en  la  leur  racontant  à  ma 
manière. 

Emmanuel  d' Astorga  vit  le  jour  en  Italie,  dans  la  première  moitié  du 
xvme  siècle.  De  portrait  de  lui,  je  doute  qu'il  en  existe,  puisque  M.  Riehl 
n'en  indique  point,  mais  je  me  le  figure  à  vingt-cinq  ans,  l'air  noble,  élancé, 
portant  haut  la  tète,  les  traits  spirituels  et  fins,  quoique  nettement  accusés, 
et  le  visage  d'une  pâleur  de  spectre  avec  des  yeux  noirs  étincelans.  Ses 
manières  ont  l'aisance  et  la  distinction  d'un  homme  habitué  à  l'éclat  des 
cours,  et  sous  ce  masque  légèrement  ennuyé  et  dédaigneux,  vous  saisiriez 
déjà  les  traits  d'une  longue  souffrance.  Cette  expression  de  tendresse  et  de 
mélancolie  profonde  que  respirent  ses  compositions  écrites,  sous  le  bien- 
heureux règne  du  rococ.o,  en  des  temps  où  la  musique  ignorait  les  divines 
langueurs  du  romantisme,  à  quelles  causes  l'attribuer,  sinon  aux  événe- 
mens  mêmes  de  son  existence,  aux  diverses  épreuves  que  sa  destinée  lui  fit 
subir?  C'est  encore  et  toujours  l'éternelle  histoire  de  l'âme  écrasée  sous  le 
poids  des  réalités  humaines  et  s'échappaiit  du  triste  milieu  qui  l'opprime 
pour  se  réfugier  dans  la  sphère  de  l'idéal,  comme  dans  un  suprême  asile  de 
liberté. 

Nous  rencontrons  Astorga  pour  la  première  fois  au  pied  de  réelud'aud  où 
deux  valets  du  bourreau  le  maintiennent  et  Le  turent  à  se  repaître  des  der- 
nières  convulsions  de  son  père,  qui  vient  d'être  exécuté  pour  avoir  voulu  en- 
traîner la  Sicile  dans  une  sédition  contre  l'autorité  du  roi  d'Eçpagne  Phi- 
lippe V.  Aux  suites  de  cette  horrible  catastrophe,  la  mère  d'Emmanuel  ne 
devait  pas  survivre,  et  l'esprit  du  malheureux  jeune  honnue  Cul  tellement 
impressionné  de  l'abominable  spectacle,  que  sa  reàfiOB  s'en  <  -  ra.  Pendant 
quelque  temps,  il  fallut  renoncer  à  l'arracher  de  ceite  place.  Moi  n  !é, 

stupide,  ses  yeux  semblaient  ne  pouvoir  se  détacher  de  ta  vision  qui  l'dbn  - 
dait.  11  refusait  le  boire  et  le  manger,  et  passait  ses  jouis  et  s£6  nuits  assis 
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sur  une  pierre,  tantôt  immobile  et  silencieux  comme  un  fantôme,  tantôt 
hurlant  le  désespoir  et  la  mort,  si  bien  que,  la  police  commençant  à  prendre 
ombrage  des  conséquences  qu'un  pareil  exemple  pourrait  avoir  sur  l'imagi- 
nation inflammable  des  Siciliens,  les  choses  étaient  au  moment  de  mal  tour- 
ner pour  le  pauvre  orphelin,  lorsque  la  princesse  des  Ursins,  touchée  de 
tant  d'infortunes,  donna  l'ordre  qu'on  l'amenât  en  Espagne,  où  elle  le  fit 
entrer  au  cloître  d'Astorga.  De  là  cette  pâleur  de  son  visage,  de  là  cette  mé- 
lancolie profondément  empreinte  dans  ses  œuvres  :  pâleur  sincère,  mélan- 
colie qui  n'a  rien  d'apprêté  comme  chez  certains  modernes.  On  lit  sur  ce 
front  la  marque  d'une  destinée  tragique,  on  sent  que  cet  homme  a  réelle- 
ment souffert  ce  qu'il  exprime,  et  que  ses  chansons,  si  futiles  qu'elles  soient, 
c'est  d'une  immense  douleur  qu'il  les  a  tirées. 

Sur  ses  commencemens  et  sur  sa  fin,  l'obscurité  plane.  Son  nom  même 
reste  une  énigme.  Philippe  V  en  finit  d'un  seul  coup  avec  le  père  et  avec  sa 
race  :  les  armes,  les  trésors,  les  possessions  héréditaires,  tout,  jusqu'au  nom 
de  la  famille,  disparut  dans  le  gouffre  de  cette  vengeance  royale.  C'est  aux 
paisibles  lieux  de  sa  retraite,  à  ce  cloître  silencieux  où  l'art  lui  révéla  ses 
secrets,  qui  devaient  le  rattacher  à  la  vie,  qu'Emmanuel  emprunta  ce  nom 
d'Astorira  auquel  le  fils  du  supplicié  ajouta  bientôt  de  nouveaux  titres  de 
noblesse  capables  de  le  consoler  de  ceux  dont  on  l'avait  frustré.  Je  l'ai  dit, 
un  égal  nuage  entoure  le  berceau  et  la  tombe  du  maître.  M.  Riehl  n'a  lui- 
même  rien  à  préciser  sur  ce  point,  et  selon  ses  conjectures,  ce  serait  dans  un 
couvent  de  Bohème  qu'Astorga  aurait  fini  ses  jours.  On  aime  en  effet  à  se  le 
représenter  achevant  dans  la  méditation  et  la  prière  une  vie  si  douloureu- 
sement éprouvée.  Le  voyez-vous  par  un  beau  jour  de  fête,  assis  à  l'orgue  et 
remplissant  le  sanctuaire  des  ineffables  mélodies  de  son  âme,  où  la  foi  seule 
a  survécu?  Notre  peintre  Ary  Scheffer  a  dans  son  atelier,  en  ce  moment, 
une  admirable  composition  qu'il  intitule  :  les  Douleurs  humaines  trans- 
figurées, œuvre  symphonique  où  reparaissent,  nageant  dans  l'azur  lumi- 
neux et  dépouillant  leurs  voiles  de  tristesse  à  mesure  qu'ils  franchissent 
les  degrés  de  l'invisible  échelle  de  Jacob,  tous  les  types  dès  longtemps  chers 
à  son  imagination  :  sainte  Monique  et  Francesca,  Béatrix  et  Marguerite.— 
Ainsi  je  me  figure  les  mélodies  du  frère  Emmanuel  montant  au  milieu 
d'un  nuage  d'encens  sous  la  coupole  tout  embrasée  des  irradiations  du  soleil 
à  travers  les  vitraux.  Son  âme,  jadis  en  proie  à  tant  d'orageuses  tourmen- 
tes, a  retrouvé  le  calme.  Tout  à  l'heure,  après  l'office,  il  ira  se  promener  au 
bois  voisin,  comme  ce  pieux  moine  de  la  légende  que  la  voix  du  mystique 
oiseau  endormit  pour  cent  ans,  et  ses  jours  s'écouleront  ainsi  jusqu'au  der- 
nier entre  les  austères  pratiques  de  l'ordre  et  les  doux  recueillemens  au 
fond  de  sa  cellule,  quand  les  enivrantes  bouffées  du  printemps  s'exhalent 
de  la  terre  renouvelée,  et  que  les  doigts  errent  vaguement  au  clair  de  lune 
sur  les  touches  d'ivoire  du  clavier. 

Commencée  pour  ainsi  dire  au  cloître,  ce  sera  donc  aussi  dans  un  cloître 
que  s'achèvera  cette  existence;  mais,  entre  le  point  de  départ  et  l'arrivée, 
l'incertitude  cesse,  et  le  roman  s'ouvre  sa  voie. 

De  son  couvent  d'Espagne,  Astorga  passa  à  la  cour  du  duc  de  Parme,  où 
il  reçut  l'accueil  le  plus  hospitalier,  et  voua  désormais  son  temps  à  la  pra- 
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tique  de  l'art  divin  dont  le  pouvoir  avait  en  quelque  sorte  dissipé  les  ténè- 
bres de  sa  raison.  Nommé  maître  de  chant  de  lu  fille  du  souverain,  il  plut 
à  la  jeune  princesse,  et  bientôt,  la  musique  aidant,  s'établit  entre  le  poéti- 
que et  beau  jeune  homme  de  génie  et  sa  royale  élève  une  de  ces  tendres 
liaisons  comme  en  ont  tant  vu  les  petites  cours  d'Italie  depuis  l'ère  mytho- 
logique des  amours  de  Tasse  et  d'Éléonore.  Seulement  Astorga  eut  le  bon 
esprit  de  savoir  jouir  de  son  bonheur  sans  en  devenir  fou,  c'était  assez  d'a- 
voir une  fois  perdu  la  tête,  et  s'il  but  à  la  coupe  dangereuse  dont  s'enivra 
le  merveilleux  chantre  de  la  Jérusalem,  du  moins  cette  ivresse  ne  porta  pas 
dans  ses  sens  le  délire  et  la  mort.  D'ailleurs  les  mœurs  s'étaient  fort  radou- 
cies en  Italie  depuis  le  règne  d'Alphonse  d'Esté;  le  père  de  l'imprudente 
princesse,  lorsqu'il  découvrit  le  crime,  traita  la  chose  en  véritable  philo- 
sophe. Se  contentant  de  séparer  les  criminels,  il  envoya  la  jeune  fille  faire 
une  retraite  aux  Ursulines,  et  s'empressa  de  procurer  au  damoiseau  une 
place  dans  la  chapelle  impériale,  de  sorte  que  ce  qui  jadis  eût  irrésistible- 
ment entraîné  la  perte  du  coupable  lui  valut  d'être  lancé  d'un  moment  à 
l'autre  dans  le  plus  grand  monde  musical,  et  ce  fut  ainsi  que  l'artiste  pro- 
fita de  la  déconvenue  de  l'amoureux.  La  chapelle  de  la  cour  de  Vienne, 
montée  sur  un  très  haut  pied,  était  sans  contredit  à  cette  époque  la  meil- 
leure école  où  pût  se  développer  le  talent  d'un  compositeur.  11  faut  dire 
aussi  que  l'empereur  Léopold  faisait  de  sa  musique  la  plus  importante 
affaire,  et  s'en  occupait  au  point  de  négliger  souvent  la  rjolitique,  donnant 
à  ses  chanteurs  le  pas  sur  ses  ministres.  On  sait  qu'à  ce  sujet  sa  mort  fut 
digne  de  sa  vie,  et  que,  sentant  venir  sa  dernière  heure,  il  rassembla  autour 
de  son  lit  tous  les  musiciens  de  sa  chapelle,  et  rendit  l'âme  au  milieu  d'un 
ravissant  concert  de  voix  et  d'instrumens. 

L'aventureux  gentilhomme  sicilien  trouva  dans  Léopold  un  maître  capa- 
ble de  l'apprécier;  l'empereur  et  lui  se  convenaient  beaucoup,  et  la  faveur 
du  noble  musicien  grandissait  tous  les  jours,  lorsque  la  mort  de  son  illustre 
protecteur  y  mit  un  terme.  A  dater  de  ce  moment,  Astorga  quitte  Vienne  et 
court  l'Europe,  moins  en  artiste  qu'en  seigneur,  menant  partout  grande 
chère  et  ne  vivant  qu'avec  des  princes.  Si  vagabonde  pourtant  qu'ait  été  sa 
promenade  à  travers  le  monde,  il  ne  voulut  jamais  revoir  sa  patrie;  mais, 
tout  explicable  que  puisse  être  cet  éloigneinent  qu'il  nourrissait  au  fond 
du  cœur  pour  son  île  natale,  Astorga  ne  réussit  point  à  l'oublier.  Malgré  lui, 
l'influence  de  la  Sicile,  terre  mélodieuse  qui  devait  plus  tard  produire  cette 
autre  élégante  et  mélancolique  figure  de  Bellini,  se  retrouve  dans  ses  compo- 
sitions, dans  ses  rondos  de  si  douce  langueur,  dont  je  ne  sais  quelle  vague 
remémorance  de  la  patrie  lointaine  semble  régler  le  rhythme  à  six-huit.  On 
songe  involontairement,  en  écoutant  cette  musique  de  suave  et  plaintive 
tendresse,  à  la  voix  du  nautonnier  sicilien  modulant  au  bruit  cadencé  de  la 
rame  cet  O  sanctissima  que  la  tiède  brise  des  mers  emporte  au  large. 

J'ai  dit  le  caractère  d'ineffable  langueur  que  les  événemens  de  sa  vie  ont 
imprimé  aux  ouvrages  d'Astorga.  Plus  que  toute  autre  de  ses  composi- 
tions, son  admirable  Stabat  nous  fournit  la  preuve  de  cette  tristesse  domi- 
nante qui  n'abdique  jamais,  même  au  sein  des  gloires  paradisiaques.  N'est-ce 
pas  en  effet  une  idée  étrange  d'avoir  mis  en  mineur  ces  paroles  toutes  rayon- 
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liantes  de  lumière  et  de  soleil  :  Fac  ut  anima  donetur  paradis!  gloria!  — 
l'idée  d'une  âme  initiée  par  la  douleur  aux  mystères  sacrés  de  l'art .  et  qui 
chante  en  soupirant  encore  les  félicités  éternelles?  Et  dans  ce  passage  où  il 
est  écrit  qu'un  glaive  a  transpercé  le  cœur  delà  mère  de  Dieu  :  Pertramîmt 
gladius,  quel  effel  singulier  dans  ces  basses  s'élevanten  gammes  i-limmati- 
tpies  jusqu'au  sommet  où  planent  les  voix,  et  déckiranl  comme  an  tilde 
Uépée  le  tissu  de  l'harmonie!  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  maître  ail  jamais 
rendu  cette  strophe,  tant  de  t'ois  reproduite  en  musique,  avec  plus  de  puis- 
sance et  de  vraie  terreur  que  le  doux  Astorga.  Vous  êtes  ému  jusque  dans 
les  profondeurs  de  votre  être;  vous  frissonnez  soudain  au  contact  du  glaive 
qui,  sur  cette  ptta.ee  des  exécutions  capitales,  en  immolant  le  père  iii  saigner 
le  cœur  du  fils,  et  vous  vous  demandée  si  ce  n'est  pas  eu  son  propre  marfy- 
i"]"-equ'à  son  insu  peut-être  le  grand  artiste  a  puisé  les  sublimes accens  de 
cette  élégie. 

Dans  le  style  sacré,  une  autre  grande  composition  de  ce  maître,  c'est  son 
Requiem,  dont  nous  ne  possédons,  hélas!  que  des  fragmons,  car  tout  est  ob- 
scurité chez  cet  homme,  et  le  peu  qu'on  en  a  et  qu'on  en  sait  offre  tant  de 
curiosité  et  d'intérêt,  qu'on  disputerait  volontiers  aux  ténèbres  ce  qu'elles 
ont  enseveli. 

J'ai  parlé  plus  haut  de  la  musique  de  chambre  d' Astorga.  Personne  n'ignore 
quelle  chose  ridicule  était,  au  xvme  siècle,  sous  le  bienheureux  pègne  du 
rococo,  une  cantate  italienne  a  voce  sala,  sorte  de  pastorale  à  la  Deshou- 
lières,  long  soupir  amoureux  autour  duquel  s'enroulaient  coquettement  des 
trilles  et  des  fioritures,  comme  des  devises  autour  d'un  mirliton;  in  ternir  a- 
b!e  litanie  où  le  berger  chantait  en  mineur  les  cruautés  de  sa  bergère,  et 
tenait  invariablement  le  majeur  en  réserve  pour  célébrer,  dans  les  grandes 
occasions,  l'inexplicable  ivresse  du  triomphe.  Qu'on  imagine  l'ennui  mis  en 
musique.  Aujourd'hui  tout  cela  ne  nous  parait  point  seulement  passé  de 
nii.de,  mais  lécrépil,  caduc  et  momifié;  vous  diriez  un  octpgéna  allant 

lleurettes.  Pour  les  vers  et  pour  la  forme,  les  cantates  d'Asterga  ne  valent 
certes  ni  plus  ni  inoins;  mais  ici  l'inspiration  est  si  profonde,  le  sentiment 
Si  chaleureux,  qu'on  oublie  les  pauvretés  du  texte  en  faurnr  du  sonore  Usmi 
qui  les  recouvre.  Cette  musique  intime  d'Asiorga,  quand  on  la  compare  à'ce 
que  produisaient  vers  cette  époque  les  maîtres  de  l'école  napolitaine,  nous 
fait  l'effet  d'un  Murillo  qu'on  placerait  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  italienne  dégénérée.  Ce  que  vous  voyez  à  travers  ses  hymnes  i 
sionnés,  à  travers  ses  brûlantes  élégies,  c'est  une  sorte  de  lasse  musical  de 
la  cour  de  Parme  exhalant  ses  galantes  langueurs  aux  pied-  de  son  Éle.umre, 
et  non  point  le  pédantesque  émule  de  quelque  Nicolo  l'orpora  écrivant  gra- 
vementdes  solfèges  sur  d'amoureux  propos.  La  rêverie,  la  couleur,  un  cer- 
tain romantisme  dans  l'ensemble  de  sa  physionomie,  voilà  1rs  qualités  prin- 
cipales qui  distinguent  Astorga  de  la  plupart  de  ses  nuilempurams,  et  le 
rapprochent  si  curieusement  (les  grands  artistes  de  noire  iemps.  Ajoutons 

u  •  élégance  aimable,  beaucoup  de, grâce  à  la  fois  et  de  dignité,  quelque 
Gnose  en  un  moi  dîêlavé,  de  ealme,  de  discret  et  de  lin,  qui  dans  le  musicien 

dénonœ  l'aristocrate. 
<>n  a  maintes  fois  essayé  de  peindre  l'émotion  profonde  du  bibliophile  dé- 
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pistant  un  bouquin  précieux,  la  joie  concentrée  de  l'amateur  de  tableaux 
dérouvrant  sous  la  poussière  des  siècle-  use  toile  de  maîtee;  M.  Biehl  raconte 
qu'un  tressaillement  de  ce  genre  s'empara  de  toute  sa  personne  lorsqu'en 
compulsant  les  paperasses  enfumées  d'une  vieille  collection  hollandaise  de 
manuscrits  il  mit  la  main  sur  deux  cantates  inédites  &'Àstw»g».  Dans  le 
inonde  des  lettres  et  de  la  poésie,  quelqu'un  qui  découvre  un  trésor  a  d'or- 
dinaire pour  première  idée  de  le  publier.  En  fait  de  découvertes  musicales, 
c'est,  je  le  crains  bien,  tout  le  contraire  qui  se  passe;  c'est  un  charme,  à  ce 
qu'il  parait,  si  délicieux  que  de  posséder  un  chef-d'œuvre  à  soi  tout  seul  et 
d'en  jouir  sans  partage  aucun  !  Puis  combien  trouverait-on  aujourd'hui  en 
Europe  de  personnes  sïntéressant  à  Astorga  et  capables  de  concourir  aux 
frais  d'une  édition  de  ses  ouvrages!  Il  y  a  quelques  années,  à  l'occasion  du 
centième  anniversaire  de  la  mort  de  Sébastien  Bach,  une  gloire  universelle 
celle-là,  l'orgueil  de  l'Allemagne  entière,  il  fallut  qu'une  société  se  consti- 
tuât pour  qu'après  un  siècle  une  édition  correcte  et  complète  des  œuvres  de 
ce  -Tand  maître  national  devînt  une  entreprise  possible,  et  Bach  fut  pobîié, 
ô  misère  des  temps!  par  souscription  dans  sa  propre  patrie!  Il  existe  pour- 
tant une  édition  du  Stabat  d'Astorga,  édition  imprimée  naguère  par  les 
soins  de  quelques  amis  enthousiastes  et  jaloux  de  mettre  le  public  dans  la 
confidence  des  beautés  qui  les  avaient  ravis.  Chose  étrange,  ici  encore  tout 
est  anonyme;  si  vous  parcourez  la  page  servant  de  frontispice  à  cette  par- 
tition, vous  n'y  voyez  qu'une  croix,  une  simple  croix,  et  point  de  nom, 
comme  sur  ces  tombes  d-'sertes  dont  la  pierre  recouvre  une  existence  mar- 
quée du  sceau  de  la  fatalité.  Ce  qu'on  sait  désormais  d'Emmanuel  d'Astorga, 
c'est  qu'il  eut  pour  père  un  gentilhomme  de  race,  décapité  par  la  main 
du  bourreau,  qu'il  fut  l'ami  des  princes  de  son  temps  et  l'amant  d'une 
belle  princesse,  tour  à  tour  poète,  musicien,  damoiseau,  anachorète  : 
l'histoire  et  le  roman.  Quant  aux  lacunes,  s'il  en  reste,  c'est  à  Fïmagin  a 
de  les  combler  en  s'aidant  de  ses  œuvres,  que  je  tiens  pour  le  meilleur  com- 
mentaire de  sa  vie.  h.  blaze  de  bury. 

Ëlémexs  de  l'Économie  politique,  par  M.  Joseph  Garnier  (1).  —  iNous 
avons  déjà  saisi  l'occasion,  à  propos  de  la  réimpression  des  leçons  profes 
au  Collège  de  France  par  M.  Michel  Chevalier,  de  revendiquer  pour  l'écono- 
mie politique  la  dénomination  de  science,  qui  lui  a  été  fréquemment  con- 
testée. S'il  était  nécessaire  de  revenir  sur  ce  point,  la  nouvelle  édition  du 
livre  publié  par  M.  Joseph  Garnier  viendrait  à  l'appui  de  notre  démonstra- 
tion. L'économie  politique  est  bien  une  science  dont  on  peut  exposer  les 
principes,  définir  les  termes  et  suivre  l'application  à  travers  les  faits  multi- 
ple- et  si  variés  qui  se  produisent  dans  l'organisatSton  matérielle,  comme 
dans  la  vie  morale  des  sociétés.  Elle  a  été  lente  à  se  constituer,  cela  est  vrai, 
à  posséder  ce  qu'on  appelle  un  corps  de  doctrine;  mais  c'est  là  précisément 
ce  qui  la  rend  recommandable  et  lui  permet  de  s'exprimer  aujourd'hui  avec 
autorité,  car,  procédant  directement  de  l'observation  et  de  L'expérience,  elle 
a  dû  étudier  les  effets  avant  de  remonter  aux  causes,  et  elle  s'est  trans- 

(1)  Un  volume,  riiez  Guillauinin,  Paris  1S56. 
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portée  en  quelque  sorte  chez  tous  les  peuples  pour  dégager  les  règles  géné- 
rales, les  principes  dont  elle  affirme  l'excellence.  Grâce  au  progrès  des  re- 
lations internationales  et  au  développement  des  travaux  statistiques,  la 
science  de  l'économie  politique  est  en  mesure  de  recueillir,  dans  les  régions 
les  plus  éloignées,  dans  les  pays  civilisés  comme  dans  les  contrées  sauvages, 
partout  en  un  mot,  les  informations  sur  lesquelles  se  fonde  son  enseigne- 
ment; elle  peut  donc  désormais  marcher  d'un  pas  plus  sûr  et  présenter 
comme  des  axiomes  un  certain  nombre  de  grandes  et  utiles  vérités  qu'a 
entrevues  seulement  la  génération  qui  nous  a  précédés.  —  Ce  n'est  pas  que 
tous  les  économistes  soient  encore  parvenus  à  s'entendre  sur  l'ensemble  de 
la  doctrine  :  il  reste  des  points  obscurs  et  des  définitions  incomplètes,  la 
grammaire  et  le  dictionnaire  de  la  langue  scientifique  offrent  de  nombreuses 
lacunes;  mais  à  cet  égard  l'économie  politique  subit  le  sort  de  toutes  les 
sciences,  môme  des  plus  anciennes,  qui  ont  sans  cesse  à  réviser  leurs  prin- 
cipes d'après  les  leçons  de  l'expérience,  et  à  modifier  leurs  classifications, 
leurs  nomenclatures,  leurs  ternies,  en  présence  de  découvertes  nouvelles. 

Ainsi  que  l'annonce  son  titre,  le  livre  publié  par  M.  Joseph  Garnier  est  un 
exposé  des  notions  fondamentales  de  l'économie  politique.  Un  membre  de 
l'Institut,  M.  Dunoyer,  s'exprimait  ainsi  dans  un  rapport  lu  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  morales  au  sujet  de  cet  ouvrage  :  «  L'auteur  s'est  moins 
proposé  de  faire  du  nouveau  que  de  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui 
avait  été  fait  et  de  tirer  de  cette  consciencieuse  et  intelligente  analyse  un 
résumé  clair  et  substantiel  des  principes  de  la  science.  Il  s'est  entouré  de 
tous  les  maîtres  qui  en  ont  traité,  depuis  les  physiocrates  jusqu'aux  auteurs 
contemporains  les  plus  honorablement  accrédités,  et  de  leurs  travaux  réunis 
il  s'est  efforcé  d'extraire  un  tout  harmonieux  qui  est  le  corps  même  de  la 
science,  au  point  où  l'ont  conduite  les  communs  efforts  de  ses  fondateurs, 
s'efforçant  de  les  rectifier,  et  surtout  de  les  compléter  les  uns  par  les  autres, 
montrant  qu'ils  sont  souvent  moins  divisés  qu'ils  ne  le  croient,  et  s'appli- 
quant  en  particulier,  dans  un  esprit  de  justice  distributive  tout  à  fait  louable, 
à  faire  honneur  à  chacun  d'eux  des  vues  qui  lui  sont  propres  et  des  services 
qu'il  a  rendus.  »  Cette  appréciation,  émanée  d'un  juge  compétent,  nous 
dispense  d'insister  sur  le  mérite  du  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
M.  Joseph  Garnier  a  puisé,  dans  un  long  exercice  du  professorat,  des  habi- 
tudes d'ordre  et  de  clarté  qui  sont  précieuses  surtout  pour  la  composition 
d'un  ouvrage  élémentaire.  Il  expose  les  doctrines  qui  sont  généralement  ac- 
ceptées, il  indique  celles  qui  sont  encore  à  l'état  de  discussion,  et  sauf  en  un 
point,  à  savoir  la  question  du  libre-échange  commercial,  il  se  montre  fort 
réservé  dans  l'expression  de  sa  pensée  particulière;  en  un  mot  il  ne  prêche 
pas,  il  enseigne.  Laissant  ainsi  à  l'écart  toute  polémique  irritante,  M.  Joseph 
Garnier  a  fait  un  livre  utile,  qui  est  destiné  à  occuper  une  place  honorable 
dans  la  littérature  économique.  c.  lavollee. 

V.  de  Mars 
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La  tente  est  de  toutes  les  habitations  humaines  celle  qui  est  le 
moins  séparée  du  ciel  et  de  ses  mystères.  Le  matin,  le  soleil  l'enva- 
hit; la  nuit,  les  étoiles  la  pénètrent  de  leurs  rayons;  la  nature  y  mêle 
sa  vie  indifférente  et  éternelle  à  notre  courte  et  inquiète  existence. 
Je  me  rappelle  avoir  eu  au  pied  de  mon  lit  une  touffe  de  ces  fleurs 
qui  nous  regardent,  comme  dit  Henri  Heine,  avec  des  yeux  attrayans 
et  insensibles,  semblables  à  ceux  d'une  courtisane  pour  qui  on  dé- 
pense sa  dernière  pièce  d'or.  Rien  d'étonnant  à  ce  qu'un  pareil  sé- 
jour soit  hanté  par  d'étranges  hôtes.  C'est  sous  la  tente  que  le  som- 
meil m'a  subjugué  par  ses  sortilèges  les  plus  puissans.  Que  de  fois 
je  m'y  suis  réveillé,  perdu  dans  un  plus  formidable  chaos  que  tout 
ce  monde  violent  et  confus  remué  par  les  imaginations  allemandes! 
Tandis  que  le  hennissement  d'un  cheval  échappé  pénétrait  dans  mes 
oreilles,  que  mon  regard  percevait  vaguement  les  murs  transparens 
de  mon  abri  tout  imprégnés  des  clartés  de  la  lune,  tandis  qu'enfin 
mes  organes  réguliers  et  visibles  renaissaient  à  ce  monde,  cette 
autre  partie  mystérieuse  de  moi,  qui  a  des  oreilles  et  des  yeux  aussi 
(le  magnétisme  nous  le  démontre),  restait  engagée  dans  la  vapeur 
lumineuse  des  songes.  Ainsi,  tout  en  me  remuant  sur  mon  lit  de 
cantine,  j'étais  encore  dans  cette  maison  qui  peut-être  est  restée  la 
plus  grande  de  mes  affections  terrestres,  cette  maison  où  j'ai  cru 
aux  fées,  où.  j'ai  interrogé  avec  une  curiosité  pleine  d'émotion  les 
profondeurs  de  la  citerne,  où  l'été  j'ai  compris  chaque  brin  du  ga- 
rons iv.  —  15  AOUT  1856.  44 
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zon,  l'hiver  chaque  étincelle  du  foyer,  enfin  où  s'est  passé  pour  moi 
l'âge  gigantesque,  l'âge  quasi-divin  de  l'homme  :  l'enfance.  Mais  ce 
sont  là  phénomènes  ordinaires;  je  sais  une  tente  qui  a  vu  dos  faits 
vraiment  dignes  d'être  recueillis  par  ceux  que  le  monde  invisible 
préoccupe.  Je  voudrais,  de  ce  que  j'ai  à  raconter,  faire  un  récit  com- 
posé avec  un  peu  d'art;  malheureusement  l'art  est  tué  par  la  guerre. 
A  défaut  de  la  composition  que  j'aimerais  à  donner,  voici  les  docu- 
mens  mêmes  dont  un  habile  aurait  peut-être  tiré  parti.  Ce  sont  les 
fragmens  d'un  journal  qui  a  été  entièrement  respecté,  et  d'entre- 
tiens dont  le  tour  seul  a  subi  quelques  légères  altérations. 

Le  journal  a  été  écrit  par  le  baron  d'Hectal.  J'ai  tellement  aimé 
ce  digne  officier,  que  son  nom  me  semble  devoir  éveiller  dans  tous 
les  esprits  de  vifs  souvenirs.  Colonel  d'un  des  vaillans  régimens 
dont  se  compose  ce  corps  qui  a  conquis  tant  de  gloire  à  Sébastopol, 
la  Légion  étrangère,  le  baron  d'Hectal  donnait  raison  à  ceux  qui 
n'ont  jamais  voulu  accepter  la  mort  de  la  chevalerie.  Il  était  Sui 
comme  M.  Benjamin  de  Constant,  et  avait  certainement  l'esprit  aussi 
ouvert  sur  toute  chose  que  l'auteur  d'Adolphe;  mais  il  était  resté  un 
des  plus  arclens  partisans  de  ce  qu'on  appelle  le  vieux  monde,  je  ne 
sais  pas  trop  pourquoi,  car  dans  la  région  des  idées  je  n'ai  pas 
encore  trouvé  un  Colomb  qui  nous  ait  fait  voir  un  monde  nou- 
veau. S'il  eût  vécu  au  temps  où  la  royauté  subissait  ses  plus  cruelles 
épreuves,  il  serait  mort  le  10  août  avec  ces  glorieux  soldats  qui 
tombaient  sans  être  ébranlés  dans  leur  courage  ni  dans  leur  foi. 
Dans  notre  siècle,  où  tant  de  gens  nient  l'action,  comme  certains 
essaient  de  nier  Dieu,  parce  que  sa  puissance  importune  leur  fai- 
blesse, il  trouva  le  moyen  d'agir  d'une  manière  digne  de  ses  pen- 
3ées  et  de  son  nom.  J'ai  rencontré,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps, 
dans  un  coin  de  la  Navarre,  un  paysan  qui  m'a  parlé  de  lui.  Son 
nom  est  resté  populaire  dans  cette  Vendée  espagnole.  Il  fut  bl 
à  cette  bataille  de  Novare  si  glorieuse  pour  la  maison  de  Savoie. 
Aux  aventures  d'Espagne  et  d'Italie  succédèrent  pour  lui  les  aven- 
tures de  l'Afrique.  Commandant  du  cercle  de  Biskra,  il  habita  parmi 
ce  peuple  chez  qui  règne  encore  dans  toute  sa  splendeur  l'esprit  des 
Mille  et  Une  Nuits.  Il  fit  amitié  avec  le  désert,  cette  mer  de  sable 
bien  plus  féconde  que  l'autre  mer  en  émotions,  en  illusions  et  en 
songeries.  Il  goûta  de  cette  vie  qui  au  xixe  siècle  rappelle  ce  que  la 
vie  du  moyen  âge  avait  de  plus  attrayant.  Aucun  chef  n'avait  des 
faucons  dressés  comme  les  siens,  ses  slùughi  se  moquaient  des  liè- 
vres, ses  chevaux  étaient  les  émules  des  gazelles;  une  moitié  de 
l'année  il  épuisait  les  plaisirs  de  lâchasse,  l'autre  moitié  il  se  livrait 
au  jeu  de  la  guerre,  car  la  guerre  africaine  est  celle  ([ni  par  excel- 
lence a  toutes  les  allures  du  jeu.  Nul  comme  lui  ne  savait  surprendre 
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au  matin  les  tribus  insoumises,  s' apprêtant  à  émigrer  après  avoir 
exercé  quelques  violences  sur  des  tribus  alliées.  Il  conduisait  des 
colonnes  où  depuis  les  Romains  aucun  Européen  n'avait  jamais 
pénétré.  Quand  éclata  la  grande  guerre  de  Crimée,  ce  ne  fut  pas 
sans  un  serrement  de  cœur  qu'il  dit  adieu  à  un  pays  merveilleuse- 
ment fait  pour  sa  nature.  Il  aurait  été  désolé  cependant  de  voir  se 
rouvrir  sans  lui  ce  cirque  aux  gigantesques  hécatombes,  que  depuis 
la  disparition  du  César  moderne  on  croyait  fermé  pour  toujours. 

Voilà  le  soldat  qui  commandait  sous  Sébastopol  un  des  régimens 
les  plus  intrépides  de  l'armée  d'Orient.  Maintenant  quel  homme 
était-ce?  Tour  parler  comme  un  romancier  fantaisiste  de  1830,  je 
pourrais  dire  :  Madame,  vous  le  savez  !  11  avait  eu  pour  les  femmes 
la  passion  qu'il  avait  encore  pour  la  guerre  au  moment  où  il  nous 
a  été  enlevé.  Et  parmi  ces  filles  d'Eve,  il  y  en  eut  une  qui  fut  son 
culte,  sa  folie,  son  désespoir,  puis  sa  tristesse,  sa  tristesse  secrète 
toutefois,  car,  je  vous  le  jure,  il  n'avait  rien  d'un  poète  élégiaque. 
Dans  le  monde,  qu'il  avait,  je  crois,  la  faiblesse  d'aimer  un  peu, 
quoiqu'il  eût  la  prétention  de  l'abhorrer,  il  m'a  fait  penser  quelque- 
fois à  ce  que  pouvaient  être  le  prince  de  Ligne  ou  le  baron  de  Be- 
senval,  sauf  cependant  certains  soirs  où  elle  était  là,  le  jetant  au 
gré  de  ses  regards  dans  des  transports  de  colère  ou  dans  des  abîmes 
de  rêverie.  Du  reste,  ces  exceptions  à  sa  manière  habituelle  ne  man- 
quaient point  de  charme,  de  là  même  naissait  peut-être  sa  plus 
piquante  originalité.  Au  camp,  nul  ne  s'entendait  comme  lui  à  en- 
courager la  verve  goguenarde  d'un  vieux  soldat  ou  la  gaieté  expan- 
sive  d'un  jeune  officier.  Il  n'appartenait  pas  à  cette  race  de  militaires, 
fort  honorable  sans  aucun  doute,  mais  un  peu  prétentieuse,  qui  se 
pique  d'existence  isolée,  d'occupations  sérieuses,  et  lance  de  conti- 
nuels anathèmes  contre  la  vie  abrutissante  du  café.  Il  croyait  la 
camaraderie  un  bien  qu'on  ne  saurait  trop  soigneusement  conserver. 
Suivant  lui,  c'était  la  meilleure  sauvegarde  contre  toute  sorte  de 
ténébreuses  sottises,  contre  les  ambitions  extravagantes,  les  jalou- 
sies obstinées,  les  humeurs  noires.  Pas  un  officier  qui  ne  l'aimât, 
et  les  soldats,  dont  il  comprenait  l'esprit  avec  tant  de  finesse,  dont 
il  devinait  et  soulageait  les  besoins  avec  tant  de  cœur,  c'était  de  la 
piété  qu'ils  avaient  pour  lui.  Ah  !  que  j'aimerais  à  le  faire  connaître  ! 
Mais  je  veux  me  dire  à  moi-même  ce  que  j'ai  tant  de  fois  entendu 
dire,  quand,  à  la  fin  d'un  repas,  sa  voix  s'élevait,  dominant  les  pro- 
pos les  plus  tumultueux,  les  discussions  les  plus  ardentes,  avec  une 
douce  autorité  :  «  laissez-le  parler.  » 
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I. 

12  novembre  1854. 

Voici  donc  le  rêve  qui  décidément  se  remet  à  jouer  un  rôle  dans 
ma  vie.  J'ai  toujours  été  persuadé  que  les  songes  avaient  pour  la 
tente  une  prédilection  particulière,  mais  jamais  je  n'avais  trouvé 
dans  le  sommeil  des  émotions  aussi  puissantes  que  celles  de  cette 
dernière  nuit.  En  me  couchant,  je  croyais  mon  âme  bien  loin  de  tout 
ce  qui  est  venu  m' assaillir.  Avant  dîner,  j'avais,  sans  le  vouloir, 
visité  ces  tombes  à  peine  fermées  qui,  au  détour  de  chaque  ravin, 
rompent  maintenant  la  monotonie  de  notre  plateau.  Toute  la  soirée 
nous  avions  parlé  d'Inkerman,  qui  est  encore  si  près  de  nous.  Je 
m'étais  endormi  en  voyant  maint  de  nos  compagnons  tantôt  tels  que 
nous  les  avons  connus  si  longtemps,  l'œil  animé,  la  parole  bruyante, 
tantôt  tels  que  la  mort  les  a  faits  en  un  moment,  des  dépouilles 
inertes,  des  vêtemens  souillés  et  déchirés  que  nous  repoussions  du 
pied  et  du  regard  avec  une  brusquerie  mélancolique,  en  attendant 
l'instant  où,  dans  notre  partie  périssable,  nous  deviendrons  défroque 
à  notre  tour.  Je  n'avais  dans  ma  pensée  que  les  images  d'un  pays 
qui  assurément  eût  convenu  aux  promenades  d'IIamlet,  quand  il 
était  dans  ses  accès  d'humeur  noire,  et  d'une  guerre  qui,  on  peut 
le  dire,  fait  voir  les  choses  de  ce  monde  sous  leur  aspect  le  plus  sé- 
vère. Eh  bien  !  à  peine  eus-je  fermé  les  yeux ,  que  je  me  sentis 
transporté  dans  mon  .passé  à  d'immenses  distances  de  l'heure  pré- 
sente, et  sur  ce  globe  à  mille  lieues  du  pays  où  je  rêvais.  J'étais 
dans  ces  régions  où  ma  jeunesse  a  erré,  poussée  par  tant  d'inquié- 
tudes brûlantes,  dans  un  salon,  entouré  de  femmes,  de  fleurs,  de 
lumières  dont  je  sentais  l'action  comme  à  vingt  ans,  c'est-à-dire  qui 
rendaient  tous  mes  sens  excités  et  toute  mon  âme  éperdue.  Je  la  vis 
debout  au  coin  d'une  cheminée;  ses  épaules  étincelaient  dans  la 
glace,  sa  tête  était  tournée  de  mon  côté.  C'était  ce  regard,  c'était  ce 
sourire  qui  m'ont  versé  de  si  redoutables  délices.  Au  moment  où  je 
m'approchai  d'elle,  je  ne  la  vis  plus.  Alors  je  me  mis  à  la  poursuivre 
à  travers  toute  une  série  de  pièces  pleines  d'une  foule  qui  embarras- 
sait ma  marche,  et  où  je  démêlais  à  chaque  instant  des  visages  qui 
me  rappelaient  mille  histoires  oubliées  de  ma  vie.  Par  momens  je 
l'apercevais,  mais  elle  disparaissait  tout  à  coup  comme  ces  mélodies 
que  nous  enlèvent  les  détestables  caprices  des  pianistes  au  moment 
où  elles  emplissent  notre  cœur.  Un  instant  arriva  cependant  où  je 
me  sentis  tout  près  d'elle;  alors  toutes  les  figures  dont  j'étais  en- 
touré s'effacèrent  l'une  après  l'autre,  une  obscurité  profonde  se  fit 
autour  de  nous;  dans  ces  ténèbres,  je  rencontrai  ses  lèvres,  et  je  me 
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réveillai.  Il  me  sembla  qu'elle  était  morte  hier.  Les  songes  ont  les 
clés  de  notre  passé  comme  celles  de  notre  avenir.  Quand  ils  le  veu- 
lent, ils  s'en  vont  chercher  les  joies  et  les  douleurs  de  nos  années 
envolées  jusqu'au  fond  des  retraites  où  nous  les  croyions  enseve- 
lies pour  toujours.  Ils  nous  ramènent  dans  toute  leur  puissance  ces 
souveraines  déchues  de  notre  âme,  et  nous  livrent  de  nouveau  à  leur 
empire. 

Je  voulus  en  vain  me  rendormir.  J'allumai  la  bougie  placée  sur  le 
pliant  qui  est  au  pied  de  mon  lit,  et  je  m'efforçai  de  lire  quelques 
pages  de  l'Imitation.  Je  me  rappelai  ce  que  j'avais  presque  oublié  : 
c'est  qu'elle  m'a  initié  à  ce  livre.  Elle  m'en  a  donné  l'exemplaire  qui 
depuis  si  longtemps  voyage  dans  mes  cantines,  mêlé  à  mes  tliéories 
et  souvent  à  de  bien  mauvais  romans.  Il  faut  que  j'en  convienne,  j'ai 
détourné  le  sens  de  toutes  ces  paroles  destinées  à  nous  faire  con- 
naître la  paix  mystique;  elles  sont  devenues  pour  moi  l'aliment  du 
feu  qu'elles  doivent  éteindre.  Aussi  cette  prose  divine  n'a-t-elle  fait 
qu'accroître  mon  agitation.  J'ai  essayé  alors  d'un  genre  de  lectures 
fort  précieuses,  suivant  moi,  aux  gens  de  guerre  :  j'ai  pris  un  de  ces 
écrivains  populaires  dont  les  créations  épaisses  nous  garantissent  .un 
moment  du  souffle  inquiet  des  hautes  pensées.  Je  n'ai  pas  compris 
ce  que  mes  yeux  parcouraient;  j'étais  possédé  de  son  souvenir.  Je 
me  suis  astreint  à  compter  les  coups  de  canon  qui  ne  cessent  de  re- 
tentir du  côté  de  nos  tranchées.  Elle  était  plus  présente  à  mon  esprit 
que  cette  guerre  même  dont  j'entendais  la  voix.  Aussi,  quand  mes 
paupières  lassées  se  sont  fermées  de  nouveau,  c'est  encore  elle  que 
j'ai  revue.  Cette  fois  rien  ne  nous  séparait.  Nous  errions  ensemble  à 
travers  des  paysages  si  attrayans,  que  leur  aspect  seul  eût  suffi  à  me 
donner  le  bonheur.  Elle  me  parlait,  et  sa  voix  me  jetait  bien  dans 
l'ivresse,  mais  dans  une  ivresse  si  paisible,  qu'en  songeant  à  ce 
qu'elle  faisait  d'ordinaire  de  toute  ma  personne,  j'éprouvais  un  pro- 
fond étonnement.  En  cherchant  ce  qu'il  y  avait  de  changé  en  elle,  je 
me  souvins  qu'elle  était  morte.  Je  me  décidai  alors  à  l'interroger  sur 
sa  condition  nouvelle.  Elle  sourit  d'un  sourire  que  je  ne  lui  connais- 
sais pas,  et  je  crus  qu'elle  allait  m' apprendre  quelque  grand  secret, 
mais  je  me  réveillai  pour  la  seconde  fois. 

Cette  fois  je  ne  me  rendormis  point.  Je  vis  peu  à  peu  une  lumière 
grise,  la  lumière  d'un  jour  d'hiver,  pénétrer  à  travers  la  toile  de  ma 
tente  et  éclairer  ma  table  de  bois,  mon  escabeau,  mon  bidon,  tous  les 
humbles  et  grossiers  objets  qui  m'entourent.  Vers  neuf  heures,  au 
moment  du  rapport,  un  adjudant  vint  m' avertir  qu'un  nouvel  ofiicier 
était  débarqué  le  matin  même.  Ce  nouveau-venu,  c'était  Renaud  de 
Puymarens.  Mon  songe  me  fut  expliqué.  —  Elle  m'annonçait,  pen- 
sai-je,  J'arrivée  de  son  fils,  —  et  je  sentis  un  frisson  dans  tout  mon 


(i<"'|  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

corps  :  tant  de  choses  se  représentaient  à  mon  esprit!  Depuis  tantôt 
dix  ans  que  la  mort  me  L'a  prise,  qui  m'a  parlé  d'elle,  si  ce  n'est  de 
loin  en  loin,  aux  rares  époques  où  j'ai  revu  Paris,  quelque  femme 
encore  jalouse  de  ses  charmes,  cherchant  à  déchirer  sa  mémoire 
d'un  trait  soigneusement  gardé,  ou  bien  un  de  ces  hommes  que 
j'exécrais  alors  qu'elle  était  pleine  de  vie,  un  de  ces  insipides  sigis- 
bés  à  qui  j'ai  Tait  une  si  rude  guerre?  Qui  m'a  dit  un  mot  pro- 
fond et  \  rai  sur  elle?  qui  s'est  offert  à  moi  tout  imprégné  de  sa  pen- 
sée? Hélas!  personne,  mon  Dieu,  personne,  et  dans  un  instant  j'al- 
lais voir  son  lils!  J'avais  pour  cet  enfant,  lorsqu'il  avait  dix  ans  à 
peine,  une  haine  pleine  de  sauvagerie  et  d'iniquité.  Dans  les  pre- 
miers jours  où  elle  m'avait  accordé  ce  que  je  lui  avais  demandé  avec 
tant  d'ardeur,  elle  avait  essayé  de  faire  des  stipulations  en  faveur  de 
ses  affections  maternelles.  Cela  avait  révolté  un  sentiment  à  faire 
pâlir  la  passion  même  d'Othello.  En  vérité,  disais-je  en  ce  temps-là, 
les  enfans  sont  encore  plus  insupportables  que  les  maris.  Les  uns 
au  moins  sont  sacrifiés  sans  façon  comme  victimes  ordinaires  desti- 
nées de  toute  éternité  à  être  immolées  sur  les  autels  de  l'amour; 
mais  quand  il  s'agit  des  enfans,  c'est  le  sacrifice  d'Abraham  qui  re- 
commence, ce  sont  des  douleurs  patriarcales  à  éloigner  pour  toujours 
les  malheureux  célibataires  des  femmes  engagées  dans  les  embarras 
de  l'iiyménée.  Que  de  fois  elle  a  pleuré  à  ces  mauvaises  railleries 
dont  je  souffrais  du  reste  autant  qu'elle!  Puis  ce  que  je  détestais  en 
Renaud,  c'était  son  père.  Ce  pauvre  Rupert  de  Puymarens  m'a  tant 
irrité  et  ennuyé.  Enfin  lui  aussi  il  n'existe  plus;  il  a  rendu  à  Dieu 
une  âme  bien  inoiïensive  après  tout.  Maintenant  je  n'ai  plus  qu'une 
pensée  :  le  sort  m'envoie  dans  ce  pays  lointain  l'enfant  de  celle  que 
j'ai  aimée. 

Je  vais  entendre  son  nom;  je  vais  retrouver  maint  souvenir  d'elle. 
Je  parlerai  d'elle  longtemps  et  souvent.  J'y  serai  forcé...  Renaud 
est  venu  me  faire  sa  visite  après  déjeuner.  11  n'a  rien  de  son  père; 
c'est  à  elle  seule  qu'il  ressemble.  Cependant  ses  cheveux  n'ont  point 
le  sombre  éclat  de  cette  chevelure  aux  bandeaux  tordus  qui  sem- 
blaient receler  du  feu;  mais  il  a  ses  yeux,  et  plus  d'une  fois,  avec  une 
émotion  «pie  je  no  puis  dire,  je  lui  ai  trouvé  son  regard.  Il  es1  grand, 
il  est  mince,  un  peu  étroit  des  épaule*.  Je  le  crois  bien  faible  pour 
supporter  les  fatigues  qu'il  est  venu  chercher.  Il  me  semble  que  je 
me  serais  intéressé  à  lui,  alors  même  qu'il  aurait  été  pour  moi  un 
étranger.  .1»'  l'interroge.  Ce  sont  par  moment  des  inflexions  de  voix 
qui  me  jettent  dans  de  rapides  rêveries  où  je  voudrais  m' abîmer  et 
mourir. 

I!  passe  rapidement,  et  je  lui  en  sais  gré,  sur  la  mort  de  son  père, 
qui  B'esl  tué  ù  la  chasse  il  y  a  quatre  ans.  Maine  de  sa  fortune  tout 
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entière,  seul  arbitre  de  sa  destinée,  il  a  cru,  c'est  lui  qui  parle,  qu'il 
n'y  avait  pas  de  gentilhomme  sans  épée.  La  guerre  l'a  pris  à  Saint- 
Cyr.  L'infanterie  souriait  peu  au  pauvre  enfant;  mais  il  regrettait 
chaque  journée  de  poudre  qu'il  était  forcé  de  perdre,  et,  pour  hâter 
d'un  an  son  entrée  dans  ce  monde  sanglant  où  le  voici,  il  a  renoncé 
aux  joies  du  cheval,  du  grand  sabre  et  des  uniformes  éclatans.  En 
le  regardant,  je  songe  avec  tristesse  à  la  sombre  vie  qu'il  va  mener, 
aux  hommes  qui  seront  ses  compagnons,  à  ces  tranchées  où  se  passe- 
ront ses  journées  et  ses  nuits.  Je  crois  entendre  au  fond  de  moi 
la  pénétrante  mélodie  de  Mozart,  l'air  de  Figaro  faisant  ses  adieux 
à  Chérubin.  Il  comprend  mon  expression  et  me  rassure  avec  un  sou- 
rire martial  qui  le  rend  charmant.  Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de 
sa  mère. 

C'est  moi  qui  ai  abordé  ce  sujet  au  moment  où  il  allait  se  lever. 
—  Vous  êtes,  lui  ai-je  dit,  le  fils  d'une  femme  à  qui  j'ai  été  bien  dé- 
voué. Depuis  que  votre  mère  n'est  plus,  j'ai  évité  Paris  avec  autant 
de  soin  que  je  le  cherchais  autrefois.  C'étaient  son  esprit,  sa  grâce, 
sa  bonté  qui  me  rendaient  supportable  un  monde  où  je  ne  trouverais 
à  présent  que  solitude  et  ennui.  —  Je  mentais,  ou  du  moins  je  pré- 
sentais sous  un  jour  bien  faux  la  tendresse  que  j'ai  sentie  pour  cette 
chère  morte.  Cette  affection  orageuse  n'appartenait  guère  à  l'ordre 
des  sentimens  tranquilles  qui  groupent  autour  d'une  même  souve- 
raine quelques  courtisans  unis  entre  eux.  Elle  me  rendait  odieuse  au 
contraire  une  société  où  j'apportais  toujours  des  susceptibilités  im- 
prévues, d'étranges  et  capricieuses  jalousies,  où  j'aurais  voulu  anéan- 
tir ceux-ci,  déchirer  ceux-là,  que  je  quittais  avec  des  ardeurs,  des 
fatigues,  des  inquiétudes,  dont  la  seule  pensée  aujourd'hui  m'excite 
et  me  lasse  encore.  —  Quoique  bien  jeune  quand  j'ai  perdu  ma  mère, 
m'a-t-il  répondu,  je  me  la  rappelle  comme  si  elle  m'avait  embrassé 
hier  au  soir.  Il  n'y  a  pas  un  jour  où  je  ne  pense  à  elle.  Je  serais  bien 
coupable  du  reste  si  je  n'avais  pas  la  religion  de  sa  mémoire,  car  je 
suis  bien  sûr  que  j'ai  été  ce  qu'elle  a  le  plus  aimé  dans  sa  vie. 

J'ai  senti  à  ces  derniers  mots  tout  mon  sang  se  soulever  dans  mes 
veines,  un  instant  je  me  suis  cru  reporté  à  des  temps  disparus.  Ce 
violent  mouvement  s'est  apaisé.  Je  me  suis  recueilli,  j'ai  poussé  un 
soupir  qui  m'a  soulagé,  et  j'ai  pu  regarder  de  nouveau  cet  enfant 
avec  une  bienveillance  dont  je  me  suis  senti  heureux.  Quand  il  est 
parti,  je  suis  resté  avec  mon  lieutenant-colonel  et  deux  des  plus  an- 
ciens officiers  de  la  légion  que  j'avais  engagés  à  déjeuner.  On  s'est 
remis  à  parler  de  la  guerre,  à  conter  les  incidens  de  la  tranchée 
et  à  faire  en  fumant  des  plans  de  campagne.  Tout  en  écoutant  des 
yeux  mes  convives,  j'ai  remonté  le  cours  de  ma  vie.  Je  me  suis  aban- 
donné sans  réserve  à  ces  souvenirs  que  pendant  si  longtemps  j'ai 
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craint  d'évoquer.  J'ai  repris  toute  l'histoire  de  cet  amour,  mon 
grand,  mon  unique  amour;  de  quelles  tendresses,  mais  aussi  de 
quelles  cruautés,  de  quelles  fureurs  j'ai  été  parfois  rempli!  M'ai- 
mait-elle encore  lorsqu'elle  est  morte?  Ah!  je  veux  racheter  les 
fautes  dont  je  lui  aurais  demandé  pardon  avec  ces  larmes  qu'elle  n'a 
point  vues,  je  dois  aimer  celui  que  Dieu,  —  qui  sait?  —  qu'elle 
peut-être  m'adresse  du  monde  où  elle  est  maintenant. 

■2\  janvier  18SS. 

Voici  plus  d'un  mois  que  je  le  vois  chaque  jour;  je  sens  qu'il  a  mis 
désormais  un  nouvel  et  puissant  intérêt  dans  ma  vie.  J'obéis  à  maintes 
lois  de  ma  nature  clans  cette  affection  qu'il  m'inspire,  et  que  je  me 
plais  à  lui  exprimer.  Je  suis  né  avec  le  goût  et  le  besoin  d'aimer.  Je 
crois  que  la  solitude  et  la  guerre  ont  développé,  au  lieu  de  les  dé- 
truire, des  instincts  qui  m'ont  fait  souvent  trouver  mille  secrètes 
douceurs  dans  les  soins  journaliers  de  mon  état.  Jamais  je  n'avais 
rencontré,  depuis  que  j'ai  renoncé  aux  joies  dont  elle  a  emporté  pour 
moi  le  secret,  plus  digne  objet  de  ma  tendresse  que  ce  pauvre  en- 
fant. Dieu  merci,  loin  de  concevoir  en  vieillissant  de  l'éloignement 
pour  la  jeunesse,  j'éprouve  un  plaisir  qui  semble  s'accroître  près  des 
maîtres  heureux  du  seul  bien  dont  la  possession  d'habitude  rend 
les  hommes  aimables  et  bons.  Renaud  a  tout  le  charme  de  ses  vingt 
ans.  Dans  ce  cœur  entièrement  dominé  par  les  plus  fières  inspira- 
tions de  l'honneur,  que  le  moindre  soupçon  d'une  faute  à  l'endroit 
des  plus  délicates  vertus  de  notre  métier  remplirait  de  toutes  les  co- 
lères du  Cid,  il  y  a  quelque  chose  encore  de  la  grâce  et  de  la  fai- 
blesse féminines.  Les  années  nous  enlèvent  la  grâce,  parce  qu'elles 
nous  éloignent  de  celles  qui  sont  tout  l'attrait  et  toute  la  lumière  de 
ce  monde.  En  ce  moment  il  doit  dormir  encore.  Hier  il  était  de  tran- 
chée. Il  subit  de  rudes  épreuves.  On  peut  dire  que  nous  sommes 
enveloppés  dans  un  vrai  linceul.  Aux  extrémités  de  notre  plateau,  le 
sol  et  le  ciel  se  confondent.  A  nos  pieds,  sur  nos  têtes,  de  tous  côtés, 
c'est  la  même  teinte.  La  neige  nous  enserre.  Pourquoi  ne  l'avoue- 
rais-je  pas?  j'ai  par  instans  une  certaine  joie  à  me  sentir  dans  ce  sé- 
pulcre d'où  je  suis  sûr  que  nous  sortirons.  Aux  temps  où  l'on  descen- 
dait aux  enfers,  j'aurais  aimé  à  y  descendre.  Puis,  n'ai-je  pas  atteint 
cet  âge  où  les  plus  terribles  émotions  de  la  vie  extérieure  ne  sont 
pas  de  trop  pour  nous  faire  oublier  une  heure,  une  heure  seule,  les 
émotions  d'une  tout  autre  vie?  Enfin  qu'importe,  après  tout,  que 
je  reste  en  ce  monde  ou  que  j'en  sorte?  Cette  parole  de  Faust: 
«  pourquoi  te  lèves-tu,  ô  journée  qui  ne  verras  s'accomplir  aucun 
de  mes  désirs?  »  je  pourrais  la  dire  avec  plus  de  raison  que  le  per- 
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sonnage  de  Goethe,  puisque  je  n'ai  même  plus  de  désir  qu'un  caprice 
du  ciel  puisse  accomplir.  Je  le  crois  du  moins,  et  en  pensant,  bien 
entendu,  à  ce  qui  ne  peut  regarder  que  moi,  car  je  forme  pour  mes 
pauvres  soldats  plus  de  mille  souhaits  par  jour:  je  souhaite  que  la 
Providence  ne  leur  prodigue  pas  trop  le  vent,  la  neige  et  la  mitraille; 
je  souhaite  que  leur  soupe  ne  leur  arrive  pas  glacée,  que  chacun  ait 
sa  peau  de  mouton  et  ses  sabots.  J'ai  les  soucis  enfin  que  doivent 
avoir  les  conducteurs  d'hommes;  mais  lui,  n'a-t-il  pas  le  droit  d'a- 
voir encore  toutes  les  inquiétudes  que  j'ai  perdues? 

Aussi  j'ai  souffert,  je  l'avoue,  en  le  voyant  cette  nuit  dans  la  tran- 
chée. Je  l'ai  rencontré  au  détour  d'une  de  ces  voies  lugubres,  rem- 
plies maintenant  d'une  neige  que,  de  temps  en  temps,  un  blessé 
rougit  en  tombant.  La  place  faisait  un  feu  soutenu  et  violent.  Aussi 
le  ciel,  quoiqu'il  fût  encombré  de  nuages  blafards  sous  lesquels  la 
lune  n'apparaissait  que  de  loin  en  loin,  insaisissable,  voilée,  à  l'état 
de  fantôme,  le  ciel  à  chaque  instant  se  colorait  de  lueurs  aussi  ar- 
dentes que  celles  des  soleils  couchans.  Malgré  le  péril  de  chaque 
minute,  les  hommes  appuyés  aux  gabionnades  soutenaient  contre  le 
sommeil  une  lutte  où  souvent  ils  étaient  vaincus.  Je  voyais  aux  cré- 
neaux plus  d'un  tirailleur  qui  laissait  tomber  sa  tète  sur  le  canon  de 
son  fusil.  C'était  à  peine  si  parfois  un  obus,  éclatant  dans  la  tran- 
chée, tirait  de  leur  engourdissement  ces  dormeurs,  et  les  rendait 
soudain  au  sentiment  de  leur  sinistre  existence.  On  sait  ce  qu'a  de 
funeste  le  repos  auquel  le  froid  nous  invite  :  j'éveillais  en  passant 
maint  soldat  qui,  sans  le  savoir,  essuyait  déjà  les  premières  étreintes 
de  la  mort.  Ce  fut  ainsi  que  je  parvins  à  l'endroit  où  je  l'aperçus.  Il 
était  près  d'une  poudrière,  incliné  sur  un  gabion.  A  quelques  pas  de 
lui  se  dressait  le  brancard  qui  sert  à  transporter  les  blessés.  Teinte 
de  sang  et  raidie  par  la  neige,  cette  toile,  qui  a  reçu  déjà  tant  d'hé- 
roïques débris,  me  frappa  auprès  de  ce  jeune  homme,  si  rayonnant 
encore  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans  la  vie.  Puis  un  rappro- 
chement bizarre  s'offrit  soudain  à  mon  esprit.  Dans  cette  tranchée, 
sous  son  vêtement  grossier,  parmi  ces  images  de  mort,  de  combat  et 
de  misère,  Renaud  me  rappelait  sa  mère,  appuyée  un  certain  soir 
sur  le  dos  d'un  fauteuil,  à  la  signature  de  je  ne  sais  quel  contrat, 
dans  un  salon  où  étaient  réunies  maintes  personnes  que  j'ai  oubliées. 
En  me  saluant,  il  m'adressa  un  sourire  qui  donnait  à  cet  étrange 
souvenir  une  force  nouvelle,  un  de  ces  sourires,  venant  de  l'éduca- 
tion et  de  la  race,  dont  tous  les  périls  du  monde  seraient  impuis- 
sans  à  dépouiller  certaines  lèvres.  —  Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  lui 
dis-je,  vous  faites  là  une  veillée  d'armes  comme  aucun  chevalier  du 
vieux  temps  n'a  jamais  eu  la  gloire  d'en  faire.  —  Ah  !  mon  colonel, 
me  répondit-il  avec  une  expression  fière  et  reconnaissante,  je  l'es- 
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père  bien,  et  cela  n'est  pas  trop  pour  me  réchauffer  par  une  nuit 
comme  celle-ci.  Le  fait  est  que  le  froid  faisait  trembler  des  larmes 
au  bord  de  ses  grands  yeux,  et  que  ce  corps  élancé  était  parcouru 
tout  entier  par  un  long  frisson.  J'aurais  volontiers  jeté  ma  pelisse 
sur  ses  épaules.  J'avais  pour  lui  des  entrailles  de  père.  Moi  dont  la 
famille  n'a  pas  voulu,  moi  qui  n'ai  jamais  eu  affaire  qu'aux  émotions 
tumultueuses  des  jeunes  années,  j'éprouvais  comme  l'ardeur  pro- 
fonde et  paisible  d'un  sentiment  que  je  ne  pensais  môme  pas  devoir 
soupçonner. 

Enfin  cette  nuit  est  passée.  Les  boulets  l'ont  épargné.  Maintenant 
il  repose,  en  attendant  de  nouveaux  dangers  et  de  nouvelles  fatigues, 
tandis  que  je  m'abandonne  à  toutes  les  pensées  qu'il  a  réveillées  en 
moi.  C'est  aujourd'hui  le  '21  janvier.  Il  y  a  onze  ans  à  pareille  date, 
quelle  brûlante  soirée  j'ai  passée  près  d'elle!  J'avais  eu  une  journée 
de  désespoir  et  de  colère  :  elle  m'avait  refusé  un  rendez-vous,  pour 
accompagner  cet  honnête  Puymarens,  que  j'accusais  du  despotisme 
le  plus  odieux,  chez  la  vieille  maréchale  d'Ulm.  Heureusement  la 
maréchale  se  souvint  tout  à  coup  que  depuis  plusieurs  mois  elle  s'é- 
tait faite  légitimiste,  et  que  sa  soirée  tombait  un  jour  de  lugubre 
mémoire.  Elle  se  mit  en  frais  de  style  épistolaire  pour  contremander 
ses  invités,  et,  j'en  demande  pardon  à  une  ombre  vénérée,  je  sentis 
presque  une  diminution  d'horreur  pour  le  crime  révolutionnaire  qui 
me  rendait  un  bonheur  sur  lequel  je  ne  comptais  plus.  J'allai  chez 
elle,  je  la  trouvai  seule;  sa  porte  fut  défendue.  Elle  était  disposée  à 
m' aimer,  je  l'aimais  à  la  folie.  Un  de  ces  nuages  comme  il  en  passe 
sans  cesse  dans  le  ciel  des  amans  nous  apporta  tout  à  coup  un  des 
plus  effroyables  orages  dont  nos  cœurs  aient  jamais  été  bouleversés. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  en  nous  d'heureuses  pensées  déjà  épanouies, 
d'émotions  souriantes  à  demi  écloses,  me  sembla  un  instant  em- 
porté; niais  aucune  de  ces  chères  fleurs  n'avait  été  brisée,  les  souffles 
qui  avaient  failli  les  déraciner  s'apaisèrent,  et  elles  reparurent  plus 
brillantes,  plus  parfumées  qu'avant  l'ouragan.  Jamais  peut-être  je 
n'ai  été  plus  heureux  et  plus  épris  que  ce  soir-là.  J'étais  à  ses  pieds, 
je  ne  voulais  plus  me  relever,  et  je  lui  disais  :  «  En  vérité,  je  crains 
de  vous  voir  disparaître,  car  vous  n'êtes  plus  pour  moi,  ô  mon  sou- 
verain bien,  un  trésor  de  ce  monde...  »  Elle  a  disparu  en  effet,  je 
suis  en  Grimée,  et  voici  son  fils  qui  entre  sous  ma  tente. 

Nous  allumons  des  cigares,  et  nous  causons.  Les  heures  s'envo- 
lent d'un  pied  aussi  léger  que  si  elles  ne  traversaient  pas  un  pays 
où  l'on  ne  marche  qu'avec  des  sabots.  Nous  sommes  aux  jours  les 
pins  courts  du  L'année;  déjà  les  parois  de  nia  demeure  s'assombris- 
sent l.e  momenl  est  venu  où  l'absinthe  doit  intervenir  dans  notre 
vie.  I  n  poète  de  la  légion  (dans  la  légion  que  ne  trouve-t-on  pas!), 
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caporal  de  son  métier  et  Allemand  de  naissance,  a  fait  sur  l'absinthe 
des  vers  charmans  qui  commencent  ainsi  : 

«  Je  te  salue,  fée  aux  yeux-  verts,  ondine  chérie  des  pauvres  diables, 

«  Qui  nous  souris  partout  où  se  transporte  le  baril  de  la  cantinière. 

«  Toi  et  ton  ami  le  tabac,  ce  petit  génie  noir  comme  la  poudre,  mais  si 
rêveur  et  si  bon, 

«  Vous  nous  apportez  les  précieux  souvenirs  et  les  oublis,  souvent  plus 
précieux  encore. 

«  Vous  nous  amenez  ces  songes  heureux  que  l'on  fait  sans  être  obligé  de 
fermer  les  yeux, 

«  De  renoncer  à  sa  liberté  et  de  ressembler  à  des  morts.  » 

Notre  conversation  est  pendant  quelques  instans  ce  que  l'absinthe 
et  le  cigare  doivent  la  faire.  Au  fond  de  mon  trou  (car  ma  tente, 
disposée  à  la  turque,  est  une  grande  fosse  circulaire  où  l'on  descend 
par  trois  marches) ,  la  confiance,  l'expansion  et  la  gaieté  prennent 
leurs  ébats.  Qui  peut  prévoir  le  cours  des  entretiens?  Le  jour  achève 
de  disparaître,  et  la  gaieté  peu  à  peu  nous  fausse  compagnie.  Mes 
troupiers  m'ont  fait  avec  quelques  pierres  une  cheminée  dont  nous 
avons  approché  nos  plians.  Tous  deux,  les  yeux  fixés  sur  deux  mor- 
ceaux de  bois  humides  d'où  s'échappe  plus  de  fumée  que  de  flamme, 
nous  laissons  nos  pensées  s'agrandir  et  s'attrister  comme  des  lieux 
qu'envahit  l'ombre.  Nous  parlons  des  morts,  qu'à  la  guerre  il  ne 
dépend  de  personne  d'écarter,  parce  que  là  on  les  retrouve  partout, 
dans  ses  souvenirs  de  la  veille,  dans  ses  prévisions  du  lendemain, 
parce  qu'on  sait  à  peine  si  soi-même  on  n'appartient  pas  déjà  à  leur 
royaume.  Je  retrouve  dans  les  yeux  de  Renaud  une  expression  que 
j'ai  surprise  plus  d'une  fois  dans  les  yeux  de  sa  mère  quand  on  trai- 
tait devant  elle  du  monde  invisible.  Son  regard  recelait  une  lueur 
qui  semblait  d'une  autre  nature  que  les  clartés  dont  nos  traits  s'illu- 
minent sous  le  feu  des  passions  humaines.  Je  l'ai  vue,  elle  dont  la 
beauté  avait  d'ordinaire  tout  le  vivant  éclat  que  quelques  pinceaux 
fougueux  ont  seuls  pu  rendre,  prendre  tout  à  coup  un  aspect  mys- 
térieux et  comme  une  lumière  inconnue  à  ce  monde.  Renaud  me 
dit  qu'il  croit  aux  songes.  Depuis  qu'il  est  en  campagne,  une  chère 
apparition  est  mêlée  à  tous  ses  rêves.  Il  pense  que  ce  continuel  pé- 
ril où  il  se  trouve  sollicite  avec  une  puissance  particulière  l'atterî- 
tion  d'un  esprit  qui  n'a  jamais  dû  être  bien  loin  (\u  sien.  11  est 
porté  à  penser  aussi,  il  me  l'avoue  avec  un  sourire  dont  la  mélan- 
colie me  fait  mal,  qu'il  ira  rejoindre  sous  peu  celle  dont  il  reçoit 
les  visites  pendant  son  sommeil.  Je  cherche  à  lui  enlever  une  sem- 
blable idée,  car,  je  m'en  suis  aperçu  déjà,  la  mort  trouve  en  lui 
l'honneur  debout  et  paré,  prêt  à  la  recevoir  dignement;  mais  elle 
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inquiète  et  attriste  sa  jeunesse.  Avant  de  revêtir  l'insaisissable  enve- 
loppe des  fantômes,  de  devenir  le  dépositaire  silencieux  des  secrets 
éternels,  il  aurait  aimé  jouir  un  peu  du  vêtement  que  son  âme  n'a  pas 
usé  encore,  et  mêler  ses  accens  aux  mille  voix  joyeuses  de  cette  vie. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dis-je,  j'espère  que  vous  resterez  long- 
temps sur  cette  terre,  et  que  vous  y  aurez  d'heureux  jours.  Ah!  si 
l'on  pouvait  faire  un  pacte  avec  les  maîtres  invisibles  de  nos  desti- 
nées, comme  je  demanderais  à  recevoir  le  coup  qui  peut  vous  em- 
porter. Là  où  est  votre  trésor,  dit  l'Évangile,  là  est  votre  cœur.  Mon 
trésor  n'est  plus  de  ce  monde.  Avec  quelle  ardeur  j'aurais  souhaité 
une  de  ces  apparitions  dont  nous  venons  de  parler!  Que  de  fois,  aux 
heures  et  dans  les  endroits  qui  me  semblaient  le  plus  propices  à  ces 
communications  surhumaines,  j'ai  supplié  un  esprit  adoré  de  se  ré- 
véler à  moi,  de  me  calmer  sur  des  craintes  dont  je  suis  incessam- 
ment tourmenté,  de  m'imposer  une  expiation,  si  j'en  ai  mérité  une, 
de  me  faire  connaître  une  volonté  qu'il  me  fût  possible  d'accomplir! 

Je  vis  que  Renaud  me  regardait  avec  étonnement. 

—  Mon  Dieu,  mon  colonel,  fit-il,  il  ne  peut  y  avoir  dans  votre  vie, 
j'en  suis  certain,  que  des  actions  généreuses.  En  ce  monde  et  dans 
l'autre,  vous  devez  être  bien  sûr  d'être  aimé. 

Il  dit  ces  mots  avec  un  accent  qui  me  fit  tressaillir. 

—  Cher  enfant,  lui  ai-je  répondu,  je  vous  remercie  de  vos  paroles. 
Laissons  les  apparitions  de  côté.  Je  le  sens  d'ailleurs,  on  peut  com- 
muniquer avec  ceux  qui  ne  sont  plus  autrement  que  par  des  voies 
surnaturelles. 

Cependant,  malgré  la  douceur  que  ses  dernières  paroles  m'ont 
donnée,  à  peine  s'était-il  éloigné,  que  j'ai  senti  un  grand  trouble.  Je 
me  suis  rappelé  l'un  après  l'autre  les  mille  chagrins  dont  j'ai  affligé 
celle  à  qui  j'avais  voué  tout  entière  une  âme  pleine  de  passions.  Que 
de  fois  même,  en  me  rendant  chez  elle,  j'ai  été  effrayé  de  mes  vio- 
lences! Toute  sa  personne  était  un  philtre  trop  fort  pour  ma  raison. 
Si,  dans  les  accès  d'une  jalousie  insensée,  je  n'ai  pas  été  vis-à-vis 
d'elle  un  meurtrier,  l'homme  que  punit  la  loi,  c'est  au  hasard  ou  à 
Dieu  seul  que  je  le  dois;  ce  n'est  pas  assurément  à  un  cœur  maître 
de  lui-même.  Mon  amour  l'avait  séparée  de  tous  et  de  tout.  La  soli- 
tude où  je  l'avais  reléguée  ne  me  suffisait  plus.  Elle  s'y  occupait  en- 
core d'êtres  ou  de  choses  que  je  prenais  en  horreur.  11  est  vrai 
qu'elle  remplissait  bien  toute  ma  vie,  que  j'éprouvais  pour  elle 
cette  tendresse  sans  limite  dont  je  voulais  être  aimé;  mais  un  jour 
arriva  cependant  où  je  fus  forcé  de  la  quitter,  de  retourner  à  ces 
aventures  lointaines  dont  je  croyais  mètre  à  jamais  séparé.  Alors 
que  se  passa-t-il  en  elle?  Dans  ces  ténèbres  que  j'avais  avec  plaisir 
amoncelées  autour  d'elle,  pour  qu'elle  ne  trouvât  de  lumineux  que 


LES    DISIONS    DE    LA    TENTE.  701 

notre  amour,  qu'a-t-elle  souffert?  qu'est-elle  devenue?  J'ai  appris 
sa  mort  sous  la  tente,  près  d'un  bois  d'oliviers  que  je  ne  pourrais 
point,  je  crois,  revoir  sans  défaillance,  tant  j'y  ai  laissé  de  douleur. 
Son  fils  ne  sait  pas  ce  qu'elle  a  souffert.  Je  vois  avec  bonheur  qu'il 
ignore  de  quelle  manière  j'aimais  celle  dont  nous  parlons  ensemble 
aujourd'hui.  Grâce  aux  illusions  que  les  enfans  conservent  souvent 
vis-à-vis  de  leur  mère,  il  croit  être  le  seul  objet  d'affection  qu'ait 
laissé  sur  cette  terre  notre  morte  bien-aimée.  A  coup  sûr,  je  suis 
maintenant  meilleur  que  je  ne  l'étais  jadis,  car  ce  qui  m'aurait  in- 
digné me  console.  Je  souhaite  passionnément  qu'aux  dernières 
heures  de  sa  vie  elle  ait  retrouvé,  s'ils  ont  pu  lui  faire  quelque 
bien,  les  sentimens  que  j'avais  voulu  lui  ravir.  Je  suis  rempli  pour 
elle  d'un  amour  assurément  bien  troublé,  bien  humain  dans  ses 
souvenirs,  mais  calme,  mais  pur,  mais  divin  dans  ses  espérances. 
Que  je  voudrais  pouvoir  lui  en  donner  quelque  gage  éclatant  à  tra- 
vers la  mort! 

26  avril. 

Maintenant  je  connais  Renaud  tout  entier.  Depuis  tantôt  quatre 
mois  je  le  vois  chaque  jour,  et  quand  je  ne  lui  aurais  pas  été  uni 
dès  la  première  heure  par  ce  lien  qu'il  ignore,  je  crois  que  je  n'aurais 
pas  tardé  à  éprouver  pour  lui  une  affection  toute  nouvelle  dans  mon 
cœur.  Il  a  ce  qui  m'a  toujours  le  plus  séduit,  ce  besoin  d'attache- 
ment, gracieux  et  fugitif  instinct  de  la  jeunesse.  Seul  maintenant  de 
sa  famille,  il  sentirait  partout  le  prix  d'une  amitié  comme  la  mienne; 
que  doit-il  éprouver  dans  le  pays  perdu  et  dans  les  redoutables  cir- 
constances où  ses  destinées  l'ont  placé?  A  présent,  je  le  sens,  je  suis 
ce  qu'il  aime  le  mieux  ici-bas.  Je  voudrais  le  conduire  jusqu'au  jour 
où  il  rencontrera  ce  grand  amour  auquel  Dieu  a  livré  le  monde,  où 
tous  les  autres  amours  sont  destinés  à  s'abîmer;  mais  irons-nous 
jusque-là?  Je  me  surprends  maintenant  à  envisager  avec  tristesse 
ce  que  je  contemplais  depuis  longtemps,  je  puis  le  dire,  avec  une 
grande  sérénité;  je  voudrais  à  présent  pouvoir  compter  sur  quelques 
années  de  vie.  Quant  à  lui,  je  ne  puis  pas  supporter  qu'il  disparaisse, 
que  je  voie  s'évanouir  cette  image  de  mon  passé,  cette  résurrection, 
sous  des  formes  si  sérieuses  et  si  douces,  de  tout  ce  qui  a  dominé 
mon  cœur.  Eh  bien!  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  appelé  sous  peu  à  quitter 
ce  monde.  J'ai  vu  bien  des  hommes  mourir,  et,  sans  avoir  l'esprit 
livré  aux  superstitions,  je  crois  à  certains  signes  chez  ceux  que  la 
mort  doit  frapper.  La  mort,  quoi  qu'on  en  dise,  s'annonce  presque 
toujours  à  nous;  quand  ce  n'est  point  par  les  témoignages  maté- 
riels de  sa  présence,  par  sa  main  visiblement  empreinte  sur  notre 
corps  qui  se  décompose  et  se  flétrit,  c'est  par  l'effrayante  série  de  ses 
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émanations  occultes,  par  les  pressentimens,  par  les  songes,  par  l 
inquiétudes  sans  cause,  les  caprices  sans  nom  dont  elle  agite  l'être, 
qu'elle  va  bouleverser  dans  toutes  ses  lois.  Il  me  semble  que  Re- 
naud est  le  jouet  de  cette  mystérieuse  puissance. 

Je  sais  bien  que  nous  sommes  engagés  dans  une  guerre  qui  offre 
aux  aines  les  plus  termes  de  redoutables  épreuves.  Le  danger  ici 
n'est  pas  cette  brillante  vision  rêvée,  aimée  et  recherchée  par  la  jeu- 
nesse; c'est  un  compagnon  dont  le  sombre  aspect  et  la  présence  as- 
sidue finissent  par  attrister  les  plus  joyeux  et  lasser  les  plus  patiens. 
Sur  deux  jours,  un  seul  appartient  à  peu  près  à  la  vie:  l'autre,  qui 
s'écoule  dans  les  ravins,  dans  les  tranchées,  sous  une  pluie  de  feu, 
en  face  d'un  ennemi  que  l'on  ne  voit  pas,  mais  que  l'on  sent  tou- 
jours, l'autre  appartient  vraiment  à  la  mort.  Eh  bien!  cependant,  si 
parfois  elle  se  voile  un  peu,  notre  gaieté,  Dieu  merci,  cette  gaieté 
qui  est  notre  vertu,  qui  nous  fait  vivre,  qui  nous  fera  vaincre,  n'est 
pas  près  encore  de  s'éclipser.  Hier,  dans  sa  rude  et  sérieuse  exis- 
tence, Renaud  a  eu  quelques  instans  de  plaisir  qui  m'ont  fait  goûter 
une  joie  singulière.  J'étais  comme  ces  mères  indigentes  qui  savou- 
rent le  bonheur  de  donner  à  leurs  filles  la  joie  rare  et  longtemps  dé- 
sirée d'un  bal. 

Je  m'appelle  Marc.  Je  dois  ce  nom  du  patron  de  Venise  à  la  belle 
Maria  Vngela  Bardoggi,  qui  se  prit  en  Italie  d'une  passion  violente 
pour  le  baron  d'Hectal,  mon  grand-père,  capitaine  au  service  de  \a- 
ples,  et  devint  ma  grand' mère  après  une  fort  longue  série  d'aven- 
tures, charme  pieux  et  romanesque  de  mes  jeunes  années.  Or  c'< 
le  25  avril  que  tombe  la  Saint-Marc,  et  hier  on  a  résolu,  dans  mon 
régiment,  de  ni'oiïrir  un  dîner  splendide  :  j'ai  accepté  avec  recon- 
naissance cette  affectueuse  démonstration.  Ce  que  le  génie  du  soldat 
a  de  plus  inventif  s'est  développé  pour  construire  et  disposer  la  salle 
du  .  Entre  ma  tente  et  les  tranchées,  au  bord  d'un  ravin  où 

n'arrivent  plus  maintenant  que  quelques  bombes  maladroites,  quel- 
ques boulets  extravagans,  on  a  bâti  avec  des  planches  un  abri  assez 
vaste  pour  contenir  tous  mes  officiers. 

.cures,  nous  nous  sommes  mis  à  table.  Nous  étions  l'avor 
par  un  temps  printanier.  Il  régnait  sur  le  plateau  de  la  Chèrsonnè 
un  vent  doux  et  légerqui  aurait  suffi  à  p  ine  pour  soulever  li  9  voiles 
d'Iphigénie.  1. a  place,  Q  est  vrai,  faisait  un  feu  violent;  mais  le  j'ai 
à  vous  n'a  pas  une  seule  l'ois  annoncé  quelque  formidable  incide 
La  mousqueterie  était  muette;  l'artillerie,  élevant  seule  celte  voix  qui 

1  pour  nous  maintenant  ce  que  la  VOUS  (\^>  mers  peut  être  pour  Le 
pêcheur,  nous  disait  que  nous  pouvions  eil  toute  sécurité  tendre  nos 
3  au  un  de  France.  Au  bout  d'une  heure,  point  de  convive  qui 
ne  fût  animé.  11  ne  faut  point  médire  des  réunions  milit. 
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ment  même  où  l'on  s'y  rend,  on  pousse  souvent  plus  de  plaintes  que 
le  mondain  qui  va  accomplir  sa  corvée  de  chaque  soir  :  «  J'aurais 
mieux  aimé  rester  sous  ma  tente,  je  ne  puis  plus  boire,  je  sais  par 
cœur  toutes  les  chansons  que  je  serai  forcé  d'écouter;  je  déteste 
l'entrain  de  commande  ;  »  n'est-ce  pas  à  peu  près  ce  que  chacun  a 
entendu  dire  et  a  dit  lui-même  sur  ce  sujet?  Puis  il  en  est  de  ces 
sortes  de  fêtes  comme  du  feu  :  quand  vous  y  êtes,  vous  sentez  peu  à 
peu  une  transformation  s'opérer  en  vous;  les  hôtes  quinteux  de  votre 
âme  s'humanisent,  s'endorment,  ou  bien  s'en  vont  je  ne  sais  où; 
ce  qui  est  gai,  vivant,  alerte,  sociable,  reste  seul  dans  un  asile  qui 
se  pare,  s'illumine,  se  remplit  d'accens  joyeux.  A  huit  heures,  au- 
tour de  la  grande  table  qui  nous  réunissait,  personne,  j'en  suis  per- 
suadé, ne  sentait  saigner  son  cœur  sous  la  serre  des  pensées  cruelles. 
Il  y  a  dans  la  légion  de  singuliers  types;  un  vieux  sous-lieutenant 
allemand,  qui  a  été  dix  ans  étudiant  à  l'université  de  Gœttingue,  et 
qui  sait  par  cœur  tout  le  Prométhée  du  théâtre  grec,  me  disait  en 
remplissant  son  verre  :  «  Mon  colonel,  j'ai  soûlé  mon  vautour!  » 

Au  dessert,  notre  musique,  qui  jouit  d'une  si  juste  célébrité  dans 
toute  l'armée,  domina  tout  à  coup  le  bruit  des  conversations.  Une 
vraie  valse  germanique,  toute  remplie  de  langueur  voluptueuse,  de 
tristesse  passionnée,  d'ardent  et  idéal  amour,  vint  ravir  un  moment 
nos  âmes  dans  un  inonde  séparé  de  nous  par  bien  d'autres  choses 
que  par  les  mers.  Je  vis  quelques  fronts  se  rembrunir,  quelques  re- 
gards se  troubler,  et  suivre  évidemment  des  apparitions  inoppor- 
tunes dans  un  pays  tel  que  la  Crimée;  mais  bientôt  ces  accords  s'éva- 
nouirent, et  tout  l'essaim  des  fantômes  «  aux  yeux  couleur  de 
violettes  »  disparut  avec  eux.  Une  de  ces  marches  guerrières  qui 
pousseraient  au  canon  les  plus  timides  remplaça  ces  mélodies  effé- 
minées. Enfin  cet  air  belliqueux  fut  remplacé  à  son  tour  par  la  leste 
et  insouciante  harmonie  d'un  quadrille;  le  plaisir  sans  arrière-pen- 
sée, sans  vagues  aspirations,  sans  larmes  secrètes,  le  plaisir  court- 
vêtu,  fit  sa  rentrée  parmi  nous.  On  épuisa  tout  le  répertoire  de  ces 
étranges  chansons  qui  à  certaines  heures  sortent  des  bouteilles 
comme  toute  une  espèce  d'hommes  sort  du  sol  des  grandes  cités  le 
jour  où  l'émeute  s'ébat  dans  les  rues.  Je  ne  crois  pas  que  ces  re- 
frains, quand  ils  sont  répétés  par  les  échos  des  bivouacs,  puissent 
offenser  aucune  délicatesse  du  cœur.  Malgré  ce  que  leur  naïve  au- 
dace a  d'effréné,  comme  les  nuages  qui  s'élèvent  des  pipes,  ce  sont 
simplement  machines  légères  où  notre  imagination  aime  à  prendre 
place  un  instant.  Ils  se  dissipent  sans  laisser  de  souillures  à  la  fée 
vagabonde  qu'ils  ont  portée. 

Enfin,  au  moment  où  la  réunion  me  semblait  toucher  à  son  terme, 
j'eus  une  surprise  que  l'on  m'avait  soigneusement  ménagée.  Un  ca- 
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pitaine  italien  m'adressa  des  couplets  dans  la  langue  de  son  pays.  Il 
me  mit  presque  au-dessus  de  mon  saint  patron,  que  cette  poétique 
injustice  n'a  pas  blessé,  je  l'espère.  Je  trouvai  ces  vers  fort  jolis  avec 
leur  lointain  accompagnement  de  canon.  Eh!  pourquoi  n'en  convien- 
drais-je  pas?  j'étais  touché.  Que  voulez-vous?  je  suis  de  ceux  qui 
croient  encore  à  la  famille  militaire,  malgré  tout  ce  que  l'on  a  dit  de 
moqueur  là-dessus  comme  sur  l'amour  du  pays.  Certes  je  sais  qu'au- 
cun de  ceux  qui  m'entouraient  hier  ne  donnerait  sa  vie  entière  pour 
moi,  seulement  tous  m'en  consacreraient  cinq  minutes  pendant  les- 
quelles ils  se  feraient  tuer.  Mais  de  toutes  mes  émotions  la  plus  vive, 
c'est  le  plaisir  que  je  trouvais  à  voir  un  rayon  de  gaieté  sur  le  visage 
de  Renaud.  Il  s'amusait.  «  Mon  cher  enfant,  lui  ai-je  dit  en  le  quit- 
tant, c'est  vous  ce  soir  qui  m'avez  le  mieux  fêté.  »  Ici  il  faut  toujours 
que  le  bruit  de  quelque  projectile  se  mêle  à  vos  discours.  Au  mo- 
ment même  où  je  prononçais  ces  paroles,  une  bombe  a  éclaté,  pro- 
bablement assez  près  de  nous,  avec  cette  sorte  d'harmonie  sinistre 
que  je  me  suis  souvent  surpris  à  aimer  quand  je  songeais  à  moi  seul. 
Cette  fois  j'ai  senti  un  serrement  de  cœur  qui  s'est  prolongé  même 
après  le  dernier  de  ces  gémissemens  métalliques  auxquels  mon 
oreille  est  si  accoutumée. 

5  mai. 

Il  est  blessé!  Que  sera  cette  blessure?  Je  n'en  sais  rien.  Le  doc- 
teur affirme  qu'il  peut  guérir,  a  Sa  jeunesse,  dit-il,  un  sang  pur...» 
Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  refuse  à  toute  espérance.  Un  éclat  d'obus 
l'a  frappé  en  pleine  poitrine.  Le  projectile  avait  perdu  de  sa  force. 
Toutefois  un  poumon  est  attaqué.  Il  parle  avec  effort,  et  voudrait 
toujours  me  parler.  11  a  continuellement  le  nom  de  sa  mère  à  la 
bouche.  Il  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  me  fait  éprouver. 

Ce  soir,  j'essaierai  de  l'établir  dans  ma  tente.  Je  le  veillerai. 
J'écarterai  de  lui  les  pensées  funèbres.  Ce  sera  chose  difficile.  Son 
esprit  est  douloureusement  atteint.  —  Ce  n'est  pas  que  je  regrette 
la  vie,  me  répète-t-il  sans  cesse  avec  un  sourire  qui  me  navre.  — 
Comment  ne  la  regretterait-il  pas?  Elle  est  encore  toute  colorée  pour 
lui  de  feux  printaiiicrs.  Ce  matin,  il  m'a  entretenu  d'un  amour  qui 
m'a  reporté  à  des  temps  plus  lointains  dans  mon  existence  que  les 
temps  fabuleux  dans  l'âge  du  monde.  Il  m'a  parlé  d'une  jeune  fille, 
de  mouchoir  gardé,  de  gants  baisés.  Que  Dieu  sauve  ce  pauvre  Ché- 
rubin! Avant  de  le  rappeler  à  lui,  qu'il  lui  donne  sa  part  de  bonheur 
terrestre,  car  il  peut  y  avoir  du  bonheur  dans  ce  monde.  Je  le  sais. 
Elle  aussi  l'a  su;  elle  le  sait  encore  aux  lieux  où  elle  est  mainte- 
ut,  et  où  je  sens  à  tout  instant  que  mon  esprit  va  rejoindre  Le 
.sien. 
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6  mai. 


J'ai  vu,  je  suis  sûr  d'avoir  vu...  Si  jamais  je  raconte  l'étrange  fait 
qui  désormais  dominera  toute  ma  vie,  on  ne  me  croira  pas.  Que 
m'importe?  La  mystérieuse  réalité  que  mes  sens  et  mon  âme  ont 
saisie  n'en  existera  pas  moins  pour  moi.  Voici  ce  qui  s'est  passé 
sous  cette  tente  qu'à  présent  je  regarde  presque  comme  un  lieu 
sacré. 

J'avais  fait  mettre  le  lit  de  mon  blessé  auprès  du  mien.  Toute  la 
soirée,  Renaud  avait  eu  une  agitation  qui  m'avait  effrayé.  Comme  je 
remarquais  dans  quelques  paroles  qu'il  venait  de  me  dire  une  élo- 
quence dont  je  lui  faisais  compliment  en  souriant  :  —  C'est,  fit-il,  que 
j'appartiens  à  présent  au  monde  où  triomphe  l'esprit.  —  Puis,  après 
des  discours  en  effet  qui  semblaient  resplendir  déjà  de  la  lumière 
dont  les  plus  intelligens  ici-bas,  à  leurs  meilleures  heures,  aper- 
çoivent à  peine  quelques  rayons,  il  était  pris  de  mortelle  tristesse, 
les  ténèbres  de  ce  monde  semblaient  de  nouveau  peser  sur  lui.  — 
Donnez-moi  la  main,  me  disait-il,  je  vous  l'avouerai,  à  vous  qui 
m'avez  vu,  qui  me  connaissez,  me  jugez  et  m'aimez  :  j'ai  peur.  — 
Je  répondis  en  serrant  sa  main  dans  les  miennes.  Alors  il  reprit  : 
—  Tenez,  faites- moi  une  promesse,  ne  me  laissez  pas  mourir  seul, 
quittez  même  la  tranchée,  si  je  vous  envoie  chercher.  Je  crois 
hors  de  ce  monde  à  quelque  chose  de  meilleur  que  la  vie;  mais,  je 
l'avoue,  le  moment  du  départ  me  semble  sinistre.  Vous  avez  rai- 
son, je  suis  jeune,  et  quand  la  jeunesse  est  là  qui  vous  retient,  qui 
pleure,  qui  crie  «  ne  t'en  va  pas,  »  il  faut,  pour  vous  donner  du  cou- 
rage, une  voix  en  même  temps  affectueuse  et  virile;  à  cet  instant 
que  je  verrai  bientôt  arriver,  n'est-ce  pas  que  vous  serez  auprès  de 


moi? 


Le  temps  s'écoula  en  propos  semblables.  La  nuit  était  avancée;  je 
voulus  à  toute  force  le  laisser  reposer,  et  je  me  jetai  sur  mon  lit. 

J'étais  couché  depuis  une  demi-heure,  résolu  à  chercher  le  som- 
meil, mais  malgré  moi  écoutant  sa  respiration,  et  à  chaque  instant 
tournant  mes  regards  sur  son  visage,  où  deux  yeux  ouverts  et  ar- 
dens  me  disaient  qu'il  était  torturé  par  l'insomnie.  Il  y  avait  sur  la 
table  placée  entre  nos  deux  lits  une  bougie  à  moitié  consumée  qui 
rendait  lumineux  tout  un  côté  de  notre  tente  et  me  permettait  d'ob- 
server la  physionomie  mobile  de  mon  malade.  Tout  à  coup  je  le  vis 
se  soulever  et  prendre  une  expression  que  je  n'oublierai  jamais: 
c'était  quelque  chose  qui  tenait  de  la  joie  et  de  la  terreur.  Ses  lèvres 
remuaient,  quoique  je  n'entendisse  aucune  parole.  Évidemment  il  y 
avait  un  entretien  entre  lui  et  qui?...  Je  ne  voyais  aucun  être  vivant 
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dans  la  tente,  et  le  côté  vers  lequel  se  portait  son  regard  était  pré- 
cisément celui  où  était  répandu  le  plus  de  clarté.  Tout  à  coup  il 
m'appela,  en  un  bond  je  fus  auprès  de  lui.  —  Elle  n'est  plus  là,  me 
dit-il,  l'avez-vous  vue?  —  Et  il  me  raconta  (tout  ce  que  Dieu  veut 
est  possible,  je  devais  savoir  bientôt  qu'il  ne  se  trompait  pas),  il  me 
raconta  qu'il  venait  de  parler  à  sa  mère.... 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'écris  ceci.  En  abordant  de  nouveau,  même 
par  la  pensée,  ces  choses  merveilleuses  et  sacrées,  j'éprouve  des 
frissons  que  je  ne  voudrais  pas  sentir,  puis  une  sorte  de  plaisir  au- 
quel je  cède.  Je  ne  lui  dis  pas  :  «  C'est  une  hallucination,  mot  que  je 
n'ai  jamais  compris;  vous  êtes  le  jouet  de  votre  imagination,  ce  que 
vous  a\  cz  vu  n'existait  que  dans  votre  esprit.  »  J'essayai  de  le  calmer 
au  contraire  en  acceptant  son  récit  tout  entier.  Je  le  félicitai  sur  ce  que 
le  ciel  avait  permis  en  sa  faveur.  «  Je  vous  envie,  »  lui  disais-je,  et 
il  ne  savait  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vérité  dans  ce  mot,  qui  par- 
tait du  fond  de  mon  cœur.  Je  parvins  à  le  calmer  en  effet.  Quand  je 
vis  enfin  ses  yeux  se  fermer  sous  l'influence  du  sommeil  qui  devait 
forcément  succéder  à  tant  d'excitations  violentes,  je  m'étendis  de 
nouveau  sur  mon  lit,  et  voici  ce  qui  m'est  arrivé. 

Je  n'étais  pas  endormi,  il  n'y  avait  aucune  vapeur  dans  ma  cer- 
velle, je  regardais  tour  à  tour  tous  les  objets  qni  remplissaient  ma 
tente,  quand  je  sentis  auprès  de  moi  quelque  chose  qui  agissait  sur 
toute  mon  âme  et  semblait  vouloir  la  tirer  hors  de  mon  corps.  Puis 
peu  à  peu  ce  quelque  chose  prit  une  forme.  Je  la  vis  à  mon  tour, 
c'était  elle.  Je  fus  tout  rempli  d'une  longue  épouvante  pleine  de 
charme.  J'attachai  sur  ses  traits,  où  rayonnait  la  lumière  du  monde 
inconnu,  un  regard  où  je  sentis  une  explosion  de  caresses  étran- 
gères à  mes  sens  et  nouvelles  pour  mon  cœur.  Tout  à  coup  je  com- 
pris qu'elle  me  parlait,  quoiqu' aucun  mot  sorti  de  sa  bouche  ne 
résonnât  dans  cet  air  des  vivans  où  Dieu  lui  permettait  de  se  mon- 
trer. Elle  me  remerciait  de  ce  que  j'avais  été  pour  celui  qu'elle  se 
repentait  d'avoir  moins  aimé  sur  cette  terre  que  moi,  et  elle  me 
suppliait  de  ne  pas  l'abandonner  à  l'heure  de  la  redoutable  épreuve 
qui  était  proche.  Elle  me  demandait  de  lui  promettre  que  rien,  rien 
de  ce  qui  peut  se  passer  ici-bas,  ne  m'empêcherait  d'être  alors  au- 
près de  son  enfant.  Je  ne  sais  de  quelle  manière  je  m'y  pris,  car 
moi-même  je  ne  m'entendais  point  parler,  mais  je  le  lui  jurai. 

A  l'instanl  même  elle  disparut,  je  fus  comme  un  homme  enseveli 
vivanl  sur  qui  viendrait  de  retomber  le  couvercle,  un  moment  sou- 
levé,  de  son  sépulcre.  11  y  avait  pour  moi,  dans  cette  atmosphère 
qu'elle  ne  vivifiait  plus,  quelque  chose  de  cruellemenl  terrestre  qui 
m'étoufiait.  Bientôt  je  retrouvai  dans  mou  àme  la  vision  que  je  pleu- 
et  en  Bougeant  à  tout  cet  ordre  immortel  de  faits  si  ardemment 
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souhaités,  dont  j'avais  la  certitude  maintenant  par  d'irrécusables 
témoignages,  j'éprouvai  une  joie  immense.  J'en  avais  fini  avec  toute 
une  partie  de  la  tristesse  humaine,  puisque  le  doute  m'était  enlevé. 
—  Mais  je  suis  sûr  à  présent  qu'il  mourra,  et  aucune  parole,  aucune 
pensée,  rien  de  ce  que  nous  crie  notre  cœur,  de  ce  que  notre  raison 
nous  suggère,  rien  même  de  ce  qui  peut  nous  être  révélé  par  des 
voies  surnaturelles  n'adoucira  jamais  pour  nous  cette  grande,  cette 
invincible  douleur  de  la  mort  d'un  être  aimé 


II. 

Dieu  me  préserve  de  donner  des  formes  apprêtées  à  des  émotions 
que  j'ai  senties  et  que  je  voudrais  faire  partager.  Il  faut  que  j'aie 
recours  cependant,  pour  rendre  compte  de  ce  que  j'ai  entrepris  de 
raconter,  à  une  sorte  d'épilogue.  Un  officier,  dont  le  nom  n'importe 
guère,  proposa  tout  récemment  à  un  jeune  prêtre  d'aller  visiter  avec 
lui  les  ruines  de  Sébastopol. 

L'abbé  de  Gastier,  ainsi  s'appelle  ce  prêtre,  est  un  de  ces  hommes 
qui  en  chaire,  avant  d'avoir  prononcé  une  seule  parole,  ont  déjà 
fait  courir  un  long  frisson  dans  leur  auditoire,  par  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  leurs  traits  pâlis  d'initiation  aux  douleurs  de  ce  monde,  dans 
leurs  regards  enflammés  de  révélation  sur  les  joies  d'une  autre  vie. 
Eh  bien!  cet  humble  serviteur  de  Dieu  n'a  jamais  fait  qu'un  obscur 
emploi  de  sa  puissance  sur  ses  semblables.  Depuis  deux  ans,  il  vit 
au  poste  qui  lui  a  été  assigné,  «  rôdant  comme  un  voleur,  »  pour  me 
servir  de  l'expression  mystique,  autour  de  ceux  qu'il  essaie  de  sau- 
ver, accourant  au  moindre  signe  de  qui  le  réclame,  remplissant  enfin 
son  ministère  avec  une  infatigable  patience  et  une  foi  embrasée. 
L'officier  qui  voulait  l'entraîner  à  Sébastopol  n'était  pas,  à  coup 
sûr,  le  modèle  des  chrétiens.  Il  avait  une  religion  qu'il  accommo- 
dait, sans  trop  savoir  lui-même  par  quels  procédés,  avec  une  singu- 
lière complaisance  pour  les  coups  de  sabre  et  une  profonde  tendresse 
pour  la  faute  que,  depuis  les  paroles  de  Jésus-Christ,  on  ne  punit 
plus  avec  des  pierres;  mais,  poussé  vers  l'idéal  par  un  invincible 
chant,  il  aimait  les  prêtres,  parce  qu'ils  sont,  disait-il,  de  for- 

cés de  s'inquiéter  incessamment  tics  choses  surhumaines.  Puis  l'abbé 
de  Gastier  devait  particulièrement  lui  plaire.  Ge  jeune  ecclésiastique 
avait  un  tour  d'esprit  qui  le  portait  à  ne  repousser  aucun  mystère 
parmi  ceux  mêmes  que  ne  garantit  aucune  autorité  sacrée.  Epris  du 
monde  invisible,  il  accueillait  avec  une  joie  profonde  tous  les  faits 
qui  lui  semblaient  appartenir  à  ces  régions  désirées.  Or  l'officieT  que 
nous  ne  nommons  pas  a  pour  le  merveilleux  une  passion  qui  s'aug- 
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mente,  au  lieu  de  s'affaiblir  avec  le  temps.  Pendant  bien  des  années, 
il  l'a  aimé  sans  trop  y  croire,  comme  on  aime  tant  de  choses  d'ail- 
leurs. Ne  serait-il  pas  en  droit  maintenant  d'ajouter  à  son  amour  un 
peu  de  foi?  Ceci  du  reste  nous  ramène  à  notre  récit. 

Le  prêtre  et  le  militaire  convinrent  donc  d'aller  visiter  ensemble 
les  lieux  où  se  sont  passées  de  plus  grandes  choses  qu'aucun  bulle- 
tin ne  pourra  jamais  en  raconter.  Ils  traversèrent  ces  tranchées,  au- 
jourd'hui couvertes  de  terre,  qui  furent  si  longtemps,  en  face  de  la 
ville  qu'elles  enserraient,  une  cité  tout  entière  où  l'héroïsme  courait 
les  rues.  Ils  s'engagèrent  dans  Sébastopol,  dépouillé  de  son  mysté- 
rieux attrait  depuis  qu'on  ne  le  regarde  plus  furtivement,  à  travers 
un  créneau  ou  au-dessus  d'un  parapet,  au  milieu  d'un  essaim  de 
balles,  mais  revêtu  déjà  de  la  dignité  émouvante  des  puissances 
tombées.  Leur  excursion  terminée,  comme  ils  revenaient  parles  at- 
taques de  gauche,  la  pensée  leur  prit  de  visiter  le  cimetière.  C'est 
un  lieu  placé  auprès  de  la  Quarantaine,  où  s'élève,  entre  des  files 
nombreuses  de  tombeaux,  une  petite  chapelle  jaune  à  toit  vert,  que 
les  Russes  avaient,  dit-on,  dans  une  particulière  vénération.  Tris 
entre  nos  travaux  et  les  défenses  de  la  ville,  ce  champ  de  repos  de- 
vint une  arène  où  se  passa  plus  d'une  sanglante  action.  Après  le 
combat  de  nuit  qui  le  mit  définitivement  en  notre  pouvoir,  les  pro- 
jectiles ennemis  y  tombèrent  du  matin  au  soir,  sans  égard  pour  ce 
qu'ils  y  frappèrent.  À  présent  je  ne  sais  pas  spectacle  d'une  mé- 
lancolie plus  pénétrante  et  plus  haute  que  cet  amas  de  tombes  bri- 
sées autour  d'une  église  couverte  elle-même  de  cicatrices.  Là,  ceux 
qui  n'ont  encore  porté  dans  leur  cœur  que  les  amertumes  égoïstes 
ou  les  souffrances  domestiques  peuvent  s'initier  aux  afflictions  des 
peuples.  Le  prêtre  s'assit  sur  une  tombe  mutilée  où  se  lit  encore  en 
allemand  cette  inscription,  qui  devait  emprunter  aux  événemens  une 
si  formidable  éloquence  :  «  Dieu  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait.  »  Nos 
promeneurs,  qui  depuis  longtemps  erraient  à  pied,  étaient  fatigués. 
On  était  d'ailleurs  dans  les  derniers  jours  de  février,  et  il  y  avail 
dans  l'air  une  espèce  de  sirocco,  c'est-à-dire  un  de  ces  vents  chauds 
et  humides  qui,  chez  certaines  natures,  chargent  le  corps  de  fati- 
gue, tandis  qu'ils  remplissent  l'âme  d'excitation.  Au  loin,  une  mer, 
qui  ne  s'appelle  pas  pour  rien  la  Mer-Noire,  ajoutait  à  la  tristesse 
d'une  terre  frappée  par  la  colère  des  hommes  la  tristesse  éternelle 
de  ces  régions,  sans  cesse  frémissantes  d'un  autre  courroux.  Des 
L,r"ns  moins  portés  à  la  rêverie  que  ceux  à  qui  s'offrait  ce  tableau 
n'auraient  pu  s'empêcher  de  devenir  songeurs. 

Pendant  quelques  instans,  tous  les  deux  gardèrent  le  silence;  puis 
l'abbé,  conduit  à  cette  réflexion  sans  doute  par  une  série  de  pensées 
funèbres,  dit  tout  à  coup  :  «  C'est  ici  que  Puymarens  et  le  baron 
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d'Hectal  ont  reçu  tour  à  tour  des  blessures  mortelles.  »  Ces  noms 
réveillaient  une  même  quantité  de  souvenirs  chez  l'homme  d'église  et 
chez  l'homme  d'épée.  Liés  intimement  avec  ces  deux  morts,  ils  s'en- 
foncèrent de  nouveau  dans  le  silence  et  la  songerie.  Enfin,  après  avoir 
trouvé  sans  doute,  dans  ces  royaumes  aimés  des  ombres,  les  spec- 
tres qu'ils  cherchaient,  ils  semblèrent  revenir  en  même  temps  à  la 
parole  et  à  la  vie. 

—  Vous  les  avez  vus  mourir  l'un  et  l'autre?  dit  l'officier  au  prêtre. 

—  Les  ai-je  vus  mourir,  dit  celui-ci,  tous  les  deux?  Et  il  appuya 
sur  ces  derniers  mots  :  tous  les  deux?  Je  n'en  sais  rien. 

Et  comme  son  compagnon  le  regardait  avec  étonnement,  il  ajouta 
d'une  voix  très  émue  :  —  Ce  n'est  pas  un  secret,  après  tout,  que  je 
sois  obligé  de  garder;  il  ne  m'a  pas  été  révélé  par  la  confession,  ni 
par  une  confidence.  Est-ce  un  secret  même?  Je  ne  pourrais  le  dire, 
c'est  peut-être  tout  simplement  une  chimère  de  mon  esprit;  mais 
quoi  que  ce  soit,  c'est  quelque  chose  qui  m'oppresse. 

Alors,  questionné  par  l'officier,  dont  ce  début  mystérieux  avait 
singulièrement  flatté  les  goûts,  voici  à  peu  près  comme  il  parla  : 

«  Le  16  mai  au  soir,  vers  neuf  heures,  on  vint  m' avertir  que  M.  de 
Puymarens  était  au  plus  mal.  Je  courus  immédiatement  auprès  de 
lui,  et  je  trouvai  en  effet  dans  toute  sa  personne  les  signes  de  la 
mort.  Le  baron  d'Hectal,  penché  sur  son  front  dans  une  attitude 
toute  maternelle,  lui  tenait  les  mains  et  lui  disait  d'une  voix  entre- 
coupée quelques  mots  pleins  de  tendresse.  Quand  je  parus  sur  le 
seuil  de  la  tente,  le  mourant  eut  une  expression  de  joie  :  —  Ah  ! 
fit-il,  nul  ne  me  manquera  de  ceux  qui  pouvaient  ici  m'adoucir  un 
pareil  moment...  Après  s'être  plié  avec  une  soumission  reconnaissante 
aux  exigences  de  notre  religion,  Renaud,  qui,  semblable  à  beaucoup 
de  malades,  avait,  dans  ces  soins  pour  son  âme,  recouvré  un  peu  de 
force  corporelle,  se  mit  à  s'entretenir  avec  moi.  Je  tâchais  de  faire 
succéder  aux  paroles  consacrées  de  la  prière  quelques-unes  de  ces 
paroles  inattendues  pour  celui  même  qui  les  prononce,  que  Dieu 
nous  envoie  quelquefois  en  de  semblables  heures,  quand  on  enten- 
dit le  garde  à  vous  sonner  dans  la  tranchée,  et  une  fusillade  des 
plus  nourries  s'établir  sur  un  point  assez  rapproché  de  nous.  Le  colo- 
nel d'Hectal  devait  cette  nuit-là  tenir  deux  bataillons  prêts  à  prendre 
les  armes  au  premier  signal.  11  s'élança  hors  de  la  tente.  Au  lieu 
de  s'éteindre,  la  fusillade,  à  chaque  instant,  semblait  prendre  une 
violence  nouvelle. 

«  Le  temps  s'écoulait,  et  il  se  manifesta  chez  Renaud  une  agita- 
tion croissante  que  je  ne  savais  comment  apaiser.  —  Mon  Dieu  ! 
s'écriait-il  avec  un  accent  désolé,  où  l'on  sentait  la  douleur  navrante 
de  l'enfant  et  du  malade,  le  reverrai-je?  Il  m'avait  donné  sa  parole 
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de  ne  point  me  laisser  mourir  seul...  Et  me  regardant  avec  un  sou- 
rire qui  me  donnait  cmie  de  pleurer  :  —  Je  me  rappelle,  monsieur 
l'abbé,  que  dans  mon  enfance  je  voulais  tenir  la  main  de  ma  mère 
pour  m' endormir;  j'aurais  voulu  tenir  sa  main,  à  lui,  pour  entrer 
dans  ce  sommeil  éternel. 

«  Dans  ce  moment,  je  vis  passer  à  travers  l'ouverture  de  la  tente 
une  tète  de  soldat  qui  me  Taisait  un  signe.  Je  sortis,  je  trouvai  l'or- 
donnance du  colonel,  ce  bon  gros  Allemand  que  vous  connaissez, 
avec  un  visage  tout  bouleversé.  —  Monsieur  l'abbé,  fit-il,  je  crois 
que  notre  colonel  est  mort.  Ils  disent  qu'il  a  dû  tomber  de  l'autre 
côté  de  la  tranchée,  peut-être  à  trente  pas  de  la  ville;  ils  n'ont  pas 
pu  retrouver  son  corps. 

«  Vous  savez  comme  j'aimais  d'IIectal;  je  sentis  un  chagrin  pres- 
que aussi  poignant  que  si  l'on  m'eût  annoncé  la  mort  d'un  frère; 
puis  je  n'osais  point  rentrer  dans  la  tente,  je  pensais  avec  une  ter- 
reur indicible  au  coup  que  j'allais  porter  à  Renaud.  Enfin  je  pris 
une  résolution  courageuse,  et  je  parvins  même  à  maîtriser  victo- 
rieusement ma  douleur,  au  moins  dans  son  expression,  car  le  mou- 
rant ne  lut  rien  sur  mes  traits. 

a  Cependant  ma  tâche  devenait  à  chaque  instant  plus  difficile. 
Renaud  attachait  sur  moi  un  regard  plein  d'une  interrogation  ar- 
dente qui  commençait  à  m' entraîner.  Je  sentais  qu'au  risque  d'écra- 
ser soudain  tout  ce  qui  restait  de  vie  dans  ce  pauvre  être,  j'allais 
laisser  mon  secret  s'échapper,  quand  tout  à  coup,  au  haut  des  trois 
marches  par  lesquelles  on  descendait  dans  la  lento,  je  \  is  apparaître 
le  colonel  d'IIectal.  Il  faut  qu'ici  je  ne  vous  cache  rien  de  ce  que 
j'ai  senti,  car  toute  la  valeur  de  mon  récit  est  dans  mes  impressions. 
Eh  bien  !  au  lieu  d'éprouver  la  joie  qui  en  cet  instant  aurait  dû  être 
le  sentiment  unique  de  mon  coeur,  je  fus  pris  par  un  effroi  étrange. 
D'IIectal  avait  une  pâleur  que  je  n'avais  encore  vue  sur  aucun  vi- 
Puis,  que  vous  dirai-je?  c'était  lui,  je  le  reconnaissais,  et  pour- 
tant c'était  pour  moi  comme  un  inconnu...  Mes  yeux  cherchaient, 
sans  h'  trouver,  ce  qui  était  changé  dans  toute  sa  personne.  Il  s'ap- 
procha de  Renaud  d'un  pas  qui  accrut  encore  au  fond  de  moi  cette 
crainte  singulière  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte.  Je  me  levai,  et 
je  m'écartai  forl  précipitamment  sans  doute.  Sans  m'avoir  regardé, 
ni  parlé,  ni  touché,  il  se  trouva  assis  à  ma  place.  11  prit  la  main  de 
Renaud,  et.  se  penchant  sur  le  Iront  du  blessé,  qui  semblait  dans  un 
éi.it  d'extase,  il  y  appuya  ses  lèvres.   Alors  je  les  considérai  tous 
Leurs  regards  parlaient  une  langue  qui,  je  le  sentais,  n'était 
pas  l,i  mi. miiic,  ;'i  laquelle  Dieu  ne  m'a  pas  initié  encore  aux  hem. 

i  je  l'ai  prié  avec  le  plus  de  ferveur.  L'un  semblait  faire, 
l'autre  oir  la  confidence  de  ce  secret,  qui  est  la  source  de  tout' 
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les  grandes  inquiétudes  et  de  toutes  les  grandes  espérances.  Du 
reste,  ce  spectacle  ne  me  fut  donné  qu'un  instant.  Je  vis  soudain  à  la 
même  minute  le  mourant  et  celui  que  je  ne  sais  comment  désigner 
s'affaisser  ensemble.  Animé  alors  d'un  sentiment  plus  fort  que  toutes 
mes  épouvantes,  je  m'élançai  vers  eux.  La  tête  du  colonel  reposait 
sur  la  poitrine  de  Renaud.  J'appelai,  on  déshabilla  d'Hectal;  son  uni- 
forme était  plein  de  sang,  il  avait  à  l'endroit  du  cœur  une  plaie 
béante.  Quant  à  moi,  je  me  jetai  à  genoux,  et  je  ne  sentis  plus  dans 
mon  âme  qu'un  élan  de  foi  immense.  Il  me  semblait  que  j'avais  as- 
sisté à  un  fait  étrange,  mais  qui  n'existait  plus,  dont  l'air  que  je  res- 
pirais était  en  quelque  sorte  affranchi.  Comme  cela  m'était  arrivé 
tant  de  fois,  j'étais  tout  simplement  en  prière  auprès  de  deux  ca- 
davres. 

«  Je  passai  la  nuit  tout  entière  au  pied  du  lit  où  reposaient  ces 
dépouilles  mortelles.  Le  lendemain,  quand  il  fallut  rendre  à  la  terre 
ce  qui  lui  appartient  de  nous  tous,  les  docteurs  voulurent  examiner 
les  morts  avant  de  les  livrer  aux  ensevelisseurs.  L' aide-major  qui  vi- 
sita la  blessure  du  colonel  ne  comprit  pas  comment  un  homme  avait 
pu  vivre  un  seul  instant  avec  une  semblable  plaie.  Puis  ce  furent 
des  étonnemens  sans  fin  sur  d'autres  faits  plus  inexplicables  encore. 
Personne  n'avait  vu  revenir  le  colonel,  on  ne  savait  comment  il  avait 
regagné  sa  tente.  Alors,  mon  cher  ami,  en  interrogeant  des  papiers 
qui  me  furent  confiés,  j'appris  qu'une  tendresse  d'une  nature  toute 
particulière  unissait  d'Hectal  à  Renaud,  et  je  fus  comme  illuminé 
d'une  croyance  que  rien  ne  m'enlèvera.  J'ai  vu  un  mort  marcher  et 
parler.  J'ai  contemplé,  j'ai  touché  un  corps  qui  n'était  plus  qu'un 
suaire.  » 

—  Je  me  sens  très  disposé  à  partager  toutes  vos  pensées,  repar- 
tit l'officier.  Il  y  a  une  devise  que  depuis  longtemps  je  me  suis  don- 
née, et  dont  je  m'efforce  d'être  digne  :  «  ÎNe  rien  nier,  et  ne  rien 
craindre.  » 

Paul  de  Molènes. 


UN 


PLAIDOYER  ANGLICAN 


CONTRE  L'INCREDULITE 


Perversion,  or  ihe  Causes  and  conséquences  of  In/idelily,  a  taie  for  the  tim<-< 
3  vol.  in-8°,  London  1836,  Smitli  and  Elder. 


Notre  époque  peut  être  appelée  une  époque  de  transition  dans 
toutes  les  acceptions  diverses  que  ce  mot  renferme.  Elle  a  tous  les 
caractères  de  la  transition  :  lents  mouvemens  de  la  vie  qui  se  cherche 
et  travaille,  dans  les  laboratoires  secrets  de  la  nature,  à  se  créer  de 
nouvelles  formes;  métamorphoses  difficiles,  pénibles,  dramatiques 
presque  toujours,  souvent  aussi  repoussantes  et  disgracieuses,  par 
lesquelles  s'opère  graduellement  le  passage  d'une  combinaison  mo- 
rale à  une  autre;  rapide  dissolution  que  provoque  la  mort  afin  de  sé- 
parer les  élémens  désormais  inconciliables.  Croissance,  transforma- 
tion, anéantissement,  c'est  là  tout  notre  siècle.  Il  ne  présente  aucun 
des  caractères  de  la  vie  arrivée  à  son  développement  naturel,  la  tran- 
quillité majestueuse,  la  floraison  épanouie,  l'équilibre  des  forces,  la 
santé,  la  confiance,  les  attributs  de  la  virilité.  Pour  exprimer  les  pen- 
sées qu'il  fait  naître,  il  serait  inutile  d'avoir  recours  à  quelqu'une 
de  ces  images  qui,  sous  une  forme  concise  et  synthétique,  expriment 
un  état  précis  et  nettement  défini,  ou  un  bel  équilibre  de  circon- 
stances, l'adolescence  par  exemple,  l'âge  mur,  la  saison  du  prin- 
temps. Non;  il  a  des  aspects  infiniment  plus  variés  et  moins  gra- 
cieux :  c'est  tantôt  une  enfance  convulsive,  ayant  ses  vagissemens 
pour  tout  langage;  c'est  tantôt  le  sommeil  sans  rêves  de  la  chrysa- 
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lide,  qui,  dans  une  mort  temporaire,  étouffe  le  ver  sans  laisser 
pressentir  le  papillon;  c'est  tantôt  enfin  la  hideuse  putréfaction  du 
cadavre  exposé  au  grand  air,  repris  par  le  néant  membre  à  membre, 
et  dont  tous  les  yeux  peuvent  suivre  la  graduelle  disparition.  C'est 
encore,  si  vous  voulez,  un  édifice  dont  une  moitié  tombe  en  ruines 
et  dont  l'autre  moitié  est  en  voie  de  construction  :  d'un  côté  les  écha- 
faudages masquent  les  proportions  de  l'édifice,  de  l'autre  les  pierres 
se  détachent  une  à  une,  et  au  milieu  des  crevasses  envahies  par  les 
herbes  parasites  grelottent  et  tremblent,  belles  et  charmantes  en- 
core, mais  atteintes  par  un  souffle  glacial,  bien  des  fleurs  du  passé. 
Somme  toute,  notre  siècle  est  un  siècle  laid,  dans  lequel  il  est  difficile 
de  vivre,  mais  intéressant  à  observer;  l'âme  n'y  trouve  point  son  ali- 
ment nécessaire,  mais  en  revanche  l'esprit  y  trouve  en  abondance 
des  élémens  d'étude  pour  sa  curiosité  infinie  et  ses  appétits  d'ana- 
lyse et  d'anatomie. 

Rien  pour  l'âme,  tout  pour  l'esprit,  tout  pour  la  curiosité  et  l'a- 
nalyse, voilà  peut-être  la  définition  la  plus  concise  et  la  plus  vraie 
que  l'on  pourrait  donner  de  notre  époque.  De  cette  définition  on 
peut  tirer  la  méthode  par  laquelle  les  actions  et  les  hommes  de  ce 
siècle  doivent  être  jugés,  méthode  à  la  fois  indulgente  et  sévère,  et 
que  nous  croyons  la  seule  raisonnable  et  la  seule  équitable.  Si  les 
caractères  de  notre  siècle  sont  tels  que  nous  venons  de  les  décrire, 
on  ne  saurait  juger  l'époque  avec  assez  de  sévérité,  les  individus 
avec  assez  d'indulgence,  car  la  vie  individuelle  doit  nécessairement 
être  semée  de  pièges  et  environnée  de  périls.  Si  cette  époque  ne 
s'adresse  qu'à  la  faculté  de  l'observation  et  à  la  passion  de  la  curio- 
sité, faudra-t-il  s'étonner  que  les  erreurs  abondent,  que  les  catastro- 
phes morales  soient  nombreuses,  et  que  l'âme  se  perde  à  la  pour- 
suite de  vaines  illusions?  Le  monde  dans  lequel  nous  vivons  ne  ré- 
veille en  nous  que  certaines  facultés  de  l'esprit  :  s'étonnera-t-on  que 
les  autres  restent  endormies?  S'il  n'y  a  rien  auprès  de  nous  qui  vaille 
la  peine  d'être  aimé,  faudra-t-il  accuser  durement  ceux  chez  qui  la 
faculté  d'aimer  diminue  de  jour  en  jour?  Et  parce  qu'il  n'y  a  aucun 
parti  qui  vaille  la  peine  d'être  servi  avec  dévouement,  ceux  qui  se 
tiendront  prudemment  à  l'écart  devront-ils  être  accusés  d'égoïsme 
et  de  sécheresse?  Si  le  spectacle  des  choses  contemporaines  n'éveille 
en  moi  d'autres  instincts  que  des  instincts  de  curiosité,  mes  enne- 
mis seront-ils  bien  venus  à  m'accuser  de  scepticisme?  La  curiosité 
peut-elle  engendrer  d'autres  sentimens  qu'un  attachement  passager, 
suivi  de  déception,  qu'une  passion  de  tête?  L'attrait  de  la  nouveauté, 
auquel  j'obéis  par  la  fatalité  de  circonstances  qui  ne  dépendent  pas 
de  ma  volonté,  en  multipliant  mes  expériences,  multiplie  mes  incer- 
titudes et  mes  déceptions.  Croit-on  d'ailleurs  que  le  sort  du  sceptique 
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soit  heureux,  et  qu'il  se  plaise  en  dilettante  clans  ses  tourmens  d'es- 
prit? Le  sceptique  que  ses  anxiétés  et  ses  vicissitudes  morales  n'ont 
pas  rempli  de  tristesse,  qui  s'autorise  de  ses  désillusions  et  de  ses 
doutes  pour  renoncer  h  la  vérité,  celui-là  mérite  tout  au  plus  d'être 
rangé  dans  la  catégorie  des  épicuriens  de  la  pire  espèce ,  et  n'a 
jamais,  en  réalité,  ressenti  aucun  de  ces  troubles  de  conscience  et 
de  cette  hésitation  prudente  de  jugement  qui  sont  les  attributs  mo- 
raux du  scepticisme.  Bien  loin  d'être  un  blasphémateur  et  un  épi- 
curien, le  vrai  sceptique  est  au  contraire  d'une  délicatesse  et  d'une 
susceptibilité  extrêmement  rares.  Je  sais  bien  que  par  malheur,  dans 
notre  siècle,  il  se  mêle  souvent  en  lui  un  certain  élément  épicurien 
que  j'appellerai  le  dilettantisme  transcendental ,  c'est-à-dire  cette 
faculté  de  jouir  des  opinions  et  des  théories,  et  d'aimer  à  cueillir  la 
beauté  même  des  doctrines  qu'on  n'accepte  pas;  mais  qui  oserait  dire 
que  ce  défaut  ne  soit  pas  commun  au  sceptique  avec  bien  des  croyans 
sincères  et  fervens  d'aujourd'hui?  Quel  est  le  fidèle  qui  n'ait  pas 
connu  cet  épicuréisme  transcendental,  qui  n'ait  jamais  aimé  à  res- 
pirer la  poésie  de  sa  croyance,  et  qui  n'ait  pas  été  touché  plus  sou- 
vent par  les  rêveries  qu'engendrent  les  cérémonies  de  son  culte  que 
par  les  vérités  que  révèlent  ses  dogmes? 

Tout  ce  que  nous  disons  du  sceptique  peut  se  dire  également  de 
l'incrédule.  Dans  un  siècle  où  tout  change  sans  cesse,  et  qui  semble 
pris  de  vertige,  il  n'est  pas  extraordinaire  qu'on  n'aperçoive  pas  de 
point  fixe  et  stable  auquel  on  puisse  s'attacher  avec  passion,  et  qu'on 
ne  puisse  rapporter  à  un  même  centre  immuable  les  expériences  si  di- 
verses, si  contraires,  que  la  vie  engendre  chaque  jour.  L'incrédule 
de  parti  pris  n'existe  pas,  et  jamais  personne  n'a  fait  profession  de 
ne  croire  à  rien  pour  son  plaisir,  à  moins  d'être  un  scélérat  achevé 
et  d'avoir  trouvé  dans  la  négation  de  toute  vérité  un  moyen  de  s'af- 
franchir de  toute  contrainte  morale.  Plus  heureux  que  le  sceptique, 
l'incrédule  n'est  tel  que  relativement  à  une  certaine  doctrine  déter- 
minée qu'il  repousse,  et  qu'au  contraire  vous  adoptez.  Vous  vous 
vantez  d'avoir  un  centre  auquel  vous  rattachez  toutes  vos  expériences 
et  toutes  vos  pensées!  Lui  aussi,  il  a  le  bonheur  de  posséder  un  point 
inébranlable  qui  lui  offre  un  abri  contre  les  caprices  du  hasard  et  les 
vicissitudes  de  l'opinion.  Il  serait  désirable  peut-être  qu'il  n'y  eût 
qu'un  seul  credo  pour  tous  les  hommes  et  un  centre  commun  pour 
toutes  les  âmes;  mais  un  tel  bonheur  n'est  pas  donné  à  notre  siècle. 
Force  nous  est  donc  d'être  tolérans,  puisque  notre  époque  est  anar- 
chique.  On  parle  beaucoup,  par  le  temps  qui  court,  de  la  liberté  de 
pensée  et  de  la  liberté  de  conscience,  et  dans  toutes  les  polémiques 
qui  se  sont  élevées  à  ce  sujet,  on  répète  à  satiété  les  définitions  du 
xviii'  siècle,  par  exemple  que  l'homme  aie  droit  de  penser  ce  qu'il 
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croit  vrai  et  d'adorer  Dieu  selon  son  culte.  On  oublie  de  chercher 
quelle  définition  nouvelle  le  xixc  siècle  pourrait  donner  de  la  tolé- 
rance. Il  en  est  une  cependant  qui  ressort  de  l'inextricable  confu- 
sion morale  dans  laquelle  nous  sommes  engagés  :  c'est  que  nous  ne 
sommes  plus  responsables  de  nos  opinions,  et  que  si  nous  errons, 
la  faute  en  est  au  siècle  plutôt  qu'à  nous;  que  nous  n'avons  d'au- 
tres croyances  que  celles  que  le  temps  destructeur  a  bien  voulu  nous 
laisser  par  pitié  ou  par  oubli,  et  que  dans  cette  disette  de  croyances 
l'erreur  est  presque  une  ressource,  que  nous  sommes  les  jouets  des 
circonstances  et  les  victimes  de  la  fatalité  qui  a  voulu  placer  notre 
existence  en  l'année  1856,  au  lieu  de  la  placer  à  une  période  de  foi 
solide  et  fixe.  Par  conséquent  celui  qui  nous  condamne  et  nous  pour- 
suit en  raison  de  nos  doctrines  ne  peut  guère  être  autre  chose  qu'un 
méchant  ou  un  hypocrite. 

La  situation  de  notre  siècle  nous  oblige  donc  à  la  plus  grande  ré- 
serve lorsque  nous  voulons  juger  les  croyances  de  nos  semblables; 
l'incrédule  et  le  sceptique  méritent  tout  notre  intérêt  et  toute  notre 
charité.  Nous  devons  penser  que  si  leurs  croyances  sont  flottantes, 
c'est  moins  leur  faute  que  celle  de  leur  temps;  nous  devons  penser 
que,  s'ils  ne  croient  pas,  ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour  croire.  La 
foi  est  laborieuse  et  pénible  aujourd'hui,  et  à  l'antique  anathème  qui 
déclara  que  l'homme  devrait  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front, 
il  semble  qu'il  s'en  soit  joint  un  nouveau  qui  condamne  l'homme  à 
gagner  ses  croyances  à  la  sueur  de  sa  pensée.  L'intolérance  à  notre 
époque  n'est  pas  seulement  un  crime  contre  la  charité,  c'est  encore 
une  marque  d'incurable  aveuglement  et  d'incurable  sottise,  car  rien 
n'est  remarquable  comme  la  bonne  volonté  que  de  toutes  parts  mani- 
feste l'esprit  humain  et  les  tentatives  religieuses  en  sens  divers  qui 
se  produisent  chaque  jour.  Ce  n'est  certainement  pas  l'obstination 
que  l'on  peut  reprocher  aux  hérétiques,  ce  n'est  pas  l'endurcissement 
que  l'on  peut  reprocher  aux  incrédules  :  ce  serait  bien  plutôt  une 
certaine  mollesse.  On  ne  voit  que  gens  préoccupés  de  trouver  une 
raison  de  croire,  et  la  plupart  du  temps  la  plus  petite  leur  suffirait. 
Les  différentes  églises  qui  divisent  la  chrétienté  pourraient  tirer  cette 
leçon  de  tolérance  du  spectacle  des  luttes  qui  se  produisent  dans 
leur  propre  sein.  Pas  plus  que  le  monde  des  laïques,  elles  ne  sont 
à  l'abri  du  doute  et  de  l'inquiétude;  elles  aussi  ont  été  atteintes  du 
scepticisme  :  plus  d'un  de  leurs  membres  travaille  de  son  mieux  à  ré- 
concilier son  expérience  avec  sa  croyance,  plus  d'un  a  pu  s'aperce- 
voir aux  sacrifices  que  lui  imposait  cette  tâche  combien  elle  est  diffi- 
cile et  douloureuse.  Quel  est  celui  qui  oserait  dire  qu'au  sortir  de  cette 
lutte  il  est  parvenu  à  trouver  l'équilibre  exact  entre  son  expérience 
et  sa  croyance,  et  qu'il  n'a  pas  eu  à  sacrifier  quelque  chose  de  l'une 
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ou  de  l'autre?  Le  catholique  libéral  qui  cherche  à  concilier  sa  croyance 
avec  la  liberté  politique  et  l'exercice  philosophique  de  la  raison, 
le  puséyste  qui  a  cherché  à  réconcilier  l'existence  de  son  église  avec 
la  tradition  historique,  le  clergyman  évangélique  qui  a  cherché  le 
terrain  commun  sur  lequel  peuvent  se  réunir  les  diverses  sectes  dis- 
sidentes, l'unitaire  qui  s'est  préoccupé  d'établir  l'harmonie  entre  les 
principes  du  christianisme  et  les  conséquences  des  doctrines  alle- 
mandes, pourraient  répondre  à  cette  question  et  dire  de  quel  prix 
ils  ont  payé  leurs  tentatives. 

L'auteur  de  Perversion,  M.  Conybeare,  anglican  très  décidé  et 
connu  déjà  par  plusieurs  écrits  religieux,  entre  autres  un  livre  sur 
la  vie  et  les  épîtres  de  saint  Paul,  professe  des  opinions  radicale- 
ment contraires  à  celles  que  nous  venons  d'exposer.  Sa  devise  est 
fort  singulière,  c'est  même  une  des  plus  audacieuses  que  nous  ayons 
jamais  vu  exposer  par  aucun  fidèle.  Non-seulement  M.  Conybeare 
nous  dit  :  «  Hors  de  mon  église  point  de  salut;  »  mais  il  dit  :  «  Hors 
de  mon  église  point  de  moralité.  »  Nous  n'exagérons  rien.  Le  ton 
modéré,  doucereux,  avec  lequel  ce  livre  est  écrit  ne  peut  nous  abu- 
ser et  nous  empêcher  de  voir  le  bizarre  fanatisme  qui  y  est  formulé. 
Les  infidèles,  les  incrédules,  les  non  anglicans  en  un  mot  y  sont 
plaints  en  termes  évangéliques  :  prenez  garde,  ces  effusions  cachent 
des  sentimens  qui  ne  sont  point  précisément  ceux  de  l'amour;  lalet 
anguis  in  herbâ.  Une  candeur  superficielle  y  joue  sur  un  fonds  de 
malice  très  acre,  comme  une  couche  d'huile  onctueuse  qui  s'éten- 
drait sur  une  dissolution  acide.  Nous  abandonnons  à  l'auteur  les  in- 
crédules :  en  sa  qualité  d'anglican,  il  lui  était  permis  de  croire  qu'un 
infidèle  est  capable  de  tous  les  crimes;  seulement  nous  lui  ferons 
observer  qu'il  s'est  chargé  de  se  réfuter  lui-même  et  de  prouver  que 
les  incrédules  ne  sont  pas  aussi  noirs  qu'ils  en  ont  l'air.  Le  plus  in- 
téressant de  ces  sceptiques  pervertis  par  l'air  du  siècle,  s'il  a  été 
facile  à  égarer,  est  plus  facile  encore  à  ramener,  et  il  retrouve  sa  foi 
avec  le  secours  d'argumens  dont  un  enfant  ne  voudrait  pas.  La  do- 
cilité de  Charles  Campton,  un  des  personnages  de  son  roman,  au- 
rait dû  plaider  peut-être  en  faveur  des  incrédules.  Toutefois  nous 
lui  livrons  ces  réprouvés  pour  qu'il  les  damne  à  merci;  mais  que  lui 
ont  fait  les  lidèles  des  différentes  communions?  que  lui  ont  fait  ses 
propres  confrères  en  anglicanisme?  A  quelle  fraction  de  l'église 
anglicane  faut-il  appartenir  pour  n'être  pas  absolument  un  chrétien 
équhoque?  Puséystes  et  oxoniens,  partisans  de  la  basse  église  et 
de  la  haute  église  reçoivent  également  les  flèches  de  M.  Conybeare. 
Ce  hiijh  churchman  qui  introduit  dans  sa  paroisse  des  cérémonies 
qui  sentent  le  papisme  n'agit  ainsi  que  pour  éveiller  l'attention  sur 
lui,  et  il  en  est  de  même  de  ce  membre  du  parti  évangélique  qui 
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prêche  la  parfaite  concordance  des  prophéties  et  le  prochain  avène- 
ment du  millénium.  11  y  a  mieux  :  toutes  ces  nouveautés,  selon  lui, 
ont  un  but  fort  intéressé  et  très  sordide;  c'est  un  moyen  tantôt  de 
soutirer  l'argent  des  fidèles,  tantôt  d'éveiller  l'imagination  des 
femmes;  des  pensées  de  mariage  et  d'héritage  ne  sont  pas  étran- 
gères à  ces  prédications  et  à  ces  exercices  religieux.  Quelquefois 
même  ces  insinuations  vont  plus  loin,  et  il  y  a  un  certain  courtier 
ou  commis-voyageur  du  millénium  qui  est  accusé  assez  franchement 
de  dol  et  de  fraude. 

Nous  ne  songerions  pas  à  nous  étonner  de  cette  amertume,  si 
M.  Conybeare  avait  eu  l'intention  de  démasquer  simplement  l'hypo- 
crisie; mais  tel  n'a  pas  été  son  but.  La  pensée  qui  semble  le  préoccu- 
per est  celle-ci  :  ces  sortes  d'actes  font  le  plus  grand  tort  à  l'église, 
ils  engendrent  le  scepticisme.  En  vérité  M.  Conybeare  exagère  l'in- 
fluence que  peuvent  avoir  de  tels  actes.  Pas  plus  que  leurs  petits 
ridicules,  les  petits  scandales  que  peuvent  donner  les  membres  d'un 
clergé  quelconque  n'ont  jamais  jeté  aucune  défaveur  sur  la  religion. 
Ces  défauts,  qui  tiennent  aux  convoitises  de  la  chair  et  aux  habi- 
tudes de  la  profession,  ne  sont  appréciables  que  par  des  gens  très 
cultivés,  sur  lesquels  ils  ne  peuvent  exercer  aucune  impression  pro- 
fonde. Jamais  un  homme  éclairé  n'est  devenu  sceptique  parce  que 
son  curé  était  un  personnage  ridicule.  Les  manières  mielleuses  dp 
M.  Moony  ou  les  manières  arrogantes  de  M.  Morgan  ne  peuvent  pas 
être  une  cause  de  scepticisme  pour  un  jeune  homme  qui  a  été  élevé 
à  Eton  et  à  Oxford.  Maintenant,  si  des  vices  et  des  défauts  des  cler- 
gymen  mis  en  scène  par  le  romancier  anglican  nous  passons  aux 
nouveautés  qu'ils  débitent,  nous  ne  pouvons  y  apercevoir  davantage 
une  source  de  scepticisme.  Ce  sont  des  nouveautés  parfaitement  in- 
signifiantes pour  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi,  et  assez  peu  dangereuse 
pour  les  fidèles;  ce  sont  des  stimulans  plutôt  que  des  dissolvanspour 
ceux  qui  ont  la  foi.  Telle  explication  des  prophéties,  telle  altération 
de  la  liturgie  serviront  bien  plutôt  à  tenir  en  haleine  le  zèle  des  fidèles 
qu'à  les  éloigner  de  l'église.  Les  croyans  que  leur  répugnance  à  ac- 
cepter les  explications  exégétiques  d'un  prédicateur  du  millénium 
conduiraient  à  nier  la  personnalité  de  Dieu  et  à  accepter  le  credo  de 
Hegel  seraient  déjà  bien  entamés  par  le  scepticisme,  et  certainement 
la  haute  église  et  la  basse  église  pourraient  également  se  proclamer 
innocentes  en  toute  confiance.  Je  sais  bien  que  le  spectacle  de  ces 
dissidences  n'est  donné  par  M.  Conybeare  que  comme  une  cause 
seconde  d'infidélité;  mais  nous  croyons  qu'il  exagère  encore.  Et 
d'ailleurs  que  prouvent  ces  dissidences,  sinon  que  l'église  trouve 
dans  son  propre  sein  l'anarchie  morale  qu'elle  poursuit  dans  la  so- 
ciété, qu'elle  est  elle-même  déchirée,  troublée,  remplie  de  scrupules 
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et  de  doutes,  et  qu'elle  doit  en  conséquence  se  montrer  tolérante 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  s'accorder  avec  elle,  puisqu'elle-même  est 
en  proie  aux  dissensions  et  aux  querelles? 

L'auteur  de  Perversion  manque  peut-être  de  charité  envers  ses 
propres  coreligionnaires,  mais  enfin  il  ne  manque  pas  de  réserve. 
Nulle  part  dans  son  livre  nous  ne  trouvons  de  noms  propres  angli- 
cans :  il  se  gène  moins  avec  les  incrédules.  Deux  personnages  ce- 
lé lires  notamment  sont  pris  à  partie  à  diverses  reprises  et  assez  ru- 
dement, Thomas  Carlyle  et  Henriette  Martineau.  Relativement  au 
premier,  nous  pouvons  répondre  que  l'église  anglicane  verrait  beau- 
coup moins  diminuer  les  rangs  de  ses  fidèles,  si  elle  possédait  les 
dons  avec  lesquels  Carlyle  a  remué  tant  d'esprits,  c'est-à-dire  la 
chaleur  et  la  sympathie,  et  surtout  cette  merveilleuse  faculté  d'ex- 
primer la  pensée  secrète  et  le  tourment  caché  des  générations  aux- 
quelles il  s'adresse.  Si  les  jeunes  gens,  si  les  femmes  elles-mêmes 
ont  lu  avec  tant  d'enthousiasme  les  écrits  de  Carlyle,  c'est  qu'il  a 
prononcé  le  plus  éclatant  sursum  corda  que  l'Angleterre  ait  entendu 
dans  ce  siècle.  Ces  dithyrambes  d'un  cœur  passionné  et  vivant  ont 
agi  sur  les  générations  nouvelles  comme  un  accent  religieux.  Et 
quelles  sont  en  effet  les  forces  actives  de  la  religion,  sinon  la  passion 
et  la  vie?  Carlyle  se  trouvait  posséder  précisément  les  dons  du  pro- 
sélytisme qui  sont  nécessaires  aux  chefs  des  églises,  et  c'est  là  la 
cause  principale  de  son  succès.  Les  conséquences  morales  que  peu- 
vent produire  les  écrits  de  cet  homme,  qu'il  est  impossible  de  lire 
sans  l'estimer  et  de  connaître  sans  le  respecter,  ne  sont  point  telles 
que  M.  Conybeare  essaie  de  l'insinuer.  Jamais  M.  Charles  Bampton 
n'a  pu  y  trouver  des  théories  d'indulgence  passionnelle,  et  jamais 
l'affreux  M.  Archer  n'y  a  trouvé  de  raisonnement  qui  pût  justifier 
ses  crimes.  Si,  sous  le  rapport  des  doctrines,  Carlyle  peut  être  re- 
gardé comme  un  panthéiste  (ce  qui  est  controversé,  car  le  panthéisme 
n'a  jamais  été  chez  lui  une  profession  de  foi,  mais  seulement  un  point 
d'interrogation,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi),  en  revanche, 
sous  le  rapport  de  la  morale,  il  est  resté  un  intraitable  dualiste.  Au 
lieu  d'identifier  en  une  seule  et  suspecte  unité  les  deux  principes  du 
bien  et  du  mal,  il  n'a  jamais  manqué  de  tracer  le  fossé  infranchissable 
qui  Les  sépare.  Sous  le  rapport  de  la  morale,  il  est  resté  très  puri- 
tain, et  il  damne  aussi  irrémissiblement  les  vicieux  et  les  coupables 
que  Calvin  et  John  Knox.  Il  n'a  pas  non  plus  l'habitude  de  badiner 
avec  les  influences  délétères  qui  amollissent  l'âme  lentement;  per- 
sonne n'a  plus  énergiquement  dénoncé  que  lui  la  sentimentalité  du 
Kl  111e  siècle,  le  moderne  induhjc  rjenio,  et  les  religions  de  la  sensua- 
lité, qu'il  a  en  L'honnête  cynisme  d'appeler  de  leur  vrai  nom  :  phallus 
worship.  C'est  surtout  dans  les  sujets  de  morale  pratique  qu'éclate 
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le  solide  bon  sens  de  cet  homme,  admirateur  de  Goethe  et  adver- 
saire de  Bentham,  aussi  peu  disposé  cependant  à  admettre  la  poésie 
du  vice  que  son  utilité.  M.  Conybeare  formule  contre  Carlyle  une 
accusation  que  la  lecture  la  plus  superficielle  de  ses  écrits  suffit  pour 
renverser;  il  l'accuse  de  tactique  et  de  stratégie.  Selon  lui,  il  s'est 
introduit  d'abord  au  milieu  du  public  sous  la  peau  de  l'agneau  pour 
mieux  tromper  le  troupeau,  et,  lorsqu'il  a  été  une  fois  accepté,  il  a 
jeté  cette  fausse  toison,  et  s'est  montré  sous  la  figure  du  loup.  Il 
s'est  servi  de  la  phraséologie  chrétienne  pour  exprimer  des  idées 
philosophiques,  il  a  affecté  des  allures  mystiques  pour  exprimer  des 
pensées  rationalistes;  puis,  lorsqu'après  avoir  ainsi  cheminé  sourde- 
ment et  à  l'abri  des  traits  il  a  eu  conquis  une  situation  bien  retran- 
chée, il  a  dévoilé  toutes  ses  batteries.  Tout  le  monde  sait  en  effet 
qu'il  existe  une  assez  notable  différence  entre  les  premiers  et  les  der- 
niers écrits  de  Carlyle;  mais  cette  différence  s'explique  par  l'âge  et 
la  vie.  Jeune,  il  était  plus  mystique.  A  mesure  qu'il  a  vécu,  l'idéal 
religieux  a  tenu  moins  de  place  dans  son  intelligence,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  il  ait  été  atteint  de  cette  fureur  de  justice  terrestre,  pra- 
tique, politique,  qui  dans  ces  dernières  années  est  devenue  son  cri  de 
guerre.  Donnez-lui  la  justice,  il  la  veut  à  tout  prix;  qu'on  l'impose 
par  n'importe  quel  moyen,  et  qu'on  force  les  hommes  d'être  justes 
par  le  sabre  !  Celui  qui  accomplira  cette  révolution  sera  sûr  de  son 
obéissance,  et  qu'on  ne  vienne  pas  lui  parler  de  scrupules  de  con- 
science, d'idéal  supérieur,  de  douceur  évangélique,  de  persuasion 
morale,  etc.!  Clair  de  lune  en  bouteille  tout  cela!  Un  bon  gouver- 
nement, rigoureux  et  juste,  voilà  maintenant  son  idéal.  Où  y  a-t-il 
l'ombre  de  tactique  dans  tout  cela?  Pour  qui  sait  lire,  cette  méta- 
morphose se  préparait  depuis  longtemps,  et  le  livre  sur  Cromwell 
forme  bien  la  transition  entre  le  mystique  Carlyle,  le  croyant  à  un 
idéal  supérieur  comme  moyen  d'action  sur  l'homme,  et  l'admirateur 
de  Frédéric  II,  le  roi  pratique,  athée  et  juste. 

Les  récriminations  contre  les  conséquences  morales  des  doctrines 
auxquelles  est  arrivée  miss  Martineau  se  comprennent  mieux.  Ce- 
pendant il  aurait  été  préférable,  je  crois,  de  ne  pas  prononcer  le 
nom  de  cette  remarquable  personne.  Depuis  plus  de  ('eux  ans,  miss 
Martineau  est  couchée  sur  son  lit  de  mort,  elle  se  sait  condamnée,  et 
on  ne  voit  pas  que  ses  convictions  aient  fléchi  un  seul  moment.  Ce 
n'est  pas  évidemment  par  haine  du  christianisme  ou  pour  s'affran- 
chir des  lois  morales  que  cette  femme,  qui  si  longtemps  a  été  la  tête 
du  parti  unitaire,  est  arrivée  à  faire  profession  ouverte  d'athéisme. 
Son  athéisme  d'ailleurs  est  pour  ainsi  dire  tout  individuel,  et  ce  n'est 
pas  chez  elle  comme  chez  nos  philosophes  du  xvui°  siècle  une  af- 
faire de  prosélytisme;  c'est  une  conviction  personnelle,  un  cas  de 
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conscience  examiné  avec  un  calme  et  un  sang-froid  qui  excluent  toute 
idée  de  propagande.  Il  n'y  a  là  d'ailleurs  rien  qui  puisse  surprendre, 
et  on  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  s'attendre  à  ce  résultat.  Esprit 
pratique,  froidement  ardent,  méthodiquement  curieux,  miss  Marti- 
neau  a  toujours  manqué  d'un  certain  élément  mystique  et  idéal  qui, 
s'il  est  dangereux  et  propre  à  engendrer  des  illusions,  rend  les  chutes 
morales  moins  inévitables  et  moins  irrémédiables.  Son  œil  a  toujours 
été  tourné  plutôt  vers  les  choses  sensibles,  vers  les  choses  de  la  po- 
litique et  de  la  société,  que  vers  les  choses  invisibles,  et  même  au 
temps  de  sa  plus  grande  ferveur  religieuse  elle  a  dû  toujours  mieux 
comprendre  ce  qui  était  delà  nature  que  ce  qui  était  de  l'esprit.  C'est 
une  âme  rationaliste  et  raisonneuse.  Elle  est  fort  intéressante  pour 
nous  Français,  en  ce  sens  qu'elle  est  une  preuve  frappante  de  la 
force  du  sang  et  de  la  race.  Issue  d'une  famille  protestante  exilée 
parla  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  elle  a  en  elle,  malgré  son  édu- 
cation et  ses  habitudes  anglaises,  quelques-unes  des  tendances  les 
plus  caractéristiques  de  l'esprit  français,  —  rigueur  logique,  goût  de 
la  simplification,  netteté  parfaite  de  vues  et  de  doctrines,  dédain 
des  compromis,  habitude  d'aller  jusqu'aux  conséquences  les  plus 
extrêmes  des  principes,  intrépidité  philosophique.  Quand  elle  est 
allée  à  l'athéisme,  elle  y  est  allée  plutôt  à  la  française  qu'à  l'alle- 
mande, et  elle  a  retrouvé,  hélas!  comme  d'instinct  et  par  la  vertu 
de  son  sang  français,  ce  genre  d'athéisme  qui  a  fleuri  si  désastreu- 
sement  chez  nous  à  la  fin  du  dernier  siècle. 

.Maintenant  que  nous  en  avons  fini  avec  les  reproches  qu'on  peut 
adresser  à  M.  Conybeare  sur  son  manque  de  charité,  examinons  les 
questions  que  pose  son  livre  ingénieux,  un  des  plus  curieux  épisodes 
de  cette  guerre  qui  se  poursuit  en  Angleterre  entre  l'église  et  les  doc- 
trines nouvelles.  Il  serait  difficile  de  dire  au  nom  de  quelle  fraction 
de  l'église  parle  l'auteur.  Les  high  churchmen  et  les  low  ehurchmen, 
li3s  chefs  des  universités  et  les  prédicateurs  populaires,  sont  présen- 
tés par  lui  sous  un  jour  peu  favorable.  Il  malmène  tous  ces  groupes 
•'■gaiement,  et  ne  semble  guère  disposé  à  prendre  parti  pour  aucun. 
Les  lecteurs  anglais  paraissent  avoir  été  aussi  embarrassés  que  nous 
de  donner  son  véritable  nom  à  l'église  que  représente  M.  Cony- 
beare ,  et  un  revietver  s'est  tiré  d'embarras  en  inventant  un  nouveau 
parti  dans  l'église,  —  the  hnrd  clnirch,  l'église  opiniâtre,  hargneuse, 
atrabilaire.  L'épithète  est  méritée  par  l'esprit  du  livre,  et  cependant, 
si  on  jugeait  de  l'esprit  par  la  lettre,  la  tolérance  semblerait  plutôt 
l'âme  de  cet  écrit.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  l'auteur  s'abstient  de 
parler  au  nom  d'aucune  fraction  de  l'église;  il  pose  la  question  sur 
un  autre  terrain,  il  parle  au  nom  du  Christ  et  établit  le  débat  entre 
l'Evangile  et  l'incrédulité.  La  question  semble  largement  posée,  et  la 
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discussion  est  acceptable  sur  ce  terrain;  il  faut  alors  commencer  par 
admettre  également  toutes  les  églises,  en  les  regardant  comme  de 
pures  formes  qu'on  peut  adopter  ou  repousser  selon  son  intelligence 
ou  sa  conscience.  Si  c'était  là  ce  que  pense  M.  Gonybeare,  il  ne  par- 
lerait pas  autrement  que  le  docteur  Channing  ou  les  unitaires  les 
plus  éclairés;  mais,  en  y  regardant  de  près,  on  voit  que  l'écrivain 
repousse  tant  de  choses,  qu'il  ne  parle  plus  au  nom  du  Christ,  mais 
au  nom  d'une  doctrine  particulière.  Ainsi  il  repousse  assez  nettement 
le  puséysme  et  le  mouvement  semi-catholique  de  la  haute  église;  il 
repousse  le  mouvement  évangélique  de  la  basse  église  et  les  prédi- 
lections de  certains  membres  de  ce  parti  pour  le  judaïsme  et  le 
peuple  juif.  Il  n'y  a  qu'un  mot  sur  les  unitaires,  et  il  est  assez  dur. 
Les  catholiques  et  les  dissidens  calvinistes  n'y  sont  pas  mis  en  scène, 
mais  il  est  facile  de  voir  que  si  l'auteur  repousse  comme  dangereuses 
d'une  part  les  tendances  puséystes,  de  l'autre  les  tendances  puri- 
taines des  deux  fractions  de  l'église,  il  doit  repousser  à  plus  forte 
raison  le  catholicisme  et  le  calvinisme.  Voilà  bien  des  doctrines  ex- 
clues, et  non-seulement  exclues,  mais  regardées  comme  des  sources 
d'incrédulité  et  de  doute.  Ce  n'est  donc  pas  précisément  au  nom  du 
Christ  que  parle  l'auteur,  c'est  bel  et  bien  au  nom  de  l'église  angli- 
cane, au  nom  de  l'église  telle  qu'elle  existait  avant  les  déchiremens 
contemporains,  et  l'épithète  de  hard  church,  — l'église  opiniâtre,  — 
est  donc  méritée,  en  dépit  de  je  ne  sais  quelle  superficielle  tolérance 
et  de  quelle  apparente  compréhension ,  qui  font  à  chaque  instant  de 
ce  livre  un  véritable  piège.  L'auteur  a  dépensé  un  esprit  infini  pour 
rester  sur  ce  terrain  indéterminé  de  la  foi  au  Christ,  et  pour  se  dis- 
penser de  formuler  son  credo  anglican. 

M.  Conybeare  cherche  à  montrer  les  causes  et  les  conséquences 
de  l'incrédulité.  Il  distingue  trois  espèces  d'incrédules  :  ceux  qui 
sont  tels  par  dépravation  naturelle  et  par  désir  de  s'affranchir  des 
lois  morales,  ceux  que  le  spectacle  de  l'hypocrisie  et  de  l'égoïsme  des 
prétendus  chrétiens  a  privés  de  la  foi,  ceux  enfin  qui  résistent  aux 
preuves  historiques  et  philosophiques  de  la  vérité  du  christianisme. 
Les  seuls  véritables  incrédules  sont  ceux  de  la  dernière  catégorie. 
Quant  aux  incrédules  des  deux  premières  catégories,  nous  affirmons 
à  l'auteur  qu'ils  n'existent  pas  ou  à  peu  près.  Le  spectacle  de  l'hy- 
pocrisie ou  de  l'égoïsme  des  ministres  de  l'église  n'a  réellement  d'in- 
fluence que  sur  les  classes  populaires,  c'est-à-dire  sur  les  esprits  qui 
identifient  l'idée  avec  le  corps  qu'elle  revêt,  les  institutions  avec 
ceux  qui  les  représentent.  Si  le  scandale  devient  trop  général  et  s'il 
se  repète  trop  souvent,  si  les  vices  et  les  mauvaises  mœurs  du  clergé 
sont  visibles  à  tous  les  yeux,  il  n'est  pas  douteux  que  les  classes  po- 
pulaires s'éloigneront  bientôt  de  l'église  et  deviendront  parfaitement 
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incrédules.  Leur  incrédulité,  qu'on  le  remarque  bien,  n'aura  aucun 
mobile  anti-religieux,  et  proviendra  tout  simplement  de  leur  fureur 
d'avoir  été  dupes.  Or  les  incrédules  de  M.  Conybeare  n'appartien- 
nent pas  aux  classes  populaires,  ils  appartiennent  aux  classes  cul- 
tivées, chez  lesquelles  le  spectacle  de  l'hypocrisie  cléricale  n'a  ja- 
mais produit  l'incrédulité  positive,  mais  l'indifférence.  Quant  aux 
incrédules  par  perversité,  ils  sont  fort  rares  heureusement,  et  leur 
irréligion  n'est  pas  une  cause,  mais  une  conséquence  de  leur  perver- 
sité. Il  est  tout  naturel  qu'un  faussaire  ou  un  bigame  n'ait  aucune 
religion,  mais  il  est  rare  que  de  tels  hommes  prennent  la  précaution 
de  se  débarrasser  de  toute  notion  religieuse  avant  de  se  livrer  à  la 
pratique  de  leurs  vices.  La  perversité  précède  toujours  l'irréligion. 
Un  incrédule  n'est  pas  nécessairement  un  pervers,  mais  un  pervers 
est  tout  naturellement  un  incrédule,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  pré- 
fère être  un  hypocrite. 

L'auteur  de  Perversion  a  oublié  une  quatrième  catégorie  de  scep- 
tiques et  d'incrédules,  la  plus  intéressante  et  celle  qui  est  particu- 
lière à  notre  époque.  Le  scepticisme  contemporain  est  surtout  et 
avant  tout  un  scepticisme  de  lassitude.  Les  violentes  péripéties,  les 
changemens  rapides  et  subits,  les  actions  et  les  réactions  politiques, 
en  déconcertant  à  chaque  instant  nos  espérances  ou  nos  craintes, 
ébranlent  et  déracinent  nos  croyances  et  nos  convictions.  Il  n'est  per- 
sonne dont  la  foi  ne  soit  ébranlée,  lorsque  cette  foi  est  impuissante  à 
lui  donner  le  sens  des  événemens  et  à  lui  fournir  des  armes  pour  les 
combattre  ou  les  défendre.  Or  ce  phénomène  se  passe  à  toute  heure; 
jamais  notre  foi  ne  se  tient  pour  ainsi  dire  en  équilibre.  Chaque  jour 
nous  sommes  obligés,  selon  notre  humeur  et  notre  caractère,  de 
relâcher  ou  de  resserrer  nos  croyances,  —  de  les  relâcher,  si  nous 
sommes  portés  à  la  tolérance,  —  de  les  resserrer,  si  nous  sommes 
plutôt  portés  à  l'obstination.  Je  ne  songe  point  à  m'étonner  lorsque 
je  vois  qu'en  présence  du  spectacle  contemporain  un  protestant  va 
droit  au  millenium ,  et  qu'un  catholique  remonte  hardiment  jus- 
qu'au xne  siècle.  Ces  écarts  et  ces  excès  de  l'esprit  me  semblent 
parfaitement  logiques  et  explicables  par  des  causes  beaucoup  plus 
élevées  que  le  fanatisme  du  tempérament  ou  le  dérangement  céré- 
bral. Pourquoi  donc,  s'il  en  est  ainsi,  songerais-je  à  m'étonner  que 
ce  môme  spectacle  des  choses  contemporaines  produise  chez  d'au- 
tres esprits  le  relâchement  de  doctrine  qui  est  connu  sous  le  nom  de 
scepticisme?  C'est  le  même  phénomène  qui  s'accomplit  et  chez  le 
sceptique  et  chez  l' ultra-catholique  ou  l'ultra-protestant.  A  ces  em- 
barras de  conscience,  nés  des  inextricables  difficultés  dans  lesquelles 
notre  siècle  est  enveloppé,  ajoutez  le  trouble  inévitable  que  jettent 
dans  l'esprit  l'incroyable  diversité  des  doctrines  et  les  nouveautés 
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métaphysiques  dont  ce  siècle  a  été  témoin.  Il  n'est  peut-être  pas 
aussi  facile  que  le  croit  M.  Conybeare  cle  résister  à  ces  nouveautés 
et  cle  passer  à  côté  d'elles  en  disant  :  Je  ne  vous  connais  pas!  Ce  qui 
est  certain  toutefois,  c'est  qu'aussitôt  qu'on  a  cédé  à  sa  curiosité  et 
qu'on  a  eu  commerce  avec  ces  nouveaux  enfans  de  la  recherche  mé- 
taphysique, un  élément  de  doute  s'introduit  en  vous.  Il  y  a  des 
jours  qu'on  n'oublie  point  dans  la  vie  morale  pas  plus  que  dans  la 
vie  sociale,  des  jours  d'aventures  et  de  subite  expérience,  où  le 
drame,  pour  se  passer  dans  les  régions  de  la  pure  intelligence,  est 
aussi  émouvant  que  s'il  se  passait  dans  les  régions  de  la  plus  sen- 
sible réalité.  Combien  ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  intellectuelle  ne 
pourraient-ils  pas  citer  de  ces  jours  qu'on  n'oublie  pas?  C'est  un 
jour  d'amère  expérience,  par  exemple,  que  celui  où,  cartésien  dé- 
cidé, convaincu  de  la  puissance  de  la  raison  à  expliquer  les  choses 
qui  ne  sont  pas  nous,  vous  vous  êtes  trouvé  face  à  face  avec  le  prin- 
cipe du  kantisme.  Quelle  révolution  s'accomplit  en  vous,  lorsque 
vous  êtes  forcé  de  reconnaître  que  vous  n'avez  aucune  idée  vraie  des 
choses,  que  tout  ce  que  vous  avez  pensé  du  temps  et  de  l'espace,  du 
monde  et  de  Dieu,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  prolongement  de  vous- 
même,  et  que  toutes  vos  recherches  ne  peuvent  aboutir  qu'à  vous 
objectiver  vous-même!  Élevé  dans  la  doctrine  la  plus  chrétienne,  vous 
reculez  avec  terreur  devant  les  doctrines  impies  qui  portent  le  nom 
de  panthéisme;  vous  vous  dites,  pour  vous  raffermir  clans  vos  croyan- 
ces, que  ces  doctrines  sont  encore  plus  impuissantes  que  toutes  les 
autres  à  vous  expliquer  le  principe  premier  cle  la  vie.  Prenez  garde 
cependant  d'être  tenté  d'appliquer  ces  doctrines  à  la  science  du 
monde  physique,  aux  recherches  historiques,  à  l'explication  des  arts 
et  des  littératures,  car  les  résultats  que  vous  obtiendrez  sur  des  su- 
jets si  éloignés  en  apparence  de  votre  foi  seront  peut-être  si  mer- 
veilleux, si  lumineux,  si  saisissans,  que  l'effet  en  sera  irrésistible. 
Et  cependant  quel  autre  moyen  que  l'aveuglement  volontaire  aviez- 
vous  de  vous  retenir  sur  cette  pente  cle  la  curiosité? 

Le  sceptique  est-il  un  être  nécessairement  irréligieux,  et  les  doutes 
qui  remplissent  sa  conscience  sont-ils  nécessairement  des  élémens 
de  perversité?  M.  Conybeare  l' affirmerait  volontiers;  mais  si  la  vraie 
marque  de  la  foi,  c'est  la  sincérité  de  la  conscience,  pourquoi  donc 
un  honnête  sceptique,  qui,  au  lieu  d'esquiver  ses  doutes,  les  aborde 
bravement,  mériterait-il  l'épithète  d'impie?  À-t-il  moins  de  souci  de 
la  vérité  et  des  choses  divines  que  l'orthodoxe  qui  n'a  jamais  connu 
l'inquiétude?  Envions  l'orthodoxe  lorsque  cette  paix  de  l'ame  a  été 
conquise  au  prix  d'efforts  intérieurs,  ne  l'envions  pas  lorsqu'il  doit 
sa  tranquillité  à  une  prudente  désertion  devant  le  doute.  Bien  loin 
d'être  irréligieux,  le  sceptique  peut  être  très  souvent  beaucoup  plus 
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près  de  la  vraie  religion  que  l'orthodoxe.  S'il  a  ce  qui  caractérise 
l'âme  religieuse,  le  désir,  si  ses  doutes,  au  lieu  d'être  des  prétextes 
de  mépris  pour  la  vérité,  sont  des  anxiétés  et  des  tressaillemens 
intérieurs,  et  si,  comme  eût  dit  saint  Augustin,  sans  aimer  encore, 
il  aime  à  aimer,  ce  sceptique  pourra  bien  être  exclu  de  tout'  s  les 
églises  de  pierre  et  de  métal;  mais  j'ai  la  ferme  espérance  qu'il  ap- 
partient à  l'église  invisible,  à  celle  devant  laquelle  les  credo  phari- 
saïques  ne  sont  d'aucune  utilité,  à  cette  véritable  église  catholique 
sans  exclusivisme  ni  intolérance,  qui  proclame  la  paix  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  pour  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  Nos  modernes 
chrétiens  semblent  avoir  oublié  que,  si  la  foi  nous  sauve,  à  plus  forte 
raison  le  fondement  de  la  foi  doit  nous  sauver,  et  que  ce  fondement 
n'est  autre  que  la  bonne  volonté,  l'unique  vertu  à  laquelle  le  Christ 
ait  fait  appel,  et  dans  laquelle  il  ait  fait  consister  les  conditions  du 
salut. 

M.  Conybeare  pose  indirectement  une  autre  question  qui  regarde 
les  purs  incrédules,  qui  est  beaucoup  plus  délicate  que  toutes  les 
autres,  et  demande  à  être  traitée  avec  beaucoup  de  candeur.  Peut- 
on  être  honnête  homme  et  être  incrédule?  Cette  question  m'a  tou- 
jours paru  un  piège,  car  elle  confond  des  choses  qui  veulent  être 
distinguées  et  s'appuie  sur  certains  détails  qui  sont  très  vrais  pour 
formuler  une  proposition  générale  qui  est  absolument  fausse.  Nous 
ne  refuserons  pas  d'accorder  à  ces  détails  toute  l'importance  qu'ils 
méritent,  nous  n'accorderons  pas  à  la  morale  humaine  plus  d'action 
qu'elle  n'en  peut  avoir  en  réalité. 

Et  d'abord  qu'entend-on  par  incrédules,  et  de  quels  incrédules 
s'agit-il?  11  y  en  a  de  bien  des  espèces;  il  y  a  l'incrédule  par  raison 
et  par  logique,  l'homme  qui  repousse  tout  principe  religieux  et 
s'appuie  sur  la  pure  morale  humaine;  il  y  a  l'incrédule  par  légèreté, 
l'homme  qui  ne  s'est  donné  ni  le  temps  ni  le  soin  de  méditer  sur  les 
principes  de  la  religion  et  qui  va  droit  à  la  morale  la  plus  facile;  il 
y  a  enfin  l'incrédule  par  perversité  naturelle  ou  dépravation  progres- 
sive, et  celui-là  n'est  guère  autre  chose  qu'un  scélérat.  Or  une  des 
tactiques  habituelles  des  théologiens,  et  généralement  des  défenseurs 
officiels  et  officieux  des  différentes  églises,  est  de  confondre  en  un  seul 
et  même  type  odieux  ces  diverses  sortes  d'incrédulité.  L'incrédule 
pour  eux  est  principalement  l'homme  qui  s'est  dérobé  à  toute  con- 
trainte morale  et  qui  trouve  dans  l'incrédulité  un  auxiliaire  complai- 
sant à  ses  débordemens  et  à  ses  vices.  Un  tel  homme  mériterait  plu- 
tôt le  nom  d'impie  et  n'a  rien  de  commun  avec  l'homme  qui,  n'ayant 
pu  persuader  sa  raison  de  la  vérité  des  dogmes  métaphysiques  de  la 
religion,  croit  trouver  dans  sa  conscience  les  règles  nécessaires  à  la 
conduite  de  sa  vie.  Unir  nécessairement  l'immoralité  à  l'incrédulité 
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est  donc  une  tactique  aussi  injuste  que  peu  légitime.  Une  autre  tac- 
tique de  tous  les  polémistes  religieux  consiste  à  généraliser  outre 
mesure  certains  détails  et  certains  phénomènes  moraux  qui  accom- 
pagnent telle  ou  telle  phase  d'incrédulité.  L'expérience  de  l'histoire 
et  de  la  vie  nous  apprend,  par  exemple,  que  lorsqu'un  homme  passe 
de  la  foi  à  l'incrédulité,  ou  que  tout  simplement  il  passe  d'un  milieu 
religieux  à  un  autre,  sa  moralité  court  un  instant  de  très  grands  pé- 
rils. Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer  que  ce  fait,  qui  est  pour  ainsi 
dire  un  phénomène  de  physiologie  morale.  Lorsque  l'homme  passe 
d'une  conviction  à  une  autre,  il  y  a  un  moment  où  la  santé  morale 
est  altérée;  l'âme  perd  son  équilibre,  les  principes  se  relâchent,  l'œil 
de  l'esprit  s'obscurcit.  C'est  comme  un  système  nerveux  que  le  sang 
ne  règle  plus,  et  qui  s'abandonne  à  tous  ses  frémissemens  et  înou- 
vemens  involontaires.  Un  certain  temps  doit  s'écouler  avant  que 
l'équilibre  se  soit  rétabli,  et  que  les  ressources  de  la  nature  aient 
opéré  la  guérison.  Cette  maladie  passagère,  que  bien  des  hommes  ent 
connue  par  expérience,  se  présente  souvent  dans  l'histoire  à  la  suite 
des  grandes  révolutions.  La  réforme  la  plus  austère  est  toujours 
accompagnée  des  débordemens  les  plus  honteux.  Ainsi  des  compa- 
gnies de  flagellans  et  de  convulsionnaires  peuvent  former  l'arrière- 
garde  des  réformés  vaudois,  une  secte  des  adamites  accompagner 
la  réforme  de  Jean  Huss,  et  les  excès  anabaptistes  suivre  de  près  la 
réforme  de  Luther.  L'abandon  de  l'orthodoxie,  quelle  qu'elle  soit, 
entraîne  donc  une  maladie  dangereuse,  rien  n'est  plus  vrai,  ni  mieux 
prouvé;  ce  qui  est  faux,  c'est  de  présenter  cette  maladie  comme 
mortelle  et  irrémédiable,  ou  même  comme  constante,  et  surtout 
d'assimiler  ce  phénomène,  qui  est  tout  passager,  à  l'incrédulité  elle- 
même. 

Un  incrédule  parfaitement  moral,  strictement  soumis  à  des  doc- 
trines purement  humaines,  vaut-il  un  chrétien?  Les  impulsions  de 
la  nature  humaine  vers  le  bien  participent-elles  de  la  perversité  de 
la  chair,  et  les  instincts  spontanés  de  l'âme  ont-ils  même,  dans  leur 
plus  grand  désintéressement,  quelque  chose  d'égoïste  et  de  sensuel? 
Ici  se  présente  le  grand  débat  théologique  entre  la  nature  et  l'esprit 
régénéré  par  la  grâce,  dans  lequel  nous  nous  garderons  d'entrer. 
Cependant,  dans  cette  question,  nous  nous  rapprochons  du  senti- 
ment de  l'auteur.  Les  mouvemens  désintéressés  de  la  nature  sont 
toujours  extrêmement  rares,  et  certaines  âmes  d'élite  seules  sont 
susceptibles  de  régler  leur  conduite  sur  les  principes  du  bien  qu'elles 
trouvent  en  elles,  et  encore  elles  n'y  parviennent  qu'en  raffinant  sur 
la  nature  et  en  donnant  aux  instincts  une  direction  artificielle.  Entre 
les  instincts  naturels  et  le  code  moral  de  l'honnête  homme,  il  y 
a  la  même  ditférence  qu'entre  une  chute  d'eau  impétueuse  et  sau- 
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vage  et  une  écluse  bâtie  de  main  humaine;  mais  la  grande  beauté 
de  la  vertu  chrétienne  consiste  à  être  plus  désintéressée  que  la 
spontanéité  humaine  et  aussi  régulière  que  le  code  moral  le  plus 
strict.  Ces  mouvemens  de  la  nature  vers  le  bien,  qui  sont  si  rares, 
sont  habituels  au  vrai  chrétien.  Le  christianisme  transforme  en  fait 
constant  ce  qui  est  dans  le  monde  une  exception.  Il  n'a  pas  besoin 
non  plus  d'àmes  délite;  il  opère  indifféremment  sur  toutes  les  âmes, 
sur  un  pauvre  paysan,  sur  une  intelligence  à  demi  éteinte,  sur  un 
être  tout  charnel.  Spinoza  fut  une  grande  intelligence  et  un  homme 
de  bien,  et  il  serait  difficile  de  comprendre  qu'il  eût  été  autre  chose 
qu'un  homme  moral;  mais  qu'est-ce  que  sa  vertu  raffinée,  mesurée, 
individuelle  d'ailleurs,  comparée  à  celle  d'un  homme  dont  il  put  en- 
tendre parler,  qui  n'avait  pas  sa  force  d'esprit,  et  qui  se  nommait 
saint  Vincent  de  Paul?  Le  triomphe  du  christianisme,  c'est  de  préva- 
loir absolument  sur  les  instincts  de  la  vie  et  de  vaincre  même  le  dé- 
goût. Chaque  jour,  un  nageur,  chrétien  ou  non,  se  jette  à  l'eau  pour 
sauver  un  de  ses  semblables  par  instinct  naturel  de  générosité;  mais 
le  triomphe  du  désintéressement  serait,  qu'on  me  pardonne  cette  idée 
bizarre,  de  se  jeter  à  l'eau  sans  savoir  nager.  Deux  pauvres  mineurs 
anglais  furent  surpris  par  un  éboulement  au  fond  de  leur  caverne; 
l'un  d'eux,  après  des  efforts  inouis,  parvint  à  se  dégager  et  à  revoir 
la  lumière.  A  peine  cependant  était-il  sorti  du  puits,  qu'il  redescend 
comme  poussé  par  un  mouvement  irrésistible,  et  reparaît  bientôt 
après  avoir  délivré  son  camarade.  Comme  il  n'est  pas  dans  la  nature 
humaine  qu'un  homme  qui  vient  d'échapper  à  la  mort  l'affronte  im- 
médiatement de  nouveau,  cet  acte  décourage  surprit  tout  le  monde. 
On  interrogea  cet  homme ,  et  il  répondit  qu'aussitôt  après  avoir 
échappé,  l'idée  de  l'éternité  s'était  présentée  à  son  esprit,  et  qu'un 
frisson  involontaire  l'avait  saisi  à  la  pensée  que  son  camarade  pou- 
vait se  trouver  en  état  de  péché  mortel.  Peut-être  croyez -vous  que 
la  morale  purement  humaine  aurait  poussé  aussi  bien  que  la  foi 
chrétienne  à  cet  acte  de  courage;  eh  bien  !  vous  vous  trompez.  Cette 
âme  admirable  était  doublée  d'une  intelligence  à  peu  près  nulle.  Une 
famille  de  riches  dissidens  s'intéressa  à  cet  homme;  on  lui  demanda 
ce  qu'il  désirait,  et  il  répondit  que  son  vœu  le  plus  ardent  serait 
d'apprendre  à  lire  :  on  ne  put  jamais  parvenir  à  lui  enseigner  ses 
lettres.  La  morale  humaine  pourrait-elle  agir  sur  de  semblables  na- 
tures, engendrer  tant  de  grandeur  morale  au  milieu  de  tant  de  fai- 
blesse d'esprit,  et  triompher  à  ce  point  des  instincts  de  la  vie?  Je 
pose  volontiers  ce  point  d'interrogation. 

J'ai  dit  que  sur  cette  question  de  la  morale  humaine  il  fallait  avoir 
le  courage  de  tout  dire,  et  j'aime  à  m'accorder  d'autant  plus  sur 
cette  question  avec  M.  Conybeare,  que  j'ai  essayé  de  rendre  aux  in- 
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crédules  et  aux  sceptiques  la  justice  qu'il  leur  refuse  et  qui  leur  est 
due.  Le  triomphe  que  le  christianisme  remporte  sur  le  dégoût  phy- 
sique est  plus  grand  encore  à  notre  avis  que  le  triomphe  qu'il  rem- 
porte sur  les  instincts  de  la  vie.  L'homme  le  plus  bienfaisant  et  le 
plus  charitable  recule  devant  le  spectacle  des  plaies,  l'odeur  de  la 
paille  infecte,  le  lit  de  mort  de  l'agonisant.  Il  peut  ne  pas  craindre 
la  contagion,  il  recule  devant  l'horreur.  Le  christianisme  est  ici  en 
contradiction  formelle  avec  la  nature  physique.  Il  est  aussi  innocent 
de  reculer  devant  un  spectacle  repoussant  que  de  satisfaire  sa  soif 
ou  sa  faim;  cependant  le  christianisme  condamne  cette  faiblesse  fort 
excusable.  Les  miracles  qu'il  accomplit  sur  les  femmes,  les  plus  ner- 
veux et  les  plus  impressionnables  des  êtres,  sont  sous  ce  rapport 
surprenans.  Je  sais  qu'on  peut  plaider  la  cause  de  la  nature  et  des 
instincts  féminins,  mais  tout  le  monde  sait  aussi  que  les  femmes  ont 
une  répugnance  invincible  pour  tous  les  objets  repoussans.  Cette 
force  morale  propre  au  christianisme,  cette  victoire  de  l'âme  sur  la 
nature,  sont  bien  exprimées  dans  un  passage  de  Perversion.  Un  des 
héros  du  livre,  le  sceptique  Charles  Bampton,  atteint  d'une  maladie 
mortelle,  a  été  soigné  avec  un  désintéressement  angélique  par  la 
femme  d'un  clergyman,  M.  Williamson.  Il  s'étonne  de  la  courageuse 
charité  de  cette  femme,  qui  ne  recule  devant  aucun  dégoût,  et  de 
l'égalité  d'âme,  de  la  gaieté  héroïque  avec  lesquelles  elle  accomplit 
des  devoirs  qu'elle  s'impose,  et  qu'aucune  loi  morale  n'a  le  droit  de 
lui  commander. 

«  —  Comment  se  fait-il,  dit  Charles,  que  mistress  Williamson,  tendre  et 
sensible  comme  elle  l'est,  ait  une  aussi  merveileuse  énergie  pour  supporter 
la  vue  de  ces  détails  de  misère  et  de  souffrance  qui  me  déchirent  le  cœur 
quand  je  les  contemple,  quoique  je  n'aie  pas  la  dixième  partie  de  sa  force  de 
charité? 

«  —  Cela  ne  pourrait-il  pas  provenir,  répondit  son  ami,  de  ce  que  sa  cha- 
rité a  sa  source  dans  le  devoir  et  la  vôtre  dans  le  sentiment  et  les  impul- 
sions généreuses? 

«  —  Mais  assurément!  s'écria  Charles,  une  charité  qui  aurait  sa  source 
dans  le  froid  sentiment  du  devoir,  et  non  dans  les  impulsions  spontanées  de 
l'affection,  serait  une  manière  de  philanthropie  maussade  et  glacée  :  je  suis 
sûr  que  la  bonté  de  mistress  Williamson  n'est  que  la  floraison  naturelle  de 
son  cœur  aimant. 

«  —  Je  suis  bien  loin  de  dire  le  contraire,  répondit  le  clergyman,  mais  je 
doute  que  la  sensibilité  d'un  cœur  plein  de  tendresse  suffise  pour  nous  don- 
ner le  courage  de  contempler  avec  fermeté  le  spectacle  des  fardeaux  que  nos 
semblables  ont  à  supporter.  Bien  plus,  peut-être  cette  sensibilité  naturelle 
pousserait-elle  celui  qui  en  est  doué  plutôt  à  fermer  les  yeux  devant  le 
spectacle  de  la  misère  qu'à  soulager  les  maux  que  notre  chair  a  reçus  en 
héritage. 
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«  —  Je  ne  puis  nier  cela  certainement,  dit  Charles;  je  confesse  que  je  me 
détourne  souvent  de  la  contemplation  d'horreurs  du  genre  de  celles  qui  sont 
racontées  dans  les  rapports  des  officiers  de  police  et  des  chapelains  de  pri- 
sons par  une  sorte  de  peur  d'être  désagréablement  troublé  et  une  sorte  de 
conviction  désespérée  que  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour  soulager  la  misère 
dans  le  monde  est  complètement  insignifiant.  Je  suis  enclin  à  me  dire  quel- 
quefois :  «  Après  tout,  je  n'ai  pas  fait  l'univers;  pourquoi  diable  m'in- 
quiéter  de  vouloir  le  faire  marcher  droit?  Je  ne  suis  point  responsable  des 
tortures  sous  lesquelles  gémit  la  création.  Mieux  vaut  par  conséquent  fermer 
les  yeux  sur  ce  que  je  ne  puis  pas  guérir.  » 

«  —  C'est  une  des  suggestions  les  plus  promptes  de  notre  nature  égoïste, 
répondit  M.  Williainson;  mais  je  suis  sûr  que  vous  n'y  céderiez  jamais.  Il 
ne  vous  faut  pas  penser  d'ailleurs  que  vous  êtes  la  seule  personne  qui  ait 
senti  la  tentation  d'agir  ainsi.  Ma  chère  femme  elle-même,  lorsqu'elle  com- 
mença à  visiter  et  à  soigner  les  pauvres,  fut  souvent  sur  le  point  d'aban- 
donner cette  tâche  par  désespoir;  mais  l'amour  du  Christ  la  poussa  à  conti- 
nuer, et  cette  tâche,  qui  d'abord  lui  avait  été  un  devoir  répugnant,  fut  enfin, 
par  sa  persévérance,  transformée  en  habitude  et  en  plaisir. 

«  —  Pensez-vous  donc,  demanda  Charles,  qu'il  n'y  ait  que  les  chrétiens 
qui  puissent  se  dévouer  sérieusement  à  l'exercice  de  la  charité? 

«  —  Je  n'irai  pas  aussi  loin  que  cela,  répondit  M.  Williainson,  car  je  ne 
doute  pas  que  l'intérêt  de  grandes  entreprises  philanthropiques  ne  puisse 
inspirer  même  à  des  païens  la  persévérance  nécessaire  à  de  telles  œuvres  : 
quoique  n'ayant  pas  la  loi,  dans  ces  cas  particuliers  d'entreprises  considé- 
rables ils  trouveront  une  loi  en  eux-mêmes;  mais  je  n'ai  jamais  rencontré 
personne  qui  ait  persévéré  dans  la  tâche  humble  et  sans  gloire  de  consoler 
les  douleurs  et  de  soigner  les  maladies  des  pauvres  ignorés,  si  ce  n'est  pour 
l'amour  du  Christ.  Pour  nous  d'ailleurs,  vous  le  savez,  un  pauvre  est  revêtu 
d'une  sorte  de  sainteté  sacramentelle,  conformément  au  mot  de  l'Écriture  : 
Christus  in  paupere.  En  outre  n'oublions  pas  que  la  religion  de  la  croix 
enlève,  pour  les  vrais  fidèles,  tout  aspect  repoussant  au  spectacle  de  la  dou- 
leur. » 

Puisque  je  suis  sur  ce  sujet  de  la  supériorité  de  la  morale  chré- 
tienne, j'aimerais  à  parler  des  vertus  mondaines  qu'elle  engendre.  Le 
fondement  de  la  morale  chrétienne  étant  la  charité,  toutes  les  qua- 
lités qui  se  rapportent  de  près  ou  de  loin  à  cette  vertu  prennent  une 
délicatesse  de  sensitive;  le  tact  se  développe  dans  des  proportions 
qui  l'élèvent  à  la  hauteur  de  l'intuition,  et  la  simple  politesse  est  un 
diminutif  de  l'amour  du  prochain.  Mais  comme  rien  n'est  plus  rare 
et  en  même  temps  plus  commun  qu'un  chrétien  mondain,  surtout 
de  notre  temps,  je  m'abstiendrai  de  parler  de  ces  vertus;  elles  con- 
viennent à  trop  peu  d'âmes,  et  trop  de  personnes  seraient  tentées 
de  se  contempler  et  de  se  reconnaître  dans  ce  miroir  qui  n'est  point 
fait  pour  elles,  pour  qu'il  soit  utile  d'insister. 

Sur  le  chapitre  de  la  morale  humaine  et  de  la  morale  chrétienne, 
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nous  nous  trouvons  d'accord  avec  M.  Gonybeare;  nous  en  dirons 
autant  de  la  question  des  effets  de  l'incrédulité  sur  les  relations  des 
hommes  entre  eux.  Notre  plaidoyer  en  faveur  de  l'incrédulité  n'a  pas 
d'autre  but  que  de  revendiquer  les  droits  de  la  conscience  indivi- 
duelle et  d'expliquer  comment,  de  notre  temps,  la  foi  ne  se  com- 
mande point.  L'incrédule  a  droit  à  sa  part  d'indulgence,  et  même  de 
respect.  Ce  sont  donc  les  droits  métaphysiques  de  la  raison  indivi- 
duelle isolée  que  nous  avons  entendu  plaider;  mais  en  même  temps 
nous  avons  nous-mêmes  plus  d'une  fois  reconnu  que  si  ce  phéno- 
mène de  l'incrédulité  s'étend  de  l'individu  isolé  à  des  classes  en- 
tières, tout  lien  moral  cesse  de  rattacher  les  hommes  les  uns  aux 
autres.  La  nécessité  seule,  de  sa  chaîne  d'airain,  les  rive  comme  des 
forçats  à  leur  tâche,  et  les  oblige  à  se  supporter  les  uns  les  autres. 
En  l'absence  de  toute  foi  commune,  un  effrayant  credo  d'athéisme 
se  dégage  de  toutes  les  incrédulités  réunies  :  qu'est-ce  que  je  te  dois, 
qu'est-ce  que  tu  me  dois?  Les  sociétés  ne  sont  pas  un  assemblage 
d'individus  isolés  réunis  en  troupeau,  elles  ne  sont  pas  un  mécanisme 
constitutionnel  jouant  au  moyen  de  ressorts  et  de  poulies  ingénieuses 
où  la  main  de  l'ouvrier  est  reconnaissable;  non,  elles  sont  un  orga- 
nisme vivant,  animé  par  une  étincelle  morale,  soumis  comme  le 
corps  humain  à  des  maladies  sur  lesquelles  l'art  des  médecins  poli- 
tiques est  vain.  Une  des  conditions  de  cet  organisme,  c'est  qu'il  doit 
avoir  plusieurs  centres  de  vie  où  ses  différentes  fonctions  viennent 
chercher  des  ordres,  recevoir  des  règles,  et  lorsqu'un  de  ces  centres 
de  vie  est  détruit,  les  phénomènes  de  maladie  les  plus  bizarres  se 
déclarent  immédiatement.  Toutes  les  nations  modernes  en  sont  là 
aujourd'hui,  il  leur  manque  à  toutes  quelque  organe  régulateur  de 
la  vie  :  les  unes  ne  respirent  plus,  les  autres  ne  pensent  plus,  chez 
d'autres  enfin  la  circulation  s'accomplit  de  la  manière  la  plus  anor- 
male. Mais  de  tous  ces  principes  d'existence,  le  plus  important  et  le 
plus  spirituel,  celui  qui  est  comme  l'âme  de  cet  organisme,  c'est 
l'idéal  qui  met  en  mouvement  tous  ces  rouages.  Tant  que  cet  idéal, 
qui  est  religieux  de  sa  nature,  existe,  la  vie  sociale  a  toujours  un 
but  et  un  centre  auxquels  se  rapportent  toutes  ses  fonctions.  Lors- 
qu'une fois  ce  centre  disparaît,  alors  tous  les  organes  laissés  sans 
régulateur  suivent  follement  leurs  penchans,  accomplissent  irrégu- 
lièrement et  isolément  leur  loi  et  se  dépravent  en  s'isolant.  Le  cer- 
veau continue  à  penser  pour  penser  et  arrive  à  des  inspirations  de 
somnambule  et  de  femme  hystérique;  la  main  travaille  pour  travailler, 
mécaniquement,  comme  l'horloge  bat  les  heures;  les  instincts  sen- 
suels, désormais  sans  guide,  cherchent  leur  satisfaction  avec  la  plus 
brutale  candeur,  car  le  principe  inoral  n'existant  plus  d'une  manière 
incontestable,  la  plus  grande  obscurité  règne  sur  ce  qui  est  permis 
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et  sur  ce  qui  ne  l'est  pas.  Quand  les  choses  en  sont  là,  on  invente 
im  nouveau  principe  d'unité  auquel  personne  n'avait  encore  songé: 
c'est  le  besoin,  la  nécessité.  Les  hommes  consentent  à  rester  unis 
tant  bien  que  mal,  parce  qu'ils  ont  des  appétits  et  des  besoins.  Tu 
travailleras,  dit  la  nécessité  aux  uns,  ou  tu  ne  mangeras  pas;  tu  tra- 
vailleras, dit  la  sensualité  aux  autres,  ou  bien  pas  de  tapis  et  pas  de 
dorures.  Une  fois  ce  nouveau  lien  social  inventé,  la  société  marche 
encore,  mais  comment  et  vers  quel  bourbier? 

Voilà  le  vrai  mal  de  notre  époque;  ce  n'est  pas  l'incrédulité  de 
ceux  qui.  pensent,  c'est  l'athéisme  social,  et  par  athéisme  social  j'en- 
tends un  ensemble  de  rapports  auxquels  l'idée  de  Dieu  ne  préside 
pas.  Nous  avons  plus  d'une  fois  cherché  à  analyser  ces  eiïrayans 
phénomènes  de  la  société  industrielle,  l'isolement  sauvage  dans  le- 
quel l'homme  est  laissé,  l'ignorance  absolue,  la  nuit  morale  complète 
dans  laquelle  sont  plongés  à  la  fois  maîtres  et  serviteurs,  les  haines 
et  les  défiances  qui  séparent  les  uns  des  autres.  S'il  est  une  société 
qui  eût  besoin  cependant  de  tous  les  secours  de  l'idéal  religieux, 
c'est  la  société  industrielle,  car  elle  est  cruelle  et  dure  de  sa  nature, 
et  par.  la  loi  même  de  son  existence.  Nous  allons  charger  M.  Cony- 
beare  d'expliquer  notre  pensée  : 

«  —  La  première  cause  de  tous  nos  maux  sociaux  est  la  même,  répondit  le 
docteur,  l'absence  de  foi  dans  le  Christ;  mais  c'est  un  trop  grave  et  trop 
large  sujet  pour  une  conversation  à  bâtons  rompus  comme  celle-là;  d'ail- 
leurs nous  voici  arrivés  à- la  manufacture  de  M.  Scawby,  qui  possède  quel- 
ques-unes des  machines  les  plus  curieuses  et  les  plus  intéressantes  qu'il  y  ait 
dans  Cottonham. 

«  Il  sonna  à  la  porte  d'un  large  édifice,  et  bientôt  après  Charles  et  son 
guide  furent  introduits  dans  le  cabinet  des  propriétaires.  Ils  furent  reçus 
par  M.  Scawby  lui-même,  homme  au  regard  pénétrant  et  soupçonneux, 
qui  se  montra  très  civil  envers  le  docteur  Williams,  mais  très  soupçonneux 
pour  Charles.  Lorsque  le  docteur  demanda  pour  son  ami  la  permission  de 
voir  la  manufacture,  M.  Scawby  hésita  un  moment. 

«  —  Vous  êtes  bien  sûr,  docteur,  que  M.  Bampton  n'a  aucune  relation  avec 
le  monde  de  Cécrou  et  de  la  vis  ? 

«  Charles  se  mit  à  rire  et  assura  M.  Scawby  qu'il  était  tout  à  fait  inno- 
cent de  toute  pensée  de  concurrence,  et  qu'il  n'avait  aucune  relation  avec  le 
monde  des  affaires. 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  M.  Scawby,  du  soupçon  que 
j'ai  laissé  échapper;  mais  on  nous  vole  si  souvent  le  secret  de  nos  machines, 
que  nous  sommes  obligés  d'être  prudens. 

«  Après  que  ces  doutes  eurent  été  apaisés,  on  fit  promener  les  visiteurs 
dans  l'établissement,  où  ils  examinèrent  quelques  machines  nouvellement 
patentées  extrêmement  ingénieuses.  Lorsqu'ils  sortirent  de  la  manufacture, 
Charles  s'umusa  beaucoup  de  l'interrogatoire  préliminaire  auquel  il  avait 
été  soumis. 
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«  —  Votre  questionneur,  en  tout  cas,  dit  le  docteur,  n'aurait  pu  désavouer 
sa  qualité  de  membre  de  la  société  de  Fécrou;  il  ne  l'aurait  pu  ni  littérale- 
ment, ni  métaphoriquement,  car  il  est  par  lui-même  un  solide  écrou,  et 
il  est  connu  sous  le  nom  d'Écrou  bcaivby,  sobriquet  qu'il'mérite  également 
par  son  caractère  et  la  nature  de  son  commerce.  Avez-vous  remarqué  dans 
le  grand  atelier  cette  machine  qu'on  n'a  pas  clôturée,  et  dont  le  contre- 
maître vous  a  averti  de  ne  pas  trop  approcher?  Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  un  an, 
la  roue  de  cette  machine  saisit  un  malheureux  ouvrier  qui  s'approcha  im- 
prudemment et  fut  broyé  littéralement  en  morceaux.  On  recueillit  un  plein 
panier  de  ses  débris,  et  on  les  enterra. 

«  —  Comme  cela  est  dégoûtant  et  choquant  !  s'écria  Charles;  mais  est-ce 
qu'on  ne  pourrait  pas  prévenir  de  tels  accidens  en  posant  des  barrières  au- 
tour des  machines? 

«  —  A  coup  sûr,  les  manufacturiers  le  pourraient,  répondit  le  docteur 
Williams,  ils  sont  obligés  de  par  un  acte  du  parlement  à  enclore  leurs 
machines;  mais  cela  coûterait  de  l'argent  et  tiendrait  de  la  place,  par  consé- 
quent pas  de  barrière. 
«  —  Mais  n'y  a-t-il  aucune  pénalité?  demanda  Charles. 
«  —  Oui,  il  y  a  une  pénalité,  mais  elle  est  rarement  appliquée,  personne 
n'aime  à  se  faire  dénonciateur;  d'ailleurs  cette  pénalité  est  si  peu  de  chose, 
que  les  capitalistes  préfèrent  en  courir  le  risque  plutôt  que  de  faire  un  sa- 
crifice pour  l'éviter. 

«  —  Et  ainsi  la  vie  humaine  est  sacrifiée  pour  l'amour  d'un  gain  un  peu 
plus  élevé?  dit  Charles. 

«  —  Justement,  et  ce  fait  que  je  signale  vient  encore  en  aide  à  ce  que  je 
disais.  L'absence  de  foi  chrétienne  est  la  source  de  toutes  nos  misères,  ex- 
cepté de  celles  qui,  par  la  nature  même  des  choses,  sont  inévitables.  Si 
Scawby  croyait  au  Nouveau-Testament,  il  mettrait  des  barrières  à  ses  ma- 
chines. 

«  —  Mais  assurément,  dit  Charles,  il  n'est  pas  besoin  de  croire  au  chris- 
tianisme pour  s'acquitter  d'un  tel  devoir.  Les  impulsions  naturelles  de  la 
bienveillance  devraient  suffire,  à  mon  avis. 

«  —  Mais  vous  oubliez,  mon  cher  monsieur,  que  chez  la  plupart  des  mar- 
chands les  impulsions  naturelles  de  la  convoitise  sont  plus  fortes  que  les  im- 
pulsions naturelles  de  la  bienveillance.  Un  principe  surnaturel  d'action  est 
nécessaire  pour  obliger  les  hommes  à  être  bienveillans  et  honnêtes  bon  gré 
mal  gré,  lorsqu'il  existe  des  tentations  suffisamment  fortes  qui  nous  pous- 
sent à  être  tout  autre  chose  que  bienveillans  ou  honnêtes.  » 

Et  le  docteur  Williams  continue  d'énumérerles  vices  que  cette  ab- 
sence de  foi  chrétienne  enfante  :  les  banqueroutes  scandaleuses  et 
répétées,  l'effronterie  commerciale,  les  rapports  hostiles  du  maître 
et  de  l'ouvrier.  Hélas!  tout  cela  est  vrai;  il  est  trop  certain  que 
l'idéal  religieux  manque  à  cette  société,  et  qu'une  société  sans  idéal 
ne  peut  présenter  d'autre  spectacle  que  celui  de  l'anarchie  contenue 
par  la  force  et  la  nécessité;  mais  comment  remédier  au  mal?  Le  doc. 
teur  Williams  et  M.  Conybeare  montrent  le  remède,  la  foi  chrétienne..- 
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Oui,  mais  qui  se  chargera  de  ranimer  la  foi?  Ce  ne  sera  point  sans 
doute  cette  église  anglicane  dont  M.  Gonybeare  nous  présente  le  ta- 
bleau, tout  occupée  à  des  querelles  et  à  des  questions  qui  peuvent 
intéresser  les  oisifs  et  les  controversistes  de  profession,  mais  qui  ne 
transformeront  jamais  un  incrédule  ou  un  égoïste.  Monseigneur 
Philpotts  pourrait  demander  longtemps  encore  la  séparation  de  l'é- 
glise et  de  l'état,  et  le  docteur  Cumming  prophétiser  le  rétablisse- 
ment des  Juifs,  sans  que  ces  querelles  eussent  la  moindre  influence 
sur  les  relations  humaines  et  le  bon  ordre  de  la  société.  Ces  ques- 
tions de  détails  théologiques,  de  constitution  ecclésiastique,  de  litur- 
gie, ne  sont  point  une  source  d'inspirations  religieuses,  et  n'ont  au- 
cune importance  populaire.  Les  hommes  qui  renouvellent  les  sources 
de  la  vie  religieuse  s'y  prennent  plus  simplement  que  cela,  ils  agis- 
sent comme  Luther  ou  même  comme  le  pieux  Wesley,  ils  en  appellent 
directement  au  cœur  des  multitudes,  et  débarrassent  le  principe  d'où, 
tout  émane  des  détritus  qui  cachent  et  salissent  les  fraîches  eaux  de 
la  religion.  Il  y  a  aujourd'hui  dans  l'église  anglicane  des  ultra-pro- 
testans  et  des  quasi-catholiques;  mais  où  est  le  Luther?  où  est  le 
Wesley  ? 

Le  fait  est  que  la  source  d'inspiration  religieuse  semble  tarie  dans 
l'église  anglicane.  Elle-même  sent  qu'elle  ne  peut  se  régénérer  sans 
se  suicider,  et  qu'elle  ne  peut  retrouver  d'empire  sur  les  âmes  qu'en 
échappant,  pour  ainsi  dire,  à  ses  doctrines.  L'église  anglicane,  in- 
stitution nationale  par  excellence  et  souvenir  vivant  d'indépendance 
patriotique,  a  eu  une  grande  puissance  religieuse  et  une  grande 
puissance  populaire  tant  que,  par  l'effet  des  circonstances,  l'idée  de 
nationalité  a  été  unie  à  l'idée  de  religion.  Tant  que  l'Angleterre  a 
été  entourée  d'églises  ennemies,  représentant  des  populations  en- 
nemies :  de  l'église  catholique,  représentant  l'influence  étrangère 
du  continent  et  la  race  abhorrée  des  Celtes  d'Irlande;  de  l'église 
presbytérienne,  représentant  une  Ecosse  factieuse,  hostile  et  tou- 
jours rebelle;  des  sectes  dissidentes,  toujours  disposées  à  faire  bon 
marché  des  institutions  et  des  garanties  nationales,  et  à  employer 
les  armes  du  nivellement  pour  transformer  le  sol  anglais  en  terre  de 
Chanaan , —  le  peuple  anglais  n'a  point  songé  à  examiner  le  fondement 
de  son  église,  dans  laquelle  il  trouvait  le  rempart  de  son  indépen- 
dance en  même  temps  que  le  temple  de  sa  foi.  Si  elle  était  stricte- 
ment protestante  ou  non,  le  peuple  ne  s'en  inquiétait  pas;  elle  repré- 
sentait le  protestantisme  contre  Rome,  et  c'était  assez.  Si  elle  abri- 
tait des  tendances  papistes  cachées  et  avait  conservé  encore  trop  de 
marques  de  la  vieille  église  abhorrée,  le  peuple  ne  s'en  inquiétait 
pas  davantage,  elle  représentait  la  nation  contre  les  églises  ennemies 
du  roi  et  de  la  constitution.  Mais  lorsque,  par  le  fait  des  progrès  po- 
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litiques  de  l'Angleterre,  l'église  anglicane  eut  cessé  d'être  une  insti- 
tution défensive  pour  ainsi  dire;  lorsque,  entourée  d'églises  recon- 
nues libres  par  la  loi,  elle  eut  perdu  sa  véritable  suprématie  et  son 
pouvoir  d'exclusion  et  d'intolérance;  lorsqu'elle  fut  contrainte  de 
vivre  dans  son  statu  quo  théologique,  alors  on  aperçut  le  vrai  carac- 
tère de  cette  église  et  le  fondement  sur  lequel  elle  repose,  et  qui 
n'est  autre  qu'un  compromis  entre  l'église  de  Rome  et  les  églises 
dissidentes.  Cependant  on  trouva  pour  ce  fait  une  explication  à  la 
Montesquieu  et  à  la  Delolme  :  on  expliqua  l'église  anglicane  comme 
on  explique  la  constitution  anglaise,  parla  sagesse  des  compromis, 
la  pondération  des  pouvoirs,  etc.  Malheureusement  les  hommes  sont 
plus  sincères  souvent  que  leurs  avocats,  et  le  clergé  d'Angleterre  l'a 
été  souvent  plus  que  ses  défenseurs.  Avec  beaucoup  de  sincérité,  il 
s'est  mis  de  nos  jours  à  examiner  le  fondement  de  sa  croyance,  et 
alors  l'anarchie  s'est  mise  dans  ses  rangs,  et  l'église  anglicane  est 
devenue  un  asile  d'hétérodoxies  de  tout  genre  :  demi-retours  et  re- 
tours complets  vers  Rome,  haine  des  papistes  et  amour  des  juifs, 
batailles  entre  le  parti  de  la  prédication  évangélique  et  le  parti  ultra- 
high  churchman,  essais  de  compréhension  généreuse  entre  les  doc- 
trines philosophiques  les  plus  modernes  et  l'Évangile  interprété  selon 
le  credo  anglican,  nous  avons  vu  éclore  dans  ces  dernières  années 
toutes  ces  tentatives.  Les  deux  partis  qui  jusqu'alors  avaient  divisé 
l'église  sans  l'afTaiblir,  et  qui  représentaient  les  deux  côtés  du  com- 
promis, les  high  churchmen,  expression  de  l'élément  catholique  et  de 
la  hiérarchie  épiscopale,  et  les  low  churchmen,  expression  de  l'élé- 
ment puritain  et  évangélique,  se  sont  brisés  en  mille  petites  sectes, 
si  bien  qu'on  chercherait  vainement  aujourd'hui  où  est,  au  milieu  de 
cette  anarchie,  l'expression  du  véritable  anglicanisme. 

En  dépit  des  insinuations  peu  charitables  que  l'auteur  de  Perver- 
sion dirige  contre  les  membres  extrêmes  du  clergé  anglican,  cette 
confusion  est  bien  saisie  et  vivement  rendue.  L'auteur  possède  non 
à  la  vérité  le  don  de  peindre,  mais  celui  d'esquisser,  et  il  prodigue 
avec  abondance  les  ombres  chinoises,  les  profils,  les  silhouettes,  les 
charges  rapides.  Une  demi-douzaine  de  personnages  composent  sa 
galerie  ecclésiastique.  C'est  une  compagnie  très  anarchique,  où  cha- 
cun se  présente  avec  une  manière  particulière  de  prononcer  le  s/iib- 
boleth  anglican,  où  personne  n'est  d'accord  sur  le  principe  consti- 
tutif de  l'église,  où  quelques-uns  même  se  posent  la  question  de 
savoir  si  l'église  d'Angleterre  est,  oui  ou  non,  une  véritable  église. 
M.  Moony,  le  représentant  du  parti  évangélique,  use  et  abuse  de  la 
prédication  et  lui  attribue  des  vertus  toutes  spéciales  :  elle  en  a  en 
effet  pour  sa  renommée  et  sa  fortune,  elle  attire  des  flots  d'auditeurs 
à  ses  sermons  vides  de  sens  et  de  morale.  M.  Moony  supplée  à 
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cette  disette  de  doctrines  par  des  bizarreries  du  genre  le  plus  con- 
testable, par  la  concordance  des  prophéties  et  la  prédiction  du  mil- 
lénium.  Sa  religion,  si  par  hasard  il  en  a  une,  est  un  mélange  de 
latitudinarisme  jésuitique  et  d'intolérance  aveugle;  ainsi  il  est  très 
coulant  sur  les  pratiques  religieuses,  aussi  coulant  qu'il  l'est  pour  lui- 
même  dans  l'accomplissement  des  devoirs  de  charité;  pourvu  qu'on 
aille  à  ses  sermons,  on  sera  sauvé.  En  revanche,  s'il  est  facile  sur  le 
chapitre  de  la  pratique  religieuse,  il  est  plus  que  puritain  sur  le  cha- 
pitre du  dogme,  et  il  prêche  la  prédestination  avec  une  ardeur  de  cal- 
viniste. Damner  les  gens  métaphysiquement  ne  coûte  rien  et  vous 
donne  à  bon  marché  un  air  de  rigorisme  qui  vous  sied  bien;  mais  il 
faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  recommander  la  pratique  de  la 
charité  ou  de  la  morale,  cela  peut  détourner  les  fidèles  de  votre 
église.  Il  a  trouvé  pour  le  protestantisme  anglican  de  nouveaux 
alliés,  ce  sont  les  Juifs.  Il  travaille  à  leur  rétablissement,  ou  plutôt 
il  le  prophétise  à  tue-tête,  il  leur  ouvre  la  Palestine  et  les  portes  du 
ciel;  mais  sa  tolérance  ne  s'étend  pas  jusqu'aux  papistes,  pour  les- 
quels il  élargit  les  appartemens  infernaux.  M.  Morgan,  le  hujh  church- 
man,  n'a  pas  pour  les  papistes  la  même  aversion;  il  concède  qu'ils 
peuvent  être  sauvés  et  que  l'église  de  Rome  est  aussi  près  de  l'église 
d'Angleterre  que  les  juifs  et  les  calvinistes.  Il  est  aussi  coulant  sur  le 
dogme  que  M.  Moony  l'est  sur  la  pratique.  Croyez  à  la  hiérarchie 
épiscopale,  souscrivez  à  la  société  pour  la  propagation  de  l'Évangile, 
lisez  et  répandez  de  bons  petits  traités,  faites  don  à  l'église  de  belles 
nappes  d'autel,  soyez  docile  à  votre  pasteur  spirituel,  et  vous  serez 
sauvé.  Des  deux  côtés,  on  le  voit,  le  salut  est  à  bon  marché.  L'incer- 
titude sur  le  fondement  de  l'église  est  égale  de  part  et  d'autre. 
Qu'est-ce  qui  constitue  l'église?  M.  Moony  inclinerait  à  faire  la  part 
du  protestantisme  plus  large  que  celle  de  la  hiérarchie;  il  pousse- 
rait volontiers  vers  le  calvinisme;  M.  Morgan  inclinerait  plutôt  vers 
le  catholicisme.  La  soudure  qui  réunissait  ces  deux  parties  du  com- 
promis anglican  est  rompue,  et  quelquefois  les  clergtjmen  de  M.  Co- 
nybeare  sont  inquiets  de  savoir  si  leur  église  est  réellement  une 
église  véritable.  Il  y  a  une  curieuse  caricature  de  missionnaire  an- 
glican qui  a  voyagé  en  Orient,  et  qui  s'est  fait  baptiser  une  demi- 
douzaine  de  fois  dans  les  églises  grecques,  afin  d'être  bien  assuré 
qu'il  est  chrétien.  Cet  honnête  homme  n'est  pas  bien  convaincu  que 
l'église  grecque  ne  soit  pas  plutôt  que  l'église  anglicane  la  véritable 
église.  En  effet  ne  possède-t-elle  pas,  elle  aussi,  la  hiérarchie  épis- 
copale? n'est-elle  pas  séparée  de  Rome  et  ne  s'intitule4-elle  pas 
orthodoxe,  comme  l'église  anglicane  s'intitule  catholique?  Mais  là  où 
sa  supériorité  se  révèle,  c'est  dans  sa  manière  d'administrer  le  bap- 
tême ;  dans  l'église  anglicane,  on  n'est  jamais  sûr  d'être  baptisé; 
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c'est  à  peine  si  l'eau  touche  la  tête  de  l'enfant;  en  outre  l'église 
anglicane  omet  les  rites  de  l'exorcisme  et  du  saint  chrême.  Nulle 
part  cette  incertitude  de  doctrine  n'est  mieux  marquée  que  dans 
une  certaine  conversation  entre  des  clergymen  réunis  autour  de 
M.  Morgan,  le  quasi-catholique. 

«  M.  Slocombe.  —  Oh!  je  ne  vais  pas  jusqu'à  appliquer  à  l'église  de  Rome 
Tépithète  d'idolâtre;  je  vais  toujours  à  la  messe  lorsque  je  suis  en  France, 
et  je  pense  que  l'église  romaine  est  une  église  aussi  vraie  que  la  nôtre;  c'est 
une  pitié  que  nous  ne  puissions  nous  comprendre. 

«  M.  Bubble.  —  Mais,  monsieur  le  doyen,  vous  qui  êtes  membre  de  l'église 
d'Angleterre,  comment  pouvez  -  vous  croire  qu'il  y  ait  une  autre  église  qui 
soit  une  église  véritable? 

«  M.  Slocombe.  —  Je  ne  vois  pas  la  difficulté  qui  vous  embarrasse. 

«  M.  Bubble.  —  Oui,  mais  vous  comprenez  :  si  nous  sommes  membres  de 
l'église  d'Angleterre,  nous  devons  penser  que  toutes  les  autres  églises  sont 
dans  le  faux,  et  que  l'église  d'Angleterre  est  la  seule  véritable  église. 

«  M.  Slocombe.  —  Je  ne  vois  pas  cela.  Toutes  les  églises  qui  ont  des  évê- 
ques  avec  la  véritable  succession  apostolique  sont  des  branches  d'une  même 
église  catholique. 

«  M.  Bubble. — Oui,  mais  vous  voyez,  je  tiens  que  tous  ceux  qui  sont  sin- 
cères et  honnêtes  dans  leurs  actions  sont  membres  de  l'église  catholique, 
mais  non  pas  pour  cela  membres  de  la  véritable  église. 

«M.  Slocombe.—  Mon  cher  Bubble,  que  dites-vous  là?  Tout  honnête 
homme  membre  de  l'église  catholique!  Mais  c'est  du  pur  latitudinarisme, 
ou  pis  encore  ! 

«  M.  Bubble,  qui  évidemment  ne  sait  pas  bien  sa  leçon.  —  Oui,  peut-être  je  suis  dans 
le  faux  en  cela.  Je  ne  m'explique  pas  clairement,  mais  je  ne  puis  à  aucun 
prix  consentir  à  regarder  les  Bomains  comme  appartenant  à  une  véritable 
église.  Je  veux  être  fouetté  si  je  le  puis. 

«  M.  Slocombe.  —  Mais  alors,  mon  cher  Bubble,  si  l'église  de  Rome  n'est 
pas  une  véritable  église,  il  n'y  avait  pas  de  véritable  église  pendant  le  moyen 
âge? 

«  M.  Bubble,  en  hésitant.  —  Oui,...  non,...  Je  suppose  qu'il  n'y  en  avait  pas,... 
excepté,...  excepté  peut-être  parmi  les  vaudois. 

«  M.  Slocombe. —  Les  vaudois!  !  !  Mon  cher  Bubble,  quelle  énormité  allez- 
vous  dire  après  celle-là?  Assurément  vous  oubliez  que  les  vaudois  étaient 
des  presbytériens  hérétiques  qui  n'avaient  pas  d'évêques  du  tout. 

Mistress  Bubble,  venant  au  secours  de  son  mari. —  Bien,  monsieur  le  doyen.  Si 
vous  allez  à  l'église  romaine,  je  suppose  que  vous  aimeriez  une  vieille  femme 
avec  laquelle  je  causais  aujourd'hui.  Je  lui  faisais  des  remontrances  sur  ce 
qu'elle  allait  à  la  chapelle  méthodiste,  et  je  lui  demandais  comment  sa  con- 
science pouvait  s'accommoder  d'aller  à  la  fois  à  l'église  et  à  la  chapelle.  — 
Eh!  madame,  m'a-t-elle  dit,  tout  cela,  église  et  chapelle,  est  après  tout  la 
même  chose  à  la  fin,  et  puis  vous  savez,  il  y  a  un  texte  qui  dit  :  «  Ici  un  peu 
et  là  un  peu.  » 

Cette  conversation  est  curieuse  en  ce  sens  que  les  interlocuteurs, 
tous  parfaitement  ridicules  et  incertains  du  principe  de  leur  église, 
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ont  tous  également  raison.  Si  l'on  tient  en  effet  que  l'épiscopat  est 
la  marque  de  la  véritable  église,  il  faut  admettre  que  l'église  de 
Rome  est  une  église  véritable  au  même  titre  que  l'église  anglicane. 
Si  l'on  tient  que  le  protestantisme  est  la  base  de  l'église  anglicane, 
il  faut  reconnaître  qu'en  effet  le  monde,  à  l'exception  des  vaudois, 
a  été  sans  religion  jusqu'au  xvie  siècle.  Le  mot  de  mistress  Bubble 
résume  parfaitement  la  conversation  et  exprime  bien  la  situation  sin- 
gulière du  compromis  anglican  :  «  Un  peu  de  ceci  et  un  peu  de  cela.  » 
Si  de  pareilles  querelles  religieuses  et  de  telles  complications  pué- 
riles ne  peuvent  entamer  la  foi  de  ceux  qui  croient  dans  le  Christ, 
comme  dit  M.  Conybeare,  elles  sont  incapables  aussi  de  donner 
cette  foi  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Si  l'Angleterre  s'enfonce  dans 
l'incrédulité,  ce  ne  sont  pas  ces  bizarreries  théologiques  qui  la  fe- 
ront sortir  de  cette  ornière.  Où  y  a-t-il  en  tout  cela  un  principe  de 
vie  religieuse  pour  ceux  qui  n'en  possèdent  aucune?  M.  Conybeare 
avoue  du  reste  indirectement,  et  sans  le  vouloir,  que  le  clergé 
n'est  d'aucun  secours  aux  fidèles,  et  que  celui  qui  veut  croire  doit 
s'adresser  à  lui-même  plutôt  qu'aux  prêtres.  Le  prêtre  ne  sait  plus 
quoi  répondre  à  celui  qui  lui  avoue  qu'il  ne  peut  croire.  Au  jeune 
homme  qui  vient  confesser  ses  anxiétés,  et  qui  ouvre  son  cœur  pour 
recevoir  la  parole  qui  doit  le  guérir,  le  prêtre  répond,  comme  un 
professeur  d'Oxford  à  un  des  personnages  du  roman  :  «  Vous  ne 
croyez  pas?  Je  ne  puis  que  vous  recommander  de  croire.  Tâchez 
d'être  obéissant  à  l'église,  observez  ses  jeûnes,  allez  à  ses  offices, 
tournez-vous  vers  l'orient  à  la  récitation  du  Credo,  inclinez-vous  dé- 
votement devant  l'autel,  lorsque  vous  entrez  ou  que  vous  sortez  de 
la  chapelle.  Accomplissez  toutes  ces  pratiques  comme  si  vous  croyiez, 
et  peut-être  à  la  fin  arriverez-vous  à  croire?  »  Mais  si  les  doutes  ré- 
sistent à  ces  pratiques  inoffensives,  que  faire?  Ce  que  font  les  jeunes 
étudians  d'Oxford  dont  M.  Conybeare  anathématise  les  tendances, 
rentrer  chez  soi,  ouvrir  son  Spinoza,  discuter  les  doctrines  alleman- 
des, lire  les  dernières  publications  de  l'infidèle  Newman  ou  de  l'in- 
fidèle miss  Martineau.  Ces  livres  contiennent  au  moins  une  doctrine, 
un  système;  ils  éteignent  les  doutes  par  l'incrédulité;  ils  ont  la  puis- 
sance que  n'ont  pas,  paraît- il,  l'orthodoxie  et  le  clergé  anglican  : 
ils  apaisent  l'intelligence.  Ces  livres,  tout  muets  qu'ils  sont,  répon- 
dent à  celui  qui  les  interroge,  et  leur  réponse  est  claire,  catégori- 
que, impérative.  Vous  demandez:  «Comment  dois-je  croire?»  ils 
répondent  :  «  Ne  croyez  pas.  »  Vous  demandez  :«  Où  sont  les  preuves 
extérieures  de  la  révélation?  »  ils  disent  :  «  Il  n'y  en  a  aucune;  la 
révélation  est  tout  intérieure.  —  Comment  Dieu  peut- il  être  infini 
et  personnel?  Il  est  infini,  parce  qu'il  n'est  pas  personnel.  —Quel 
est  le  principe  de  la  morale?  La  conscience  humaine.  —  Qu'est-ce 
que  le  Christ?  Une  incarnation  de  l'idéal  humain.  Si  le  clergé  n'a 
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rien  à  dire,  ces  livres  en  revanche  en  disent  long.  Si  vous  supposez 
maintenant  que  ces  sceptiques  soient  des  jeunes  gens  instruits  et  dif- 
ficiles à  satisfaire,  comme  nous  le  sommes  dans  la  jeunesse,  fioris- 
sans  de  santé  et  de  force,  ayant  la  morale  facile  de  leur  âge,  n'ayant 
d'estime  que  pour  ceux  qui  les  domptent  et  les  convainquent,  refu- 
sant de  se  payer  de  conseils,  ennemis  instinctifs  des  sermonneurs, 
vous  ne  serez  point  étonné  qu'ils  fondent  des  clubs  d'amis  de  la 
lumière  et  de  libres  penseurs,  se  nourrissent  de  philosophie  alle- 
mande et  de  morale  attrayante,  deviennent  incrédules  et  panthéistes. 
Si  le  contraire  avait  lieu,  il  faudrait  plutôt  s'en  étonner.  A  qui  la 
faute  en  tout  cela?  Aux  incrédules  ou  à  l'église? 

M.  Conybeare  nous  introduit  dans  le  conclave  des  Amis  de  la  Lu- 
mière, et  nous  fait  écouter  les  conversations  qui  s'y  tiennent.  On 
y  lit  des  essais,  on  soutient  des  discussions  sur  des  sujets  philoso- 
phiques ou  religieux  à  faire  crouler  les  voûtes  du  vieux  collège. 
L'ennemi  s'est  introduit  dans  cette  citadelle  de  l'éducation  am;li- 
cane,  et  l'a  dépossédé  de  la  plus  importante  moitié  de  sa  puissance. 
L'instruction  matérielle,  l'étude  des  textes  grecs  et  latins,  des  faits 
et  des  dates,  appartient  à  l'université,  mais  non  pas  l'instruction 
spirituelle,  celle  qui  imprime  une  fois  pour  toutes  sa  direction  à 
l'âme.  M.  Conybeare  exagère  de  son  mieux  le  danger  de  cette  situa- 
tion; cependant  il  confesse  que  les  doctrines  qu'il  attribue  à  ces 
jeunes  gens  ne  sont  acceptées  qu'avec  hésitation.  Ils  professent  le 
dogme  de  la  réhabilitation  de  la  chair,  et  écrivent  des  essais  sur  la 
moralité  du  plaisir;  cependant,  lorsque  ces  discussions  sont  soule- 
vées, la  moitié  de  l'assemblée  récrimine,  proteste,  et  trouve  des 
doutes  à  opposer  à  cette  apothéose  de  la  sensualité.  A  quoi  d'ailleurs 
faut-il  attribuer  ces  théories  bizarres?  Sont -elles  un  effet  du  per- 
vertissement  de  l'âme  ou  un  effet  du  sang?  Et  n'est-ce  pas  à  la  jeu- 
nesse qu'il  faut  les  rapporter  plutôt  qu'à  l'incrédulité  de  l'esprit?  Ces 
jeunes  gens  interprètent  à  leur  manière  la  morale  de  Wil/ielui  3/eisler, 
cela  est  vrai;  mais  s'ils  ne  s'occupaient  à  ce  passe-temps,  ils  feraient 
pis  peut-être,  et  au  lieu  de  lire  un  panégyrique  de  la  chair,  ils  enton- 
neraient une  chanson  de  corps  de  garde.  Dans  tout  ce  que  raconte 
M.  Conybeare  de  la  vie  moderne  d'Oxford,  je  vois  plutôt  des  incar- 
tades d'enfant  émancipé  que  des  tendances  positives  d'immoralité. 
Ce  sont  des  boutades  du  sang,  des  drôleries  philosophiques,  où  l'en- 
vie de  s'amuser  entre  pour  moitié  au  moins.  Que  le  lecteur  en  juge 
lui-même.  Un  jeune  homme  fraîchement  débarqué  à  Oxford  vient 
par  mégarde  frapper  à  la  porte  des  Amis  de  la  Lumière  : 

«  —  Nous  sommes  très  heureux  de  vous  voir,  monsieur,  répondit  Archer 
avec  un  salut  gracieux,  en  pensant  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  méprise  un 
moyen  amusant  de  passer  quelques  minutes. 
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«  —  Mais  assurément,  dit  le  nouveau-venu  d'un  air  embarrassé,  je  me  suis 
trompé  de  soirée.  Le  couvert  semble  mis  pour  souper;  cependant  je  croyais 
que  nous  étions  à  vendredi;  sommes-nous  encore  à  mercredi,  et  me  suis-je 
trompé  ? 

«  —  Non,  mon  cher  monsieur,  répondit  Archer,  vous  ne  vous  trompez 
pas;  mais  nous  avons  tous  une  dispense  de  jeûne  pour  raison  de  santé.  As- 
seyez-vous, je  vous  prie,  et  attendez  l'arrivée  de  M.  Johnson. 

«  Le  nouveau -venu  fit  comme  on  l'en  priait,  et  s'assit  en  face  des  pein- 
tures qui  venaient  de  faire  le  thème  du  brillant  panégyrique  de  White  (  i  ). 
Archer  remarqua  son  embarras. 

«  —  Je  vois,  dit-il,  que  ces  belles  peintures  vous  occupent.  Vous  savez,  je 
suppose,  qu'elles  sont  toutes  des  symboles  des  vérités  religieuses. 

«  —  Ah!  ah!  Je...  je...  vous  confesse,  monsieur,  que  je  n'en  comprends 
pas  bien  le  sens,  murmura  le  néophyte,  dont  l'innocence  fut  un  peu  soula- 
gée par  l'assertion  d'Archer. 

«  —  Oui,  continua  Archer,  toutes  les  peintures  de  cet  appartement  sont 
purement  symboliques,  et  par  conséquent  symboliquement  pures;  autre- 
ment, elles  auraient  pu  paraître  trop  voluptueuses  pour  l'austère  ascétisme 
de  la  vie  académique. 

«  —  Ah  !  je  comprends  maintenant...  Et  que  signifie  cette  peinture-là,  en 
face,  qui  représente  un  enfant  dans  les  bras  d'une  dame? 

«  —  Cette  peinture,  monsieur,  représente  Cupidon  et  Psyché.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  Psyché  symbolise  l'âme,  et  que  le  tableau  symbo- 
lise l'union  entre  l'âme  et  la  charité,  cette  dernière  vertu  étant  représentée 
par  Cupidon,  la  divinité  de  l'amour. 

«  —  Mais,  monsieur,  je  comprends  très  bien  maintenant  et  je.  crois  que 
je  serais  capable  d'expliquer  sans  secours  le  sens  de  ce  tableau  à  main  droite, 
— et  il  désigna  la  Léda. — Cet  oiseau  que  j'avais  pris  d'abord  pour  un  cygne 
est  évidemment  un  pélican,  qui  est  un  ancien  symbole  de  l'église,  et  la  dame 
désabillée  est,  je  suppose,  sainte  Madeleine. 

«  —  Votre  conjecture  est  parfaitement  juste,  dit  Archer  gravement,  tan- 
dis que  le  reste  de  la  compagnie  essayait  en  vain  de  réprimer  un  rire  irré- 
sistible; mais,  ajouta-t-il,  êtes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  ici  que  M.  Johnson 
vous  ait  donné  rendez-vous?  etc.  » 

Les  théories  philosophiques  de  ces  messieurs  ont  à  peu  près  l'im- 
portance de  cette  plaisanterie.  Que  l'auteur  se  rassure  donc;  l'avenir 
de  l'Angleterre  n'est  pas  en  péril,  si  les  nouvelles  générations  ne 
dépassent  pas  ce  degré  d'immoralité. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  savoir  si  les  silhouettes  d'incrédules 
tracées  par  M.  Gonybeare  sont  ressemblantes,  et  si  les  Champions  du 
Progrès  ont  des  physionomies  aussi  ridicules  que  celles  qu'il  leur 
prête.  Le  chapitre  où  il  les  a  mis  en  scène  est  vif  et  amusant,  mais  il 
est  plein  de  personnalités,  et  il  serait  possible  de  mettre  un  nom 

(1)  Un  membre  des  Amis  de  la  Lumière  qui  vient  de  lire  un  panégyrique  anti-clné- 
D  des  arts  plastiques. 
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propre  réel  sous  plus  d'un  nom  supposé.  Si  le  docteur  Grubman 
nous  est  inconnu,  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  du  journaliste 
Buzzard,  éditeur  du  journal  hebdomadaire/»  Torche.  M.  Conybeare  a 
pris  soin  de  donner  tous  les  renseignemens  sufiisans  pour  que  son  lec- 
teur ne  puisse  s'y  tromper.  Nous  savons  quel  est  ce  journal  radical 
et  infidèle,  qui  trouve  des  lecteurs  et  des  abonnés  parmi  les  mem- 
bres de  l'église,  grâce  à  son  antipathie  pour  les  whigs,  et  dont  le 
credo  religieux  oscille  entre  les  doctrines  des  unitaires  et  les  doc- 
trines allemandes.  L'attaque  est  directe  et  violente.  En  général,  le 
tableau  que  trace  l'auteur  de  cette  société  est  plein  de  fausses  cou- 
leurs habilement  assorties.  Il  prend  un  ou  deux  hommes  intelligens, 
et  les  jette  au  milieu  d'une  société  bigarrée  et  grotesque,  si  bien  que 
le  ridicule  de  cette  société  rejaillit  sur  eux.  Il  semblerait  que  le 
monde  des  incrédules  anglais  se  compose  exclusivement  de  vieux 
médecins  grossiers  et  bourrus  qui  vous  prennent  à  la  gorge  en  vous 
demandant  si  vous  avez  lu  leurs  livres  sur  les  tissus  nerveux,  de 
vieilles  dévotes  restées  fidèles  au  culte  de  Bentham,  de  vieilles  filles 
admiratrices  de  fétiches  littéraires.  Eh  !  sans  doute  ces  caricatures 
existent;  mais  si  le  parti  des  incrédules  ne  se  composait  que  de  tels 
infirmes,  M.  Conybeare  n'aurait  pas  pris  la  peine  d'écrire  son  livre. 
Le  portrait  le  plus  vrai,  parce  qu'il  est  le  plus  impartial,  est  celui 
du  précepteur  allemand.  Il  est  bien  mis  en  scène  et  très  reconnais- 
sable  avec  ses  habitudes  de  taverne  et  son  inoffensive  nature,  sa 
grande  instruction  et  son  défaut  d'éducation,  sa  timidité  de  manières 
et  son  entêtement  d'esprit.  Dans  la  vie  spéculative,  ses  prétentions 
sont  orgueilleuses  et  fantastiques,  mais  clans  la  vie  pratique  ses  pré- 
tentions sont  modestes  à  l'excès,  et  cet  homme  qui  s'est  fait  congé- 
dier de  son  pays  pour  avoir  voulu  introniser  le  paradis  sur  terre 
trouverait  facilement  le  sien  dans  un  salaire  de  quinze  cents  francs.  Il 
est  excellent  philologue,  mais  il  avale  son  potage  avec  un  reniflement 
monstrueux  qui  agace  les  nerfs  de  tous  les  convives;  il  est  excellent 
hébraïsant,  mais  il  a  le  mauvais  goût  de  boire  le  café  ou  le  thé  qui  est 
tombé  dans  sa  soucoupe.  On  ne  saurait  trouver  d'être  plus  inoffensif, 
plus  instruit  et  plus  maussade.  L'auteur  a  très  bien  saisi  ce  vice  par- 
ticulier des  Allemands,  la  gaucherie,  vice  qui  donne  une  prise  facile  à 
des  adversaires  qui  souvent  ne  les  valent  pas.  La  gaucherie  de  l'Alle- 
mand n'est  pas  un  défaut  d'éducation,  c'est  un  défaut  de  nature  et  de 
caractère  qui  a  produit  des  conséquences  historiques  très  considéra- 
bles. C'est  ce  défaut  qui  fait  contre-poids  à  l'obstination  très  redou- 
table de  ce  peuple,  et  qui  amortit  cet  entêtement  logique  qui  l'a  tou- 
jours caractérisé.  L'Allemand  pauvre  et  plébéien  ne  sait  pas  se 
mouvoir,  et  cette  absence  d'aisance  le  met  à  la  merci  du  premier  ho- 
bereau qui  passe.  C'est  là  ce  qui  explique  la  longanimité  allemande, 
et  comment  l'aristocratie  a  pu  conserver  jusqu'à  nos  jours  un  empire 


7/jO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

aussi  absolu  sur  un  peuple  qui  par  instinct  est  obstiné  et  indépen- 
dant. Rien  n'est  remarquable  comme  la  facilité  avec  laquelle  ont  été 
réprimées  les  révolutions  de  1848,  qui  semblaient  devoir  être  si  re- 
doutables. Dès  leur  premier  élan,  elles  ont  pour  ainsi  dire  plié  les 
épaules  et  reculé,  comme  honteuses  d'elles-mêmes.  Ce  peuple  pré- 
sente le  curieux  phénomène  d'une  énergie  violente  que  ce  tout  petit 
défaut,  —  le  manque  d'aisance,  —  réduit  à  néant.  L'habitude  de 
renifler  trop  fort  en  mangeant  son  potage  ou  de  boire  le  café  dans 
une  soucoupe  est  donc,  politiquement,  une  chose  plus  importante 
qu'on  ne  pourrait  le  supposer.  Aux  yeux  des  hôtes  anglais  du  pauvre 
Herr  Schrecklich,  ces  gaucheries  lui  enlevaient  la  moitié  de  son  mé- 
rite et  de  sa  valeur,  et  s'il  est  permis  de  comparer  les  grandes  choses 
aux  petites,  c'est  à  la  gaucherie  qu'on  peut  aussi,  sans  exagéra- 
tion, attribuer  le  peu  de  succès  qu'ont  obtenu  les  révolutions  alle- 
mandes. Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  cette  assertion,  le  cœur  humain 
se  gouverne  par  des  mouvemens  insensibles  qui  échappent  à  l'obser- 
vation, et  les  lois  qui  règlent  les  événemens  politiques  ne  sont  point 
toutes  dans  les  philosophies  de  l'histoire. 

La  fable  du  roman  de  M.  Conybeare  ne  sert  qu'.à  lier  et  à  réunir 
en  faisceau  tous  ces  incidens  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  philo- 
sophique anglaise;  elle  est  extrêmement  simple,  mais  elle  participe 
de  l'esprit  du  livre;  elle  est  pleine  de  malignité,  d'âcreté  et  de  mau- 
vaise humeur.  M.  Conybeare  s'est  plu  à  mettre  ingénieusement  en 
parallèle  les  dépravations  les  plus  extrêmes  du  cœur  et  les  néga- 
tions et  les  doutes  de  l'incrédulité,  ou,  pour  mieux  dire,  à  les  faire 
coïncider.  Il  semble  penser  que  le  vice  et  le  crime  marchent  du 
même  pas  que  l'incrédulité.  Plus  l'incrédulité  est  grande,  plus  la 
perversité  est  grande  aussi.  Si  l'on  doute,  on  n'est  coupable  que  de 
légèreté;  mais  si  on  sort  de  l'église,  on  tombe  infailliblement  dans 
le  crima.  L'âme  est  ainsi  plus  ou  moins  noire,  selon  que  la  doctrine 
que  l'on  a  embrassée  s'éloigne  plus  ou  moins  de  la  religion.  Cette 
théorie  singulière  est  mise  en  évidence  et  en  relief  par  les  deux  per- 
sonnages principaux,  Charles  Bampton  et  George  Archer.  Bampton 
n'est  qu'un  sceptique,  et  c'est  pourquoi  il  a  la  ressource  que  n'a  pas 
l'incrédule;  les  argumens  des  infidèles  ne  lui  paraissent  pas  plus 
concluans  que  ceux  de  l'église;  aussi  la  balance  finit-elle  par  pen- 
cher en*  faveur  de  cette  dernière.  Grâce  à  cette  situation  d'esprit, 
Bampton  échappe  aux  conséquences  extrêmes  de  l'immoralité  et 
s'arrête  toujours  à  moitié  chemin;  ses  péchés  ne  sont  jamais  mor- 
tels, comme  ceux  d'Archer,  le  mauvais  génie  du  roman.  Celui-ci, 
qui  est  un  incrédule  et  un  athée  de  la  plus  opiniâtre  espèce,  n'a 
aucune  ressource  pour  échapper  à  sa  mauvaise  nature  et  aux  crimes 
auxquels  elle  l'entraîne.  Bigame,  parjure,  presque  homicide,  il  fait 
le  mal  pour  le  mal,  et  s'amuse  à  répandre  les  doctrines  athées,  non 
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pour  propager  ce  qu'il  regarde  comme  la  vérité,  mais  pour  enlever 
tout  bonheur  à  ceux  qu'il  rencontre.  C'est  encore  moins  un  athée 
qu'un  méchant,  et  un  incrédule  qu'un  scélérat,  et  un  tel  personnage 
ne  prouve  pas  plus  contre  l'incrédulité  qu'un  hypocrite  contre  la  foi. 
Néanmoins,  comme  il  y  a  une  corrélation  évidente  entre  les  actes  de 
l'homme  et  ses  doctrines,  et  que  le  simple  changement  de  croyance 
entraîne  après  lui  un  affaiblissement  de  moralité,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  reconnu,  la  théorie  de  M.  Conybeare  contient  quelque 
chose  de  vrai;  seulement  c'est  une  goutte  de  vérité  dans  un  océan 
d'erreurs. 

Archer  est  un  personnage  à  demi  vrai ,  à  demi  faux.  Tout  le 
monde  l'a  plus  ou  moins  connu.  N'avez-vous  jamais  rencontré  quel- 
que intelligent  gredin,  solide,  actif,  ingénieux,  rompu  aux  armes  de 
la  sophistique,  doué  du  talent  d'avoir  toujours  raison,  d'une  volonté 
opiniâtre,  d'un  tempérament  énergique  et  puissant,  capable  de  sup- 
porter également  les  fatigues  de  l'étude  et  les  fatigues  des  plaisirs 
violens,  dangereux  ennemi,  plus  dangereux  ami?  C'est  Archer.  Ce 
type  existe  de  notre  temps,  on  ne  peut  le  nier.  Sur  ces  natures  ro- 
bustes et  grossières,  rien  effectivement  n'a  de  prise.  Il  est  inutile  de 
songer  à  les  dompter,  et  la  seule  manière  de  les  rendre  inoffensives 
est  par  trop  énergique  pour  être  nommée.  Lorsqu'on  les  rencontre 
par  hasard  sur  son  chemin,  il  ne  sert  à  rien  de  vouloir  les  éviter,  et 
il  est  nécessaire  de  faire  appel  à  d'autres  moyens  de  résistance.  Le 
principal  but  de  la  vie  pour  eux  est  de  jouir  et  de  parvenir;  leur 
principale  occupation  est  par  conséquent  d'écraser  et  de  nuire.  A 
cette  souveraine  immoralité  ils  ajoutent  d'habitude  une  ruse  odieuse, 
celle  de  faire  la  philosophie  de  leurs  vices  et  d'ériger  en  théorie  leur 
immoralité.  Vous  croyez  peut-être,  d'après  ce  portrait  déplaisant, 
que  de  tels  hommes  sont  des  parias  qu'on  évite  à  tout  prix,  des 
araignées  humaines,  blotties  dans  leur  toile,  se  repaissant  de  mou- 
ches innocentes  et  stupides;  non  pas,  ils  sont  estimés,  sinon  esti- 
mables, aimés,  sinon  aimables.  L'activité  de  leur  esprit  leur  ouvre 
toutes  les  portes,  et  la  vigueur  de  leur  caractère  tient  en  respect  tout 
adversaire  qui  essaierait  de  les  leur  fermer.  Ils  ne  sont  pas  redou- 
tables à  la  société  en  elle-même,  mais  toute  personne  qu'ils  rencon- 
trent est  à  peu  près  sûre  d'être  leur  victime  :  ce  sont  les  politiques 
et  les  philosophes  de  l'immoralité,  dont  les  forçats  et  les  voleurs  de 
grands  chemins  ne  sont  que  les  héros  romanesques,  écervelés  et 
malheureux. 

Voilà  le  type  vrai  de  l'Archer  de  M.  Conybeare.  Mais  qu'a  donc  la 
religion  à  faire  avec  un  pareil  caractère?  quelles  relations  l'incrédu- 
lité elle-même  peut-elle  avoir  de  près  ou  de  loin  avec  une  telle  âme? 
L'incrédulité  d'Archer  ne  consiste  pas  à  croire  à  la  morale  humaine  : 
elle  consiste  à  ne  croire  en  rien.  M.  Conybeare  avait  nus  la  main  sur 
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un  personnage  très  vrai,  il  a  réussi  cà  le  rendre  faux,  en  attribuant 
sa  conduite  à  des  influences  qu'il  n'a  pu  ressentir. 

Cette  impression  équivoque,  à  demi  fausse,  à  demi  vraie,  que 
laisse  le  caractère  d'Archer,  est  aussi  l'impression  qui  résulte  de  ce 
long  plaidoyer  religieux.   L'auteur  a  mis  en  lumière  une  foule  de 
faits  vrais  et  incontestables,  dont  il  a  tiré  les  conclusions  les  plus 
inexactes.  Avant  d'incriminer  les  incrédules,  il  aurait  pu,  en  résu- 
mant son  livre  dans  une  série  de  questions,  se  convaincre  qu'il  s'était 
chargé  de  se  démentir  lui-même.  L'incrédulité  fait  de  grands  pro- 
grès, dit-il;  voyez  nos  manufactures,  voyez  nos  universités!  Oui, 
sans  doute,  mais  à  qui  la  faute?  qui  en  est  responsable,  en  défini- 
tive? Le  clergé,  répond  sans  hésiter  M.  Conybeare;  le  clergé,  qui  est 
occupé  de  misérables  querelles  et  qui  abandonne  la  direction  des 
âmes.  Alors  pourquoi  cette  croisade  contre  les  incrédules,  et  pour- 
quoi s'étonner  que  les  âmes  aillent  là  où  elles  entendent  encore  une 
voix  humaine?  Cette  tendance  contemporaine  peut  paraître  funeste  à 
M.  Conybeare,  et  elle  l'est  sous  plus  d'un  rapport;  mais  elle  devrait 
au  moins  lui  apprendre  que  l'âme  humaine  n'est  incrédule  qu'en 
apparence,  qu'elle  n'aime  pas  à  rester  sans  doctrine  et  sans  code  mo- 
ral, et  qu'elle  répugne  à  croupir  oisive  clans  la  torpeur  intellectuelle. 
Ce  que  M.  Conybeare  anathématise  sous  le  nom  d'incrédulité  est,  à 
tout  prendre,  une  tendance  religieuse  sous  une  forme  nouvelle,  un 
désir  positif  du  bien  moral.  C'est  une  préoccupation  plus  noble  qu'il 
ne  le  dit,  et  qui  n'a  pas  précisément  son  principe  dans  cette  prédi- 
lection pour  la  morale  facile,  qui  ne  peut  plaire  qu'aux  écoliers. 
Cette  préoccupation  n'a  sa  source  dans  aucun  mauvais  instinct  du 
cœur,  elle  a  son  origine  dans  l'atmosphère  que  nous  respirons  et 
dans  cette  multitude  de  problèmes  et  de  difficultés  qu'il  n'est  pas 
aisé  de  résoudre  et  d'éluder  aussi  facilement  que  le  croit  l'auteur  de 
Perversion.  Lorsqu'on  ne  peut  pas  résoudre  ces  difficultés  au  moyen 
des  évidences  de  Paley ,  je  ne  songe  pas  à  m' étonner  qu'on  aille  s'adres- 
ser même  à  Strauss. 

En  résumé,  ce  ne  sont  pas  les  incrédules  qui  sortent  le  plus  mal- 
traités du  livre  de  M.  Conybeare,  c'est  l'église.  C'est  sur  elle  que, 
bien  à  tort  certainement,  M.  Conybeare  fait  peser  une  grande  partie 
de  cette  lourde  responsabilité  de  l' affaiblissement  de  la  foi.  Cette 
conclusion  ressort  inévitablement,  et  en  dépit  de  l'auteur,  de  ses 
trois  longs  volumes.  Nous  sommes  plus  charitables  et  plus  tolérans. 
Hélas!  non,  l'église  anglicane  n'est  pas  coupable;  elle  est  aussi  inno- 
cente du  scepticisme  et  de  l'incrédulité  que  les  incrédules  et  les 
sceptiques  eux-mêmes  :  le  vrai  coupable,  c'est  le  souffle  du  temps. 

Emile  Montégut. 


LES 


CHEMINS  DE  FER 


ET 


L'ÈRE  DES  GRANDES  EXPLOITATIONS 


l. 


Voici  déjà  quelques  années  que  les  chemins  de  fer  sont  entrés 
dans  la  phase  des  grandes  exploitations,  et  cependant  les  questions 
qu'ils  soulèvent  semblent  bien  loin  d'être  toutes  résolues.  A  mesure 
que  les  voies  ferrées  se  multiplient  en  Europe,  à  mesure  que  s'étend 
la  sphère  d'action  des  compagnies,  il  se  crée  entre  les  nations  de 
nouveaux  liens  qui  sont  visiblement  destinés  à  réagir  sur  la  politique 
de  chaque  état  et  sur  la  sociabilité  générale.  Les  conditions  mêmes 
de  l'exploitation,  le  rôle  et  les  devoirs  des  compagnies,  les  abus  qui 
peuvent  germer  et  grandir  à  l'ombre  du  privilège  dont  jouissent  ces 
puissantes  sociétés,  préoccupent  à  des  titres  non  moins  sérieux  l'at- 
tention publique.  On  se  demande  par  exemple  en  France  si  le  régime 
légal  auquel  nos  chemins  de  fer  sont  assujettis  satisfait  aux  exigences 
de  l'intérêt  général;  on  se  demande  si  les  compagnies  apportent  le 
zèle  et  l'intelligence  nécessaires  dans  l'emploi  de  l'immense  instru- 
ment placé  entre  leurs  mains.  En  retraçant  l'histoire  des  voies  ferrées 
dans  les  dilférens  pays  du  monde  (1),  nous  avions  déjà  l'ait  pressen- 
tir qu'après  la  période  d'invention,  après  celle  des  discussions  par- 
lementaires et  les  premiers  développemens,  l'ère  des  grandes  exploi- 
tations s' offrirait  à  nos  regards  avec  des  dilîicultés  inattendues  qui  ne 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  janvier,  15  février  et  15  mai  1855. 
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seraient  point  surmontées  sans  effort;  mais  ces  difficultés  sont  venues 
plus  vite  qu'il  n'était  possible  de  le  prévoir.  Le  besoin  d'éclaircisse- 
mens  apparaît  chaque  jour  davantage.  Une  vaste  carrière  s'ouvre 
donc  aux  investigations,  et  l'intérêt  public  appelle  à  l'étude  tous  les 
esprits  qui  ont  le  désir  de  voir  s'améliorer  ces  voies  nouvelles  de  la 
civilisation.  Puisque  la  question  est  commune  sous  beaucoup  de 
rapports  à  la  plupart  des  pays  de  l'Europe,  il  est  indispensable  de 
préciser  les  caractères  de  l'ère  actuelle  au  point  de  vue  européen 
avant  d'examiner  notre  propre  système  d'exploitation. 

A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  le  développement  qu'ont  pris  les  che- 
mins de  fer  dans  chaque  pays  qui  forme  le  trait  distinctif  de  cette 
situation.  Un  fait  plus  considérable  frappe  les  yeux.  Je  veux  parler 
de  la  formation  de  ces  lignes  appelées  internationales,  comprenant 
les  voies  ferrées  d'états  divers  et  ne  faisant  plus  de  chacune  d'elles 
que  les  rameaux  d'un  tronc  commun.  L'union  entre  les  voies  ferrées 
des  différentes  nations  constitue  un  gage  puissant  de  cette  solidarité 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  s'établir  entre  elles. 

Lue  distinction  essentielle  doit  être  faite  néanmoins  pour  les  deux 
peuples  qui  avaient  devancé  tous  les  autres  dans  le  champ  de  ces 
constructions,  le  peuple  anglais  et  le  peuple  américain.  Aux  États- 
Unis  et  en  Angleterre,  l'œuvre  accomplie,  quelle  qu'en  soit  la  gran- 
deur, est  une  œuvre  purement  nationale.  L'aspect  du  groupe  amé- 
ricain n'est  pas  même  modifié  par  cette  circonstance,  que  les  chemins 
de  la  confédération  se  relient  du  côté  du  nord  à  ceux  du  Canada. 
D'ailleurs  pour  les  États-Unis  l'isolement  n'a  rien  d'inattendu.  Trans- 
planté sur  ce  sol  lointain,  le  rameau  détaché  de  la  souche  euro- 
péenne y  obéit  dans  son  développement  à  des  lois  particulières.  La 
terre  où  il  a  pris  racine  lui  fournit  une  sève  inépuisable  qui,  malgré 
la  prodigieuse  rapidité  de  son  essor,  conserve  toute  son  énergie. 
Doué  d'une  aptitude  singulière  pour  refouler  devant  lui  la  solitude, 
le  peuple  américain  est  investi  d'une  mission  évidente  pour  la  civi- 
lisation ou  plutôt  pour  l'exploitation  du  Nouveau-Monde.  11  est  seul 
en  face  de  cette  grande  tâche.  Son  activité  est  moins  étroitement  liée 
que  celle  du  peuple  anglais  à  la  destinée  des  autres  pays  civilisés. 
Ainsi  la  construction  des  chemins  de  fer,  qui  ne  change  rien  aux 
relations  de  l'Europe  et  des  États-Unis,  vient  ajouter  au  contraire 
des  traits  différentiels  assez  accentués  à  ceux  qui  existaient  déjà 
entre  le  continent  et  les  îles  britanniques.  Les  rapports  internatio- 
naux n'existent  pas,  au  moins  d'une  manière  directe,  pour  les  rail- 
ira/js  d'outre-Manche  (1).  Qu'importent  à  l'Angleterre  la  plupart  des 

(1)  On  a  parlé  de  la  création  d'un  chemin  de  fer  sous-marin  entre  Calais  et  Douvres, 
à  l'aide  duquel  les  lignes  anglaises  se  trouveraient  réunies  aux  lignes  continentales.  Il 
suffirait,  dit-on,  d<;  sept  années  et  de  150  millions  de  francs;  mais  ce  projrt  esl  encore 
trop  chimérique  pour  entrer  en  ligue  de  compte. 
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anneaux  de  la  vaste  chaîne  continentale?  Que  lui  importent,  par 
exemple,  toutes  les  lignes  dirigées  vers  l'est  et  le  sud  de  l'Europe? 
Ces  prolongemens,  aflluens  naturels  des  grandes  voies  de  la  France 
et  de  l'Allemagne,  pourront  même  occasionner,  dans  le  mouvement 
des  transports,  certaines  modifications  plus  ou  moins  préjudiciables 
à  la  navigation  anglaise,  et  susciter  quelques  inquiétudes  d'un 
ordre  politique.  Nous  nous  en  tiendrons  pour  le  moment  à  cette  con- 
clusion, que  l'ère  des  grandes  exploitations  ne  déroule  pas  devant  le 
royaume-uni  des  horizons  aussi  vastes  que  devant  les  autres  états 
européens.  Dans  les  îles  britanniques,  l'œuvre  est  achevée,  et  les 
chemins,  en  touchant  aux  limites  du  territoire  national,  sont  arrivés 
au  bout  du  monde,  ad  [mes  terrœ. 

La  meilleure  condition  que  puissent  rencontrer  les  chemins  de  fer, 
c'est  d'avoir  en  face  d'eux  des  pays  à  desservir,  c'est  de  pouvoir 
attendre  des  prolongemens.  Or  telle  est  la  destinée,  tel  est  l'incom- 
parable avantage  de  presque  tous  les  chemins  français,  de  presque 
tous  les  chemins  allemands,  en  un  mot  des  principales  lignes  de  l'Eu- 
rope centrale.  Sur  le  continent,  l'œuvre  n'est  pas  encore  à  son  terme, 
et  déjà  le  réseau  exploité  enveloppe  un  grand  nombre  de  peuples. 
Tous  les  états  du  centre  de  l'Europe  sont  en  communication  au 
moyen  des  routes  ferrées.  Le  groupe  réunit  une  masse  énorme  de 
forces  et  d'intérêts,  forces  animées  par  des  inspirations  diverses, 
intérêts  dérivant  de  sources  différentes.  Non-seulement  les  chemins 
de  fer  relient  entre  elles  les  capitales  de  l'Europe  centrale,  ils  sont 
poussés  jusqu'aux  villes  les  plus  (listantes  les  unes  des  autres.  Ainsi 
les  rails  courent  de  Bayonne  à  Kœnigsberg,  de  Marseille  à  Hambourg, 
de  Bordeaux  à  Varsovie,  de  Nantes  aux  lointaines  cités  de  la  Galicie. 
Ils  joignent  les  bassins  de  tous  les  grands  fleuves,  de  la  Loire,  de  la 
Seine,  du  Rhône,  du  Rhin,  de  l'Elbe,  de  l'Oder,  de  la  Vistule,  et  les 
voilà  qui  s'allongent  vers  le  Niémen,  le  Dniester,  le  Pruth  et  le  Bas- 
Danube. 

Deux  périodes  bien  distinctes  se  dessinent  dans  le  mouvement  qui 
rapproche  ainsi  les  peuples.  Si  l'on  veut  prendre  pour  point  de  dé- 
part non  de  simples  projets,  mais  des  résultats  positifs,  il  convient 
d'assigner  le  début  de  la  première  période  à  l'année  1846;  la  se- 
conde date  de  1851.  C'est  en  I8Z16  que  notre  ligne  du  Nord  met 
Paris  en  relation  avec  Bruxelles;  c'est  vers  ce  même  temps  que  plu- 
sieurs capitales  de  l'Allemagne  sont  reliées  ensemble.  La  Belgique 
mérite  d'être  citée  dans  cette  première  phase  de  l'ère  des  grandes 
exploitations.  Comme  elle  avait  su  adopter  de  prime -abord  une 
allure  décidée,  comme  la  configuration  de  son  territoire  lui  rendait 
la  tâche  plus  facile,  elle  avait  été  prête  avant  tout  autre  pays  pour 
l'établissement  des  rapports  internationaux.  Cependant  un  intérêt 
encore  plus  vif  s'attachait  aux  progrès  des  chemins  germaniques, 
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car  l'Allemagne  devait  être  en  Europe  le  trait  d'union  entre  l'occi- 
dent et  les  régions  de  l'est  et  du  nord.  L'Allemagne,  dès  l'origine, 
marcha  vite  dans  la  carrière.  A  dire  vrai  cependant,  le  développe- 
ment des  voies  ferrées  au-delà  du  Rhin  n'avait  commencé  à  se  ma- 
nifester que  deux  ou  trois  ans  plus  tôt  qu'en  France.  Le  premier 
essor  des  entreprises,  qui  date  chez  nous  de  1842,  doit  être  reporté 
pour  l'Allemagne  à  l'année  1840,  ou  tout  au  plus  à  l'année  1S3P. 
Sans  doute,  durant  les  années  antérieures,  en  remontant  jusqu'à 
1834,  quelques  faits  se  produisent  soit  dans  les  pays  allemands, 
soit  en  Autriche;  mais  les  constructions  n'acquièrent  une  valeur  bien 
sensible  qu'à  partir  de  1839.  Alors  s'ouvrent  successivement  les 
chemins  de  Cologne  à  Aix-la-Chapelle,  de  Vienne  à  Raab,  et  diverses 
sections  de  la  ligne  dirigée  de  Vienne  vers  la  Pologne,  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  ligne  du  nord  de  l'empereur  Ferdinand,  et  qui  desser- 
vait déjà  les  villes  de  Brùnn  et  d'Olmutz. 

On  n'est  que  juste  envers  la  France  quand  on  fait  remarquer 
qu'elle  avait  eu  de  fort  bonne  heure  l'idée  du  rapprochement  que 
les  chemins  de  fer  devaient  opérer  entre  les  nations.  Elle  en  donnait 
la  preuve  alors  qu'elle  traçait  l'esquisse  des  lignes  dirigées  de  tous 
côtés  vers  ses  frontières,  vers  la  Belgique,  vers  le  Rhin,  vers  les  Alpes, 
vers  les  Pyrénées;  mais  après  avoir  semblé  prendre  un  parti,  elle 
s'était  vue  arrêtée  dans  l'exécution  de  ces  travaux,  tantôt  par  le  dé- 
bordement de  la  spéculation,  tantôt  par  de  faux  calculs  imputables 
à  l'état  ou  aux  compagnies,  et  dont  l'opinion  publique  était  elle- 
même  complice.  Aussi  voyez  ce  qui  arriva  :  tandis  qu'en  1842  la 
longueur  des  chemins  exploités  en  Allemagne  n'était  pas  tout  à  fait 
double  de  la  longueur  des  nôtres,  elle  était  triple  à  la  fin  de  1847.  A 
ce  moment-là,  il  est  vrai,  on  pouvait  croire  que  les  entraves  mises  à 
notre  élan  allaient  enfin  disparaître,  on  pouvait  croire  que  les  affaires, 
paralysées  par  une  longue  crise  financière,  allaient  reprendre  un  cours 
régulier;  mais  alors  survint  la  révolution  de  1848,  qui  multiplia  les 
difficultés.  Au  lendemain  de  cette  rude  secousse,  il  ne  s'agissait 
plus  de  régulariser  une  situation  troublée  par  l'agiotage;  il  y  avait 
de  nouveaux  obstacles  à  vaincre  avant  de  pouvoir  reprendre  l'œuvre 
soudainement  interrompue.  Comment  aurions-nous  pu  étendre  notre 
réseau  pour  le  rattacher  à  celui  des  autres  peuples,  alors  que  la  crise 
industrielle  entraînait  d'aussi  graves  complications,  menaçait  même 
l'existence  de  certaines  entreprises?  Les  années  1848, 1840  et  1850 
furent  des  années  de  liquidation,  remplies  par  des  mesures  qu'on 
pourrait  appeler  des  mesures  de  sauvetage.  On  a  recours  à  des  ex- 
pédiens  plus  ou  moins  heureux,  mais  on  ne  concède  aucun  chemin 
nouveau. 

Si  nous  examinons  cependant  la  carte  des  chemins  de  fer  sur  le 
continent  européen  en  1851,  nous  y  voyons  que  des  élémens  consi- 
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dérables  étaient  prêts  pour  l'union  des  pays  de  l'Europe  centrale  et 
de  l'Europe  occidentale.  Seulement,  tant  que  les  lignes  allemandes 
ne  se  continuaient  pas  avec  les  lignes  françaises,  la  situation  nou- 
velle ne  pouvait  pas  se  dessiner  nettement.  En  vain  un  premier  élan 
avait  été  donné,  en  vain  quelques  étapes  avaient  été  franchies,  on 
n'apercevait  que  de  loin  une  lueur  poindre  à  l'horizon.  Tout  en  in- 
diquant une  tendance,  les  faits  accomplis  ne  suffisaient  pas  pour 
en  déterminer  la  portée  future.  Il  restait  à  compléter  les  ressorts  es- 
sentiels du  vaste  mécanisme;  il  restait  à  en  opérer  l'assemblage.  De 
plus,  dans  cette  première  période,  le  mouvement  de  chaque  pays 
vers  le  dehors  avait  procédé  d'impulsions  vagues  purement  instinc- 
tives, et  n'avait  produit  que  des  œuvres  partielles.  La  pensée  était 
loin  d'embrasser  ces  longues  lignes  qui  apparaissent  aujourd'hui 
avec  un  aspect  si  tranché.  Les  artères  où  commence  à  circuler  et 
où  circulera  de  plus  en  plus  la  sève  qui  vivifie  le  corps  européen  sont 
donc  composées  de  sections  déterminées  par  l'intérêt  particulier  de 
chaque  état.  Les  nations  ne  se  sont  mises  à  réfléchir  sur  le  nouvel 
élément  destiné  à  transformer  leurs  relations  que  du  jour  où  elles  se 
sont  rencontrées  à  leurs  frontières.  Étrange  circonstance!  c'est  le 
plus  souvent  auprès  de  ces  mêmes  places  fortes  où  l'on  vit  si  long- 
temps se  produire  leurs  sanglantes  querelles  que  devait  s'opérer 
leur  rapprochement. 

Durant  la  seconde  période,  qui  se  continue  sous  nos  yeux  depuis 
1851,  la  tendance  des  peuples  éclate  au  grand  jour.  On  marche  au 
but  avec  une  résolution  réfléchie  et  une  persévérance  invariable. 
Tandis  que  s'ouvrait  alors  pour  la  France  une  phase  de  prodigieux 
développemens,  les  autres  pays  paraissaient  obéir  à  la  même  impul- 
sion. Le  mouvement  est  devenu  tellement  irrésistible,  qu'il  n'est  pas 
même  suspendu  par  la  guerre.  Il  répond  si  bien  aux  aspirations  in- 
times du  siècle,  qu'il  triomphe  des  appréhensions  suscitées  par  une 
lutte  aujourd'hui  glorieusement  terminée,  mais  qui  pouvait  embra- 
ser le  monde.  Non-seulement  l'œuvre  ne  s'arrête  pas,  elle  gagne 
encore  du  terrain.  N'est-ce  pas  au  commencement  de  1855,  n'est-ce 
pas  au  plus  fort  des  hostilités,  que  l'empereur  d'Autriche  concède  à 
une  compagnie  française  le  groupe  des  chemins  dont  la  ligne  prin- 
cipale, passant  par  Pesth,  en  Hongrie,  doit  toucher  au  Bas-Danube 
sur  les  frontières  de  l'empire  ottoman?  N'est-ce  pas  dans  le  même 
temps  qu'on  travaille  à  rapprocher  Vienne  de  Paris  au  moyen  des 
prolongemens  entrepris  par  l'Autriche  et  par  la  Bavière,  de  Vienne 
et  de  Munich  vers  Salzbourg  (1)?  Mêmes  tendances  vers  le  nord  de 

(1)  Ainsi  sera  complétée  la  ligne  directe  qui  mettra  Vienne  à  trente-huit  heures  de 
Paris.  Aujourd'hui,  pour  se  rendre  à  Vienne,  on  ne  remonte  plus,  comme  au  début,  jus- 
qu'à Berlin,  mais  on  est  encore  obligé  de  prendre,  seit  par  le  chemin  du  Nord  et  par 
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l'Allemagne,  qui  se  voit  alors  rapproché  de  ia  France  par  la  ligne 
directe  de  Paris  vers  Liège,  Aix-la-Chapelle  et  Cologne. 

Durant  cette  deuxième  période,  l'action  n'est  plus  seulement  pro- 
pre à  certains  pays;  ce  n'est  pas  la  France,  l'Allemagne  ou  la  Bel- 
gique qui  remplissent  la  scène.  La  France  semble,  il  est  vrai,  investie 
d'un  rôle  prépondérant,  elle  fournit  un  principe  de  vie  à  la  tendance 
qui  se  manifeste  :  sans  l'initiative  prise  par  elle,  beaucoup  d'élans 
ne  se  seraient  pas  produits  à  l'extérieur;  mais  à  son  exemple  on  se 
met  à  l'œuvre  de  tous  côtés.  Les  états  allemands  restent  fidèles  à 
l'esprit  qui  les  avait  animés  dès  l'origine.  Des  entreprises  se  fon- 
dent dans  les  pays  mêmes  où  la  construction  des  chemins  de  fer 
était  très  peu  avancée,  si  elle  n'était  absolument  nulle.  Partout,  en 
frayant  son  propre  sol,  on  proclame  l'intention  d'aboutir  au  terri- 
toire étranger. 

Cependant  toutes  les  routes  construites  ou  projetées  n'ont  pas 
une  égale  utilité  pour  les  rapports  internationaux.  Dans  chaque  pays, 
certaines  voies  méritent  plus  particulièrement  la  qualification  d'eu- 
ropéennes. En  France,  toutes  les  grandes  lignes  sont  des  lignes  inter- 
nationales; si  quelques-unes,  comme  celles  de  l'ouest,  s'en  vont  abou- 
tir à  la  mer,  elles  n'en  sont  pas  moins  les  prolongemens  directs  des 
principales  artères  de  l'Europe.  Ceux  de  nos  chemins  qui  conduisent 
aux  frontières  rempliront  toutefois  une  fonction  plus  immédiate  dans 
le  mouvement  des  relations  de  peuple  à  peuple  :  tels  les  chemins 
descendant  par  des  directions  différentes  vers  les  Pyrénées  et  qui 
sont  destinés  au  transit  de  la  péninsule  ibérique,  tels  les  chemins 
du  Nord  et  de  l'Est,  ceux  de  Paris  à  Lyon  et  à  Genève,  de  Lyon  à  la 
Méditerranée,  qui  nous  relient  à  la  Belgique,  à  la  Hollande,  à  l'Alle- 
magne, à  la  Suisse  et  à  l'Italie.  La  confédération  germanique  et 
l'Autriche  comptent  aussi  des  routes  privilégiées  par  leur  situation 
même.  Sur  ces  vastes  territoires  s'étendant  de  nos  frontières  à  celles 
de  la  Russie,  et  de  la  mer  Baltique  à  la  mer  Adriatique,  on  distingue 
dès  à  présent,  au  milieu  de  ramifications  souvent  un  peu  confuses, 
six  lignes  formées  toutes  de  plusieurs  tronçons  et  constituant  la  part 
contributive  des  pays  d'outre-Rhin  dans  le  réseau  des  voies  de  com- 
munication internationales.  Trois  s'en  vont  de  l'ouest  à  l'est,  et  trois 
du  nord  au  sud.  Parmi  les  premières,  la  plus  longue,  au  moins  jus- 
qu'à ce  jour,  est  celle  qui,  prenant  au  nord  par  Cologne  et  Berlin, 
gagne  Kn.'nigsberg  pour  atteindre  bientôt  Tilsitt.  Vient  ensuite  une 
route  centrale  passant  par  Francfort-sur-le-Mein,  Leipzig,  Dresde, 
Breslau  et  Varsovie.  La  troisième  enfin  est  cette  ligne  plus  méridio- 

Cologne,  soit  par  Nancy,  Metz.  Mannheim,  Francfort,  Weimar  et  Leipzig.  On  peut  seu- 
lement raccourcir  le  trajet  de  quelques  kilomètres  en  se  servant  des  chemins  bavarois. 
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nale  qui  du  Rhin  se  dirige  par  Munich  sur  la  capitale  de  l'Autriche, 
—  de  là  par  Presbourg  sur  Pesth  et  Szegedin,  —  et  doit  aboutir  à 
Temesvar  et  au  Danube.  Dans  la  direction  du  nord  au  sud,  les  em- 
brancheinens  sont  plus  nombreux  que  de  l'ouest  à  l'est;  l'Allemagne 
est  mieux  percée  dans  ce  sens-là.  Les  trois  artères  principales  du 
nord  au  sud  se  développent  sur  une  étendue  très  diverse  :  l'une  a 
pour  points  extrêmes  Stettin,  sur  la  Baltique,  à  l'embouchure  de 
l'Oder,  et  Trieste,  sur  l'Adriatique,  —  pour  principales  stations  in- 
termédiaires Vienne,  Breslau,  Francfort-sur-l'Oder  et  Berlin;  l'autre, 
partant  de  Lindau  sur  le  lac  de  Constance,  arrive  à  Hambourg  et  à  la 
Mer  du  Nord  par  Augsbourg,  Nuremberg,  Leipzig  et  Magdebourg. 
La  troisième,  qui  est  appelée  à  s'étendre  au  midi  à  travers  la  Suisse, 
s'élance  de  Bâle  vers  Francfort-sur-le-Mein,  Cassel,  Hanovre  et 
Brème  (1).  Parmi  ces  lignes  suivant  des  directions  différentes,  celles 
à  qui  l'avenir  promet  les  fruits  les  plus  abondans  sont  incontesta- 
blement les  trois  premières.  Placées  entre  la  France  et  le  territoire 
russe,  elles  forment  des  intermédiaires  entre  la  civilisation  la  plus 
avancée  de  l'Occident  et  la  barbarie  réelle  encore,  quoique  impa- 
tiente d'elle-même,  de  l'Europe  orientale  (2). 

Après  la  France  et  l'Allemagne,  la  Belgique  est  celui  de  tous  les 
pays  qui  apporte  le  plus  fort  contingent  au  faisceau  des  lignes  dites 
européennes.  Un  rôle  important  appartient  aux  chemins  à  demi  fran- 
çais de  Quiévrain  à  Bruxelles,  d'Erquelines  à  Namur,  Liège  et  Yer- 
viers,  de  même  qu'à  celui  de  Bruxelles  à  Anvers,  continué  vers  Rot- 
terdam et  se  dirigeant  de  là  vers  La  Haye  et  Amsterdam.  Quoique 
très  courtes,  les  lignes  qui  vers  le  sud  de  la  péninsule  danoise  joi- 
gnent la  Mer  du  Nord  à  la  Baltique,  de  Hambourg  à  Lubeck  et  à  Kiel, 
de  Tonningen  à  Flensborg,  et  qui  épargnent  aux  voyageurs  la  navi- 
gation duSund,  figurent  parmi  les  lignes  internationales.  D'un  autre 
côté  de  l'Europe,  dans  la  Haute-Italie,  on  rencontre  également  quel- 
ques constructions  importantes,  comme  le  chemin  de  Turin  à  Alexan- 
drie et  à  Gênes,  celui  de  Turin  à  Novare  et  à  Arona  près  du  Lac-Majeur, 
comme  les  chemins  lombards  de  Milan  à  Gôme,  sur  les  frontières  du 
Tessin,  et  de  Milan  à  Venise.  Des  projets  sérieux  existent  en  outre 
pour  étendre  vers  les  pays  limitrophes  les  voies  ferrées  du  Pi 'mont 
et  de  la  Lombardie,  d'autres  pour  frayer  l'Italie  centrale,  d'autres 
enfin  pour  prolonger  vers  Rome  la  ligne  de  Naples  à  Gapoue.  En 
même  temps  on  s'apprête  à  rattacher  directement  la  péninsule  ita- 

(1)  Citons  une  quatrième  ligne,  celle  qui  joint  Vienne  àOderberg  sur  les  frontières  de 
la  Silésie  prussienne,  puis  se  tourne  à  gauche  du  côté  de  Cracovie  pour  atteindre  bien- 
tôt Lemberg  et  ensuite  Brody,  sur  les  frontièies  de  l'empire  moscovite. 

(2)  Sauf  quelques  courtes  lacunes,  ces  vastes  voies  internationales  de  l'Allemagne 
sont  en  pleine  exploitation.  Les  principales  interruptions  à  signaler  se  rencontrent  entre 
Laybach  et  Trieste,  où  l'on  travaille  activement,  et  entre  Vienne  et  Muuich. 
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lique  à  la  France  et  à  l'Allemagne  occidentale  par  une  voie  directe 
traversant  la  Suisse  de  Genève  au  Lac-Majeur,  et  s' ouvrant  un  pas- 
sage à  travers  le  Simplon.  Moins  avancée  que  l'Italie,  du  moins  que 
l'Italie  septentrionale,  la  péninsule  ibérique  aspire  à  sortir  de  sa 
longue  inaction.  Certaines  lignes,  concédées  ou  mises  à  l'étude,  sont 
appelées  à  remplir  un  rôle  international  :  telles  les  lignes  de  Ma- 
drid vers  la  France,  soit  par  Burgos  et  Bayonne,  soit  par  Sara- 
gosse  et  Tarbes,  soit  par  Barcelone  et  Perpignan;  telle  encore  la 
ligne  vers  Badajoz,  sur  les  frontières  du  Portugal.  Ainsi  le  réveil  est 
général  dans  le  midi  de  l'Europe.  11  faut  espérer  qu'il  en  sera  bien- 
tôt de  même  dans  ces  vastes  régions  de  l'est,  restées  jusqu'ici  en  de- 
hors de  l'arène.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  la  Russie  ne  fournit 
aucun  contingent  au  faisceau  européen,  car  la  ligne  de  Saint-Péters- 
bourg à  Moscou  ne  deviendra  une  ligne  internationale  que  le  jour 
où  la  ville  de  Pierre  le  Grand  sera  mise  en  rapport  avec  les  chemins 
germaniques.  Les  raisons  qui  appellent  la  Russie  vers  ce  rapproche- 
ment sont  trop  évidentes  pour  que  cette  puissance  tarde  à  se  mettre 
à  l'œuvre.  Il  en  est  aussi  de  très  fortes  pour  l'empire  ottoman,  que 
de  nouveaux  liens  viennent  de  souder  à  l'Europe.  On  peut  attendre 
de  la  Turquie  des  concessions  qui  placeront  le  Bosphore  au  bout  de 
nos  voies  ferrées. 

Tel  qu'il  est  au  commencement  de  l'année  1856,  le  réseau  con- 
tinental ne  comprend  pas  moins  de  25,000  kilomètres  en  exploita- 
tion. Dans  ce  total,  c'est  l'Allemagne  qui  possède  la  plus  grosse  part  : 
elle  compte  en  effet  plus  de  10,000  kilomètres;  la  France  en  a  un 
peu  moins  de  0,000;  le  surplus  se  divise  entre  tous  les  autres 
états  (1). 

L'arène  commune  ouverte  aux  nations  transporte  désormais  leurs 
vieilles  rivalités  sur  un  terrain  nouveau.  Les  rivalités  propres  à  notre 
temps  ont  plus  d'importance  que  n'en  eurent  jamais  les  luttes  des 
siècles  antérieurs.  L'intérêt  évident  de  chaque  peuple  est  donc  de 
tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ses  chemins  de  fer.  Ceci  nous 
amène  tout  naturellement  à  examiner  le  régime  d'exploitation  adopté 
dans  notre  pays. 

(1)  Malgré  la  différence  signalée  dans  l'étendue  des  chemins,  la  France,  où  les  lignes 
sont  {dus  systématiquement  ordonnées  que  dans  les  pays  allemands,  esl  au  moins  aussi 
bien  desservie  qu'eux  par  les  voies  existantes.  Outre  que  l'Allemagne  proprement  dite 
est  d'un  cinquième  plus  vaste  que  la  France,  il  s'y  rencontre  (1rs  nécessités  particnli 
dérivant  dn  fractionnement  du  territoire  en  un  grand  nombre  d'états,  et  qui  obligent 
les  chemins  de  fer  à  de  fréquens  circuits.  —  Si  aux  25,000  kilomètres  de  notre  continent 
on  ajoute  13,000  kilomètres  pour  l'Angleterre,  33,000  kilomètres  pour  les  États-Unis  et 
6,000  kilomètres  pour  les  colonies  anglaises  de  L'Amérique,  pour  le  chemin  de  Panama 
et  divers  tn>i  rmis  dans  l'Amérique  méridionale,  dans  l'Inde  anglaise,  etc.,  on  arrive 
pour  le  monde  entier  à  un  total  d'environ  77,000  kilomètres. 
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II. 

Le  système  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer  par  des  compa- 
gnies tend  à  prévaloir  de  plus  en  plus  chez  les  différens  peuples.  Ce 
fut  dès  l'origine  le  système  américain  et  anglais,  mais  il  a  gagné  du 
terrain.  Depuis  les  vastes  concessions  faites  par  l'Autriche  et  malgré 
des  exceptions  nombreuses  qui  subsistent  encore  au-delà  du  Rhin,  il 
semble  destiné  à  devenir  celui  de  l'Europe  continentale.  En  Belgique 
même,  où  le  faisceau  primitif  est  toujours  entre  les  mains  du  gou- 
vernement, l'étendue  des  chemins  appartenant  à  des  sociétés  parti- 
culières s'est  considérablement  augmentée,  tandis  que  le  réseau  de 
l'état  est  à  peu  près  demeuré  stationnaire.  En  France,  la  gestion  par 
l'état  n'a  été  que  temporaire  et  exceptionnelle.  De  même  que  nous 
avons  approuvé  dans  nos  précédentes  études  la  large  part  attribuée  à 
l'industrie  privée  dans  l'exécution  des  chemins  de  fer,  de  même  nous 
croyons  que  l'exploitation  se  trouve  encore  aujourd'hui  mieux  placée 
entre  les  mains  des  compagnies  que  dans  celles  de  l'administration. 
Outre  qu'elle  serait  plus  coûteuse,  l'exploitation  par  l'état  offrirait  de 
graves  inconvéniens  sous  le  rapport  de  la  responsabilité.  Ici  d'ail- 
leurs les  compagnies,  tout  en  représentant  en  une  certaine  mesure 
l'intérêt  privé,  sont  appelées  à  représenter  davantage  encore  l'intérêt 
général.  L'action  directe  qu'elles  exercent  sur  les  mouvemens  de  la 
vie  publique  les  constitue  en  quelque  sorte  les  auxiliaires  du  gouver- 
nement. Plus  on  apprécie  leur  rôle,  et  plus  on  doit  comprendre  com- 
bien il  est  nécessaire  de  prévenir  ou  de  faire  disparaître  les  causes 
qui  seraient  de  nature  à  en  compromettre  l'accomplissement. 

Or,  dans  l'état  des  choses,  avec  le  régime  légal  en  vigueur,  existe- 
t-il  des  abus?  Sans  préjuger  la  question,  nous  devons  reconnaître 
qu'il  y  a  dans  le  public,  depuis  quelque  temps,  une  visible  tendance 
à  se  plaindre  des  compagnies.  Voyageurs  et  expéditeurs  de  marchan- 
dises, il  semble  que  les  uns  et  les  autres  soient  fréquemment  blessés 
ou  dans  leurs  susceptibilités  ou  dans  leurs  intérêts.  Serait-ce  que  le 
public  est  trop  exigeant,  et  méconnaît  les  nécessités  inhérentes  à 
d'aussi  vastes  services?  Au  lieu  de  jouir  tranquillement  du  bien  qu'il 
possède,  s'abandonne-t-il  trop  à  l'insatiable  désir  du  mieux?  Est-ce 
au  contraire  aux  compagnies  qu'il  faut  imputer  des  torts  réels?  Ont- 
elles  à  se  reprocher  des  négligences  regrettables,  des  calculs  trop 
étroits,  trop  d'arbitraire  ou  d'àpreté?  Voilà  ce  que  nous  voudrions 
rechercher. 

Que  l'exploitation  des  chemins  de  fer  par  l'industrie  doive  rester 
subordonnée  aux  exigences  de  l'intérêt  général,  c'est  un  principe 
évident;  mais  l'exemple  de  nos  voisins  d'outre-Manche  pourrait  ser- 
vir à  démontrer  combien  il  importe  de  l'entourer  de  garanties  so- 
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lides.  Après  avoir,  en  commençant,  fait  une  part  trop  large  aux 
compagnies,  les  Anglais  ont  été  bien  vite  obligés,  malgré  leur  res- 
pect pour  le  droit  individuel,  d'accroître  l'action  de  l'autorité.  Nous 
les  avons  vus,  nous  les  voyons  lutter  péniblement  pour  imposer  des 
limitations,  jugées  de  plus  en  plus  indispensables.  D'un  autre  côté, 
si,  dans  l'exclusive  préoccupation  de  l'intérêt  général,  on  chargeait 
une  opération  de  liens  trop  pesans,  si,  par  une  contradiction  dont 
l'histoire  de  nos  propres  chemins  de  fer  nous  fournit  plus  d'un 
exemple,  on  limitait  trop  l'arène,  on  s'exposerait,  en  détruisant  les 
mobiles  de  l'action,  à  étouffer  le  bien  dans  son  germe.  Il  suffit  que 
l'état  puisse  contenir  la  tendance  qui  entraîne  naturellement  tout 
monopole  à  exagérer  sans  cesse  les  privilèges  qui  le  constituent. 

Le  moyen  de  concilier  le  droit  du  public  et  l'intérêt  des  compa- 
gnies réside  dans  une  transaction  perpétuelle;  mais  une  sérieuse 
difficulté,  je  devrais  dire  vingt  difficultés  sérieuses,  se  présentent 
dans  la  pratique.  En  premier  lieu,  une  partie  du  public  s'aveugle 
aisément  sur  ses  propres  intérêts.  Prenez  les  porteurs  d'actions  et 
d'obligations  des  chemins  de  fer,  vous  les  trouverez  pour  la  plupart 
bien  plus  préoccupés  de  la  hausse  ou  de  la  baisse  de  leurs  titres 
que  des  graves  inconvéniens  d'une  exploitation  vicieuse.  Quant  aux 
spéculateurs  de  profession,  dont  la  tribu  s'est  agrandie  si  démesuré- 
ment sous  nos  yeux,  ils  sont  encore  plus  exclusifs  dans  leurs  fié- 
vreuses prétentions.  D'un  autre  côté,  les  compagnies  s'efforcent  de 
faire  prévaloir  dans  l'opinion  la  pensée  qui  les  anime.  Pour  assurer 
le  succès  de  cette  pensée,  elles  possèdent  dès  qu'elles  existent,  et 
même  avant  d'avoir  leur  extrait  de  naissance  en  règle,  de  puissans 
moyens  qui  échappent  à  toutes  les  précautions  prises  par  l'autorité. 
De  plus,  elles  n'aiment  pas  le  bruit,  et  elles  ne  négligent  rien  pour 
assoupir  les  questions  autour  d'elles. 

S'étonner  de  ces  tendances,  ce  serait  en  quelque  sorte  perdre  de 
vue  la  nature  des  choses  en  ce  qui  concerne  le  monopole,  même 
lorsque,  comme  celui  des  chemins  de  fer,  il  est  le  mieux  justifié. 
Seulement  plus  on  constate  l'envahissement  de  l'intérêt  particulier, 
et  plus  il  y  a  lieu  de  s'enquérir  des  moyens  propres  à  sauvegarder 
l'intérêt  général.  Les  abus  sur  les  routes  ferrées  auraient  des  suites 
beaucoup  plus  pernicieuses  que  dans  toute  autre  entreprise  de  trans- 
port, en  raison  même  de  l'importance  et  de  la  nature  de  ce  service, 
qui  exclut  toute  concurrence.  Les  inconvéniens  pourraient  rester 
longtemps  inaperçus,  car  il  ne  s'agit  pas  le  plus  souvent  de  perdre 
un  bien  déjà  réalisé,  mais  de  manquer  d'acquérir  un  bien  nouveau, 
ce  qui  est  toujours  moins  sensible.  Au  fond,  le  pub'ic  a  conscience 
de  ces  grands  intérêts.  Le  besoin  d'éclaircissemens  n'éclate-t-il  pas 
dans  les  plaintes  dont  nous  venons  de  constater  l'existence?  C'est 
qu'en  définitive  le  jour  où  un  individu  fait  usage  des  chemins  de 
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fer  pour  son  propre  compte,  il  échappe  aussitôt  aux  influences  d'or- 
dre purement  financier  qui  pouvaient,  la  veille  encore,  dominer  ses 
jugemens. 

Quelque  variées  que  soient  les  plaintes,  il  n'est  pas  difficile  de  les 
ramener  à  certains  chefs  principaux.  D'une  part,  on  reproche  aux 
compagnies  de  violer  fréquemment  le  principe  de  l'égalité  dans  leurs 
rapports  avec  le  public,  de  maintenir  les  tarifs  à  des  chiffres  trop 
élevés,  et  de  combiner  les  taxes  d'une  manière  préjudiciable  à  de 
très  nombreux  intérêts.  D'une  autre  part,  on  les  accuse  de  réserver 
exclusivement  leurs  faveurs  au  petit  nombre  des  voyageurs  qui  peu- 
vent payer  le  prix  des  voitures  de  première  classe,  sans  s'inquiéter 
beaucoup  de  l'immense  majorité  des  citoyens,  de  commettre  d'assez 
fréquens  abus  d'autorité  avec  le  sans-gêne  d'un  pouvoir  à  peu  près 
irresponsable,  enfin  de  n'avoir  qu'un  matériel  insuffisant.  Voilà  les 
accusations  principales  que  chacun  a  pu  recueillir.  Ces  critiques  tou- 
chent aux  questions  les  plus  sérieuses  de  l'économie  politique  ap- 
pliquée aux  voies  de  communication. 

D'abord,  quant  à  l'égalité  devant  les  tarifs,  c'est  là  un  principe 
d'intérêt  général  et  d'ordre  public.  Lisez  les  lois  et  les  règlemens, 
et  vous  trouverez  qu'ils  y  sont  invariablement  fidèles.  Il  est  interdit 
aux  sociétés  exploitantes  de  consentir,  sous  aucun  prétexte,  au  profit 
d'un  ou  de  plusieurs  expéditeurs,  des  réductions  que  l'on  ne  pour- 
rait pas  étendre  à  d'autres.  On  a  prévu  le  cas  où  les  chemins  de 
fer  auraient  à  s'entendre  avec  certaines  entreprises  de  transport  par 
terre  ou  par  eau;  on  a  voulu  que,  même  alors,  les  stipulations  inter- 
venues reçussent  une  suffisante  publicité  pour  mettre  les  diverses 
parties  intéressées  en  mesure  d'en  réclamer  le  bénéfice.  Cet  esprit 
d'égalité  se  manifeste  jusque  dans  les  prévisions  relatives  aux  dé- 
tails du  service,  par  exemple  au  factage  et  au  camionnage,  à  l'ordre 
des  expéditions,  qui  doivent  s'effectuer  d'après  les  numéros  de  l'en- 
registrement, sans  tours  de  faveur. 

Eh  bien  !  tant  de  précautions  ne  suffisent  pas  pour  assurer  l'entier 
accomplissement  du  vœu  de  la  loi.  Les  procès  dont  les  tribunaux  ont 
si  souvent  retenti,  les  pétitions  adressées  aux  pouvoirs  constitution- 
nels de  l'état,  —  celle,  par  exemple,  que  les  manufacturiers  de  la 
Normandie  ont  récemment  soumise  au  sénat,  —  prouvent  assez  que 
ce  vœu  est  souvent  méconnu.  Lorsque  l'autorité  se  montrait  si  pré- 
voyante dans  ses  prescriptions,  elle  devinait  bien  la  direction  que 
les  compagnies  ne  pouvaient  manquer  de  prendre;  mais  les  règle- 
mens n'ont  en  général  qu'une  influence  préventive,  trop  souvent 
déjouée.  C'est  le  pouvoir  judiciaire  qui  forme,  au  moyen  de  la  ré- 
pression ,  le  principal  rempart  contre  l'abus.  Quand  les  tribunaux 
maintiennent  le  principe  de  l'égalité,  ils  ne  font  qu'obéir  à  l'esprit. 
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essentiel  de  leur  institution,  car  ne  sont-ils  pas  nés  du  besoin  d'em- 
pêcher les  forts  d'opprimer  les  faibles?  Or  les  privilèges  que  les 
compagnies  accordent  peuvent  avoir  précisément  cet  effet.  11  y  a 
plus  :  s'il  s'agit  de  monopoles  constitués  par  elles  pour  opérer  des 
transports  complémentaires,  ces  monopoles,  échappant  à  toute  ré- 
glementation, auraient  de  plus  graves  conséquences  que  celui  dont 
jouissent  les  compagnies  elles-mêmes. 

Les  récriminations  qui  portent  sur  l'élévation  des  tarifs  sont  à  peu 
près  identiques  au  fond  à  celles  qui  s'appuient  sur  le  principe  de 
l'égalité.  Que  veut-on  dire  quand  on  reproche  aux  compagnies  l'élé- 
vation des  tarifs?  On  ne  dénonce  pas  sans  doute  des  pratiques  ten- 
dant à  excéder  le  maximum  légal.  La  plainte  signifie,  ou  bien  que 
toutes  les  réductions  légitimes  ne  sont  pas  opérées,  ou  bien  que  dans 
les  abaissemens  consentis  la  raison  qui  les  dicte  est  puisée  en  dehors 
de  l'intérêt  public.  Cette  dernière  objection  s'applique  surtout  aux 
marchandises.  Chacun  sait  que  les  tarifs,  en  ce  qui  concerne  le  trans- 
port des  matières,  sont  loin  d'être  uniformes.  Outre  les  distinction- 
établies  entre  les  diverses  classes  d'articles,  il  y  en  a  d'autres  qui  con- 
stituent ce  qu'on  appelle  les  tarifs  de  faveur  et  les  tarifs  différentiels. 
Ces  modes  spéciaux  de  tarification  peuvent  avoir  les  plus  graves  con- 
séquences. Qu'une  compagnie  traite  avec  un  établissement  important 
qui  consomme  une  grande  masse  de  matière  première,  de  la  houille, 
du  coton  ou  du  bois,  et  qui  peut  dès-lors  s'obliger  à  en  faire  venir 
charpie  année  ou  chaque  mois  une  quantité  considérable;  qu'elle  le  fa- 
vorise d'une  réduction,  tandis  que  d'autres  établissemens  secondaires 
restent  sous  l'empire  de  la  loi  commune,  voilà  ces  derniers  frappés 
d'un  coup  mortel.  Les  tarifs  différentiels,  qui  se  rapportent  généra- 
lement à  la  distance,  peuvent  engendrer  des  conséquences  tout  aussi 
déplorables.  Par  le  jeu  de  ces  tarifs,  on  est  libre  de  rendre  le  trans- 
port moins  coûteux  entre  deux  localités  très  éloignées  l'une  de 
l'autre  qu'entre  deux  autres  tout  à  fait  voisines.  Telle  marchandise 
sera  voiturée  de  Paris  à  Lille  à  raison  de  5  centimes  par  kilomètre 
et  par  tonne,  qui  en  coûtera  10,  si  elle  est  transportée  seulement 
jusqu'à  Amiens  ou  jusqu'à  Creil.  Des  produits  bruts  ou  manufacturés 
partant  d'un  point  déterminé  parcourront  3  ou  ZiOO  kilomètres  à  des 
prix  moindres  que  les  mêmes  produits  partant  d'autres  lieux  pour  un 
trajet  infiniment  plus  court.  Jugez  dès-lors  comme  il  devient  aisé  de 
rendre  une  industrie  impossible  sur  une  place  où  elle  était  tradition- 
nellement exercée,  de  bouleverser  les  situations  réputées  les  plus 
solides. 

lai  signalant  les  périlleux  effets  des  tarifs  différentiels,  je  ne  songe 
Cependanl  pas  k  proscrire  absolument  ce  mode  de  tarification.  Pour 
quiconque  connaît  le  système  des  transports  par  chemins  de  fer,  ce 
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serait  là  rétrograder  de  la  façon  la  plus  fâcheuse;  ce  serait  revenir  à 
un  état  qu'on  pourrait  appeler  en  cette  matière  l'état  de  barbarie.  Je 
veux  seulement  montrer  comment  les  compagnies  peuvent  exciter 
des  plaintes  fondées  par  le  jeu  des  tarifs,  sauf  à  examiner  tout  à 
l'heure  quelles  peuvent  être  les  garanties  contre  l'abus. 

L'élévation  excessive  des  tarifs  offre  un  texte  à  des  plaintes  d'un 
autre  genre,  qui  concernent  les  personnes  aussi  bien  que  les  mar- 
chandises. Comme  l'abaissement  des  frais  de  transport  a  pour  résul- 
tat de  faciliter  les  mouvemens,  de  multiplier  les  échanges,  de  déve- 
lopperas ressources  sur  chaque  point  du  pays,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  le  public  appelle  les  réductions  de  ses  vœux  les  plus  ardens.  Sans 
doute  les  compagnies  ne  sauraient  satisfaire  à  tous  les  désirs;  mais 
on  peut  l'affirmer  hardiment,  pour  produire  tous  leurs  avantages, 
il  faut  qu'outre  la  célérité  et  la  régularité  des  transports,  les  che- 
mins de  fer  procurent  toute  l'économie  compatible  avec  la  juste 
rémunération  des  services  rendus. 

En  sommes-nous  là?  Que  les  chemins  de  fer  aient  amené  une  di- 
minution de  dépenses  comparativement  au  passé,  c'est  incontesta- 
ble, et  il  n'est  pas  sans  utilité  de  mesurer  l'étendue  de  cette  diminu- 
tion. Pour  le  transport  des  personnes,  la  différence  est  beaucoup 
moins  sensible  que  pour  celui  des  marchandises.  Reconnaissons  ce- 
pendant que  les  chemins  de  fer  offrent  dès  à  présent  aux  voyageurs 
des  avantages  marqués.  Voici  des  chiffres  relevés  sur  les  contrôles 
des  messageries.  Pour  aller  de  Paris  à  Lyon,  avant  l'établissement 
de  la  ligne  ferrée,  il  en  coûtait  64  francs  dans  le  coupé,  54  francs 
dans  l'intérieur,  46  francs  dans  la  rotonde,  et  42  francs  sur  l'impé- 
riale; le  chemin  de  fer  prend  56  fr.  80  cent.,  42  fr.  60  cent.,  et 
31  fr.  25  cent.,  suivant  la  classe  des  voitures.  De  Paris  à  Bordeaux, 
la  moyenne  des  anciens  tarifs  était  de  82,  70,  62  et  60  fr.;  la  com- 
pagnie d'Orléans  perçoit  65  fr.  20  cent.,  48  fr.  90  cent.,  et  35  fr. 
85  cent.  Encore  un  exemple  :  de  Paris  à  Strasbourg,  on  payait  60, 
50,  44  et  40  fr. ;  on  paie  aujourd'hui  56  fr.  20  cent.,  42  fr.  15  cent, 
et  30  fr.  90  cent.  Si  l'on  compare  le  prix  des  voitures  de  lre  classe 
à  celui  du  coupé  des  diligences,  on  voit  que  la  différence  est  d'un 
peu  plus  de  13  pour  100  à  l'avantage  des  chemins  de  fer.  Entre 
l'impériale  des  diligences  et  les  wagons  de  troisième  classe,  la  diffé- 
rence est  environ  de  31  pour  100. 

Quant  aux  marchandises,  le  prix  de  l'ancien  roulage  dépassait 
de  plus  de  moitié  le  tarif  des  voies  ferrées;  il  variait  communément 
de  20  à  25  centimes  par  kilomètre  et  par  tonne  pour  le  roulage 
ordinaire;  je  ne  parle  pas  du  roulage  accéléré,  qui  coûtait  le  double. 
La  moyenne  sur  les  chemins  de  fer  descend  notablement  au-dessous 
de  10  centimes.  Chaque  ligne  compte  en  outre  des  articles  favorisés 
qui  sont  voitures  à  des  prix  très  inférieurs.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  plus 
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à  s'occuper  du  tarif  légal,  tant  les  compagnies  sont  loin  des  ma.tima 
fixes  d'abord  un  peu  au  hasard,  avant  qu'on  eût  l'expérience  pour 
se  guider.  Les  canaux  seuls  oIVrent  une  véritable  ('conomie  sur  les 
chemins  de  fer,  car  la  moyenne  des  frais  de  transport,  après  avoir 
été  longtemps  beaucoup  trop  élevée,  y  est  généralement  descendue 
à  un  taux  raisonnable,  qui  ne  monte  pas  à  2  centimes  1/2  par  tonne 
et  par  kilomètre;  mais  on  sait  qu'outre  les  inconvéniens  qu'elles 
présentent  par  suite  de  la  lenteur  et  de  l'irrégularité  de  la  marche, 
ces  voies  de  communication  sont  encore  entravées  l'hiver  par  les 
glaces,  l'été  par  la  sécheresse.  Le  but  que  les  chemins  de  fer  doi- 
vent avoir  en  vue,  c'est  de  se  rapprocher  le  plus  possible  du  tarif 
des  canaux  (1). 

Si  l'on  excepte  les  voies  navigables,  la  comparaison  entre  les  che- 
mins de  fer  et  les  autres  modes  de  communication  sous  le  rapport 
des  prix  est  donc  favorable  au  nouveau  système.  Cependant  elle  ne 
saurait  prouver  à  elle  seule  que  les  réductions  obtenues  soient  à  la 
fois  assez  grandes  et  assez  convenablement  ordonnées.  Lorsqu'une 
institution  nouvelle  est  créée  avec  des  privilèges  considérables,  il  ne 
suffît  pas  qu'elle  vaille  mieux  que  telle  ou  telle  institution  ancienne; 
il  faut  encore  qu'elle  donne  tous  les  fruits  qu'elle  est  susceptible  de 
donner.  Nul  n'oserait  soutenir  qu'il  en  soit  ainsi  des  chemins  de  fer. 
Suivez  l'action  des  compagnies:  ces  dernières  n'usent  que  très  ra- 
rement pour  ne  pas  dire  jamais,  à  l'égard  des  voyageurs,  du  droit 
qu'elles  ont  d'abaisser  les  tarifs  au-dessous  du  maximum  légal  (2). 
Pourquoi  le  transport  des  personnes  est-il  beaucoup  moins  dégrevé 
que  celui  des  marchandises?  La  raison  en  est  simple  :  les  compagnies 
ne  consultent  guère  que  leurs  intérêts  et  leurs  convenances  dans  les 
abaissemens  de  prix.  Ce  qui  les  préoccupe  avant  tout,  c'est  de  savoir 
si  elles  ont  à  faire  face  à  une  concurrence  redoutable.  Or,  sauf  des 
circonstances  fort  rares  dont  elles  se  dégagent  bientôt,  elles  ne  crai- 
gnent point  de  rivalité  sérieuse  quand  il  s'agit  des  personnes.  La  vi- 
tesse, dont  l'attrait  est  irrésistible,  même  réduite  à  son  minimum, 
donne  au  chemin  de  fer  un  avantage  incomparable  sur  tout  autre 
système.  Les  compagnies  exploitent  largement  cette  supériorité. 

Comme  les  marchandises  s'accommodent  presque  toujours  de  cer- 
tains délais,  on  est  obligé  d'abaisser  les  taxes  pour  réagir  contre  la 
concurrence.  L'examen  des  diminutions  introduites  dans  les  tarifs  at- 

(1)  La  France  possède  environ  4,500  kilomètres  de  canaux  qui  a'étaienl  pas  encore 
entièrement  terminés  au  moment  où  les  chemins  de  fer  ont  commencé  à  leur  fahv  con- 
currence. C'était  bien  peu  pour  un  pays  embrassant  53  millions  d'hectares;  mais  comme 
ces  voies  navigables  se  trouvent  pour  la  plupart  groupées  sur  quelques  parties  seule- 
ment du  territoire  national,  elles  n'en  jouent  pas  moins  un  î  Ole  important  dans  le  mou- 
rement  comparatif  des  transports. 

(2)  On  ue  s'occupe  pas  ici,  bieu  entendu,  des  trains  exceptionnels  appelés  trains  de 
plaisir. 
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teste  en  effet  que  les  compagnies  se  montrent  plus  ou  moins  faciles, 
suivant  que  les  matières  peuvent  plus  ou  moins  s'approprier  à  d'au- 
tres modes  de  transport.  Qu'un  chemin  de  fer  soit  obligé,  par  exem- 
ple, d'entrer  en  lutte  avec  ces  voies  navigables,  avec  ces  canaux 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  vous  pouvez  être  sûr  à  l'avance  qu'il 
sera  porté  à  fixer  ses  prix  de  la  façon  la  plus  libérale.  En  voici  un 
exemple  entre  cent  :  le  chemin  du  Nord  a  réduit  jusqu'à  3  cen- 
times 1/3  par  kilomètre  et  par  tonne,  entre  la  frontière  et  Paris,  le 
prix  du  transport  de  la  houille,  qu'il  veut,  comme  il  en  a  d'ailleurs 
le  droit,  disputer  à  la  navigation.  Il  n'est  encore  parvenu  à  lui  enle- 
ver que  la  moindre  partie  de  ces  matières,  car  en  1855  les  voies 
navigables  ont  importé  de  Belgique  en  France  1,182,000  tonnes  de 
houille,  et  le  chemin  de  fer  Z|07,000  tonnes  seulement.  Le  résultat 
dû  à  l'abaissement  des  prix  n'en  est  pas  moins  énorme  quand  on 
voit  sur  les  registres  de  la  douane  de  Valenciennes  qu'en  1852  le 
chemin  de  fer  n'importait  que  46, 826  tonnes  contre  1,048,000,  qui 
entraient  par  l'Escaut  (1). 

Au  lieu  de  naître  ainsi  de  la  pure  influence  de  l'intérêt  privé, 
n'est-il  pas  clair  que  les  abaissemens  de  taxe  devraient  se  produire 
avant  tout  en  vue  d'accroître  la  masse  de  la  circulation  et  de  favo- 
riser le  travail?  Or  les  chemins  de  fer  sont  loin  d'elfectuer,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  tous  les  transports  qui  devraient  leur  revenir. 
Une  très  petite  partie  sans  doute  leur  est  enlevée  par  telle  ou  telle 
concurrence;  mais  une  masse  d'autres  font  défaut,  parce  que  les 
tarifs  existans  renchériraient  trop  la  matière.  En  calculant  le  coût  du 
transport,  on  ne  doit  pas  s'en  tenir  au  prix  net  du  tarif,  car  il  est 
notoire  en  économie  voiturière  que  le  prix  du  transport  augmente  à 
peu  près  du  double  de  son  chiffre  la  valeur  réelle  des  produits.  En 
maintes  circonstances  cependant,  producteurs  et  consommateurs  ga- 
gneraient à  ce  que  tels  articles  pussent  facilement  se  répandre  dans 
les  divers  centres  de  consommation.  De  leur  côté,  les  compagnies 
seraient  libres  de  réduire  les  taxes  sur  toutes  les  routes  où  les  ma- 
tières à  voiturer  abondent  suffisamment  pour  compenser  l'augmen- 
tation des  frais  résultant  de  l'extension  du  service.  Une  observation 
analogue  s'applique  aux  voyageurs  :  j'admets  volontiers  que  l'aug- 
mentation du  transport  des  personnes  ne  promet  pas  de  contribuer 
autant  que  celle  du  transport  des  produits  à  l'accroissement  des 
affaires;  toujours  est-il  que  les  voyages  se  multiplieraient  à  mesure 
que  les  tarifs  seraient  abaissés  (2) . 

(t)  D'autres  matières  encombrantos,  le  plâtre,  la  pierre  à  bâtir,  nous  offriraient  au 
besoin  des  exemples  analogues  à  celui  de  la  h  mille.  —  A  l'origine,  la  compngnie  du 
Nord  avait  réduit  les  tarifs  sur  la  marée;  mais  quand  elle  a  eu  triomphé  des  voitures 
spéciales  chargées  de  ce  transport,  elle  les  a  bien  vite  î  élevés. 

(2)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'établir  un  parallèle  entre  la  progression  constatée  dans 
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L'obstacle  à  la  réalisation  de  tout  le  Lien  désirable  et  possible  est 
évident.  La  tendance  essentielle  de  toute  exploitation  commerciale 
privilégiée  n'est  pas  de  se  demander  comment  elle  pourra  rendre  le 
plus  de  services,  mais  comment  elle  réalisera  le  plus  de  profits  tout 
en  se  donnant  le  moins  de  peine  possible.  Disons  le  mot  :  s'il  faut  se 
creuser  la  tète  pour  trouver  des  améliorations,  ou  si,  pour  les  réa- 
liser, il  faut  accroître  sa  besogne,  le  monopole  s'abstiendra  presque 
toujours.  Les  vrais  mobiles  manquent  pour  le  pousser  en  avant.  En 
voici  la  preuve,  et  une  preuve  frappante,  dans  ce  qui  s'est  passé 
pour  les  voyageurs  :  la  volonté  de  réduire  les  prix  s'est  amoindrie 
chaque  jour  de  plus  en  plus.  Là  où  l'on  avait  abaissé  les  tarifs,  on 
est  revenu  aux  taxes  primitives  (1).  Les  chemins  de  fer  ne  rempli- 
ront cependant  leur  mission  sociale  dans  toute  sa  grandeur  qu'en 
marchant  résolument  dans  la  voie  des  réductions  (2). 

"Voyons  si  sur  un  autre  point,  l'organisation  même  des  trains  de 
voyageurs,  les  compagnies  ne  s'écartent  pas  également  des  disposi- 
tions réclamées  par  l'intérêt  public.  Un  premier  fait  frappe  les  yeux, 
à  savoir  la  peine  extrême  qu'on  se  donne  pour  détourner  les  \oya- 
geurs  de  prendre  les  voitures  les  moins  chères.  On  déploie  dans  cette 

le  transport  des  marchandises  et  celle  constatée  dans  le  transport  des  personnes.  Les 
taxes  payées  par  les  marchandises  ont  pris  l'essor  le  plus  rapide  et  le  plus  inattendu. 
Voici  quelques  chiffres,  empruntés  aux  comptes-rendus  de  la  compagnie  du  Nord  et  de 
la  compagnie  d'Orléans,  qui  suffisent  pour  donner  une  idée  de  la  situation  où  l'on  est 
arrivé  et  de  celle  qu'on  peut  entrevoir.  Sur  le  chemin  du  Nord,  les  marchandises  et 
objets  de  tout  génie  transportés  à  petite  ou  à  grande  vitesse,  qui  produisaient  7  mil- 
lions de  francs  en  1847,  en  ont  produit  29  en  1855,  c'est-à-dire  que  le  total  a  plus  que 
quadruplé  en  neuf  années,  tandis  que  la  recette  provenant  des  voyageurs  n'a  guère 
l'ait  que  doubler  dans  le  même  intervalle  en  montant  de  8  à  19  millions.  Sur  la  ligne 
d'Orléans,  la  proportion  est  également  tout  à  l'avantage  des  marchandises  :  en  1855, 
les  voyageurs  ont  versé  20  millions  dans  la  caisse  de  la  compagnie,  et  les  marchan- 
dises et  matières  de  tout  genre  32  millions. 

(1)  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  bien  loin  chercher  des  exemples;  on  peut  les  prendre 
sous  les  yeux  de  tout  le  monde,  dans  le  groupe  des  lignes  desservant  les  environs  de 
Paris,  dans  ces  chemins  qui  permettent  à  la  population  parisienne  d'échapper  à  l'atmo- 
sphèie  de  la  grande  cité  et  d'aller  respirer  l'air  des  champs.  Il  y  a  quelques  années, 
deux  compagnies,  comprenant  ce  besoin,  avaient  voulu  y  donner  satisfaction.  Le  che- 
min de  SainMSermaio  avait  abaissé  ses  prix  de  1  fr.  25  cent,  à  75  cent.,  et  le  voyage 
pouvait  même  se  faire,  en  prenant  un  billet  de  retour,  peur  1  fr.  25  cent,  au  lieu  de 
2  fr.  50  cent.  Le  chemin  de  Versailles  conduisait  les  voyageurs  jusqu'à  Siint-Cloud 
pour  25  cent.  De  ces  réductions  si  propres  à  accroître  le  nombre  des  promeneurs,  il  ne 
reste  que  le  souvenir. 

(2)  Il  convient  de  rappeler  qu'en  ce  qui  concerne  les  voyageurs  les  tarifs  sont  géné- 
ralement moins  élevés  sur  le  continent  européen  que  chez  nous.  En  France,  la  taxe  est 
Bxée  à  10  centimes  par  kilomètre  pour  les  voitures  de  lrc  classe,  7  cent.  1/2  pour  les 
voitures  de  2e  classe,  5  cent.  1/2  pour  les  wagons  de  la  dernière  catégorie,  non  compiis 
l'uni  61  du  dixième.  En  Belgique,  le  taiif,  qui  a  été  remanié  en  1851,  est  seulement  de 
8,  6  et  !  centimes.  Eu  Allemagne,  les  chiffres  varient  souvent  d'état  à  état,  mais  ils 
sont  encore  eu  moyenne  moins  forts  qu'en  Belgique. 
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vue  un  luxe  de  combinaisons  incroyable.  On  accumule  les  désagré- 
mens  pour  la  clientèle  des  humbles  wagons.  Tantôt  les  départs  des 
trains  contenant  des  voitures  de  toute  classe,  des  trains  omnibus, 
comme  on  les  appelle,  sont  fixés  aux  heures  les  plus  incommodes; 
tantôt  c'est  le  moment  de  l'arrivée  qu'on  s'efforce  de  rendre  gênant. 
Sur  la  route,  les  temps  d'arrêt  sont  toujours  multipliés,  tandis  qu'on 
n'assujettit  qu'à  un  très  petit  nombre  de  stations  les  trains  privi- 
légiés, les  trains  express,  qui  ne  comprennent  que  des  voitures  de 
première  classe.  De  plus,  il  y  a  souvent  des  haltes  inutilement  pro- 
longées et  n'ayant  d'autre  but  que  de  faire  durer  le  voyage  plus 
longtemps.  D'autres  fois  la  composition  des  trains  est  arbitrairement 
transformée  pour  telles  ou  telles  stations.  Un  convoi  parti  avec  des 
voitures  de  toute  classe  devient  express  en  arrivant  à  telle  ville, 
soit  parce  qu'il  y  passe  à  une  heure  trop  commode,  soit  parce  qu'il 
y  reçoit  le  tribut  d'un  embranchement  sur  lequel  on  veut  forcer  les 
voyageurs  à  prendre  les  billets  les  plus  chers.  S'il  s'agit  de  lignes 
aboutissant  à  la  frontière,  on  gêne  communément  le  plus  qu'on 
peut,  pour  les  trains  omnibus,  la  circulation  internationale. 

Nous  ne  disons  rien  de  la  disposition  intérieure  des  voitures  de 
dernière  classe.  Dès  que  les  wagons  découverts  ont  enfin  disparu, 
dès  que  les  conditions  de  la  plus  stricte  humanité  sont  à  peu  près 
remplies,  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  montrer  trop  difficile.  Certaines  amé- 
liorations ont  été  déjà  réalisées;  tout  en  souhaitant  qu'on  en  opère 
de  nouvelles,  nous  respectons  le  droit  des  compagnies  de  maintenir 
une  différence,  sous  le  rapport  du  comfortable,  entre  chaque  classe 
de  voitures.  C'est  ainsi  qu'on  peut  légitimement  chercher  à  compen- 
ser la  différence  des  prix.  Chacun  paie  en  définitive  les  satisfactions 
qu'il  veut  avoir;  mais  les  compagnies  ont-elles  le  même  droit  en  ce 
qui  concerne  la  vitesse?  peuvent -elles  en  faire  jouir  quelques-uns 
au  préjudice  de  tous?  Cette  question  intéresse  au  plus  haut  point 
l'immense  majorité  des  voyageurs. 

Dans  l'état  des  choses,  on  constate  à  regret  une  différence  énorme, 
pour  la  durée  du  trajet,  entre  les  trains  composés  exclusivement  de 
voitures  de  première  classe  et  les  trains  qui  contiennent  des  voi- 
tures de  toute  catégorie.  Sur  quelques  lignes,  sur  celle  du  Nord, 
sur  celle  de  la  Méditerranée  par  exemple,  on  associe  les  voyageurs 
de  la  seconde  classe  au  bénéfice  d'une  vitesse  moyenne,  en  créant 
ce  qu'on  appelle  des  trains  directs,  qui  tiennent  le  milieu  entre  les 
trains  express  et  les  trains  omnibus;  mais  sur  la  plupart  des  autres 
lignes,  comme  sur  toutes  celles  composant  le  groupe  de  la  compa- 
gnie d'Orléans,  qui  est  une  des  plus  dures  dans  son  exploitation, 
sur  celles  de  Paris  à  Lyon,  de  Paris  à  Strasbourg,  les  voyageurs  de 
deuxième  et  ceux  de  troisième  classe  sont  également  sacrifiés.  Le 
bénéfice  du  temps  n'est  réservé  qu'aux  seuls  voyageurs  des  trains 
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express.  Quelquefois  aussi  le  service  est  réglé  de  telle  sorte  que  les 
trains  omnibus  ne  peuvent  pas  parcourir  toute  l'étendue  d'une  ligne 
en  un  jour.  Il  faut  que  les  voyageurs  couchent  en  route,  ou  qu'ils 
prennent  un  convoi  de  nuit  (1). 

La  part  faite  aux  trains  express,  quant  au  nombre  des  départs, 
est  énorme,  et  tend  à  paralyser  de  plus  en  plus  le  mouvement  des 
trains  omnibus.  Ainsi,  en  nous  reportant  aux  tableaux  du  service  des 
chemins  de  fer  français  tel  qu'il  est  établi  pour  le  printemps  de 
1856  (2),  nous  trouvons  que,  de  Paris  à  Nantes,  à  Bordeaux,  à  Lyon, 
on  compte  autant  de  trains  express  que  de  trains  omnibus.  Sur  le 
chemin  de  Paris  à  Calais,  il  y  a  deux  convois  composés  exclusivement 
de  voitures  de  première  classe,  et  un  autre  comprenant  des  voitures 
de  première  et  de  deuxième  classe,  pour  deux  seuls  trains  omnibus. 
Même  exagération  dans  la  différence  sous  le  rapport  de  la  vitesse. 
Ainsi  le  train  express  de  Paris  à  Bordeaux,  partant  à  9  heures  10  mi- 
nutes du  malin,  arrive  le  soir  même  à  8  heures  53  minutes,  tandis 
que  le  train  omnibus,  dont  on  retarde  le  départ  jusqu'à  10  heures  du 
matin,  afin  de  lui  ménager  le  désagrément  de  la  nuit  suivante,  n'at- 
teint Bordeaux  que  le  lendemain,  à  l\  heures  un  quart  du  matin.  Une 
semblable  différence  se  reproduit  à  peu  près  sur  toutes  les  lignes,  et 
l'effort  constant  paraît  être  de  l'augmenter  encore. 

Il  est  visible  que  les  inconvéniens  d'un  pareil  régime  retombent 
sur  le  grand  nombre;  en  voici  d'ailleurs  des  preuves  puisées  dans  les 
rapports  des  compagnies.  En  1855,  le  chemin  du  Nord  acompte,  par 
chaque  millier  de  personnes  transportées,  889  voyageurs  de  deuxième 
et  de  troisième  classe,  et  111  seulement  de  première.  Sur  la  ligne 
d'Orléans,  la  clientèle  des  voitures  de  première  classe,  malgré  toutes 
les  combinaisons  mises  en  œuvre  pour  l'accroître,  n'est  encore,  par 

(1)  En  voici  des  exemples  :  sur  le  chemin  du  Centre,  prolongé  vers  Clermont-Fcr- 
rand  par  une  section  du  Grand-Central,  tandis  que  les  voitures  de  première  classe,  quit- 
tant Paris  à  9  heures  40  minutes  du  matin,  sont  conduites  directement  à  Clermont- 
Feirand,  où  elles  arrivent  à  8  heures  50  minutes  du  soir,  les  wagons  de  troisième  classe, 
partis  le  ma  in  à  7  lreuies,s'airètent  à  Saiut-Germain-des-Fossés,  et  ne  peuvent  repartir 
que  le  lendemain.  —  Sur  le  chemin  du  Nord,  les  faits  sont  encore  plus  significatifs. 
Jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  train  omnibus,  partant  de  Paris  à  10  heures  du  matin, 
allait  jusqu'à  Quiévraiu,  sur  la  frontière  belge.  Le  voyageur  ne  pouvait  prendre  de 
liilhts  de  troisième  classe  que  jusqu'à  cette  station;  mais  il  y  trouvait  un  train  belge 
con'enant  des  places  de  tout  ordre,  et  il  pouvait  ainsi  arriver  le  soir  même  à  Bruxelles. 
La  compagnie  auia  jugéque  cette  combinaison  préjudiciait  à  ses  trains  express.  Qu'a- 
t-i  lie  fait?  Le  convoi  de  10  heures  du  matin  ne  va  plus  jusqu'à  Quiévrain;  il  s'arrête  à 
Valencieunes,  où  il  arrive  trois  quarts  d'heuie  après  que  le  dernier  train  de  la  journée 
est  parti  pour  la  frontièie,  ce  qui  empêche  les  voyageurs  de  deuxième  et  ceux  de  troi- 
sième classe  de  se  rendre  de  jour  à  Bruxelles. 

(2)  Comme  les  détails  du  service  sont  modifiés  très  fréquemment,  trop  fréquemment 
même,  nous  devous  dire  que  ce  sont  ces  tableaux  qui  ont  servi  de  base  à  tous  nos 
calculs. 
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mille,  que  de  132  voyageurs  contre  868  de  deuxième  et  de  troi- 
sième classes. 

Le  but  des  compagnies  est  manifeste  :  contraindre  les  voyageurs 
qu-i  veulent  jouir  du  principal  avantage  des  chemins  de  fer  à  subir 
le  chiffre  le  plus  élevé  du  tarif.  C'est  là  une  manière  très  effective, 
quoique  indirecte,  d'exhausser  les  tarifs.  Un  tel  système  pèse  très 
durement  sur  la  partie  du  public  pour  laquelle  le  temps  est  le  plus 
précieux.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  très  humain,  mais  au  moins  est-ce 
licite?  On  pourrait  soutenir  qu'une  telle  distinction  est  absolument 
illégitime.  Nul  doute  que  les  entreprises  ordinaires  de  transport 
n'aient  le  droit  de  créer  de  pareilles  différences,  puisqu'elles  n'ont 
été  dotées  d'aucun  monopole;  mais  dans  des  exploitations  comme 
celles  des  chemins  de  fer,  dont  le  privilège  est  la  base,  la  vitesse 
n'est-elle  pas  l'avantage  qui  représente  le  plus  directement  pour  tous 
les  citoyens  le  prix  du  sacrifice  imposé  à  chacun  d'eux?  Il  faudrait 
donc  que  cet  avantage  de  la  vitesse  fût  accessible  à  tous,  et  pour  cela 
qu'il  y  eût  des  places  de  toute  classe  dans  tous  les  trains.  Demander 
la  rigoureuse  application  de  cette  règle ,  ce  ne  serait  pas  demander 
une  chose  impossible  ou  insolite.  En  France  même,  quelques  lignes 
n'admettent  aucune  distinction  dans  la  composition  des  convois: 
nous  citerons  les  lignes  de  Paris  à  Caen,  de  Dijon  à  Besançon,  de  Paris 
à  Saint-Germain,  à  Versailles,  etc.  Hors  de  Fiance,  les  exemples  ne 
manquent  pas  non  plus  :  sur  le  chemin  international  d'Anvers  à  Rot- 
terdam, sur  celui  de  Rotterdam  à  La  Haye  et  à  Amsterdam,  etc., 
tous  les  trains  ont  des  voitures  des  trois  classes.  Aux  États-Unis,  le 
principe  est  appliqué  sans  exception,  puisqu'on  n'y  rencontre  pas 
de  voitures  de  plusieurs  ordres.  Ce  qui  est  praticable  sur  certains 
chemins  pourrait  l'être  sur  tous.  Si  même  les  trains  privilégiés  exis- 
tent sur  un  grand  nombre  de  lignes  européennes,  en  Angleterre,  en 
Belgique,  en  Allemagne,  ils  y  existent  à  une  autre  condition  que  chez 
nous  :  les  compagnies  font  payer  les  p'aces  beaucoup  plus  cher  dans 
ces  convois  de  luxe.  Quoiqu'un  tel  système  soit  vicieux,  il  peut  en 
résulter  du  moins  une  sorte  de  compensation  dont  le  principe  manque 
sur  les  chemins  français. 

Les  compagnies,  on  n'en  saurait  clouter,  seront  amenées  tout  na- 
turellement à  transformer  peu  à  peu  leurs  habitudes  sur  ce  point 
essentiel;  aussi  ne  s'agit-il  pas  de  réclamer  le  renversement  immé- 
diat de  la  pratique  actuellement  suivie.  Dans  des  questions  de  cette 
nature,  un  changement  trop  hâtif  aurait  ses  périls.  En  admettant 
qu'on  n'impose  pas  tout  d'un  coup  aux  chemins  de  fer  l'application 
du  principe  de  l'égalité  devant  la  vitesse,  au  moins  faut-il  déclarer 
qu'il  est  urgent  de  faire  disparaître  des  distinctions  aussi  exagérées 
que  les  distinctions  existantes.  Est-on  trop  exigeant  quand  on  de- 
mande que  la  différence  de  vitesse  entre  les  trains  express  et  les 
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trains  omnibus  soit  dès  à  présent  diminuée,  c'est-à-dire  qu'on  im- 
prime à  ces  derniers  une  marche  plus  active,  et  que  le  service  ne 
soit  pas  organisé  en  vue  d'accumuler  les  désagrémens  pour  le  plus 
grand  nombre  des  voyageurs? 

Du  reste,  quand  on  réserve  ainsi  à  une  minorité  le  bénéfice  de  la 
vitesse,  ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  des  règlemens  qu'on  offense, 
on  en  viole  la  lettre  même.  Tous  les  trains  doivent  contenir  des  voi- 
tures de  toute  classe,  tel  est  le  principe  inscrit  dans  les  règlemens. 
11  n'y  a  place  que  pour  une  exception,  et  encore  ne  peut- elle  être 
faite  qu'en  vertu  d'une  autorisation  spéciale.  Il  ne  paraît  pas  dou- 
teux d'ailleurs  que  les  compagnies  s'abusent  sur  leur  véritable  in- 
térêt. Elles  trouveraient  certainement  des  compensations  à  n'avoir 
que  des  trains  contenant  des  voitures  de  toute  classe.  Plus  elles  se 
rapprocheront  du  principe  de  l'égalité,  plus  elles  favoriseront  l'uni- 
formité de  la  circulation,  et  plus  il  leur  sera  facile  de  mesurer  les 
nécessités  du  service.  Cette  méthode  aurait  en  outre  pour  résultat 
d'augmenter  le  nombre  des  voyageurs,  car  en  permettant  de  prendre 
les  voitures  de  seconde  classe,  ou  celles  de  troisième  dans  des  cas 
où  l'on  est  contraint  aujourd'hui  de  prendre  celles  de  première,  elle 
équivaudrait  à  un  certain  adoucissement  de  prix.  Ici  cependant  se  pré- 
sente une  observation  analogue  à  celle  que  nous  a  suggérée  la  ques- 
tion des  tarifs  :  les  compagnies  aiment  mieux  un  chiffre  de  bénéfices 
nets  réalisés  avec  des  trains  express  que  le  même  chiffre  recueilli 
avec  des  trains  omnibus.  Le  dernier  service  est  plus  complexe  et 
cause  plus  de  peine. 

Le  public  se  préoccupe  d'abus  d'un  autre  genre,  qui  semblent 
l'affecter  le  plus  sensiblement,  des  abus  d'autorité,  de  procédés  plus 
ou  moins  arbitraires  qui  se  glissent  dans  les  détails  du  service.  Que 
des  reproches  de  cette  nature  soient  souvent  entachés  d'exagération, 
on  doit  le  reconnaître.  Les  nécessités  d'une  tâche  comme  celle  des 
chemins  de  fer  commandent  une  grande  indulgence.  Le  mot  d'ordre 
ne  saurait  être  observé  en  pareille  matière  avec  trop  de  rigueur. 
Mille  éventualités  imprévues  viennent  à  tout  moment  réclamer  une 
action  immédiate.  Si  large  néanmoins  que  soit  la  réserve  faite  en 
faveur  des  agens  des  compagnies,  elle  a  ses  limites.  Or  il  est  incon- 
testable qu'elles  sont  fréquemment  dépassées.  Des  débats  judiciaires 
n'ont-ils  pas  démontré,  par  exemple,  que  tantôt  des  employés  s'ar- 
rogent le  droit  de  se  faire  justice  à  eux-mêmes,  tantôt  qu'ils  appor- 
tent dans  les  détails  du  service  un  sans-gêne  plus  ou  moins  regret- 
table? Ce  sont  là  des  exceptions,  je  le  veux  bien,  mais  des  exceptions 
fâcheuses,  et  qui  obligent  à  rappeler  que  l'expérience  acquise  par  le 
personnel  des  chemins  de  fer  a  précisément  pour  objet  de  servir  aux 
voyageurs  qui  n'en  ont  point,  et  qu'il  faut  que  cette  expérience 
impose  ses  prescriptions  avec  beaucoup  de  modération  et  de  préve- 
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nance.  Grâce  à  la  haute  habileté  du  corps  des  ingénieurs  français, 
nos  lignes  ferrées  sont  les  mieux  construites  du  monde.  Nulle  part 
les  installations  accessoires  ne  sont  aussi  somptueuses.  Ni  en  Angle- 
terre, ni  en  Allemagne,  les  gares  n'ont  le  caractère  monumental  des 
nôtres.  En  Belgique,  le  service  des  petites  stations  est  à  peine  consti- 
tué, du  moins  pour  les  trains  qui  passent  après  le  coucher  du  soleil; 
on  y  éclaire  les  voyageurs  avec  des  torches  brûlant  en  plein  vent, 
qu'on  allume  au  moment  où  le  train  arrive  pour  les  éteindre  à  son 
départ.  Chez  nous,  ces  petites  imperfections  n'existent  pas;  mais  on 
paraît  se  préoccuper  beaucoup  moins  qu'ailleurs  des  égards  dus  au 
public.  Cet  oubli  crée  un  grief  dont  on  a  raison  de  se  plaindre. 

Un  dernier  reproche  adressé  aux  compagnies  s'applique  à  l'in- 
suffisance du  matériel.  Quoique  aujourd'hui  même  il  ne  soit  encore 
que  trop  fondé,  il  serait  injuste  d'y  chercher  un  texte  à  récrimi- 
nations. Les  compagnies  se  sont  trouvées  dominées  par  des  éventua- 
lités d'abord  imprévues.  Parfois  la  construction  des  lignes  a  marché 
plus  vite  que  celle  du  matériel;  parfois  des  prévisions  jugées  exces- 
sives ont  été  promptement  dépassées.  L'insuffisance  s'amoindrit 
chaque  jour  par  suite  de  l'activité  déployée.  Comme  on  sait  main- 
tenant à  quoi  s'en  tenir  sur  les  exigences  croissantes  du  service,  on 
serait  impardonnable  de  se  laisser  surprendre  une  seconde  fois. 

11  ne  faut  point  s'étonner,  en  fin  de  compte,  que  des  abus  se  pro- 
duisent au  sein  d'un  mouvement  aussi  gigantesque,  aussi  rapide- 
ment réalisé.  Ces  abus  d'ailleurs  sont  loin  d'avoir  égalé  chez  nous 
ceux  dont  se  sont  plaints  et  dont  se  plaignent  encore  nos  voisins 
d'outre-Manche.  Ils  sont  assez  graves  cependant,  et  ils  entraîne- 
raient bientôt  des  conséquences  assez  fâcheuses  pour  qu'on  doive 
se  préoccuper  sérieusement  d'y  mettre  un  terme.  Il  en  résulte  la 
preuve  que  nos  compagnies  ne  savent  pas  suffisamment  se  gou- 
verner elles-mêmes,  qu'elles  ne  sont  pas  complètement  animées  de 
l'esprit  qui  doit  présider  à  leurs  rapports  avec  le  public.  Elles  ont 
rendu  sans  doute  et  elles  rendent  chaque  jour  des  services,  mais 
elles  sont  loin  d'accomplir  tout  le  bien  qu'on  est  en  droit  d'en  atten- 
dre. Il  nous  reste  à  rechercher  maintenant  quelles  seraient  les  ré- 
formes et  les  améliorations  à  réaliser. 

III. 

Dès  que  nous  estimons  avantageux  que  l'exploitation  des  chemins 
de  fer  demeure  confiée  à  des  compagnies,  nous  devons  naturelle- 
ment souhaiter  que  ces  compagnies  soient  prospères.  C'est  à  cette 
condition  seulement  qu'elles  peuvent  s'acquitter  de  leur  importante 
mission.  Aussi  faut-il  garantir  leurs  intérêts  bien  entendus,  mais  en 
servant  en  même  temps  les  intérêts  du  public.  Toute  amélioration 
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conciliable  avec  la  vitalité  des  compagnies  peut  et  doit  être  réclamée; 
tout  changement  qui  devrait  avoir  pour  effet  d'énerver  leur  action 
est  inadmissible. 

Ceci  nous  oblige,  avant  d'aller  plus  loin,  à  nous  rendre  compte 
de  la  constitution  des  sociétés  exploitantes  et  de  l'étendue  de  leurs 
forces.  Avons-nous  affaire  à  des  corps  épuisés  et  languissans  ou  bien 
à  des  agrégations  énergiques  et  vigoureuses?  Si  nos  compagnies 
étaient  faibles,  ce  ne  serait  pas  aux  conditions  légales  de  leur  orga- 
nisation qu'il  faudrait  s'en  prendre.  Rien  n'a  été  épargné  pour  les 
constituer  solidement.  Quand  il  a  fallu  raviver  chez  nous  l'esprit 
d'entreprise,  abattu  par  la  crise  de  18/18,  et  regagner  l'avance  que 
d'autres  peuples  avaient  sur  la  France,  l'état  ne  s'est  pas  montré 
avare  d'encouragemens.  Désireux  de  prévenir  le  retour  de  ces  con- 
currences frénétiques  qui  avaient  jadis  paralysé  les  compagnies  dès 
leur  naissance,  il  a  remanié  les  dispositions  légales  antérieurement 
adoptées  dans  un  sens  des  plus  favorables  à  l'esprit  d'association. 
Dire  qu'il  s'est  montré  trop  bienveillant  pour  les  compagnies,  ce 
serait  méconnaître  et  la  grandeur  des  intérêts  qu'il  fallait  servir,  et 
l'importance  d'une  action  immédiate;  mais  sa  politique  à  l'égard 
des  sociétés  particulières  a  été  aussi  libérale  que  possible.  La  du- 
rée des  concessions  a  été  portée,  de  35,  kQ  ou  50  ans,  à  un  terme 
uniforme  de  99  ans;  la  garantie  d  intérêt  a  été  largement  mise  en 
pratique;  on  y  a  joint  parfois  des  subventions  directes,  tantôt  en 
argent,  tantôt  en  travaux,  plus  souvent  en  argent.  On  a  en  outre  au- 
torisé fréquemment,  soit  la  fusion  de  plusieurs  compagnies  en  une 
seule,  soit  l'émission  d'emprunts  considérables. 

Voilà  des  avantages  sérieux  et  multipliés.  La  prolongation  des 
concessions,  en  donnant  aux  compagnies  du  temps  pour  reconstituer 
leur  capital  et  pour  jouir  de  leur  privilège,  était  de  nature  à  leur  as- 
surer le  concours  des  grands  et  petits  capitalistes.  La  garantie  d'in- 
térêt consentie  par  l'état  visait  d'une  manière  plus  directe  encore  à 
inspirer  de  la  confiance  sur  l'avenir  des  placemens  effectués  dans  les 
chemins  de  fer.  La  subvention  du  trésor  prêtait  assistance  à  cer- 
taines entreprises  qui,  en  raison  de  circonstances  particulières,  étaient 
hors  d'état  de  se  suffire  à  elles-mêmes.  C'est  ainsi  que  la  compagnie 
du  Midi,  dont  les  travaux  présentaient  des  difficultés  extrêmes,  a 
reçu  51  millions  de  francs  (1). 

Si  l'on  considère  maintenant  les  fusions  opérées,  on  trouve  que 
presque  toutes  les  compagnies  existant  aujourd'hui  ont  puisé  dans 

(1)  O  mode  d'encouragement  ne  pouvait  être  et  n'a  été  qu'exceptionnel.  Aussi,  dans 
un  rapport  sur  la  situation  générale  des  chemins  de  fer,  en  date  du  2  féviier  1854, 
M.  Magne,  alors  ministre  d'S  travaux  publics,  a-t-il  pu  dire  que  les  subventions 
dirc<  t.s  n'avaient  atteint  qu'un  chiffre  minime  relativement  à  l'ensemble  des  travaux 
autorisés. 
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cette  concentration  de  nouveaux  élémens  de  force  et  de  sécurité.  Les 
fusions  ont  en  effet  pour  résultat  de  diminuer  un  grand  nombre  de 
dépenses  générales  qui  ne  varient  guère,  quelle  que  soit  l'étendue 
d'une  exploitation.  L'emprunt  vient  en  aide  aux  compagnies  d'une 
autre  manière  :  il  leur  permet  d'augmenter  leurs  ressources  sans 
émettre  de  nouvelles  actions;  les  compagnies  ont  largement  usé  de  ce 
moyen.  Autant  on  avait  été  jadis  parcimonieux  dans  l'émission  des 
obligations,  autant  on  en  a  été  prodigue.  La  somme  actuelle  des  em- 
prunts à  rembourser  par  les  chemins  de  fer  va  de  douze  à  quinze  cents 
millions  de  francs,  et  ces  placemens  en  sont  venus  à  faire  une  re- 
doutable concurrence  aux  fonds  publics.  C'est  une  sorte  d'institution 
nouvelle  qui  a  pris  place  dans  notre  système  financier,  et  dont  il  faut 
juger  la  portée. 

Reconnaissons  d'abord  que  la  faculté  d'emprunter  est  en  elle-même 
un  avantage  pour  les  compagnies.  En  empruntant,  elles  ont  en  vue 
de  se  réserver  à  elles-mêmes  une  plus  large  part  dans  les  bénéfices 
de  leur  exploitation.  Si  elles  trouvent  par  exemple,  moyennant  un 
intérêt  de  5  pour  100,  des  fonds  qui  rapporteront  entre  leurs  mains 
8  ou  10,  leur  profit  est  évident.  Mais  l'emprunt  serait  un  déplorable 
calcul  s'il  était  contracté  à  des  conditions  qui  ne  laisseraient  pas  un 
excédant  après  l'intérêt  payé  aux  prêteurs,  ou  bien  encore  si  la 
faculté  de  se  procurer  des  fonds  par  cette  voie  poussait,  comme  la 
crainte  en  a  été  quelquefois  exprimée,  à  l'exagération  des  dépenses. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  somme  de  ses  emprunts  qu'il  faut  consi- 
dérer pour  apprécier  l'état  financier  d'une  compagnie,  mais  le  degré 
d'utilité  de  l'emploi  qu'elle  a  fait  de  la  somme  empruntée  et  l'im- 
portance des  résultats  qu'elle  s'est  assurés  pour  l'avenir  (1).  L'em- 
prunt cependant  doit  avoir  des  limites,  et  il  deviendrait  un  danger 
dès  qu'il  serait  trop  disproportionné  avec  le  capital  provenant  des 
actions.  Après  avoir  singulièrement  facilité  l'essor  des  compagnies, 
la  faculté  d'emprunter  pourrait  devenir,  par  suite  de  l'usage  qui 
en  aurait  été  fait,  une  source  d'inquiétude  et  de  mécomptes.  Ajou- 
tons que  dans  des  circonstances  critiques,  où  les  créanciers  me- 
naceraient d'absorber  tous  les  produits  de  l'exploitation,  le  désir 
d'assurer  un  dividende  quelconque  aux  actionnaires  serait  de  na- 
ture à  produire  des  abus  de  plus  d'un  genre.  Pour  ne  pas  risquer 
d'embarrasser  l'avenir,  les  emprunts  ne  devraient  point  dépasser  la 
somme  versée  par  les  actionnaires.  Ainsi  une  compagnie  qui  aurait 
en  actions  un  capital  de  50  millions  pourrait  y  ajouter  50  millions 

(i)  Les  compagnies  ont  aujourd'hui  l'habitude  d'augmenter  le  capital  versé  par  le» 
prêteurs.  Ainsi,  pour  me  somme  de  285  fr.,  elles  promettent,  outie  15  fr.  u'i  itérât, 
—  ce  qui  est  un  peu  plus  de  5  pour  îoo,  —  un  remboursement  de  bco  fr.;  elles  asso- 
cient ainsi  le  prêteur  à  la  fortune  croissante  sur  laquelle  elles  comptent  elles-mèmi  s. 
mais  sans  l'associer  aux  chances  de  perte. 
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en  obligations;  ce  devrait  être  là  un  terme  extrême.  Cette  propor- 
tion n'est  presque  jamais  observée  aujourd'hui.  Le  chemin  de  Lyon 
à  la  Méditerranée,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  avec  Zi5  millions  de 
francs  en  actions,  aura  bientôt  des  obligations  représentant  trois  ou 
quatre  fois  cette  somme,  et  avec  la  chance  de  dépasser  peut-être  ce 
chiffre  énorme.  Une  telle  application  du  système  de  l'emprunt  devait 
favoriser  la  hausse  des  actions,  puisqu'il  restreint  le  partage  des 
bénéfices  en  un  petit  nombre  de  mains;  mais  il  lègue  à  l'avenir  une 
cause  réelle  d'incertitude.  On  doit  le  dire  pourtant,  d'une  manière 
générale,  comme  les  compagnies  n'ont  jusqu'à  présent  connu  que 
le  succès  et  comme  leur  fortune  paraît  devoir  grandir  encore,  les 
emprunts  ont  servi  notoirement  à  fortifier  leur  situation  actuelle. 

L'énergique  vitalité  des  exploitations  de  chemins  de  fer  est  attes- 
tée d'ailleurs  par  le  chiffre  de  leurs  recettes  et  par  la  hausse  de 
leurs  titres.  Sans  examiner  en  détail  les  comptes  de  toutes  les  com- 
pagnies, il  suffira  de  prendre  quelques  exemples  pour  donner  une 
idée  de  l'état  des  choses.  D'abord  je  rappelle  que  durant  l'exercice 
1855  les  recettes  des  chemins  de  fer  français  ont  produit  un  total 
d'environ  269  millions  de  francs,  chiffre  qui,  d'après  les  résultats  du 
premier  semestre,  paraît  devoir  être  dépassé  en  1856,  malgré  les 
interruptions  qu'ont  occasionnées  les  inondations,  et  malgré  l'ab- 
sence du  mouvement  extraordinaire  provoqué  l'année  dernière  par 
l'exposition  universelle  de  l'industrie.  Le  bilan  de  toutes  les  grandes 
compagnies  présente  un  rapport  très  rassurant,  quoique  suscep- 
tible de  le  devenir  davantage  encore,  entre  les  recettes  et  les  dé- 
penses. Ainsi,  sur  la  ligne  du  Nord,  les  produits  ont  monté  en  1855 
à  47,966,000  fr.,  déduction  faite  de  l'impôt  du  dixième  payé  au  tré- 
sor, des  indemnités,  subventions  et  réductions  de  toute  nature.  Les 
dépenses  de  l'exploitation  ont  été  de  4 8,053,000  fr.  Quand  on  a  eu 
prélevé  sur  l'excédant  l'intérêt  des  actions,  celui  des  obligations, 
celui  des  fonds  dus  à  l'état,  la  part  annuelle  de  l'amortissement  du 
capital  et  des  emprunts,  le  fonds  de  dotation  à  la  caisse  de  retraite, 
la  dépense  dite  dépense  de  réfection  de  la  voie,  il  est  resté  encore 
18  millions  à  répartir  entre  deux  cent  mille  actions  émises  à  /i00  fr., 
soit  pour  chacune  un  dividende  de  45  fr.  La  compagnie  d'Orléans  a 
accusé  un  total  de  recettes  de  toute  nature  montant  en  chiffre  rond 
à  57,378,000  fr.  et  un  total  de  dépenses  de  30,951,000  fr.,  ce  qui 
a  laissé  26,426,000  fr.  d'excédant  du  côté  des  recettes.  C'est  là  le 
produit  net  sur  lequel,  après  avoir  pris  la  part  annuelle  de  l'amor- 
tissement et  une  somme  de  près  de  2  millions  pour  les  employés  de 
la  compagnie,  on  a  payé  aux  trois  cent  mille  actions  émises  à  500  fr. 
80  fr.  pour  l'intérêt  et  le  dividende.  On  ne  nous  reprochera  pas  de. 
citer  encore  un  exemple,  celui  du  chemin  de  Lyon  à  la  Méditerranée, 
dont  la  fortune  a  été  si  rapide,  mais  qui  a  besoin,  pour  pouvoir  sup- 
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porter  l'énorme  poids  de  ses  obligations,  que  sa  prospérité  actuelle 
ne  soit  troublée  par  aucun  événement  imprévu.  Il  faut  se  rappeler 
que  l'année  1855  n'est  encore  qu'une  année  d'exploitation  incom- 
plète, puisque  de  Lyon  à  Avignon  la  ligne  n'a  été  ouverte  dans 
toute  son  étendue  pour  les  voyageurs  que  durant  huit  mois  et  demi, 
et  seulement  durant  trois  mois  et  demi  pour  les  marchandises.  Ce- 
pendant les  recettes  générales  ont  été  de  23  millions  de  francs 
pour  une  dépense  de  9  millions,  non  compris  les  intérêts  des  em- 
prunts déjà  réalisés  et  quelques  autres  frais  généraux.  En  fin  de 
compte,  les  quatre-vingt-dix  mille  actionnaires  de  la  compagnie  ont 
reçu  86  fr.  pour  des  titres  d'une  valeur  primitive  de  500  fr. 

Le  cours  des  actions  à  la  Bourse,  conséquence  immédiate  de  la 
prospérité  des  compagnies,  donne  aussi  la  mesure  de  leur  situation. 
Or  on  a  vu  les  actions  de  la  Méditerranée  dépasser  1,800  fr.,  celles 
du  Nord,  après  le  paiement  du  dividende,  se  maintenir  au-dessus  de 
1,100  fr. ,  celles  d'Orléans  ne  fléchir  que  passagèrement  au-dessous 
de  1,400  fr. ,  même  sous  le  coup  des  désastres  produits  par  les  inon- 
dations (1).  La  valeur  des  actions  des  autres  lignes  est  double  ou 
même  triple  du  chiffre  de  l'émission. 

En  présence  de  faits  si  frappans ,  nul  doute  ne  saurait  subsister 
sur  la  question  que  nous  nous  sommes  posée.  Jamais  entreprises 
industrielles  et  commerciales  ne  furent  dotées  d'aussi  grands  avan- 
tages que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  ne  réalisèrent  une 
fortune  aussi  éclatante;  jamais  associations  privées  n'eurent  à  un 
égal  degré  les  moyens  d'effectuer  toutes  les  améliorations  réclamées 
par  l'intérêt  général.  Si  la  prospérité  ne  devait  pas  stimuler  les 
compagnies  à  rendre  de  plus  en  plus  accessible  aux  masses  l'usage 
des  voies  ferrées  et  favoriser  de  plus  en  plus  l'expansion  des  forces 
locales,  les  faveurs  obtenues  ne  seraient  pas  justifiables.  De  nom- 
breuses fortunes  individuelles  se  sont  élevées  par  suite  de  ce  grand 
mouvement.  Les  rois  des  chemins  de  fer  ne  manquent  pas  plus  à 
Paris  qu'à  Londres.  Les  nôtres  ont  pourtant  cet  avantage  de  n'avoir 
pas  vu  s'amoindrir  autour  d'eux  le  capital  engagé  dans  les  voies 
ferrées;  mais,  comme  à  Londres,  ils  ont  eu  et  ils  ont  pour  vassaux 
les  petits  et  les  moyens  spéculateurs.  Ils  ne  comptent  leurs  valeurs 
que  par  millions.  Tel  qui  n'en  possède  que  deux  ou  trois  ne  veut  pas 
s'arrêter  encore;  il  le  dit  hautement  :  il  faut  qu'il  arrive  à  cinq  ou  à 
six.  Toutes  ces  fortunes  ne  sont  pas  également  honorables;  à  côté  <?e 
celles  qui  sont  le  prix  d'une  initiative  féconde,  courageusement  et 
laborieusement  exercée,  il  y  en  a  d'autres  qui  n'ont  pour  origine 

(l)  Pour  apprécier  la  plus-value  des  actions  de  la  compagnie  d'Orléans,  il  Paul  se 

rappeler  que  quelque  temps  après  la  grande  fusion  opérée  il  y  a  trois  ou  quatre  ;m<. 
les  titres  lurent  fractionnés,  et  il  lut  donné  huit  actions  nouvelles  contre  cinq  ancien:! 
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que  les  hasards  du  jeu  et  les  artifices  de  l' agiotage.  Ces  dernières 
même  s'expliquent  comme  conséquence  d'un  gigantesque  mouvement 
d'affaires;  elles  ont  un  moyen  de  faire  oublier  leur  origine  :  c'est  de 
concourir  avec  empressement  aux  réformes  utiles. 

Dans  les  améliorations  que  l'on  peut  réclamer,  il  ne  s'agit  pas  en 
réalité  de  sacrifices  à  faire  par  les  compagnies  :  les  changemens 
doivent  leur  profiter  à  elles-mêmes;  mais  il  faut  s'entendre  sur  le 
point  de  départ.  Les  vices  signalés  dans  l'exploitation  découlent 
d'une  source  unique,  c'est-à-dire  de  cette  tendance  qui  tantôt  en- 
t raine  tout  monopole  à  franchir  ses  limites,  et  tantôt  le  fait  tomber 
dans  la  torpeur.  Dès-lors  la  garantie  contre  les  écarts  du  monopole 
doit  être  cherchée  dans  les  conditions  qui  en  règlent  l'exercice,  elle 
ne  peut  même  se  trouver  que  là.  Plus  le  privilège  est  constitué  sui- 
des bases  puissantes,  et  plus  il  suppose  au-dessus  de  lui  une  auto- 
rité active  et  ferme.  Aussi  convient-il  de  se  demander  tout  d'abord, 
et  avant  de  chercher  ce  que  les  compagnies  pourraient  faire  elles- 
mêmes  dans  leur  propre  intérêt,  si  l'état  garde  en  main  toute  l'ac- 
tion nécessaire  pour  modérer  au  besoin  leurs  allures.  C'est  le  meilleur 
moyen  d'apprécier  la  valeur  du  régime  légal  imposé  aux  chemins  de 
fer.  Supposez  un  gouvernement  qui  ne  conserverait  pas  les  moyens 
d'assouplir  les  rouages  rebelles  et  de  rectifier  un  mouvement  échappé 
de  sa  voie  :  ne  rappellerait-il  pas  cette  royauté  d'autrefois  que  bra- 
vaient impunément  les  grands  feudataires? 

Les  règlemens  ne  manquent  pas  en  France  à  l'égard  des  compa- 
gnies. Ils  abondent  au  contraire,  et  ils  embrassent  tout;  mais  rien 
de  plus  difficile  à  constater  la  plupart  du  temps  que  les  infractions 
commises.  La  surveillance  technique  des  chemins  de  fer,  celle  qui 
appartient  directement  aux  ingénieurs,  se  trouve  entre  des  mains 
très  habiles  sans  doute;  malheureusement  dans  cette  autre  partie 
de  l'inspection  qui  constitue  la  surveillance  administrative,  l'expé- 
rience n'a  pas  toujours  prévalu.  Il  aurait  fallu  trouver  un  person- 
nel tout  formé,  ce  qui  n'était  pas  possible,  lors  même  qu'on  n'aurait 
pas  dès  l'origine  négligé  trop  souvent  de  le  rechercher.  Quels  que 
soient  d'ailleurs  les  enseignemens  acquis  chaque  jour,  on  est  obligé 
de  reconnaître  qu'une  grande  partie  des  faits  dont  on  se  plaint  au- 
jourd'hui ne  seront  jamais  atteints  par  la  surveillance;  mais,  outre 
ce  moyen  de  faire  respecter  les  règlemens,  l'autorité  en  a  d'autres, 
et  on  verra  que,  s'il  ne  peut  prévenir  toutes  les  infractions,  le  régime 
légal  appliqué  aujourd'hui  aux  chemins  de  fer  empêche  du  moins 
les  abus  graves  et  prolongés. 

Parmi  les  facultés  tutélaires  réservées  à  l'état,  il  en  est  d'abord 
une  dont  la  portée  est  immense,  à  savoir,  la  faculté  de  rachat  à 
toute  époque  après  l'expiiation  d'un  premier  terme  de  quinze  ans. 
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Cette  clause,  qui  permettrait  d'exproprier  les  compagnies,  de  les 
remplacer  par  d'autres,  implique  de  la  façon  la  plus  ample  la  pos- 
sibilité de  tous  les  changemens  reconnus  utiles.  La  période  actuelle 
n'est  au  fond  qu'une  période  d'essai;  les  concessions  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans  peuvent  n'être  que  des  concessions  de  quinze  années. 
Or  quinze  années  sont  vite  écoulées. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'administration  publique  est  en  mesure  dès  à 
présent  de  satisfaire  à  toutes  les  exigences  légitimes,  et  cette  circon- 
stance est  propre  à  nous  rassurer  sur  le  résultat  final  de  l'épreuve 
des  quinze  ans.  S'agit-il,  par  exemple,  de  la  difficulté  la  plus  grosse 
de  toutes,  celle  des  tarifs,  le  gouvernement  a  de  fréquentes  occasions 
d'agir  en  vue  de  ménager  les  abaissemens  qu'il  jugerait  utiles. 
L'exercice  de  son  droit  ne  suppose  pas  des  injonctions  directes. 
A  tout  moment,  les  compagnies  ont  des  demandes  à  former  dans 
l'intérêt  de  leur  exploitation.  Les  facilités,  les  extensions  qu'elles 
sollicitent,  permettent,  en  retour,  de  réviser  les  cahiers  des  charges, 
d'élargir  les  conditions  des  traités.  Des  exemples  nombreux  ont 
prouvé,  d'autres  prouveront  encore  qu'on  peut  se  reposer  de  ce  soin 
sur  la  sagesse  de  l'administration  supérieure.  N'oublions  pas  non 
plus  qu'un  prélèvement  sur  les  bénéfices  est  réservé  à  l'état  sur  une 
partie  des  lignes;  dès  que  sa  participation  commence,  l'état  est  libre 
de  la  transformer  en  réduction  de  tarifs. 

L'homologation  que  les  compagnies  doivent  obtenir  de  l'autorité, 
pour  toutes  les  combinaisons  tendant  à  modifier  le  prix  des  trans- 
ports, suppose  en  outre  une  appréciation  des  mesures  qu'il  s'agit 
d'autoriser.  L'homologation  ne  saurait  être,  comme  l'ont  prétendu 
parfois  les  sociétés  exploitantes,  un  simple  enregistrement  qui  per- 
met tout  au  plus  de  rechercher  si  les  changemens  projetés  ne  violent 
point  la  lettre  du  cahier  des  charges.  Cette  étroite  interprétation  s'é- 
vanouit devant  le  moindre  examen.  L'indépendance  des  compagnies 
est  ici  dominée  par  le  principe  de  la  destination  même  des  chemins 
de  fer.  Si  l'homologation  ne  constituait  pas  une  précaution  contre 
l'abus,  elle  n'aurait  plus  qu'un  sens  puéril.  On  n'a  pu  prévoir  dans 
le  cahier  des  charges  toutes  les  formes  sous  lesquelles  les  entreprises 
s'efforceraient  de  dissimuler  leurs  écarts;  l'homologation  est  là 
pour  fournir  l'occasion  de  combler  d'inévitables  lacunes.  Les  tarifs 
différentiels  en  particulier  appellent  au  plus  haut  point  l'attention 
de  l'autorité,  qui  ne  saurait  ici  se  livrer  à  un  examen  trop  rigoureux. 
Son  intervention,  formellement  prescrite  par  les  règlemens,  quand 
il  s'agit  de  déroger  au  principe  que  tous  les  convois  doivent  avoir 
des  voitures  de  toute  classe,  fournit  amplement  le  moyen  de  recti- 
fier les  procédés  des  compagnies  relativement  à  la  composition  et 
a  la  marche  des  trains.  Si  l'autorisation  préalable  a  uu  but,  c'est 
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avant  tout  d'empêcher  les  compagnies  de  substituer  dans  la  pratique 
l'exception  à  la  règle. 

En  ce  qui  concerne  les  marchandises,  on  nous  permettra  de  for- 
muler le  vœu  que  l'autorité  intervienne  et  agisse  peu  à  peu,  afin  de 
ménager  la  simplification  des  tarifs  actuels,  qui  sont  trop  compli- 
qués. L'expéditeur  se  perd  dans  les  distinctions  faites.  Cette  première 
simplification  préparerait  les  voies  à  une  autre  non  moins  désirable, 
je  veux  parler  de  la  similitude  des  taxes  sur  toutes  les  lignes.  Au- 
jourd'hui tel  article  avantageusement  classé  par  une  compagnie  est 
traité  de  la  manière  la  plus  dure  par  une  autre.  Il  en  résulte  qu'un 
expéditeur  dont  les  envois  circulent  sur  plusieurs  chemins  sait 
difficilement  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  prix  total  du  transport.  Le  jour 
viendra  peut-être  où  ces  réformes  pourront  s'étendre  aux  lignes  in- 
ternationales et  affermir  l'intimité  des  rapports  entre  les  peuples. 

On  objecte  parfois  que  l'intervention  de  l'état  porte  atteinte  au 
principe  de  la  liberté  de  l'industrie.  La  liberté  de  l'industrie!  mais 
pour  que  les  compagnies  de  chemin  de  fer  pussent  invoquer  ce  prin- 
cipe, il  faudrait  qu'on  pût  le  mettre  en  pratique  contre  elles.  Or  ne 
constituent-elles  pas  des  entreprises  privilégiées  et  avec  lesquelles 
toute  concurrence  est  impossible?  L'état  tient  de  la  nature  même 
des  choses  un  rôle  qu'il  ne  saurait  abdiquer,  et  qui  consiste  à  pro- 
téger le  droit  de  tous  contre  les  exagérations  du  monopole.  C'est 
le  mérite  du  système  légal  qui  régit  nos  chemins  de  fer  d'avoir  en 
toute  occasion  consacré  ces  principes.  Sans  doute,  dans  l'exercice 
des  attributions  de  l'état,  une  scrupuleuse  réserve  est  comman- 
dée; il  faut  que  les  compagnies  puissent  prendre  conseil  de  leur 
situation  particulière,  il  faut  même  qu'elles  jouissent  de  quelque 
tolérance,  mais  à  la  condition  que  les  erreurs  ou  les  âpres  calculs 
ne  feront  point  obstinément  échec  à  l'intérêt  de  tous.  Le  public 
et  l'état  ont  une  cause  identique  en  face  des  associations  privées. 
L'état  ne  fait  que  représenter  le  public.  C'est  le  devoir  des  com- 
pagnies de  s'efforcer  de  mettre  leur  action  journalier*;  en  constante 
harmonie  avec  des  principes  dont  l'évidence  est  absolument  incon- 
testable. C'est  aussi  leur  intérêt,  car  plus  elles  accroîtront  la  masse 
des  services  rendus,  et  plus  en  définitive  elles  élargiront  la  source  de 
leurs  bénéfices. 

Le  jour  n'est  peut-être  pas  loin  où  l'on  ne  se  bornera  pas  à  croire 
que  la  haute  surveillance  de  l'état  est  indispensable  dans  l'intérêt 
du  public,  mais  où  l'on  y  cherchera  aussi  une  garantie  pour  cette 
masse  immense  d'intérêts  —  divisés,  sous  formes  d'actions,  entre  des 
milliers  d'individus.  Chacun  le  sait  :  il  n'y  a  point  de  contrôle  effectif 
de  la  part  des  actionnaires  sur  les  op  rations  qui  les  concernent;  les 
assemblées  générales  sont  impuissantes  à  l'exercer.  Quand  même  la 
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délibération  leur  serait  possible,  elles  manqueraient  des  moyens  de 
s'éclairer.  —  La  bonne  administration  des  chemins  de  fer  cepen- 
dant touche  aujourd'hui  de  trop  près  à  la  fortune  publique,  j'allais 
dire  à  l'ordre  public,  pour  que  le  gouvernement  ne  se  préoccupe  pas 
de  la  situation  faite  aux  actionnaires,  et  sur  laquelle  on  ferme  trop 
aisément  les  yeux  tant  que  les  dividendes  sont  élevés.  Or  ne  peut- 
on  rien  pour  remédier  à  l'insuffisance  des  statuts  existans?  ne  peut- 
on  rien  aussi  pour  faire  disparaître  de  l'organisation  des  sociétés 
exploitantes  un  vice  dont  les  effets  se  sont  plus  d'une  fois  manifes- 
tés? Ce  vice  tient  à  l'absence  d'une  responsabilité  sérieuse  remon- 
tant assez  haut.  Les  chefs  supérieurs  des  compagnies,  les  conseils 
et  comités  d'où  émane  l'impulsion,  et  dont  les  membres  reçoivent 
un  traitement  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  sont  véritable- 
ment irresponsables.  Les  tribunaux  prononcent-ils  des  amendes,  ces 
peines  ne  grèvent  que  la  masse  des  actionnaires.  Sans  doute,  à  dé- 
faut de  responsabilité  réelle,  il  existe  une  responsabilité  morale  que 
sentent  vivement  des  hommes  tels  que  ceux  dont  les  conseils  d'ad- 
ministration sont  composés;  mais  on  ne  peut  pas  asseoir  un  système 
sur  des  sentimens  individuels.  La  responsabilité  est  donc  à  con- 
stituer. Il  faudrait  pour  cela  que  dans  le  cas  de  graves  manque- 
mens,  surtout  de  ceux  qui  compromettent  la  vie  des  voyageurs,  la 
peine  ne  portât  pas  seulement  sur  les  agens  subalternes  qui  ont  violé 
la  règle,  mais  qu'elle  pût  atteindre  les  chefs  chargés  d'en  prévenir 
la  violation.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  donné  une  consigne  pour  déga- 
ger sa  responsabilité,  il  est  nécessaire  que  des  mesures  suffisantes 
aient  été  prises  pour  assurer  l'entière  exécution  de  cette  consigne. 
C'est  la  vigilance  et  la  fermeté  des  chefs  qui  peuvent  seules  impri- 
mer une  allure  régulière  à  tous  les  services. 

Des  modifications  d'un  autre  genre,  des  modifications  effectuées 
dans  le  régime  intérieur  des  compagnies  et  par  elles-mêmes,  pour- 
raient fortifier  encore  leur  état  financier  et  améliorer  certaines  par- 
ties du  service.  Toute  réforme  qui  prévient  une  déperdition  de  forces 
intéresse  d'ailleurs  le  public  en  ce  sens  qu'elle  ménage  des  res- 
sources pour  les  innovations  utiles.  Il  n'est  pas  douteux,  par  exemple, 
que  l'administration  centrale  des  compagnies  ne  soit  installée  sur  un 
pied  trop  magnifique.  Les  conseils  d'administration  sont  générale- 
ment trop  nombreux.  L'inégalité  qu'on  remarque  sous  ce  rapport 
atteste  à  quel  point  cette  composition  est  arbitraire.  Tel  conseil  est 
composé  de  seize  membres,  tandis  que  tel  autre  en  renferme  jus- 
qu'à vingt-quatre.  Les  fusions  opérées  entre  les  compagnies,  qui 
obligeaient  à  fondre  plusieurs  comités  en  un  seul,  ont  contribué  à 
amener  cet  état  de  choses.  S'il  est  vrai  de  dire  d'une  manié, e  géné- 
rale qu'il  n'y  a  point  de  conseils  où  il  ne  se  trouve  des  membres  in- 
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dolcns  dont  le  rôle  est  purement  nominal,  cela  est  vrai  surtout  des 
conseils  administratifs  des  chemins  de  fer.  On  ne  peut  en  douter 
quand  on  voit  des  hommes,  et  des  hommes  fort  occupés  d'ailleurs, 
l'aire  partie  de  deux,  de  trois,  de  quatre  conseils  diiïérens,  et  lors- 
qu'on recherche  les  causes  qui  ont  pu  amener  telle  ou  telle  adjonc- 
tion. Maintenant  qu'on  n'a  plus  besoin,  comme  à  l'origine,  de  parler 
aux  yeux  par  l'éclat  de  certains  noms,  on  devrait  entrer  dans  la  voie 
des  réductions.  Outre  l'économie  réalisée,  qu'on  pourrait  faire  tour- 
ner à  l'avantage  commun  du  public  et  des  compagnies  en  abaissant 
le  prix  des  transports,  en  attirant  de  plus  en  plus  les  voyageurs, 
cette  mesure  aurait  l'avantage  de  rendre  les  comités  supérieurs  plus 
homogènes,  d'y  faciliter  l'accord  des  volontés  et  de  prévenir  des  luttes 
intestines  qui  ont  quelquefois  retenti  si  fâcheusement  au  dehors. 

Un  inconvénient  plus  regrettable  encore  doit  être  signalé  dans  la 
formation  des  conseils  d'administration.  La  rééligibilité  indéfinie 
des  membres  rend  l'élection  par  l'assemblée  générale  absolument 
illusoire.  Les  conseils  sont,  en  fait ,  indépendans  de  l'association 
même  à  la  tête  de  laquelle  ils  sont  placés,  et  dont  ils  sont  chargés 
de  représenter  les  intérêts.  Peu  à  peu  chaque  conseil  se  considère 
comme  ayant  une  existence  à  part.  Il  ne  devrait  peut-être  y  avoir 
de  rééligibles  que  les  membres  délégués  à  la  gestion  de  quelque  par- 
tie du  service,  et  qui  ont  besoin  d'avoir  une  expérience  toujours 
longue  et  difficile  à  acquérir  (1). 

Toute  l'organisation  du  personnel,  surtout  du  personnel  central, 
pourrait  être  révisée  dans  le  même  sens  que  celle  des  comités  admi- 
nistratifs. Sur  le  chemin  du  Nord,  l'administration  centrale  propre- 
ment dite  coûte  877,000  fr.  Sur  le  chemin  d'Orléans,  elle  absorbe, 
en  y  comprenant  le  service  central  des  ingénieurs,  884,000  francs, 
sans  compter  la  quote-part  attribuée  à  chaque  agent  dans  la  somme 
prélevée  sur  les  recettes  au  profit  de  tous  les  employés.  Ces  divers 
chiffres  sont  considérés  comme  trop  élevés  par  les  juges  les  plus 
compétens,  et  je  ne  cite  ces  deux  compagnies  qu'à  titre  d'exemple; 
je  pourrais  multiplier  les  citations.  Ce  n'est  pas  par  la  réduction  des 
traitemens,  sauf  pour  quelques  situations  trop  favorisées,  qu'on 
devrait  procéder,  mais  par  la  simplification  des  rouages,  par  la 
suppression  de  quelques  ressorts  inutiles,  comme  il  s'en  glisse  dans 

(1)  On  se  demanda  pourquoi  les  fonctions  de  ceux  des  administrateurs  qui  ne  sont 
pas  délégnés  à  un  service  spécial  ne  seraient  pas  gratuites.  Il  en  est  ainsi  aux  États- 
Unis,  où  le  conseil  d'administration  forme  en  quelque  sorte  le  conseil  municipal  de 
chaque  ligne.  Comme  ils  sont  pris  parmi  les  plus  forts  actionnaires,  c'est-à-diie  parmi 
\  qui  ont  le  pins  d'iaté; et  à  la  bonne  gestion  des  affaires  de  la  compagnie,  les 
administrateurs  trouvent  leur  récompense  dans  la  prospérité  commune.  En  fait,  il  n'y 
a  chez  n  tus  de  rôle  vraiment  actif,  susceptible  de  légitimer  une  rémunération,  que 
celui  des  administrateurs  délégués. 
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toutes  les  grandes  exploitations,  et  comme  il  a  dû  tout  naturellement 
s'en  glisser  dans  des  exploitations  comme  celles  des  chemins  de  fer, 
placées  à  leur  origine  sur  un  sol  tout  à  fait  inconnu.  Il  y  a  lieu 
du  reste  d'approuver  le  système  (pratiqué  parles  compagnies)  de 
rétribuer  convenablement  leur  personnel,  pourvu  que  ce  système 
soit  étendu  aux  agens  de  tout  ordre,  et  qu'on  n'aille  pas  négliger 
ceux-là  même  dont  dépend  le  plus  la  sûreté  des  voyageurs. 

Quant  au  matériel  des  chemins  de  fer,  il  ne  saurait  se  prêter 
qu'aux  réformes  qui  naissent  des  perfectionnemens  réalisés  par  l'in- 
dustrie, ou  d'un  contrôle  plus  sévère  exercé  sur  les  dépenses.  Si 
une  économie  prenait  naissance  dans  l'état  défectueux  du  matériel, 
elle  serait  déplorable.  Parmi  les  améliorations  susceptibles  de  pro- 
fiter aux  compagnies  sans  nuire  au  service,  on  peut  citer  celle  qui 
s'applique  à  la  construction  des  voitures  (1).  Ce  qu'il  faut  aux  com- 
pagnies, ce  sont  des  voitures  spacieuses  et  bien  remplies.  Plus  on 
peut  placer  de  voyageurs  dans  une  même  voiture,  et  plus  on  diminue 
les  frais  de  traction  et  l'usure  du  matériel.  Un  aménagement  des 
trains  comme  celui  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  qui  régulariserait  la  cir- 
culation en  composant  tous  les  convois  de  voitures  des  trois  classes, 
serait  aussi  de  nature  à  restreindre  la  perte  évidente  résultant  des 
vides;  il  empêcherait  par  exemple,  comme  cela  se  voit  trop  fréquem- 
ment aujourd'hui  clans  les  trains  omnibus,  qu'on  ait  des  voitures  de 
première  classe  presque  entièrement  inoccupées.  Les  perfectionne- 
mens réalisés  dans  la  mécanique  profitent  journellement  aux  com- 
pagnies qui  savent  les  mettre  en  œuvre.  Une  des  combinaisons  les 
plus  avantageuses  pour  les  chemins  de  fer  serait  celle  qui  permet- 
trait d'obtenir  les  mêmes  résultats  avec  une  moindre  quantité  de 
combustible.  Les  mécanismes  propres  à  accroître  la  sécurité  des 
voyageurs  ont  un  effet  analogue,  puisqu'ils  rendent  inutile  telle  ou 
telle  partie  de  la  surveillance.  Un  télégraphe  électrique,  par  exem- 
ple, peut  suppléer  parfois  avec  avantage  dix  ou  vingt  employés.  En 
permettant  de  transmettre  à  tout  moment  et  à  toute  distance  l'avis 
des  mouvemens  opérés  sur  un  point  quelconque  de  la  voie,  il  fournit 
le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  chocs  entre  les  convois. 

Les  améliorations  de  toute  nature,  celles  qui  sont  dès  à  présent 

(1)  Quoiqu'elle  ait  été  déjà  un  peu  améliorée,  la  construction  des  voitures  est  suscep- 
tible de  l'être  encore.  Il  arrive  souvent  qu'il  y  a  dans  un  train  trop  de  [  laces  de  pre- 
mière classe,  parce  que  les  voitures  sont  trop  grandes.  Pour  un  seul  voyageur,  on  \  eut 
être  obligé  d'ajouter  une  voiture  à  trois  vastes  compattimens,  contenant  vingt-quatre 
stalles.  On  obvierait  à  cet  inconvénient,  si  l'on  avait  des  wagons  renfermant  une  seule 
caisse  de  première  classe  entre  des  caisses  de  seconde  classe.  Quelques  compagnies 
possèdent  déjà  des  voitures  de  cette  sorte;  c'est  un  type  à  propager.  Il  ne  serait 
nécessaire  de  réunir  les  places  du  troisième  ordre  aux  deux  autres  sur  un  même  wagon; 
la  troisième  classe  se  suffira  toujours  à  elle-même. 
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réalisables,  comme  celles  qui  réclament  encore  des  études,  doivent 
avoir  pour  effet  de  généraliser  l'usage  des  voies  nouvelles.  Nous  ne 
saurions  trop  le  répéter,  la  meilleure  exploitation  des  chemins  de 
fer,  aussi  bien  au  point  de  vue  des  compagnies  qu'au  point  de  vue 
de  l'état  et  du  public,  est  celle  qui  prend  pour  règle  l'intérêt  des 
masses.  La  tendance  à  favoriser  le  petit  nombre,  soit  par  l'organisa- 
tion de  trains  privilégiés  pour  les  voyageurs,  soit  par  les  exceptions 
plus  ou  moins  occultes  introduites  dans  la  tarification  des  marchan- 
dises, est  diamétralement  opposée  au  but  qu'il  s'agit  d'atteindre. 

Quels  sont  donc  les  principes  qui  doivent  diriger  les  chemins  de 
fer  dans  la  période  de  maturité  puissante  à  laquelle  on  les  voit  par- 
venus? Durant  la  première  phase  de  leur  histoire,  les  chemins  de  fer 
avaient  besoin  d'être  secondés  par  la  spéculation,  par  cette  confiance 
pleine  d'énergie  qui  savait  braver  les  incertitudes  du  présent,  en 
devinant  les  avantages  de  l'avenir.  Certes  nous  n'avons  pas  refusé 
de  rendre  justice  aux  hommes  qui  ont  eu  le  mérite  de  s'élancer  les 
premiers  dans  l'arène  déserte.  Aujourd'hui  cependant  un  autre  es- 
prit doit  prévaloir.  Dans  le  frottement  journalier  des  compagnies 
avec  les  intérêts  particuliers  qui  alimentent  leur  trafic,  ce  qu'il  faut 
surtout,  c'est  une  constante  libéralité  d'intention,  c'est  la  volonté 
arrêtée  de  seconder  l'essor  de  toutes  les  forces  vives  du  pays.  Les 
compagnies  sont  investies  d'une  délégation  qui  les  associe  à  la  noble 
tâche  de  l'autorité  publique.  Il  faut  qu'elles  puissent  s'élever  jusqu'à 
cette  région  où  la  pensée  se  dégage  assez  complètement  des  liens  de 
l'intérêt  privé  pour  prendre  conseil  de  l'intérêt  général.  En  dehors 
des  obligations  inscrites  dans  le  cahier  des  charges,  elles  ont  impli- 
citement contracté  toutes  celles  qui  naissent  des  principes  mêmes 
de  notre  civilisation.  Que  dans  le  règlement  des  difficultés  qui  se 
succèdent  on  ait  toujours  cette  idée  présente,  et  l'on  sera  certain 
d'arriver  aux  meilleures  solutions.  Si,  après  la  phase  des  grandes 
entreprises,  après  la  construction  des  vastes  lignes  tracées  dans  toute 
l'étendue  des  empires,  nous  devons  voir  les  chemins  de  fer  se  mul- 
tiplier à  l'infini  pour  desservir  les  moindres  localités  ou  pour  se  ré- 
pandre au  sein  des  villes,  il  n'en  est  que  plus  important  d'assurer 
chaque  jour  dans  la  pratique  la  consécration  des  vrais  principes. 

A.  Audiganne. 


LA  LITTÉRATURE 


ET    LA 


VIE  MILITAIRE  EN  RUSSIE 


1812.  —  Le  Caucase.  —  La  Crimée. 


La  guerre  de  Crimée  a  eu  son  écho  dans  la  littérature  russe;  des 
écrivains  nationaux  se  sont  attachés  à  reproduire  la  vie  des  multi- 
tudes armées  auxquelles  la  Russie  avait  confié  la  défense  de  son  ter- 
ritoire. Des  souvenirs,  des  impressions  de  soldats  ont  été  notés,  et 
ne  forment  pas  la  part  la  moins  curieuse  de  ce  contingent  littéraire 
où  l'intérêt  romanesque  le  dispute  souvent  à  l'intérêt  historique.  Il  y 
a  quelque  profit  à  interroger  ces  documens,  qui  ne  flattent  ni  ne  ra- 
baissent systématiquement  le  soldat  russe,  et  dont  les  auteurs  écri- 
vent sous  l'empire  d'événemens  qu'ils  ont  vus,  retraçant  des  mœurs 
dont  ils  connaissent  par  expérience  les  grands  et  les  petits  côtés.  Un 
de  leurs  mérites  en  effet,  qui  n'est  pas  le  moins  singulier,  c'est  d'ap- 
pliquer à  l'armée  le  procédé  d'analyse  calme  et  rélléchie  que  Gogol 
et  d'autres  romanciers,  ses  continuateurs,  —  M.  Tourguenief,  M.  Gri- 
gorovitch,  —  ont  appliqué  à  la  population  des  villes  et  des  campa- 
gnes. En  s'occupant  des  récits  russes  inspirés  par  la  guerre  de  (.li- 
mée, c'est  presque  aussi  un  chapitre  de  l'histoire  littéraire  de  la 
Russie  qu'on  est  amené  à  retracer,  surtout  si,  pour  mieux  com- 
prendre l'intérêt  des  récens  essais  de  littérature  militaire,  on  les 
rapproche  des  essais  fort  différens  qui  les  ont  précédés.  La  Russie 
est  surtout  une  grande  puissance  par  ses  armées,  et  on  ne  doit  pas 
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s'étonner  qu'elle  ait  trouvé  si  vite  des  écrivains  pour  les  célébrer. 
Les  récits,  les  tableaux  de  la  vie  militaire  en  Russie,  peuvent  se 
grouper  autour  de  trois  périodes  mémorables,  —  1812,  —  la  guerre 
du  Caucase,  —  la  guerre  de  Crimée.  —  Sous  quels  traits,  à  ces  épo- 
ques diverses,  s'offre  à  nous  le  soMat  du  tsar?  Cherchons  à  dégager 
sa  vraie  physionomie  des  divers  portraits,  plus  ou  moins  fidèles,  que 
tracent  de  lui  les  écrivains  russes.  En  même  temps  qu'on  s'éclairera 
sur  les  qualités  et  les  défauts  des  rudes  combattans  que  la  France  a 
rencontrés  deux  fois  devant  elle,  on  pourra  constater  aussi  la  marche 
progressive  de  la  littérature  russe  dans  les  voies  de  l'analyse  sévère 
et  de  la  fidèle  reproduction  des  mœurs  nationales. 

C'est  à  Pierre  le  Grand  qu'il  faut  remonter  quand  on  veut  écrire 
l'histoire  des  armées  russes,  quand  on  veut  surtout  étudier  la  vie 
militaire  en  Russie  dans  ses  traits  distinctifs  et  permanens.  Avant 
Pierre  le  Grand,  il  n'y  avait  pas  d'armée  russe  proprement  dite. 
Les  célèbres  streltsy  n'étaient  guère  en  réalité  qu'une  milice  bour- 
geoise; le  gros  des  troupes  se  composait  d'hommes  levés  tant  bien 
que  mal  par  les  chefs  militaires  du  pays,  et  ces  recrues  irrégulières 
rentraient  dans  leurs  foyers  aussitôt  après  la  fin  de  la  campagne 
qui  avait  nécessité  leur  déplacement.  Le  soldat  restait  donc  paysan, 
il  n'avait  pas  une  physionomie  propre,  une  existence  distincte;  s'il 
méritait  l'attention  des  écrivains  populaires,  des  poètes  russes,  c'é- 
tait au  même  titre  que  les  rustiques  travailleurs  parmi  lesquels  on  le 
prenait.  Avec  Pierre  le  Grand ,  avec  la  création  des  armées  perma- 
nentes, les  paysans  russes  devinrent  des  soldais;  soumis  à  une  dis- 
cipline impitoyable,  ils  acquirent  des  qualités  que  le  paisible  travail 
de  la  terre  n'aurait  jamais  pu  développer  en  eux.  La  première,  la 
plus  forte  impression  que  traduisent  les  chants  militaires  de  la  Rus- 
sie d'alors,  est  celle  de  la  discipline,  ou  plutôt  des  punitions  sévères 
qu'entraîne  la  moindre  infraction  au  régime  créé  par  l'impérieuse 
volonté  du  tsar.  Faut-il  s'étonner  que  ces  chants  respirent  moins  l'en- 
thousiasme guerrier  qu'une  sorte  d'éloignement  pour  une  existence 
si  peu  conciliable  avec  les  rêves  et  les  désirs  du  paysan?  Le  bâlon, 
dans  les  chants  militaires  russes,  apparaît  comme  une  sorte  de  divi- 
nité redoutable  et  toute-puissante.  Il  corrige  les  vivans,  et  au  be- 
soin il  ressuscite  les  morts,  ainsi  que  nous  l'apprend  une  naïve  bal- 
lade. —  Un  bohémien,  qui  s'est  fait  bûcheron,  monte  sur  un  des  plus 
hauts  arbres  d'une  forêt  :  il  est  au  moment  de  couper  imprudem- 
ment la  branche  sur  laquelle  il  s'est  assis,  lorsqu'un  paysan  l'avertit 
du  danger  qu'il  court;  mais  les  avis  de  l'officieux  passant  ne  sont  pas 
écoutés.  Le  bohémien  tombe  et  se  croit  mort...  —  Je  suis  mort  et 
bien  mort,  se  dit-il;  il  est  impossible  que  je  sois  tombé  de  cette  hau- 
teur sans  me  tuer.  —  Et  cela  disant,  le  bohémien  s'étend  tout  de  son 


LA    LITTÉRATURE    MILITAIRE    EN    RUSSIE.  777 

long  sur  le  gazon  fleuri,  comme  pour  dormir  du  sommeil  éternel... 
Qui  donc  réveillera  le  pauvre  homme?  qui  le  rendra  au  sentiment  de 
la  vie  et  de  la  réalité?  La  parole  du  paysan  n'a  pas  été  entendu'', 
mais  la  parole  du  soldat  ne  sera  pas  dédaignée,  surtout  si  le  bâton 
vient  lui  servir  de  commentaire.  C'est  ce  qui  arrive.  Une  troupe  de 
soldats  tra\  erse  la  forêt. 

«  Le  caporal  qui  conduisait  la  troupe,  ayant  aperçu  de  loin  un  cadavre, 
envoya  un  soldat  pour  l'examiner.  Au  lieu  d'un  mort,  le  soldat  fut  bien  sur- 
pris de  trouver  un  bohémien  vivant,  et  qui  le  regardait  attentivement.  — 
Qui  es-tu,  lui  dit-il,  et  que  fais-tu  là? 

«  —  Ne  vois-tu  pas,  répondit  le  bohémien,  que  je  suis  mort?  Le  diable  ou  un 
prophète,  sous  la  forme  d'un  paysan  qui  passait,  m'a  prédit  que  j'allais  me 
tuer,  et  quelques  instans  après  je  suis  en  effet  tombé  du  haut  de  ce  chêne 
dont  je  coupais  les  branches.  Qui  donc  aurait  résisté  à  une  pareille  chute? 
Je  te  dis  que  je  suis  mort,  et  je  me  rappelle  fort  bien  comment  cela  m'est 
arrivé. 

«  Le  soldat,  qui  vit  bien  à  qui  il  avait  affaire,  alla  tout  raconter  en  riant 
au  caporal.  —  Venez,  enfans,  dit  celui-ci,  le  paysan  l'a  tué,  nous  allons  le 
ressusciter. 

«  Ils  s'approchèrent  du  bohémien.  —  Tu  es  donc  mort?  lui  dit  le  caporal. 

«  —  Oui,  l'ami,  parfaitement  mort,  répondit  le  bohémien. 

«  —  C'est  bon,  reprit  le  caporal,  nous  allons  te  rappeler  à  la  vie. 

«  —  Oh!  j'en  serai  bien  aise,  dit  le  bohémien;  ma  femme  doit  m'attendre 
avec  impatience. 

«  —  Prenez  des  verges,  cria  le  caporal  à  ses  soldats,  et  ressuscitez  ce  pau- 
vre défunt. 

«  Les  soldats  s'empressèrent  de  commencer  le  miracle.  Les  coups  tom- 
baient dru  sur  le  bohémien,  mais  il  ne  bougeait  pas,  et  ne  faisait  pas  en- 
tendre la  moindre  plainte.  —  Allons,  dit  le  caporal,  cela  n'est  pas  suffi- 
sant... Faites  du  feu,  les  tisons  vaudront  peut-être  mieux. 

«  A  peine  le  bobémien  eut-il  entendu  ces  paroles,  qu'il  se  redressa  et  dit 
amicalement  au  caporal  :  —  Ami,  je  crois  que  tu  as  réussi.  La  peau  me  brûle 
déjà  comme  si  j'étais  tombé  dans  un  sac  d'orties.  Je  crois  en  vérité  que  je 
suis  vivant;  je  vais  m'en  assurer. 

a  Cela  dit,  il  sauta  sur  ses  jambes  et  se  mit  à  courir  du  côté  de  sa  maison, 
pendant  que  les  soldats  riaient  à  gorge  déployée,  a 

À  côté  des  chants  populaires,  la  réforme  de  Pierre  le  Grand  fit 
éclore  une  autre  littérature,  qui  a  aussi  cherché  ses  inspirations 
dans  la  vie  militaire,  mais  qui  est  malheureusement  dépourvue  de 
toute  originalité.  La  Pétréide  de  Lomonosof,  la  Ross  iode  de  Kheras- 
kof,  sont  des  poèmes  épiques  où  le  soldat  russe  n'apparaît  guère, 
mais  où  des  comparses  affublés  du  costume  grec  ou  romain  figurent 
au  premier  rang.  L'instinct  de  la  vérité  ne  devait  reprendre  quel- 
que puissance  dans  la  littérature  militaire  de  la  Russie  qu'avec  les 
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grandes  épreuves  que  ce  pays  eut  à  surmonter  dans  les  premières 
années  du  xixe  siècle.  L'armée  russe  eut  dès  lors  une  âme,  une  con- 
science, et  aussi  une  physionomie  propre  :  entre  elle  et  les  repré- 
sentans  de  l'intelligence  nationale,  des  liens  purent  s'établir.  C'est 
donc  en  1812  qu'il  faut  se  placer  pour  saisir  à  ses  débuts  ce  curieux 
mouvement  d'études  sur  le  soldat  russe,  qui  s'est  poursuivi  pendant 
la  guerre  du  Caucase,  et  qui  a  pris  une  physionomie  nouvelle  à  la 
suite  des  terribles  combats  de  la  Crimée. 

La  commotion  provoquée  par  la  campagne  de  1812  remua  la  so- 
ciété moscovite  dans  ses  plus  intimes  profondeurs.  La  littérature 
russe  se  retrempa  dès  ce  moment  au  souvenir  des  origines  natio- 
nales. Quel  résultat  eut  cette  crise  pour  le  groupe  d'oeuvres  qui  doit 
nous  occuper,  —  pour  ces  récits  guerriers  où  interviennent  tour  à 
tour  la  fiction  romanesque  et  les  souvenirs?  Ce  résultat  fut  consi- 
dérable; le  mal  pourtant  doit  être  ici  constaté  à  côté  du  bien.  On 
étudia  la  vie  militaire  avec  une  sympathie  réelle,  mais  sut-on  la  re- 
produire avec  fidélité?  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  à  vrai  dire,  les 
historiens,  les  conteurs  militaires  de  la  Russie  ont  péché  par  l'exa- 
gération. La  guerre  de  1812,  celle  du  Caucase,  ont  rencontré  dans 
les  écrivains  russes  des  juges  trop  passionnés,  trop  complaisans;  la 
Crimée  a  été  plus  heureuse.  En  1812,  c'est  l'exaltation  religieuse  et 
patriotique  du  soldat  russe,  ce  sont  ses  aptitudes  à  la  guerre  d'em- 
buscades et  de  surprises  que  les  conteurs  militaires  de  la  Russie  se 
plaisent  à  chanter.  Joukovski  écrit  alors  ses  hymmes  romantiques, 
et  l'esprit  religieux  de  l'armée  du  tsar  est  vivement  accusé  dans 
les  Souvenirs  de  la  Bataille  de  Borodino,  où  M.  Th.  Glinka,  qui  a 
servi  avec  distinction  dans  cette  armée,  nous  montre  les  Russes  et 
leur  vieux  général  en  chef  Koutousof  se  préparant  au  combat  par  la 
prière. 

«  Trois  semaines  environ  avant  ce  jour  mémorable,  Smolensk  avait  été 
attaquée  par  l'ennemi.  Un  incendie  s'y  déclara,  et  bientôt  les  remparts  et 
des  files  entières  de  maisons  devinrent  la  proie  des  flammes.  Les  églises  et 
les  cloches  s'embrasèrent  à  leur  tour.  L'ouragan  de  feu  s'élevait  dans  les 
airs  en  mugissant,  et  son  ardeur  était  telle  que  les  cloches  se  fondaient.  Les 
défenseurs  de  la  ville  avaient  renoncé  à  lutter  contre  lui;  il  eût  été  téméraire 
de  s'aventurer  dans  ces  ruelles  étroites.  Cependant  une  voix  partit  du  sein 
de  la  foule:  «  Sauvons  l'image  de  Notre-Dame  de  Smolensk!  »  cria  subite 
ment  quelqu'un  des  assistans.  Aussitôt  mille  voix  répétèrent  ces  paroles,  et 
l'autorité  dut  se  rendre  sur  le  théâtre  de  l'incendie.  L'image  fut  arrachée 
au  feu,  et  l'image  ne  quitta  plus  les  rangs  de  l'armée.  Lorsque  Smolensk 
retomba  dans  nos  mains,  cette  sainte  relique  y  fut  reportée  en  grande 
pompe. 

«  La  veille  de  la  bataille  de  Borodino,  le  vieux  Koutousof,  commandant  eu 
chef,  donna  l'ordre  de  la  faire  promener  processionnellompnt  sur  toute  la 
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ligne  (1).  Pareille  cérémonie  avait  eu  lieu  avant  le  combat  de  Koulikof, 
qui  affranchit  la  Russie  des  Tatars.  Le  clergé  était  eu  grand  costume,  l'en- 
cens fumait,  les  cierges  étincelaient  de  toutes  parts  autour  de  l'image.  Les 
soldats  tombaient  à  genoux  sans  commandement  et  se  prosternaient  devant 
elle  le  front  dans  la  poussière,  sur  ce  sol  qu'ils  allaient  arroser  de  leur  sang. 
Chacun  se  signait,  et  çà  et  là  éclataient  des  sanglots.  Le  commandant  en  chef 
s'avança  entouré  de  son  état-major  et  se  prosterna  à  son  tour.  Lorsque  l'of- 
fice fut  terminé,  quelqu'un  s'écria  :  «  Voyez  cet  aigle  qui  plane  dans  les  airs  !  » 
Le  commandant  en  chef  leva  les  yeux  et  découvrit  sa  tête  vénérable.  Les  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  près  de  lui  crièrent  hourra'.  Cette  exclamation  fut 
répétée  par  toute  l'armée.  L'aigle  continuait  à  planer,  et  le  général  suivait 
des  yeux  son  vol  la  tête  nue.  C'était  un  beau  spectacle,  ce  vieillard  que  le  ciel 
semblait  avoir  conservé  pour  lui  confier  le  salut  du  pays,  devant  lui  une 
image  vénérée  et  une  armée  entière  qui  attendait  le  combat!  La  journée 
avait  été  brumeuse,  et  sur  le  soir  une  pluie  froide  commença  à  tomber.  Quel- 
ques coups  de  feu  retentirent  sur  les  bords  de  la  Kolotcha;  il  s'agissait  de 
faire  provision  d'eau,  et  l'ennemi  voulait  s'y  opposer;  mais  cet  engagement 
n'eut  point  de  suite,  on  continua  à  se  préparer  pour  le  lendemain.  Toute  la 
troupe,  officiers  et  soldats,  mit  du  linge  blanc  comme  la  veille  d'un  jour  de 
fête.  Les  feux  des  bivouacs  jetaient  une  lueur  mourante;  partout  régnait  un 
silence  solennel.  Lorsque  les  quartiers-maîtres  crièrent  dans  les  rangs  :  «  En- 
fans,  on  apporte  de  l'eau-de-vie,  qui  en  veut?  allez  à  la  cantine,  »  personne 
ne  bougea.  Quelques  hommes  répondirent  en  soupirant  :  «  Merci  de  l'hon- 
neur! ce  n'est  pas  pour  cela  que  nous  nous  apprêtons;  demain  n'est  pas  un 
jour  où  l'on  boit.  »  D'autres  vieux  soldats,  qui  avaient  blanchi  sous  les  armes, 
se  signaient  et  répétaient  à  demi-voix  :  «  Sainte  mère  de  Dieu!  nous  allons 
combattre  pour  notre  pays,  soutiens-nous  !  » 

L'aptitude  des  Russes  à  la  guerre  de  partisans  est  surtout  le  côté, 
avons-nous  dit,  qui  paraît  avoir  attiré  leurs  conteurs  militaires.  Un 
romancier  populaire  en  Russie,  M.  Marlinski  (2),  s'est  plu  à  mettre 
en  scène  les  corps  irréguliers  qu'on  vit  en  1812  se  multiplier  sur  le 
passage  de  notre  armée  et  en  poursuivre  les  débris  avec  une  fureur 
sauvage.  On  ne  peut  se  défendre  d'une  pénible  impression  en  lisant 
certains  épisodes  des  récits  militaires  de  M.  Marlinski.  Le  cœur  se 
serre  devant  le  spectacle  des  soldats  fiançais  vaincus  par  un  climat 
meurtrier  et  des  Russes  achevant  avec  une  joie  cruelle  l'œuvre  de 
destruction  commencée  par  la  nature.  M.  Marlinski  raconte  les  tristes 

(1)  Le  jour  même  de  la  bataille  en  question,  une  autre  image  de  la  Vierge,  égale- 
ment sauvée  des  flammes  à  Smolensk,  l'ut  promenée  en  grande  pompe  à  Moscou  avec 
d'autres  images  autour  des  murs  du  Kremlin. 

(2)  Son  vrai  nom  était  Bestoujef.  Après  avoir  débuté  dans  la  carrière  des  lettres 
en  1822  par  une  série  de  nouvelles  qui  furent  bien  accueillies,  il  fonda  avec  le  poète 
Ryleïef  le  premier  almauacb  littéraire  qu'on  ait  publié  en  Russie.  Impliqué  dans  la  con- 
spiration du  14  décembre  1825,  il  fut  exilé  eu  Sibérie,  obtint  une  commutation  de  peine, 
et,  entré  au  service  comme  soldat,  mourut  dans  le  Caucase  sans  avoir  revu  sou  pays. 
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scènes  de  1812  avec  une  impassibilité  morne  qui  surprend  et  attriste. 
Quelques  pages  qu'il  intitule  Récit  d'un  officier  de  partisans  méri- 
tent cependant  d'être  citées,  car  elles  sont  un  hommage  à  l'armée 
française  aussi  bien  qu'un  curieux  indice  des  sentimens  qui  ani- 
maient en  1812  l'armée  russe. 

«  Nous  suivions  de  prôs  l'armée  française,  et  le  22  novembre  je  fus  chargé 
d'aller  balayer  la  gauche  de  la  route  de  Vilna  avec  une  centaine  de  housards 
de  Soumski,  un  détachement  de  dragons  et  une  douzaine  de  Cosaques  du 
Don.  Nous  devions  nous  rejoindre  dans  un  petit  bourg  nommé  Ochmiane.  Je 
donnai  l'ordre  de  monter  à  cheval,  et  un  quart  d'heure  après  nous  galopions 
dans  des  chemins  de  traverse.  Le  temps  était  à  la  gelée,  mais  un  peu  brumeux 
et  très  favorable,  comme  on  le  voit,  pour  la  chasse  ou  la  guerre  de  partisans. 
Au  reste,  le  passage  des  Français  avait  laissé  des  traces  faciles  à  découvrir  :  il 
nous  était  indiqué  par  des  caisses  défoncées,  des  voitures  vides,  des  cadavres 
de  chevaux,  et,  ce  qui  était  plus  tris  le,  des  monceaux  d'hommes  surpris  par  le 
froid  et  gelés;  mais  nous  étions  tellement  habitués  à  en  rencontrer,  que  nous 
ne  pensions  même  pas  à  les  éviter  lorsqu'ils  se  trouvaient  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux.  Les  traits  de  ces  malheureux  exprimaient  tous  la  souffrance, 
et  en  les  regardant  il  m'arriva  plus  d'une  fois  de  penser  aux  braves  cita- 
dins qui,  chaudement  assis  dans  leurs  demeures,  ont  coutume  de  dire  que 
les  hommes  gelés  meurent  sans  douleur.  Les  malheureux  qui  gisaient  ainsi 
sur  notre  chemin  avaient  dû  éprouver  des  souffrances  d'autant  plus  vives, 
qu'ils  étaient  ordinairement  dépouillés  de  leurs  habits,  étant  encore  en  vie, 
par  les  camarades  qui  les  voyaient  tomber;  quelques  flocons  de  neige  étaient 
leur  seul  vêtement.  Ceux  qui  étaient  respectés  devaient  cette  faveur  aux  lam- 
beaux dont  ils  étaient  couverts.  La  plupart  de  ces  cadavres  étaient  couchés 
autour  d'un  foyer  éteint;  il  y  en  avait  aussi  qui  se  tenaient  encore  assis.  Nous 
en  trouvions  souvent  dont  les  pieds  étaient  consumés  par  le  feu,  ils  n'avaient 
pas  eu  la  force  de  s'en  écarter;  mais  celui  de  tous  qui  me  frappa  le  plus  était 
le  cadavre  d'un  vieux  grenadier.  Nous  l'apercevons  de  loin  qui  nous  regarde 
appuyé  sur  son  fusil;  nous  approchons,  —  il  était  mort.  L'expression  de  sa 
figure  était  affreuse;  il  avait  les  sourcils  contractés  par  la  douleur,  et  sem- 
blait encore  grincer  des  dents.  C'était  du  reste  un  homme  superbe,  et  sur  sa 
poitrine  brillait  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur.  La  neige  qui  s'éten- 
dait à  ses  pieds  était  rouge  de  sang;  il  avait  été  blessé.  Pendant  que  nous  le 
regardions,  le  lieutenant  Bronitski  et  moi,  —  un  de  nos  volontaires,  Kvart- 
chenko,  assesseur  de  collège,  qui  avait  quitté  la  plume  pour  l'épée,  vint 
nous  rejoindre  et  s'écria  :  —  C'est  dommage  en  vérité;  au  reste  il  est  mort 
comme  un  brave,  debout  et  le  fusil  à  la  main. 

«  Mais  nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre,  et  nous  repartîmes  dans  la 
direction  d'un  bois.  En  jetant  les  yeux  de  ce  côté,  nous  distinguâmes  bientôt 
deux  cosaques,  dont  l'un  se  tenait  immobile  sur  la  lisière  du  bois,  pendant 
que  l'autre  galopait  autour  de  lui  en  décrivant  un  arc  de  cercle  de  plus  en 
plus  grand.  Je  savais  ce  que  cela  voulait  dire,  et  ayant  rassemblé  mes 
hommes,  je  leur  commandai  de  mettre  le  sabre  à  la  main.  Ces  précautions 
prises,  nous  attendîmes  patiemment  le  dénouaient  de  la  petite  scène  qui  se 
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jouait  devant  nous.  Que  j'aime  à  voir  le  soldat  russe  avant  le  combat!  Tout 
en  examinant  ses  pistolets,  il  dit  à  son  voisin  :  —  Grâce  à  Dieu,  nous  les 
avons  donc  trouvés.  —  Puis  il  se  signe  dévotement,  et  enfin,  levant  la  main 
à  la  hauteur  de  ses  yeux,  il  examine  tranquillement  ce  qui  se  passe  dans  la 
plaine  et  semble  compter  ses  ennemis. 

«  Au  bout  de  quelques  minutes,  une  fumée  bleuâtre  sortit  du  pistolet  que 
tenait  le  cosaque  en  vedette,  le  bruit  d'une  détonation  suivit  de  près  cet 
avertissement;  mais  déjà  le  cosaque  s'avançait  vers  nous  à  toute  bride, 
tandis  que  son  compagnon  continuait  à  galoper  devant  le  bois.  Plusieurs 
coups  de  feu  dirigés  contre  lui  se  firent  entendre,  et  il  se  reploya  à  son 
tour.  «  L'ennemi  est  là,  criai-je  à  ma  troupe;  en  avant!  —  Combien  sont-ils, 
demandai-je  aux  cosaques  lorsqu'ils  nous  eurent  rejoints.  —  Ils  doivent  être 
nombreux  et  ils  ont  du  canon,  me  répondit  l'un  d'entre  eux.  — Tant  mieux, 
s'écria  le  lieutenant  Zarnitski,  ils  me  donneront  peut-être  une  croix  de  Saint- 
George.  » 

«  Nous  avancions  toujours;  déjà  nous  n'étions  plus  qu'à  une  demi-verstc 
du  bois,  et  l'ennemi  ne  tirait  pas.  — Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  me 
demandai-je,  et,  pour  ne  pas  tomber  dans  une  embuscade,  je  ne  m'engageai 
dans  le  bois  qu'après  avoir  reconnu  que  les  tirailleurs  ennemis  étaient  sur 
le  bord  de  la  route.  Je  fis  distribuer  aux  dragons  des  chevilles  d'enclouage, 
et  nous  entrâmes  dans  le  fourré,  les  cosaques  en  avant.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  joindre  les  Français.  Leurs  forces  se  composaient  d'un  bataillon  d'in- 
fanterie avec  deux  canons.  Ils  faisaient  pitié  à  voir;  ils  étaient  épuisés  par 
la  fatigue,  le  froid  et  la  faim;  leurs  costumes  étaient  des  plus  étranges,  mais 
les  nôtres  ne  l'étaient  pas  moins.  Au  lieu  d'uniformes,  nous  portions  des 
soutanes,  des  sarraux  de  paysan,  des  vètemens  de  femme;  pour  chaussures, 
nous  avions  des  lapti  (1),  et  plus  d'un  parmi  nous  portait  une  botte  à  un  pied 
et  un  lapti  à  l'autre.  Mon  fourrier,  gaillard  bien  découplé,  était  affublé,  de- 
puis plus  de  deux  mois,  d'un  vieux  manteau  de  femme,  et  moi-même  j'étais 
enveloppé  dans  une  couverture«au  milieu  de  laquelle  j'avais  fait  un  trou  pour 
passer  la  tête.  Les  Français  s'avançaient  lentement,  mais  dans  un  ordre  admi- 
rable, et  chaque  fois  que  nous  courions  sur  eux,  ils  se  retournaient  et  nous 
fusillaient  de  pied  ferme.  Le  chef  de  bataillon  qui  les  commandait  leur  criait 
à  tout  instant  :  «  Allons,  courage,  mes  enfans!  Montrez  les  dents;  criblez- 
moi  ces  gaillards -là  et  serrez  les  rangs!  »  On  entendait  distinctement  sa 
voix  ferme  et  sonore  chaque  fois  que  le  feu  se  ralentissait.  Comprenant 
qu'il  nous  serait  impossible  d'en  venir  à  bout  dans  le  fourré,  nous  réso- 
lûmes de  les  suivre,  en  nous  bornant  à  échanger  des  jurons  et  des  coups  de 
feu  à  distance.  Les  canons  qui  suivaient  le  bataillon  sautaient  au  milieu 
des  racines  qui  tapissaient  le  sol;  leurs  chevaux  efflanqués  s'avançaient 
avec  peine,  glissaient,  s'abattaient  sur  la  neige.  Nous  remarquâmes  bientôt 
qu'une  des  pièces  restait  en  arrière.  Les  Français,  voyant  que  les  cris  et  les 
coups  ne  pouvaient  plus  faire  avancer  les  chevaux,  déchargèrent  et  enclouè- 
rent  le  canon,  en  brisèrent  l'affût  et  l'abandonnèrent  sur  la  route.  Nous  pas- 
sâmes outre;  mais  il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  le  remarquer,  les  Français 

(1)  Chaussure  en  écorce  de  tilleul  que  portent  les  paysans. 
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perdirent  la  moitié  de  leurs  chevaux  faute  de  les  avoir  ferrés  à  glace,  et  il 
nous  arriva  plus  d'une  fois  d'en  trouver  qui,  cette  précaution  prise,  mar- 
<  liaient  encore  fort  bien. 

o  M  lis  le  bois  commençait  à  être  moins  touffu.  L'ennemi  so  frrma  en  co- 
lonne et  doubla  le  pas,  afin  de  traverser  une  plaine  et  de  gagner  un  château 
qui  apparaissait  au  loin.  Je  renforçai  mes  flanqueurs.  Les  cosaques  et  les 
housards  se  mirent  à  harceler  la  colonne  comme  des  hirondelles  qui  pour- 
suivent un  milan.  Les  rangs  des  Français  s'éclaircissaient,  et  plusieurs  des 
nôtres  restaient  sur  le  terrain.  Cela  finit  par  m'impatienter,  et,  lorsque  nous 
fûmes  au  milieu  de  la  plaine,  je  développai  mes  hommes  afin  de  les  lancer 
sur  la  colonne  et  d'enlever  le  canon.  L'ennemi  devina  mon  intention;  il 
se  forma  en  carré  et  s'arrêta.  Ma  troupe  était  composée  d'hommes  aguerris 
et  bien  armés,  mes  sous-officiers  surtout  marchaient  au  feu  comme  à  une 
parade;  mais  on  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  se  jeter  sur  les  baïonnettes 
d'un  carré.  Nous  chargions  d'ordinaire  au  trot;  une  allure  plus  précipitée 
ne  vaut  rien  :  la  troupe  se  débande,  les  chevaux  se  fatiguent  ou  s'empor- 
tent, et  la  poignée  d'hommes  qui  atteint  le  front  ennemi  ne  marque  guère 
de  se  replier  au  plus  vite.  Jamais  nous  ne  jetions  de  hourra.  Il  arrive  pres- 
que toujours  que  les  cavaliers  les  plus  déterminés  poussent  ce  cri  avant 
les  autres,  et  cela  trouble  les  rangs,  car  les  chevaux  de  ces  têtes  brûlées 
s'excitent  à  la  voix  de  leurs  maîtres.  Après  avoir  rappelé  ces  principes  à  mes 
housards,  je  les  lançai  en  avant.  Les  pas  mesurés  de  leurs  chevaux  reten- 
tirent sur  la  surface  gelée  du  terrain.  Les  banderoles  |de  leurs  lances  (car 
nos  housards  portaient  alors  cette  arme  )  flottaient  au  vent,  et  de  temps  à 
autre  les  cris  de  «  alignez!  alignez!  »  se  faisaient  entendre  dans  les  rangs. 
Nous  approchions  de  l'ennemi;  il  gardait  le  p!us  profond  silence.  Bientôt 
nous  pûmes  voir  distinctement  les  figures  pâles  et  amaigries  des  Français 
inclinées  sur  les  canons  de  leurs  fusils.  Lorsque  nous  fûmes  à  cent  pas  d'eux 
environ,  je  commandai  «marche!  marche!  »  et  donnai  l'exemple  le  sabre 
à  la  main.  Au  même  instant,  le  cri  de  Jeu!  se  fit  entendre,  et  une  volée  de 
mitraille  éclaircit  nos  rangs;  puis  une  fusillade  bien  nourrie  enveloppa  le 
carré  d'un  nuage  de  fumée.  Nous  tournâmes  bride;  nos  montures  ne  de- 
mandaient pas  mieux.  Trois  charges  consécutives  eurent  le  même  résultat  : 
le  carré  ennemi  était  inébranlable.  Pour  ménager  nos  hommes,  nous  nous 
contentâmes  de  suivre  l'ennemi  en  le  harcelant  de  loin.  » 

La  sauvagerie  reprenait  ainsi  le  dessus  clans  la  seconde  période  de 
la  guerre  de  1812,  où  le  soin  de  harceler  l'armée  française  était  re- 
mis surtout  à  des  bandes  indisciplinées.  Une  telle  guerre  n'avait  rien 
de  bien  poétique,  et  tous  les  chants  qu'elle  a  inspirés  témoignent  de 
l'impuissance  de  la  muse  à  idéaliser  les  scènes  racontées  par  MM.  Mar- 
linski  etGlinka.  L'Invalide,  de  M.  le  baron  Delvig(l) ,  est  un  dialogue 

(1)  Amsi  que  l'indique  sou  nom,  le  baron  Dehig  était  Allemand  d'origine.  Ce  fut 
Pouchkine,  avec  lequel  il  avait  été  élevé  au  collcuv  impérial  de  Tsaiskoï'-Sélo,  qui 
guida  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  littéraire.  Il  doit  en  gi  an  de  partie  à  l'amitié  de 
ce  poète  célèbre  l'attention  que  l'on  accorda  à  ses  œuvres. 
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entre  des  bergers  et  un  soldat  blessé  qui,  revenu  dans  son  village, 
évoque  les  souvenirs  de  1812.  «  J'ai  vu  une  grande  merveille,  dit  le 
soldat  aux  bergers,  et  non  pas  la  nuit  avant  le  chant  du  coq,  mais 
en  plein  jour.  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  Dieu,  ayant  eu  pitié 
des  cendres  de  Moscou,  a  pris  sous  sa  protection  cette  pauvre  terre 
couverte  de  bataillons  ennemis  au  lieu  de  moissons,  qu'il  nous  a  en- 
voyé, au  commencement  de  l'hiver,  les  froids  qui  nous  morfondent 
à  la  Saint-Nicolas?  Nous  les  avons  sentis,  mais  les  Français,  il  fallait 
les  voir!  C'était  triste  et  plaisant  à  la  fois.  Tout  leur  était  bon  pour 
se  couvrir  :  habits  de  femmes,  guenilles,  robes  de  prêtres,  comme  en 
carnaval;  mais  ils  n'ont  pas  été  loin,  les  froids  les  ont  saisis  et  les 
ont  terrassés  sur  les  lieux  mêmes  de  leurs  crimes,  où  ils  attendent 
le  jour  du  jugement  dernier.  A  l'ombre  des  églises  profanées,  près 
du  grenier  et  de  la  maison  incendiés,  lorsque  assis  autour  du  feu, 
comme  ici,  nous  nous  reposions  d'une  journée  de  fatigues,  autour  de 
nous  était  étendu  un  troupeau  de  Français  morts  de  froid.  On  pou- 
vait les  croire  vivans  et  s'amusant  entre  eux  au  bivouac.  Il  y  en  avait 
aussi  qui  s'étaient  blottis  dans  le  corps  d'un  cheval,  tandis  qu'un 
autre  en  rongeait  le  sabot.  Plus  loin,  se  tenaient  deux  camarades  qui 
étaient  en  train  de  s'entre-dévorer  lorsque  la  mort  les  avait  surpris.  » 
Le  récit  de  l'invalide  est  interrompu  par  l'arrivée  d'un  officier  qui 
vient  demander  du  feu  aux  bergers  pour  allumer  sa  pipe,  et  leur 
annonce  l'entrée  des  Russes  à  Paris.  Le  poème  de  M.  Delvig  est  classé 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  russe;  ce  n'est  qu'un  pé- 
nible effort  pour  transporter  dans  le  cadre  de  l'idylle  des  souvenirs 
qui  appartiennent  aux  plus  sombres  réalités  de  l'histoire. 

Après  1812,  la  guerre  du  Caucase  vint  ranimer  chez  les  Russes 
l'enthousiasme  pour  les  récits  militaires.  Seulement  cet  enthousiasme 
leur  fait  alors  par  momens  oublier  toute  mesure.  Ce  n'est  plus  l'es- 
prit religieux,  l'enthousiasme  patriotique,  qu'on  célèbre,  c'est  l'es- 
prit d'aventure.  Une  certaine  emphase  règne  dans  le  style,  et  pénètre 
même  dans  l'invention.  Il  n'y  a  d'exception  à  faire  que  pour  Pouch- 
kine et  pour  Lermontof,  qui,  l'un  dans  le  Prisonnier  du  Caucase, 
l'autre  dans  le  Héros  de  notre  temps,  savent  allier  l'exaltation  guer- 
rière à  une  sorte  de  grandeur  poétique;  quant  à  M.  Marlinski,  que 
nous  retrouvons  encore  parmi  les  conteurs  du  Caucase,  il  n'a  plus  ici 
l'émouvante  simplicité  qui  distinguait  ses  récits  do  1812.  Écoute/,  son 
histoire  d'Ammalat-Bek.  Le  fond  de  ce  petit  roman  n'est  pas  imagi- 
naire. L'auteur  en  a  recueilli  la  donnée  dans  le  Caucase.  Peu  d'années 
avant  son  arrivée  dans  le  pays,  en  1819,  Achmet,  khan  des  Avars, 
s'était  subitement  tourné  contre  les  Russes,  et  une  partie  des  monta- 
gnards du  Daghestan  se  disposaient  à  marcher  sous  ses  ordres:  mais 
le  général  Yermolof,  qui  venait  de  prendre  le  commandement  de 
l'armée  du  Caucase,  ne  laissa  pas  à  cette  insurrection  le  temps  de  se 
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propager,  et  Achmet  se  réfugia  dans  les  montagnes.  Parmi  les  chefs 
qui  s  étaient  joints  à  lui  était  un  montagnard  nommé  Ammalat-Bek; 
il  fut  livré  aux  Russes  par  trahison.  C'était  un  jeune  homme  d'une 
figure  distinguée,  et  le  motif  qui  lui  avait  fait  embrasser  la  cause 
d' Achmet  donnait  à  sa  défection  une  couleur  romanesque;  on  assu- 
rait qu'il  s'était  vivement  épris  de  la  belle  Sultaneth,  fille  du  khan 
des  Avars.  Un  officier  russe  s'étant  intéressé  à  lui,  Ammalat  ne  fut 
point  envoyé  en  Sibérie  comme  le  sont  ordinairement  les  chefs  mon- 
tagnards que  l'on  prend  les  armes  à  la  main,  il  obtint  même  l'auto- 
risation de  vivre  avec  son  protecteur.  Pendant  près  de  quatre  ans, 
Ammalat  ne  quitta  point  l'officier,  il  paraissait  résigné  à  son  sort; 
mais  en  1822  son  hôte,  nommé  colonel,  dut  partir  pour  Derbent, 
afin  d'y  prendre  le  commandement  de  son  régiment.  Ammalat,  qui 
l'avait  accompagné,  l'assassina  pendant  une  expédition.  Peu  de  jours 
après,  il  ajouta  le  sacrilège  à  l'homicide  :  le  corps  du  colonel  fut 
trouvé  gisant  hors  de  la  tombe  et  horriblement  mutilé.  Le  meurtrier 
réussit  à  gagner  les  montagnes  où  Achmet  se  préparait  à  une  nou- 
velle invasion.  Ce  fut  la  dernière  tentative  du  khan  des  Avars;  il 
périt  dans  une  rencontre  avec  les  Russes.  La  destinée  d' Ammalat 
fut  moins  glorieuse  :  après  la  mort  d' Achmet,  la  main  de  Sultaneth 
lui  fut  refusée.  Le  bek  se  réfugia  en  Turquie,  mais  il  n'y  resta  pas 
longtemps;  il  vint  dans  le  Caucase,  prit  part  au  combat  de  Braïlof 
en  1828,  et  mourut  à  Anapa  l'année  suivante.  Quant  à  l'héroïne  de 
ce  récit,  la  belle  Sultaneth,  elle  fut  mariée  au  chamkal  de  Tarkou, 
province  soumise  à  la  Russie,  et  elle  y  vivait  encore  il  y  a  quelques 
années. 

Tel  est  l'épisode  que  M.  Marlinski  a  pris  pour  sujet  d'un  roman, 
et  les  nombreux  incidens  dans  lesquels  il  l'a  encadré  sont  assez  vrai- 
semblables; mais  il  n'en  est  point  de  même  des  personnages,  qui 
manquent  complètement  de  naturel.  L'amant  de  la  fille  du  khan,  le 
farouche  Ammalat,  est  devenu  dans  le  roman  un  savant  philosophe, 
une  sorte  d'Hamlet;  l'officier  russe  est  un  raisonneur  sentimental  et 
philanthrope  qui  n'aspire  qu'au  moment  où  il  pourra  déposer  l'épée 
pour  aller  vivre  dans  ses  terres  avec  une  jeune  femme  qu'il  aime 
et  vaquer  paisiblement  aux  soins  de  son  ménage.  Toutes  les  figures 
secondaires  sont  traitées  dans  le  même  esprit,  la  physionomie  origi- 
nale du  soldat  russe  comme  les  autres.  M.  Marlinski  recherche  sur- 
tout dans  son  sujet  les  côtés  qui  auraient  pu  séduire  un  dramaturge 
français  d'après  1830.  Il  les  accuse  avec  une  emphase  romantique 
dont  une  courte  citation  fera  comprendre  le  caractère  suranné. 
Nous  choisissons  la  scène  finale,  celle  où  Ammalat  frappe  son  pro- 
tecteur : 

«  La  matinée  était  fraîche  et  belle,  la  colonne  serpentait  au  milieu  des 
<  ollincs  boisées  qui  s'étendent  au  pied  du  Caucase.  On  eût  dit  un  torrent 
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d'acier  qui  descendait  et  remontait  tour  à  tour  le  flanc  des  montagnes.  Les 
vallées  étaient  encore  remplies  de  brouillards.  Le  commandant  s'arrêta  pour 
contempler  ce  spectacle  féerique  —  Cette  troupe  qui  s'avançait  au  milieu 
d'une  mer  de  vapeurs  lui  rappela  l'armée  de  Pharaon.  Peu  à  peu  les  lances 
et  les  baïonnettes  s'élevaient  au-dessus  de  ces  flots  immobiles,  puis  parais- 
saient des  tètes  et  des  épaules;  mais  à  peine  ces  hommes  s'étaient-ils  dessi- 
nés à  l'horizon  dans  toute  leur  stature,  qu'ils  disparaissaient  de  nouveau 
dans  la  brume.  Ammalat  s'avançait,  pâle  et  sombre,  derrière  les  tirailleurs, 
Il  écoutait  le  tambour,  comme  si  ce  bruit  eût  pu  étouffer  les  remords  qui 
agitaient  sa  conscience.  Le  commandant  l'appela  et  lui  dit  d'un  ton  amical  : 

«  —  Tu  mériterais  d'être  réprimandé,  Ammalat  :  ne  sais-tu  pas  que  le  vin 
est  un  bon  serviteur  et  un  mauvais  maître?  Au  reste  le  mal  de  tète  sera  plus 
éloquent  sans  doute  que  mes  discours.  Tu  as  passé  une  nuit  orageuse?... 

«  —  Oui,  commandant  :  une  nuit  orageuse,  une  nuit  horrible!  Dieu  veuille 
que  ce  soit  la  dernière  ! . . . 

«  _  Ah!  vraiment,  mon  brave?  Voilà  ce  que  c'est  que  d'enfreindre  la  loi 
de  Mahomet... 

«  Les  deux  interlocuteurs  continuèrent  à  causer  sur  ce  ton  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  aperçurent  la  mer  Caspienne.  Ce  magnifique  spectacle  jeta  le 
commandant  dans  une  profonde  rêverie,  et  il  se  dit  :  —  Miroir  de  l'éternité! 
pourquoi  ta  vue  ne  me  réjouit-elle  pas  aujourd'hui?  Les  rayons  du  soleil  se 
jouent  toujours  dans  tes  flots  comme  un  divin  sourire,  mais  c'est  la  vie 
éternelle  que  tu  respires,  ce  n'est  plus  celle  d'ici-bas.  Tu  me  parais  mainte- 
nant une  steppe  désolée  :  aucune  voile,  quelque  petite  qu'elle  soit,  —  rien 
qui  rappelle  l'existence  de  l'homme  ne  se  montre  à  ma  vue.  Tu  me  semblés 
un  désert  !  » 

Puis,  se  tournant  vers  Ammalat,  le  colonel  poursuit  à  haute  voix 
cette  touchante  méditation.  Les  bords  de  la  mer  Caspienne  lui  rap- 
pellent le  toit  paternel  et  les  rives  du  Dnieper.  11  fond  en  larmes. 
Les  deux  cavaliers  ont  oublié  de  régler  le  pas  de  leurs  chevaux,  ils 
devancent  de  beaucoup  le  détachement.  Le  moment  est  propice. 
Ammalat  va  immoler  son  bienfaiteur.  Pour  le  frapper  plus  sûrement, 
il  simule  une  fantasia,  il  pousse  un  cri  sauvage,  et  galope  autour 
de  sa  victime.  Familier  avec  les  divertissemens  du  Caucase,  le  colo- 
nel suit  sans  défiance  les  mouvemens  du  farouche  cavalier;  il  lui 
crie  même  gaiement  :  —  Ne  manque  point  ton  butl 

«  —  Il  n'y  en  a  point  qui  vaille  la  poitrine  d'un  ennemi,—  lui  répondit 
Ammalat,  et  il  fit  feu.  Le  commandant  s'affaissa  sur  lui-même  et  tomba. 
Le  voyant  étendu  ainsi,  son  cheval  s'approcha  de  lui,  les  naseaux  gonflés 
par  la  frayeur,  et  se  mit  à  flairer  le  corps  de  celui  qui  avait  jusqu'alors 
guidé  ses  pas.  Quant  à  Ammalat,  il  s'était  arrêté  devant  sa  victime;  il  sauta 
à  terre  et  se  mit  à  la  contempler  tout  en  s'appuyant  sur  son  arme  Rimante... 
Cependant  le  coup  de  feu  avait  été  entendu;  la  troupe  se  forma  en  bataille, 
et  plusieurs  officiers  suivis  de  cosaques  s'élancèrent  en  avant.  Lorsqu'ils 
arrivèrent  sur  le  théâtre  de  cet  odieux  assassinat,  le  coupable  avait  disparu. 
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Bientôt  une  foule  de  soldats  et  d'officiers  se  portèrent  autour  du  cadavre. 
L'épouvante,  l'indignation,  le  désespoir,  étaient  peints  sur  leurs  physiono- 
mies, et  les  grenadiers,  appuyés  sur  leurs  baïonnettes,  sanglotaient  au  sou- 
venir de  leur  brave  commandant.  » 

Est-ce  bien  le  soldat  russe  qui  apparaît  dans  ce  récit?  Non,  soit 
qu'il  s'inspire  de  1812,  soit  qu'il  se  souvienne  du  Caucase,  l'auteur 
d'Âmmalat-Bek  transforme  et  dénature  les  élémens  qu'il  emprunte  à 
la  réalité.  Pour  que  le  soldat  russe  trouvât  parmi  les  conteurs  de  son 
pays  des  observateurs  sympathiques  et  des  historiens  fidèles,  il  fal- 
lait qu'une  influence  vraiment  nationale  eût  remplacé  en  Russie  les 
influences  étrangères;  il  fallait  que  Gogol  eût  ouvert  au  roman  et  au 
drame  la  voie  féconde  où  tant  d'esprits  éininens  continuent  aujour- 
d'hui l'œuvre  commencée  par  les  Ames  mortes  et  par  le  Réviseur. 
Les  récits  militaires  sur  la  Grimée  représentent  cette  dernière  pé- 
riode, comme  les  souvenirs  du  Caucase  et  de  1812  peuvent,  à  quel- 
ques exceptions  près,  servir  à  caractériser  l'intervention  du  roman- 
tisme allemand  et  français  clans  la  littérature  russe. 

Il  y  a  peu  d'années,  en  1853,  un  jeune  officier,  M.  le  comte  Tolstoï, 
publiait  une  suite  de  récits,  —  Otrotcheslvo  (la  jeunesse),  Detstvo 
(l'enfance),  Nabeq  (l'expédition),  Roubka-Leça  (la  coupe  de  bois). 
Le  soldat  russe  y  apparaissait  pour  la  première  fois  dans  la  mâle  sim- 
plicité de  son  caractère.  Aux  soldats,  l'auteur  opposait  les  officiers, 
et  il  se  montrait  sévère  pour  l' affectation  regrettable  qui  dépare  chez 
ceux-ci  des  qualités  réelles.  Ces  premiers  récits  de  M.  Tolstoï,  —  on 
en  jugera  par  deux  passages  caractéristiques,  —  nous  font  pénétrer 
dans  les  rangs  les  plus  élevés  et  les  plus  humbles  de  l'armée  russe, 
telle  qu'elle  existait  à  la  veille  de  la  guerre  de  1854-55,  telle  qu'on 
pouvait  l'observer  au  milieu  des  fatigues  et  des  dangers  de  son  éter- 
nelle campagne  du  Caucase.  Les  soldats,  les  officiers,  que  nous 
verrons  plus  tard  soumis  dans  Sébastopol  à  une  épreuve  suprême, 
faisaient  là  en  quelque  sorte  leur  veille  des  armes.  Les  figures  que 
M.  Tolstoï  place  devant  nos  yeux  n'ont  vraiment  rien  de  commun 
avec  les  guerriers  déclamateurs  de  M.  Marlinski. 

Dans  la  Coupe  de  bois,  souvenir  du  Caucase,  M.  Tolstoï  décompose 
l'armée  russe;  il  cherche  les  types  pernianens  qu'on  retrouve  dans 
les  corps  les  plus  divers.  Ces  types  sont  au  nombre  de  trois,  —  les 
soldats  proprement  dits,  —  les  vétérans,  —  les  enfans  perdus.  Le 
premier  type  se  distingue  généralement  par  la  douceur  et  la  patience 
poussée  parfois  jusqu'à  une  sorte  de  résignation  mystique  aux  dé- 
crets de  la  Providence.  Le  second  est  reconnaissable  à  son  esprit 
dominateur  :  il  y  a  parmi  les  vétérans  et  les  sous-officiers  des  hommes 
d'une  grande  énergie  et  d'une  forte  trempe  militaire.  Quant  aux 
enfans  perdus  (ces  mots  désignent  les  soldats  doués  d'une  humeur 
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aventureuse  et  remuante),  ils  sont  fort  rares  dans  l'armée  russe,  et 
l'on  ne  peut  s'en  étonner,  si  l'on  remarque  l'absence  d'enthousiasme 
et  d'esprit  individuel  qui  en  est  le  caractère  dominant.  «  Il  est  aussi 
difficile,  observe  à  ce  propos  M.  Tolstoï,  d'enflammer  le  soldat  russe 
que  de  le  jeter  dans  le  découragement.  Les  discours  et  les  phrases 
à  effet  n'ont  aucune  influence  sur  lui;  il  ne  peut  être  dominé  que  par 
le  sang-froid,  l'esprit  d'ordre  et  la  simplicité.  Tout  ce  qui  porte  l'em- 
preinte de  l'exagération  le  repousse.  Jamais  un  soldat  de  pare  race 
n'éprouve  le  besoin  de  se  monter  la  tête  au  moment  du  danger;  la 
bravade  lui  est  complètement  étrangère.  »  M.  Tolstoï  a  une  sympa- 
thie visible  pour  ces  natures  dociles  et  modestes  qui  se  rencontrent 
en  si  grand  nombre  sous  les  drapeaux  du  tsar.  Le  récit  où  il  s'ex- 
prime ainsi  sur  l'armée  russe  déroule  quelques  scènes  de  la  vie  du 
Caucase  qui  confirment  pleinement  son  opinion.  \'eut-on  savoir  main- 
tenant ce  qu'il  pense  des  officiers?  C'est  encore  au  milieu  des  mon- 
tagnes du  Caucase  que  M.  Tolstoï  cherche  ses  personnages.  Le  ca- 
pitaine Rosenkrantz  et  le  capitaine  Khlopof  sont  les  héros  du  récit 
intitulé  l'Expédition.  Le  capitaine  Rosenkrantz  surtout  est  un  type 
curieux  :  c'est  un  de  ces  militaires  comme  il  y  en  a  beaucoup  dans 
l'armée  russe,  qui  se  sont  nourris  des  romans  de  Lermontof  et  de 
Marlinski,  un  esprit  faux  s'il  en  fut,  mais  d'ailleurs  brave  et  entre- 
prenant. 

«  Le  capitaine  Rosenkrantz,  nous  dit  M.  Tolstoï,  portait  un  bechmet  noir 
bordé  de  galons,  une  tunique  à  la  tcherkesse,  des  chaussures  à  la  mode  du 
pays.  Outre  les  pistolets  et  les  poignards  qui  étaient  passés  à  sa  ceinture,  il 
avait  un  pistolet  et  une  poudrière  qu'une  tresse  d'argent  balançait  sur  sa 
poitrine.  Il  portait  en  bandoulière  une  chachka  serrée  dans  un  fourreau  de 
maroquin  galonné  et  une  carabine  non  moins  précieusement  enfermée. 
Tout  en  lui,  jusqu'à  ses  attitudes,  indiquait  qu'il  s'efforçait  de  ressembler  à 
un  Tatare...  Jamais  il  ne  quittait  le  costume  oriental,  et  il  avait  des  amis, 
non-seulement  dans  les  tribus  soumises,  mais  même  dans  les  montagnes.  On 
le  voyait  entreprendre  sans  la  moindre  nécessité  des  courses  aventureuses, 
pendant  la  nuit,  avec  des  Tatars.  Il  s'embusquait  sur  la  route  pour  tuer  quel- 
que montagnard  au  passage;  enfin  il  était  amoureux  d'une  fille  tatare  et 
écrivait  ses  mémoires  comme  le  héros  d'un  roman  de  Lermontof. 

«  Le  capitaine  Khlopof,  son  compagnon  d'armes  et  de  dangers,  était  un 
homme  d'un  caractère  très  différent  :  il  réunissait  toutes  les  qualités  qui 
distinguent  le  soldat  russe,  et  son  costume  était  d'une  grande  simplicité.  11 
portait  une  vieille  capote  militaire,  sans  épaulettes,  uneépée  longue  à  lame 
large,  un  sabre  de  mousquetaire  dont  le  fourreau  était  fort  modeste.  Le  pe- 
tit cheval  blanc  qu'il  montait  trottait  paisiblement  en  remuant  sa  queue 
dégarnie  de  poil.  Quant  à  ses  traits,  ils  n'étaient  nullement  imposais;  mais 
ils  respiraient  un  calme  si  profond,  qu'on  ne  pouvait  le  voir  sans  éprouver 
un  sentiment  de  respect. 
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«  Le  corps  expéditionnaire  se  mit  en  marche  vers  le  milieu  du  jour.  Le 
ciel  était  pur;  le  soleil  éclairait  les  cimes  neigeuses  des  montagnes  environ- 
nantes. On  s'arrêta  vers  le  soir  au  bord  d'un  torrent;  la  troupe  mit  les  armes 
en  faisceau.  Toutes  les  physionomies  respiraient  une  sérénité  parfaite,  et 
pendant  que  les  officiers,  le  capitaine  Rosenkrantz  en  tête,  dégustaient 
promptement  à  l'écart  quelques  bouteilles  de  Champagne,  les  soldats  cau- 
saient gaiement  entre  eux.  On  se  remit  en  marche  pour  une  forteresse  voi- 
sine qu'habitait  le  général  commandant  le  district. 

A  peine  avions-nous  franchi  le  seuil  de  la  forteresse,  que  j'entendis  rouler 
derrière  moi  une  voiture.  Je  me  retournai;  c'était  un  équipage  fort  élégant, 
et  j'y  aperçus  une  femme  habillée  à  la  dernière  mode.  Plus  loin,  le  son  d'un 
piano  frappa  mon  oreille.  Plusieurs  femmes  en  robes  de  soie  passèrent  à 
côlé  de  moi,  et  des  officiers  dont  la  tournure  eût  été  enviée  par  maint  ha- 
bitué des  boulevards  de  Saint-Pétersbourg  se  promenaient  fièrement  sur 
la  place  d'armes.  J'entrai  chez  un  de  mes  amis,  aide-de-camp  du  général 
commandant  le  district,  militaire  de  salon  qui  était  venu  cueillir  de  faciles 
lauriers  dans  les  montagnes  du  Caucase.  Au  moment  où  je  lui  expliquais 
mon  arrivée,  la  voiture  que  j'avais  rencontrée  s'arrêta  à  la  porte  de  la 
maison. 

«  —  Excusez-moi,  me  dit-il,  il  faut  que  j'aille  annoncer  l'arrivée  de  la 
comtesse. 

Il  me  quitta;  le  général  parut  bientôt  sur  le  seuil  de  la  porte.  C'était  un 
fort  bel  homme,  décoré  de  plusieurs  ordres,  et  dont  la  tournure  annonçait 
un  homme  du  meilleur  monde! 

«  —  Bonsoir,  madame  la  comtesse,  dit-il  en  français  en  tendant  la  main 
à  la  jeune  femme. 

«  Ils  causèrent  pendant  quelques  instans,  et  en  prenant  congé  de  la  com- 
tesse, le  général  lui  dit  galamment  :  —  Vous  savez  que  j'ai  fait  vœu  de  com- 
battre les  infidèles;  prenez  garde! 

«.  —  A  demain!  répondit-elle  en  riant.  N'oubliez  pas  que  je  vous  attends 
pour  la  soirée  de  demain.  » 

Le  soir  même,  vers  neuf  heures,  le  détachement  repartit  sous  les 
ordres  de  ce  nouveau  commandant.  Il  s'agit  de  surprendre  un  aoul 
ennemi,  et  les  précautions  qu'exige  une  pareille  tentative  donnent 
un  grand  intérêt  à  cette  partie  du  récit.  A  quelques  kilomètres  de 
la  forteresse,  une  lueur  tremblante  éclaire  tout  à  coup  la  cime  de 
quelques  montagnes  et  disparaît.  «  Que  signifient  ces  feux?  —  de- 
mande le  narrateur  à  un  Tatare  qui  marchait  auprès  de  lui.  —  Ce 
sont  les  signaux  des  montagnards.  —  Ils  savent  donc  que  nous  nous 
avançons?  —  Oui,  certainement.  <>  La  tentative  n'en  réussit  pas  moins 
à  souhait;  Y  aoul  est  saccagé  en  un  tour  de  main.  L'ennemi  se  retire  et 
échange  à  peine  quelques  coups  de  feu  avec  les  Russes.  «  Quel  char- 
mant coup  d'œil  !  — dit  le  général  en  français  à  un  major  qui  l'avait 
accompagné.  —  Charmant,  répondit  celui-ci.  C'est  un  vrai  plaisir 
de  faire  la  guerre  dans  un  si  beau  pays.  »  La  troupe  ne  ramène 
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malheureusement  pour  tout  trophée  qu'un  pauvre  vieillard  que  l'âge 
a  empêché  de  prendre  la  fuite. 

«  — L'ennemi  était  peu  nombreux,  il  me  semble,  dis-je  au  capitaine  Khlo- 
pof,  qui  prenait  les  dispositions  nécessaires  pour  la  retraite. 

«  —  L'ennemi  !  —  me  répond  celui-ci  en  souriant,  —  il  n'y  en  avait  pas. 
Mais  attendez  un  peu  ;  vous  verrez  comme  ils  vont  nous  recevoir  lorsque 
nous  serons  engagés  dans  le  bois  que  nous  avons  si  tranquillement  traversé 
ce  matin. 

«  Le  capitaine  ne  se  trompait  pas.  A  peine  le  détachement  était-il  entré 
dans  le  bois  en  question,  que  des  cavaliers  et  des  fantassins  ennemis  se  mon- 
trèrent de  toutes  parts  et  se  rapprochèrent  tellement  de  la  colonne,  qu'on 
pouvait  les  voir  se  baisser  et  courir  d'un  arbre  à  l'autre  armés  de  leurs  ca- 
rabines. Le  capitaine  se  découvrit,  fit  dévotement  un  signe  de  croix;  plu- 
sieurs vieux  soldats  en  firent  autant.  Des  cris  sinistres  retentirent  dans  le 
bois;  les  montagnards  s'excitaient  au  combat,  et  quelques  instans  après  des 
balles  de  carabine  passaient  en  sifflant  sur  nos  têtes.  Le  combat  s'engagea. 
Les  nôtres  répondaient  en  silence  et  par  un  feu  bien  nourri  aux  coups  des 
montagnards Le  capitaine  Rosenkrantz  tirait  lui-même  sans  disconti- 
nuer, et  courait  à  cheval  d'un  bout  de  la  colonne  à  l'autre,  en  excitant  les 
soldats  d'une  voix  enrouée.  Il  était  un  peu  pâle;  mais  sa  figure  martiale  n'en 
était  que  plus  imposante...  Le  capitaine  Khlopof  se  tenait  immobile  dans  son 
costume  de  la  veille.  Il  avait  laissé  tomber  les  rênes  de  son  petit  cheval,  et 
ses  genoux  touchaient  presque  le  devant  de  la  selle.  Ses  hommes  étaient  si 
bien  instruits  de  leurs  devoirs,  qu'il  les  laissait  agir.  11  n'élevait  la  voix  que 
pour  recommander  à  un  soldat  de  ne  point  lever  la  tête.  Rien  de  moins  mi- 
litaire que  son  attitude;  mais,  je  le  répète,  le  calme  et  la  franchise  de  sa 
physionomie  avaient  quelque  chose  d'imposant  qui  inspirait  à  la  fois  la  con- 
fiance et  le  respect.  » 

La  colonne  continue  à  s'avancer,  et  nous  suivons  toutes  les  péri- 
péties du  combat.  On  gagne  enfin  la  plaine.  L'ennemi  s'est  retiré. 
Le  soleil  disparaît  à  l'horizon,  et  le  parfum  des  prairies  se  répand 
dans  l'air  avec  les  vapeurs  du  soir.  Les  soldats  s'avancent  gaiement 
en  chantant  des  airs  nationaux  ;  ils  rentrent  dans  leurs  tentes,  et, 
après  quelques  roulemens  de  tambours  qui  retentissent  au  loin,  le 
plus  profond  silence  règne  autour  d'eux. 

L'invention  romanesque  n'apparaît  guère,  on  le  voit,  chez  M.  Tols- 
toï. Les  émotions  d'une  marche,  les  fatigues  d'un  bivouac,  les  incidens 
d'un  combat  lui  suffisent  pour  animer  de  courtes  narrations  em- 
preintes d'un  vif  sentiment  militaire.  C'est  par  ces  simples  tableaux 
de  la  vie  du  Caucase  que  s'était  annoncé  M.  Tolstoï,  lorsqu'éclata  la 
guerre  de  Crimée.  L'exact  écrivain  qui  avait  suivi  les  années  russes 
dans  leurs  luttes  multipliées  contre  les  Tcherkesses  se  trouva  prêt 
pour  une  nouvelle  tâche.  Deux  récits  étendus,  Sébaslopol  en  dé- 
cembre 1854  et  Sébastopol  en  août  1855,  sont  le  dernier  témoignage 
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de  cette  curiosité  pénétrante  qui  s'était  déjà  révélée  dans  la  Coupe 
de  Bois  et  dans  l'Expédition.  Cette  fois,  l'exemple  donné,  par  M.  Tol- 
stoï a  été  suivi  (1).  A  côté  de  ses  esquisses  demi-historiques,  demi- 
romanesques,  on  a  vu  même  se  produire  des  confidences  recueillies 
sous  la  tente,  telles  que  les  souvenirs  des  campagnes  de  Turquie  et 
de  Crimée  publiés  par  M.  Sokolski.  Tenons-nous-en  d'abord  aux  ré- 
cits de  M.  Tolstoï,  et  opposons  l'exaltation  des  marins  russes  pen- 
dant les  premiers  jours  du  siège  à  la  morne  attitude  des  soldats  pen- 
dant les  dernières  heures  de  la  lutte.  Plaçons-nous  à  Sébastopol  en 
décembre  1854  avant  d'entrer  à  Sébastopol  en  août  1855;  c'est  dans 
le  bastion  n°  A,  au  milieu  des  matelots  russes  de  la  Mer-Noire,  que 
nous  conduit  M.  Tolstoï. 

«  A  peine  a-t-on  mis  le  pied  sur  la  plate-forme,  que  l'acharnement  de  la 
lutte  s'y  révèle  dans  toute  son  horreur.  La  plate-forme  est  hérissée  de  pièces 
à  feu,  et  les  intervalles  qui  séparent  les  fossés  et  les  palissades  qui  les  cou- 
pent sont  couverts  de  gabions  remplis  de  terre.  A  quelques  pas  de  vous  est 
un  groupe  de  matelots  qui  joueut  aux  cartes  contre  le  parapet;  plus  loin,  un 
officier  de  marine  est  nonchalamment  appuyé  en  fumant  contre  un  affût,  et 
s'il  reconnaît  en  vous  un  nouvel  arrivé,  il  s'empresse  de  vous  montrer  tous 
les  détails  de  son  ménage.  C'est  avec  la  plus  parfaite  tranquillité  qu'il  vous 
promène  ainsi,  et  pourtant,  il  ne  faut  point  l'oublier,  des  boulets  passent  à 
tout  instant  au-dessus  des  bastions.  Pour  peu  que  vous  pressiez  un  peu  votre 
obligeant  cicérone,  il  vous  contera  qu'au  bombardement  du  5,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'une  seule  pièce  en  état  de  service  et  huit  hommes  valides.  Une  seule 
bombe  qui  était  tombée  sur  le  réduit  des  matelots  avait  tué  onze  hommes. 
Cependant  le  6  toutes  ces  bouches  à  feu  étaient  en  état  et  avaient  recom- 
mencé à  foudroyer  l'ennemi.  En  approchant  d'une  embrasure,  vous  voyez 
une  ligne  blanchâtre  :  ce  sont  les  tranchées  ennemies;  une  distance  de  trente 
sagènes  au  plus  les  sépare  du  bastion.  Mais  des  balles  viennent  de  siffler  à 
vos  oreilles,  et  l'officier  vous  engage  à  vous  retirer.  Puis,  se  tournant  vers 
ses  hommes  :  «  Envoyons-leur  de  nos  nouvelles,  dit-il  avec  calme.  Les  ser- 
vans  au  numéro  ...  !  »  Une  douzaine  de  matelots  se  lèvent  à  l'instant  même 
et  se  dirigent  gaiement,  en  fourrant  leurs  pipes  dans  leurs  poches  ou  en 

(1)  Si  nous  voulions  étudier  sous  toutes  ses  formes  la  littérature  militaire  en  Russie, 
nous  aurions  à  y  constater  depuis  quelques  années  un  développement  assez  remarquable. 
Cette  littérature  compte  des  recueils  péiiodiques  nombreux  et  variés.  L'un  de  ces  re- 
cueils porte  le  titre  de  Lectures  pour  les  soldats,  et  ce  n'est  pas  le  moins  intéres- 
sant. On  en  jugera  par  la  table  des  matières  de  l'un  des  numéros  que  nous  avons  sous 
les  yeux.  La  voici:  De  la  Lecture  des  Saintes-Écritures.  —  Vue  Expédition  chez  les 
Avars.  —  Des  cinq  parties  du  Monde.  —  De  la  Désertion.  —  Le  soldat  en  congé  tem- 
poraire. —  La  Prise  d'Ismaïl  en  1790.  —  Des  Armes  à  feu  portatives.  —  Comment 
vivent  les  soldats  agriculteurs  dans  la  Russie  centrale.  —  Moyens  de  sécher  le  foin. 
—  Culture  et  conservation  des  pommes  de  terre.  Indépendamment  des  recueils  spécia- 
lement consacrés,  comme  celui-ci,  à  des  questions  qui  intéressent  l'armée,  la  plupart 
des  autres  journaux  publient  souvent  des  articles  et  des  nouvelles  que  l'on  peut  classft- 
dans  la  même  catégorie. 
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achevant  de  manger  un  biscuit,  vers  la  pièce  indiquée.  La  physionomie  et 
les  allures  de  cette  troupe  d'hommes  qui  passent  vivement  à  côté  de  vous  en 
faisant  résonner  le  sol  sous  leurs  bottes  ferrées  sont  bien  dignes  de  remar- 
que. Ces  figures  basanées,  cette  poitrine  ouverte,  ces  membres  musculeux  et 
ces  mouvemens  toujours  précis  et  mesurés,  tout  en  eux  exprime  bien  les 
caractères  distinctifs  du  peuple  russe,  —  la  simplicité  et  la  fermeté;  mais  à 
ses  traits  nationaux  il  faut  encore  joindre  la  dignité  personnelle  et  l'éléva- 
tion de  sentiment  que  donne  l'habitude  des  dangers. 

«  Cependant  le  coup  part  en  sifflant,  et  la  terre  tremble  sous  vos  pieds; 
puis  un  nuage  de  fumée  vous  enveloppe  et  donne  un  aspect  étrange  aux 
hommes  qui  s'agitent  autour  de  vous.  Si  vous  prêtez  l'oreille  aux  propos 
qu'ils  échangent  entre  eux,  vous  en  saisirez  qui  expriment  une  joie  cruelle, 
comme  par  exemple  :  «  Ah!  le  coup  a  porté  en  plein  dans  l'embrasure,  et 
je  crois  qu'on  emporte  deux  hommes;  »  ou  encore  :  «  Voilà  qu'il  se  fâche, 
il  va  nous  en  lâcher  un  à  son  tour.  »  Et  en  effet,  quelques  secondes  après, 
vous  voyez  devant  vous  dans  la  plaine  un  nuage  de  fumée,  un  éclair,  et  à 
peine  le  factionnaire  qui  se  tient  près  du  parapet  a-t-il  crié  pouchka  (canon), 
qu'un  boulet  vient  tomber  sur  la  plate-forme  et  projette  au  loin  des  pierres 
et  une  boue  épaisse.  Le  commandant  de  la  batterie,  irrité  à  son  tour,  donne 
ordre  de  faire  jouer  d'autres  pièces.  L'ennemi  ne  reste  pas  en  arrière,  et  le 
spectacle  auquel  vous  assistez  devient  de  plus  en  plus  animé.  S'il  arrive 
qu'on  mette  les  mortiers  de  la  partie,  vous  êtes  saisi  d'étonnement  lorsque 
le  cri  d'alarme  de  la  sentinelle  est  suivi  d'un  son  strident  qui  ne  rappelle  en 
rien  le  sifflement  aigu  du  boulet.  Cependant  le  sol  de  la  plate-forme  s'en- 
tr'ouvre,  et  les  éclats  de  projectiles  volent  autour  de  vous.  Les  émotions  que 
l'on  éprouve  à  ce  terrible  jeu  sont  très  variées  :  un  trouble  involontaire  vous 
saisit  au  moment  où  vous  attendez  l'arrivée  d'un  boulet  ou  d'une  bombe; 
mais  le  redoutable  projectile  a  produit  son  effet  et  vous  a  épargné;  une  secrète 
satisfaction  vous  pénètre  pour  quelques  instans.  Ces  alternatives  continuelles 
ne  sont  point  sans  charme,  et  les  émotions  qu'elles  procurent  augmentent 
naturellement  avec  le  danger.  » 

Plusieurs  mois  se  sont  passés.  Où  en  est  Sébastopol?  Pour  em- 
brasser plus  aisément  dans  le  cadre  d'un  seul  récit  les  divers  aspects 
du  siège  à  l'approche  du  dernier  assaut,  M.  Tolstoï  a  mis  en  scène 
deux  frères,  l'un  lieutenant  d'infanterie,  l'autre  officier  d'artillerie. 
Appelés  par  leur  service  à  des  postes  différens,  le  lieutenant  d'in- 
fanterie Koseltsof  et  son  frère  le  sous-lieutenant  d'artillerie  Vladimir 
tombent  tous  deux,  le  jour  de  l'assaut,  sous  les  balles  des  alliés; 
mais  quels  incidens  ont  rempli  les  quelques  semaines  qui  ont  pré- 
cédé leur  mort  héroïque?  Un  récit  simple  et  minutieux  comme  un 
journal  nous  l'apprend  et  nous  montre  dans  toute  leur  vérité  poi- 
gnante les  souffrances  de  la  garnison  assiégée  aussi  bien  que  ses 
vertus  militaires,  qui  s'élèvent  en  ces  momens  terribles  au  niveau 
d'un  suprême  danger. 

Ce  petit  drame  s'ouvre  par  un  prologue  émouvant,  l'arrivée  des 
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deux  lieutenans  à  Sébastopol.  Nous  faisons  route  d'abord  avec  Ko- 
seltsof,  qui  revient  de  Simphéropol,  où  une  blessure  reçue  le  10  mai 
1855  l'a  retenu  pendant  plusieurs  mois  à  l'hôpital.  Du  mois  de  mai 
au  mois  d'août,  la  situation  de  Sébastopol  a  bien  changé.  La  telega 
qui  transporte  l'officier  à  Sébastopol  se  croise  à  chaque  instant  avec 
des  convois  de  blessés  et  de  mourans.  Des  soldats  qui  vont  rejoindre 
leur  corps  encombrent  la  route.  Soukovski,  village  tartare,  est  le 
dernier  relai  de  poste  qu'on  rencontre  de  ce  côté  avant  d'arriver  à 
Sébastopol.  Impossible  de  s'y  procurer  des  chevaux.  La  maison 
de  poste  est  en  quelque  sorte  assiégée  par  des  officiers  qui  vocifè- 
rent contre  le  directeur  sans  obtenir  d'autre  réponse  que  celle-ci  : 
«  Il  n'y  a  plus  un  seul  chariot  en  état,  et  depuis  trois  jours  les  che- 
vaux n'ont  pas  mangé  un  brin  de  foin  !  »  Koseltsof  entre  dans  la  salle, 
et  voici  le  spectacle  qui  s'offre  à  ses  yeux  : 

«  Il  régnait  une  confusion  extrême;  la  salle  était  pleine  d'officiers  de  tout 
âge  et  de  tout  grade.  Le  lieutenant  se  mit  à  rouler  une  cigarette  en  prome- 
nant des  regards  attentifs  autour  de  lui.  A  droite  de  la  porte  était  une  table 
sale  et  boiteuse  où  l'on  avait  placé  deux  samovars  (bouilloires)  souillés  de 
vert  de  gris  et  des  morceaux  de  sucres  étalés  sur  du  papier.  Un  groupe  d'of- 
ficiers entourait  la  table;  l'un  d'eux,  jeune  homme  encore  imberbe,  remplis- 
sait la  théière.  A  ses  côtés  se  tenait  un  officier  qui  coupait  en  morceaux  une 
tranche  de  mouton,  et  nourrissait  un  capitaine  amputé  des  deux  bras.  Plu- 
sieurs autres  militaires  de  son  âge  étaient  assis  ou  couchés  dans  le  fond  de 
la  chambre.  Un  artilleur  et  un  jeune  chirurgien  militaire  comptaient  de  l'ar- 
gent. Quelques  denechtchiks  (1)  ronflaient  sur  le  plancher;  d'autres  se  ser- 
vaient des  porte-manteaux.  Le  lieutenant  ne  trouva  personne  de  sa  connais- 
sance dans  cette  nombreuse  réunion;  c'étaient  pour  la  plupart  des  jeunes 
gens  qui  sortaient  des  écoles  militaires  et  allaient  rejoindre  l'armée. 

«  —  Cependant,  s'écria  l'un  d'eux,  il  est  assez  désagréable  d'être  couché 
comme  nous  le  sommes  presque  en  vue  de  la  ville.  Il  va  peut-être  y  avoir  une 
affaire,  et  nous  n'en  serons  pas. 

«  —  Soyez  tranquilles,  lui  répondit  le  capitaine,  vous  arriverez  encore  à 
temps. 

«  Le  jeune  homme  se  mit  à  boire  du  thé  et  ne  lui  répondit  pas;  mais  il  le 
regarda  avec  une  expression  de  respect.  La  figure  calme,  mais  sévère,  de  ce 
vétéran,  et  surtout  la  triste  condition  dans  laquelle  il  se  trouvait,  étaient 
bien  propres  en  effet  à  inspirer  un  pareil  sentiment. 

«  —  Passerons-nous  la  nuit  ici?  demanda  à  son  voisin  le  jeune  officier  qui 
versait  le  thé,  ou  partirons-nous  sans  notre  cheval? 

«  —  Je  pense  qu'il  vaut  mieux  rester,  répondit  celui-ci. 

«  —  Pensez-vous,  lieutenant,  continua  le  premier  en  s'adressant  à  Kosel- 
tsof, que  nous  ayons  mal  fait  d'acheter  une  charrette  et  un  cheval?  On  nous  a 
dit  qu'à  Sébastopol  les  chevaux  étaient  hors  de  prix. 

(1)  Soldats  attachés  au  service  des  officiers. 
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«  —  On  vous  a  probablement  écorchés? 

«  —  C'est  ce  que  je  pense,  car  on  nous  a  pris  quatre-vingt-dix  roubles.  Il 
est  vrai  que  le  cheval  est  bon,  quoiqu'il  boite  un  peu;  mais  on  nous  a  dit 
que  cela  se  passerait. 

«" —  Ce  n'est  pas  trop  cher,  lui  répondit  Koseltsof.  Permettez-moi  de  vous 
demander  de  quelle  école  vous  sortez.  J'attends  mon  frère  qui  vient  d'être 
nommé  officier,  et  vous  le  connaissez  peut-être...» 

Le  frère  est  dans  la  salle  même;  on  l'appelle.  Un  jeune  homme 
s'avance  lestement,  et  les  deux  lieutenans  s'embrassent.  Vladimir 
(c'est  le  nom  du  frère  de  Koseltsof)  arrive  de  Pétersbourg;  il  vient 
d'être  nommé  à  la  cinquième  batterie  d'artillerie  légère.  Vladimir 
et  Koseltsof  vont  donc  combattre  côte  à  côte.  Peu  d'instans  après 
s'être  retrouvés,  ils  roulent  ensemble  vers  Sébastopol.  Bientôt  ils 
aperçoivent  la  ville. 

«  Une  mer  immense  bornait  l'horizon,  et  çà  et  là  quelques  voiles  blanches 
se  déployaient  au  vent;  c'était  la  flotte  ennemie.  Le  canon  grondait  toujuurs. 
Le  jeune  sous-lieutenant  contemplait  ce  spectacle  d'un  air  pensif.  La  char- 
rette s'arrêta  près  du  fort  du  Nord,  où  se  trouvaient  les  bagages  du  régi- 
ment. 

«  L'officier  qui  commandait  le  dépôt  habitait  la  nouvelle  ville,  réunion  de 
baraques  construites  par  les  familles  des  marins.  La  tente  qu'il  y  occupait 
était  précédée  d'une  construction  de  branches  sèches,  dont  le  plafond  et  les 
côtés  étaient  garnis  de  tapis  comme  les  logemens  des  officiers  supérieurs. 
L'ameublement  en  était  du  reste  fort  simple  :  un  lit  de  fer,  sur  lequel  étaient 
roulées  en  désordre  une  pelisse  et  une  couverture  de  laine  rouge,  une  table, 
un  miroir  et  quelques  chaises,  étaient  les  seuls  meubles  que  l'on  y  voyait. 
Quelques  bouteilles,  les  unes  pleines,  les  autres  vides,  et  des  ustensiles  de 
toilette  en  assez  mauvais  état,  complétaient  cet  intérieur.  Le  commandant 
était  assis  devant  la  table;  il  y  comptait  une  pile  d'assignats.  C'était  un 
homme  de  bonne  mine;  mais  son  costume  était  pour  le  moment  fort  peu 
militaire.  Il  avait  pour  tout  vêtement  une  chemise  jaune  et  un  pantalon  en 
assez  mauvais  état. 

«  —  Ah!  de  l'argent!  s'écria  Koseltsof  en  entrant,  vous  devriez  bien  m'en 
prêter  la  moitié. 

«  —  Je  le  ferais  avec  plaisir  s'il  était  à  moi,  lui  répondit  le  comptable  en 
s'empressant  de  serrer  les  assignats  dans  sa  table;  mais  vous  savez  bien  que 
cet  argent  appartient  à  l'état.  Tout  ce  que  je  puis  vuus  offrir,  c'est  un  verre 
de  porter.  —  Et  il  fit  signe  à  son  denechtchik  d'aller  prendre  une  bouteille 
sous  son  lit. 

«  —  Pourriez-vous  me  dire  où  est  le  régiment? 

«  —  J'ai  vu  Zeifer  aujourd'hui;  il  m'a  dit,  je  crois,  que  l'on  nous  avait  fait 
passer  dans  le  bastion  n°  5. 

«  —  Vous  n'en  paraissez  pas  très  sûr. 

«  —  Ma  foi  non;  mais  cela  ne  nous  empêchera  pas  de  boire  un  coup.  — 
Allons  !  debout,  Osip  Ignatief,  ajouta-t-il  en  tournant  la  tête. 
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«  Quelques  instans  après,  les  panneaux  de  la  tente  s'ouvrirent,  et  un 
homme  en  robe  de  chambre  élégante  s'avança  lentement  vers  nos  buveurs 
et  prit  place  à  côté  d'eux.  Le  lieutenant  reconnut  bientôt  en  lui  un  des  pré- 
posés aux  subsistances  de  l'armée. 

«  —  Vous  arrivez  sans  doute  de  Pétersbourg?  dit-il  au  jeune  sous-lieute- 
nant Vladimir. 

«  —  Oui,  lui  répondit  Koseltsof,  c'est  mon  frère;  il  se  rend  à  Sébas- 
topol. 

«  —  Drôle  d'idée  quand  on  peut  faire  autrement!  répondit  l'employé  en 
haussant  les  épaules. 

«  —  Il  est  vrai  qu'on  n'y  fait  pas  fortune,  dit  le  lieutenant  d'un  air  bourru; 
mais  il  y  a  des  gens  qui  se  contentent  de  servir  leur  pays. 

«  —  Allons!  un  air  de  la  Lucia,  s'écria  l'employé  en  montrant  une  boîte 
à  musique,  cela  nous  égaiera.  » 

Mais  le  jour  commençait  à  baisser;  nos  officiers  prirent  congé  de 
leurs  hôtes  et  remontèrent  en  charrette.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au 
pont  flottant  qui  traversait  le  golfe,  il  faisait  déjà  nuit  noire.  A  peine 
pouvait-on  distinguer  la  batterie  Mikhaïlovskaïa,  qui  s'élevait  à  quel- 
que distance  de  là.  —  Nous  voilà  arrivés,  dit  Koseltsof  à  son  frère. 
Descends.  Si  on  nous  laisse  passer  sur  le  pont,  nous  nous  rendrons 
à  la  caserne  Nikolaïvskaïa.  Tu  y  resteras  jusqu'à  demain  matin.  Moi 
j'irai  rejoindre  le  régiment,  je  m'informerai  de  la  batterie  à  laquelle 
tu  es  attaché,  et  je  viendrai  te  chercher  au  point  du  jour.  —  J'aime 
mieux  t'accompagner,  lui  répondit  le  jeune  homme  en  sautant  hors 
de  la  charrette.  Et  il  suivit  son  frère. 

La  nuit  était  profonde,  mais  la  lueur  des  bombes  éclairait  à  tout 
instant  les  piles  du  pont  et  les  instrumens  de  la  batterie.  Parfois  une 
décharge  de  mousqueterie  faisait  diversion  aux  sourds  mugissemens 
des  bouches  à  feu  et  couvrait  le  murmure  des  flots  qui  battaient  le 
rivage.  Le  vent  soufflait  de  la  mer;  il  était  acre  et  humide.  Arrivés 
au  milieu  du  pont,  les  deux  officiers  s'arrêtèrent  un  moment.  Le 
vent  soufflait  avec  plus  de  force  et  par  raffales;  le  pont  était  soulevé 
par  les  vagues  qui  se  brisaient  contre  les  cordages  et  les  ancres  qui 
les  retenaient.  Au-dessus  de  Sébastopol,  tout  le  ciel  était  en  feu. 
Plus  loin  étincelaient,  au  milieu  de  l'obscurité,  les  feux  de  la  flotte 
ennemie. 

Le  pont  est  franchi,  les  deux  officiers  gagnent  au  plus  vite  les  ou- 
vrages extérieurs.  Le  jeune  Vladimir  se  sépare  alors  de  son  frère.  Il 
a  rencontré  quelques  soldats  d'artillerie  qui  le  conduisent  vers  sa 
batterie.  Nous  passerons  sous  silence  les  détails  de  la  réception  qui 
est  faite  à  Vladimir  par  ses  nouveaux  camarades,  et  qui  n'ont  rien 
de  caractéristique.  Quant  à  Koseltsof,  il  n'est  pas,  comme  Vladimir, 
un  nouveau  venu  dans  Sébastopol.  Il  se  dirige  donc,  d'un  pas  ré- 
solu, vers  le  bastion  n°  /i,  où  son  régiment  l'attend;  mais  des  émo- 
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tions  inconnues  à  Vladimir  l'agitent  pendant  cette  marche  de  quel- 
ques minutes  : 

«  L'aspect  de  ces  lieux,  qu'il  revoyait  après  trois  mois  d'absence,  parais- 
sait lui  causer  une  pénible  impression.  C'était  bien  le  même  spectacle  :  des 
feux,  le  bruit  lugubre  de  la  canonnade,  les  gémissemens  des  blessés  qu'on 
portait  sur  des  brancards...  Rien  de  tout  cela  n'était  nouveau  pour  lui;  mais 
l'ensemble  de  ce  tableau  avait  maintenant  un  cachet  particulier.  Les  fenêtres 
de  l'hôpital  étaient  plus  éclairées;  d'autres  étaient  au  contraire  dans  une 
obscurité  profonde.  On  ne  rencontrait  plus  de  femmes  dans  les  rues.  Enfin 
toutes  les  figures  qu'il  remarquait  lui  semblaient  exprimer  la  fatigue  et  l'in- 
quiétude. Après  avoir  marché  près  d'un  quart  d'heure  dans  les  tranchées,  il 
commença  à  rencontrer  quelques  hommes  de  sa  connaissance  qui  s'empres- 
sèrent de  le  saluer,  et  bientôt  il  se  trouva  au  milieu  de  son  bataillon,  rangé 
silencieusement  contre  un  mur,  au  milieu  de  l'obscurité.  Le  bruit  du  canon 
et  le  son  étouffé  d'un  ordre  qu'on  se  passait  à  voix  basse  trahissaient  seuls 
la  présence  de  la  troupe  qui  gardait  cette  position. 

«  —  Où  est  le  commandant?  demanda-t-il  aux  soldats. 

«  —  Dans  le  blindage,  avec  les  marins,  votre  honneur,  lui  répondit  l'un 
d'eux.  Je  vais  vous  y  conduire. 

«Au  bout  de  quelques  minutes,  Koseltsof  aperçut  un  matelot  qui  fumait 
sa  pipe  au  fond  d'une  tranchée,  devant  une  petite  porte  à  travers  les  fentes 
de  laquelle  brillait  une  lumière.  —  Peut-on  entrer?  lui  demanda  le  lieute- 
nant? 

«  —  Je  vais  vous  annoncer.  Et  il  entr'ouvrit  la  porte. 

«  —  Si  la  Prusse  continue  à  rester  neutre,  disait  une  voix,  et  que  l'Autri- 
che... Ah!  fais-le  entrer. 

«  C'était  pour  la  première  fois  que  Koseltsof  entrait  dans  ce  logement  de 
campagne,  et  il  fut  surpris  de  l'élégance  avec  lequel  il  était  décoré.  Le  plan- 
cher était  parqueté;  deux  lits  entourés  de  rideaux  se  voyaient  dans  le  fond, 
et  plus  loin  brillait  une  image  de  la  Vierge  richement  enchâssée,  et  devant 
laquelle  brûlait  une  lampe  de  verre  rose.  Un  marin  complètement  habillé 
dormait  sur  l'un  des  lits.  Deux  autres  personnes  étaient  assises  sur  celui  qui 
était  à  côté.  Devant  eux  était  une  table  sur  laquelle  se  trouvaient  deux 
verres  remplis  de  vin.  C'étaient  le  commandant  du  bataillon,  officier  du  ré- 
giment nouvellement  promu  à  ce  grade,  et  son  aide  de  camp.  —  Ah  !  vous 
voilà  enfin,  lui  dit  le  commandant  d'un  air  d'importance.  Vous  devez  être 
bien  guéri  de  vos  blessures. 

«  —  Je  suis  à  peine  rétabli,  lui  répondit  Koseltsof,  visiblement  contrarié 
de  cette  observation. 

«  —  Alors  vous  auriez  mieux  fait  de  rester  à  l'hôpital,  car  si  vous  n'êtes 
pas  en  état  de  reprendre  votre  service... 

«  —  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  répondit  le  lieutenant  d'un  ton  décidé. 

«  —  S'il  en  est  ainsi,  allez  reprendre  le  commandement  de  votre  compa- 
gnie, et  attendez  mes  ordres. 

« —  Je  vais  vous  obéir,  lui  dit  Koseltsof.  Et  il  s'éloigna. 

«  Quelques  instans  après,  il  entrait  dans  le  blindage  qu'occupait  sa  corn- 
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pagnie  sur  le  flanc  du  bastion  n°  4.  Cet  étroit  passage  était  rempli  de  sol- 
dats. Au  fond  était  une  lumière  qui  projetait  sa  lueur  vacillante  sur  un 
groupe  d'hommes  couchés,  mais  qui  paraissaient  fort  attentifs.  Un  vieux 
soldat  se  tenait  près  de  la  lumière,  et  lisait  d'une  voix  traînante  le  passage 
suivant  d'un  livre  qu'il  tenait  sur  ses  genoux  : 
«  Prière  après  l'instruction.  Grâces  vous  soient  rendues,  ô  Seigneur!  » 
«  —  Mouchez  donc  la  chandelle,  cria  un  des  assistans. 

«  —  C'est  beau,  ça.  «  Mon  Dieu!  »  reprit  le  lecteur. 

«  Le  lieutenant  ayant  demandé  le  sergent- major,  le  vieux  soldat  se  tut,  et 
les  auditeurs  se  mirent  à  échanger  entre  eux  des  réflexions  à  voix  basse.  Le 
major  se  leva,  boutonna  précipitamment  son  uniforme  et  s'avança  vers  son 
chef  en  marchant  sur  les  hommes  qui  étaient  étendus  autour  de  lui. 

«  —  Bonjour,  frère,  lui  dit  le  lieutenant.  Ces  hommes  sont-ils  tous  de  la 
compagnie? 

«  —  Bonjour,  votre  honneur,  lui  répondit -il,  soyez  le  bienvenu.  Et  il  pa- 
raissait effectivement  tout  joyeux  de  revoir  son  commandant.  Ètes-vous 
bien  rétabli,  votre  honneur?  Allons,  Dieu  soit  loué!  Le  temps  nous  durait 
sans  vous. 

«  Le  lieutenant  était  aimé  de  la  troupe,  et  dès  que  la  nouvelle  de  son  re- 
tour se  fut  répandue,  on  entendit  répéter  de  tous  côtés  :  —  L'ancien  lieute- 
nant est  arrivé,  celui  qui  avait  été  blessé,  Koseltsof  Mikaïl-Stépanovitch. 
Plusieurs  soldats  s'approchèrent  de  lui;  le  tambour  était  de  ce  nombre. 

«  —  Bonjour,  Opantchouk,  lui  dit  le  lieutenant.  Tu  as  encore  bras  et 
jambes?  Bonjour,  bonjour,  les  amis  ! 

«  —  Bonne  santé,  votre  honneur  !  crièrent  les  soldats  en  chœur  dans  toute 
la  longueur  du  blindage. 

«  —  Comment  ça  va-t-il,  mes  enfans? 

«  —  Pas  trop  bien,  votre  honneur,  répondit  un  des  hommes  ;  le  Français 
nous  abîme.  Il  se  tient  dans  ses  retranchemens  et  nous  descend  à  plaisir. 

«  —  J'espère  bien  qu'en  mon  honneur  il  se  montrera  dans  la  plaine,  mes 
enfans.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  nous  marcherons  ensemble 
contre  lui. 

«  —  Nous  serons  heureux  de  vous  obéir,  répondirent  plusieurs  soldats.  On 
sait  que  votre  honneur  ne  boude  pas  devant  l'ennemi. 

«  —  C'est  vrai,  ajouta  le  tambour  avec  empressement.  » 

Le  lendemain,  le  bombardement  continue  avec  autant  de  violence 
que  la  veille.  Pendant  que  Koseltsof  renoue  connaissance  avec  d'an- 
ciens frères  d'armes,  le  jeune  "Vladimir  se  plaît  à  observer  ses  nou- 
veaux compagnons.  Des  discussions  futiles  et  bruyantes  remplissent 
les  rares  loisirs  que  laissent  aux  officiers  les  grands  travaux  du  siège. 
Le  sous-lieutenant  d'artillerie  assiste  à  un  déjeuner  chez  le  colonel. 

«  On  se  mit  à  table;  le  repas  se  composait  d'une  énorme  jatte  de  clilchi  un 
peu  rance,  mais  fort  épicé,  et  au  milieu  duquel  nageaient  des  morceaux  de 
viande.  Personne  n'avait  de  serviette,  les  cuillères  étaient  de  bois,  et  il  n'y 
avait  que  deux  verres  et  une  carafe  d'eau  pour  toute  la  compagnie;  mais  le 
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dîner  n'en  fut  pas  moins  très  gai,  et  la  conversation  ne  languit  pas  un  seul 
instant.  On  parla  d'abord  de  la  bataille  d'inkerman,  à  laquelle  la  batterie 
avait  pris  part;  chacun  raconta  ce  qu'il  en  savait  et  exposa  les  raisons  aux- 
quelles devait  en  être  attribué  l'insuccès;  mais  lorsque  le  colonel  prenait  la 
parole,  on  l'écoutait  en  silence.  Quelqu'un  ayant  abordé  la  question  du  ca- 
libre que  devaient  avoir  les  pièces  légères ,  Vladimir  trouva  l'occasion  de 
montrer  qu'il  avait  suivi  avec  fruit  les  cours  de  l'école.  Personne  ne  fai- 
sait la  moindre  allusion  à  l'état  désespéré  de  la  place;  il  semblait  que  ce 
triste  sujet  eût  été  rejeté  par  une  convention  unanime.  Vers  la  fin  du  repas, 
une  bombe  tomba  près  de  la  maison;  les  murs  et  le  plancher  de  la  chambre 
où  se  trouvaient  les  dîneurs  en  furent  ébranlés,  et  une  odeur  de  poudre  se 
répandit  autour  d'eux. 

«  —  Vous  ne  connaissez  point  cela  à  Pétersbourg,  dit  le  colonel  à  Vladi- 
mir, mais  ici  nous  sommes  habitués  à  ces  surprises.  Vlang,  allez  voir  où 
elle  est  tombée. 

«  Le  ïounker  (sous-officier)  mit  le  nez  à  la  fenêtre  et  répondit  que  la  bombe 
avait  éclaté  sur  la  place;  puis  il  se  rassit,  et  il  ne  fut  plus  question  de  cet 
incident.  Au  moment  où  l'on  allait  se  lever  de  table,  un  vieil  écrivain,  qui 
était  attaché  au  service  de  la  batterie,  entra  dans  la  chambre  et  remit  trois 
lettres  cachetées  au  colonel.  L'une  d'elles  était  très  pressée;  elle  avait  été 
apportée  par  l'ordonnance  du  commandant  en  chef  de  l'artillerie.  Le  colo- 
nel se  hâta  de  la  décacheter,  et  tous  les  convives  attendirent  avec  une  assez 
vive  impatience  qu'il  leur  en  communiquât  le  contenu.  Il  s'agissait  peut-être 
de  diriger  toute  la  batterie  sur  les  bastions,  ou  encore  de  quitter  la  ville. 

«  —  Allons  !  s'écria  le  colonel  en  froissant  la  lettre. 

«  —  Qu'y  a-t-il?  lui  demanda  vivement  le  capitaine. 

«  —  On  demande  encore  un  officier  avec  des  servans  pour  je  ne  sais  quelle 
batterie  de  mortiers.  Vous  n'êtes  plus  que  quatre,  et  vous  savez  que  les  ser- 
vans nous  manquent.  Cependant  il  faut  que  l'un  de  vous  marche;  le  rendez- 
vous  est  à  sept  heures  à  l'ouvrage  à  cornes.  Qui  veut  y  aller?  Décidez-le, 
messieurs. 

«  —  Tirons  au  sort,  répondit  le  capitaine,  c'est  le  plus  simple. 

«  On  y  consentit;  un  des  officiers,  Kraut,  coupa  des  carrés  de  papier,  les 
roula  et  les  jeta  dans  une  casquette  militaire.  Le  capitaine  se  mit  à  plai- 
santer, et  profita  fort  adroitement  de  cette  circonstance  pour  demander  au 
colonel  de  faire  servir  du  vin  en  l'honneur  de  celui  que  le  sort  allait  desi- 
gner. Ce  fut  par  Vladimir  que  l'on  commença;  il  mit  la  main  dans  le  bon- 
net, non  sans  une  certaine  émotion,  et  en  tira  un  papier  sur  lequel  Kraut 
avait  mis  :  «  Marcher.  » 

a  —  Allons!  et  que  Dieu  vous  protège!  lui  dit  le  colonel  en  souriant.  Vous 
allez  vous  faire  au  feu  en  quelques  heures;  mais  dépêchez-vous,  et  pour  que 
vous  ne  vous  ennuyiez  pas,  Vlang  va  vous  accompagner  pour  le  service  des 
munitions. 

«  Ces  derniers  mots  remplirent  de  joie  le  ïounker.  Il  s'éloigna  pour  faire 
ses  préparatifs  et  revint  bientôt  trouver  le  sous-lieutenant  qui  achevait  ses 
paquets.  Il  voulait  à  toute  force  lui  faire  emporter  une  pelisse,  un  hamac, 
un  vieux  numéro  des  Annales  de  la  Patrie,  qu'il  avait  rapporté  de  Saint-Pé- 
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tersboure,  une  cafetière  à  esprit  de  vin,  et  beaucoup  d'autres  objets  du  même 
genre;  mais  Vladimir  eut  le  bon  esprit  de  refuser.  Le  capitaine  l'en- 
gagea à  relire  l'instruction  pour  le  tir  des  mortiers  et  à  prendre  une  copie 
de  la  table  des  angles  d'inclinaison  qui  s'y  trouve.  11  s'empressa  de  suivre 
ce  conseil  et  reconnut  avec  bonheur  que  le  trouble,  dont  il  n'avait  pu  se  dé- 
fendre quelques  instans  auparavant,  commençait  à  se  dissiper.  Au  moment 
où  le  soleil  venait  de  se  coucher  derrière  la  caserne  Nicolas,  un  sergent  vint 
lui  annoncer  que  le  détachement  était  prêt  et  qu'on  l'attendait. 

«  —  J'en  ai  donné  la  liste  à  Vlang,  ajouta-t-il,  votre  honneur  peut  la  lui 
demander. 

«  Une  vingtaine  d'artilleurs  en  tenue  de  service  étaient  réunis  près  de  la 
maison.  Le  jeune  sous-lieutenant  s'approcha  d'eux,  il  ne  savait  comment  les 
aborder  et  songeait  à  leur  adresser  un  petit  discours;  mais  il  changea  d'avis 
et  se  borna  à  leur  crier,  suivant  l'usage  militaire  :  «  Bonjour,  mes  enfans!» 
Les  soldats  répondirent  gaiement  à  cette  formule  amicale  que  le  jeune  homme 
prononça  d'une  voix  argentine.  On  se  mit  en  marche,  et  notre  jeune  homme 
s'efforçait  de  faire  bonne  contenance,  quoique  son  cœur  battit  comme  s'il  ve- 
nait de  suivre  un  cheval  à  la  course.  Lorsque  le  détachement  commença  à 
s'élever  sur  la  pente  de  Malakof,  les  bombes  et  les  boulets  tombèrent  autour 
d'eux  de  tous  côtés,  et  Vlang,  qui  avait  montré  tant  de  résolution  au  moment 
du  départ,  inclinait  à  chaque  instant  sa  tête  et  paraissait  beaucoup  moins 
belliqueux.  Quelques-uns  des  soldats  en  faisaient  autant,  et  presque  tous 
montraient  une  sorte  d'inquiétude.  Cette  remarque,  au  lieu  d'agir  d'une 
manière  fâcheuse  sur  Vladimir,  redoubla  au  contraire  sa  résolution;  il  com- 
prit que  l'épaulette  lui  imposait  de  montrer  l'exemple. 

«  Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  batterie  de  Kornilof,  la  nuit  était  profonde.  On 
ne  distinguait  les  objets  environnans  qu'à  la  lueur  des  coups  de  canon  et 
des  éclats  de  bombe.  Une  scène  bien  triste  vint  frapper  les  yeux  de  notre 
jeune  officier  pendant  qu'il  cherchait  le  commandant  du  bastion.  Quatre 
soldats  s'approchèrent  de  l'épaulement;  ils  portaient  par  les  bras  et  les  pieds 
un  cadavre  couvert  de  sang,  et,  après  l'avoir  balancé  pour  lui  donner  un 
élan,  ils  le  jetèrent  par-dessus  le  parapet.  On  en  agissait  ainsi  depuis  que  le 
bombardement  avait  commencé,  parce  qu'il  était  impossible  d'enterrer  tous 
les  morts  et  qu'ils  gênaient  le  service  des  pièces.  Ce  triste  spectacle  émut 
profondément  Vladimir;  mais  l'arrivée  du  commandant  vint  le  distraire. 
Celui-ci  donna  l'ordre  de  conduire  le  détachement  à  la  batterie  et  au  blindage 
pour  lesquels  il  était  commandé.  Une  grande  déception  y  attendait  notre 
novice;  au  lieu  d'y  trouver  des  pièces  comme  celles  qu'il  avait  manœuvrées 
à  l'école,  il  reconnut  que  l'un  des  deux  mortiers  qu'on  lui  remit  avait  été 
touché  par  un  boulet,  et  que  la  plate-forme  du  second  était  endommagée.  11 
demanda  des  hommes  pour  la  réparer;  mais  on  n'en  avait  pas.  Cependant 
il  se  mit  bravement  à  l'œuvre,  et  les  choses  marchèrent  mieux  qu'il  ne  l'es- 
pérait, si  ce  n'est  toutefois  que  deux  de  ses  soldats  furent  blessés  presque  à 
ses  côtés.  » 

Après  les  heures  de  service  passées  sur  le  bastion  viennent  les 
heures  de  repos,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  les  courts  instans  que  les 
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soldats  partagent  entre  la  causerie  et  le  sommeil  dans  l'étroite  ei*- 
ceinte  du  blindage.  Ce  mot  désigne  une  chambre  souterraine  creusée 
dans  le  roc,  recouverte  d'énormes  poutres  de  chêne,  et  où  des  lits 
de  camp  sont  entassés  dans  un  espace  de  deux  sagènes  cubiques,  ou 
quatre  mètres  cubes  environ.  Une  fois  installé  dans  le  blindage,  le 
jeune  lieutenant  n'écoute  pas  sans  intérêt  les  propos  qu'on  échange 
autour  de  lui;  le  tambour  allume  le  samovar,  on  se  met  à  boire  du 
thé,  et  le  lieutenant,  qui  veut  se  rendre  populaire,  engage  la  con- 
versation avec  les  rudes  compagnons  qui  l'entourent.  L'un  d'eux 
s'enhardit  jusqu'à  lui  rapporter  une  confidence  qu'il  tient,  dit-il, 
d'un  matelot  bien  informé.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  l'ar- 
rivée du  frère  du  tsar,  le  grand-duc  Constantin,  «  qui  viendrait  dé- 
livrer Sébastopol  avec  la  flotte  américaine!  »  Un  autre  parle  au  con- 
traire de  la  signature  d'une  trêve  prochaine,  qui  doit  durer  deux 
semaines,  pendant  lesquelles  il  sera  défendu  de  tirer,  sous  peine 
d'une  amende  de  soixante-quinze  copecks  par  coup.  Une  grande 
hilarité  règne  parmi  les  causeurs,  malgré  les  bruits  formidables  qui 
ébranlent  de  temps  à  autre  les  voûtes  du  souterrain.  A  l'approche 
du  matin,  le  lieutenant  veut  se  dérober  à  l'atmosphère  étouffante 
du  blindage.  Il  sort  et  fait  quelques  pas  sur  le  chemin  de  ronde. 
Le  ciel  est  d'un  bleu  foncé,  et  les  bombes  y  tracent  à  tout  instant 
des  sillons  lumineux. 

«  En  regardant  du  côté  de  la  ville,  on  apercevait  le  toit  d'un  magasin  à 
poudre  devant  lequel  paraissaient  par  moment  des  hommes  courbés  vers  le 
sol.  Au  sommet  même  de  cette  construction,  on  distinguait  un  personnage 
vêtu  d'une  redingote  bourgeoise,  et  qui,  les  mains  dans  ses  poches,  était 
occupé  à  tasser  sous  ses  pieds  des  sacs  de  terre  qu'apportaient  des  soldats. 
Les  bombes  pleuvaient  autour  de  la  poudrière;  les  soldats  se  baissaient  ou 
se  jetaient  de  côté;  l'homme  à  la  redingote  ne  bougeait  pas.  —  Qui  est  cet 
homme?  demanda  Vladimir  à  un  soldat. 

«  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  vais  le  demander. 

«  —  C'est  inutile,  reste. 
*     «  Mais  le  soldat  était  déjà  parti.  Il  s'approcha  du  personnage  en  question 
et  se  mit  à  causer  avec  lui,  sans  paraître  plus  soucieux  que  lui  du  danger 
auquel  il  s'exposait. 

«  —  C'est  le  directeur  de  la  poudrière,  votre  honneur,  dit-il  au  lieutenant 
lorsqu'il  l'eut  rejoint.  Il  paraît  que  les  bombes  ont  endommagé  la  voûte,  et 
les  fantassins  apportent  des  sacs  à  terre. 

«  Quelquefois  le  lieutenant  croyait  qu'une  bombe  allait  tomber  à  la  porte 
même  du  blindage.  11  s'abritait  alors  dans  un  des  coudes  du  passage,  et  ne 
revenait  à  sa  place  qu'après  avoir  levé  les  yeux  au  ciel  pour  s'assurer  qu'il 
n'y  avait  aucun  danger  pour  lui.  Il  resta  ainsi  dehors  pendant  près  de  trois 
heures.  11  finit  par  se  rendre  compte  des  lieux  d'où  partaient  les  coups  de 
l'ennemi  et  des  points  sur  lesquels  ils  étaient  dirigés.  » 
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Le  8  septembre  au  matin  (1) ,  le  lieutenant  Vladimir  se  promène 
sur  la  plate -forme  du  bastion,  attendant  l'heure  de  reprendre  son 
service.  Le  bombardement  continue  avec  le  même  acharnement,  et 
les  soldats  russes  causent  avec  la  môme  insouciance. 

«  Parmi  les  hommes  qui  se  tenaient  près  du  lieutenant  étaient  deux  vieux 
mililaires  et  un  jeune  soldat  aux  cheveux  crépus,  probablement  un  Juif.  Ce 
dernier  ramassa  une  balle,  la  nettoya  avec  un  tesson  de  faïence,  et  se  mit 
à  y  graver  une  croix  dans  la  forme  de  la  croix  de  Saint-George;  les  autres  le 
regardaient  faire.  Il  réussissait  à  merveille. 

«  —  Savez-vous  bien,  dit  l'un  d'eux,  que  si  nous  restons  encore  ici  quel- 
ques mois,  nous  aurons  tous  fini  notre  temps  lorsque  la  paix  viendra? 

«  —  Sans  doute,  répondit  l'autre.  Il  ne  me  restait  plus  que  quatre  ans  à 
faire,  et  voilà  plus  de  cinq  mois  que  je  suis  à  Sébastopol. 

«  —  Ça  ne  compte  pas  pour  la  libération,  ajouta  un  troisième;  ne  le  savez- 
vous  pas? 

«  Au  même  instant,  un  boulet  passa  en  sifflant  au-dessus  du  groupe, 
et  s'enfonça  à  un  mètre  au  plus  d'un  sergent  qui  s'avançait  vers  le  blin- 
dage. 

«  —  Un  peu  plus,  dit  un  soldat,  le  sergent  y  passait. 

«  —  Ça  ne  me  tuera  pas,  répondit  celui-ci. 

«  —  Tiens,  voilà  la  croix,  dit  le  jeune  soldat;  je  te  la  donne  pour  ton  cou- 
rage. 

«  —  Vous  avez  beau  dire,  reprit  un  des  causeurs;  à  la  paix,  il  y  aura  une 
grande  revue  à  Varsovie,  et  si  l'on  ne  nous  donne  pas  notre  retraite,  du 
moins  nous  aurons  un  congé  temporaire. 

«  En  ce  moment,  une  balle  vint  en  sifflant  ricocher  contre  une  pierre, 
devant  l'entrée  même  du  blindage. 

«  —  Attendez  jusqu'au  soir,  dit  un  soldat,  et  il  y  en  aura  peut-être  plus 
d'un  qui  sera  nettoyé.  —  Ces  paroles  furent  accueillies  par  d'unanimes  éclats 
de  rire,  cependant  elles  n'étaient  que  trop  vraies.  » 

Le  jour  où  se  tenait  cette  conversation  entre  les  artilleurs  du  bas- 
tion Kornilof  était  le  jour  même  de  l'assaut;  mais,  le  8  septembre  au 
matin,  ni  Vladimir  ni  son  frère  Koseltsof  ne  se  doutaient  que  le  siège 
touchait  à  sa  fin. 

«  Koseltsof  reposait  encore  fort  paisiblement,  lorsque  des  cris  désespérés 
poussés  du  dehors  vinrent  le  réveiller  en  sursaut. 

«  —  L'assaut!  l'assaut!  criait-on  de  tous  côtés  autour  de  lui. 

«  Le  ton  de  cet  appel  ne  lui  permettait  pas  de  mettre  le  fait  en  doute;  il  se 
leva  précipitamment,  et,  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  un  officier 
qui  était  resté  dans  la  salle  et  ne  se  disposait  point  à  en  sortir,  il  courut  à 
son  poste.  La  canonnade  avait  cessé,  mais  le  feu  de  la  mousqueterie  l'avait 
remplacée.  Ce  n'était  point  un  feu  roulant  par  intervalles,  mais  des  décharges 
qui  traversaient  l'air  comme  des  nuées  d'oiseaux  en  automne.  L'emplace- 

(1)  27  août,  selon  le  style  russe. 
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mont  que  le  bataillon  occupait  la  veille  était  rempli  d'une  fumée  si  épaisse, 
que  le  lieutenant  ne  pouvait  y  rien  distinguer;  mais  il  entendait  autour  de 
lui  des  cris  de  forcenés,  et  à  tout  instant  il  rencontrait  des  soldats  de 
divers  régimeus  les  uns  blessés,  les  autres  marchant  par  bandes.  Après 
avoir  fait  encore  une  trentaine  de  pas  en  courant  au  hasard, il  trouva  enfin 
sa  compagnie. 

«  —  En  avant,  mes  enfans,  en  avant!  s'écria  Koseltsof  en  tirant  son 
sabre.  Cet  appel  fut  entendu.  Une  cinquantaine  d'hommes  accoururent  au- 
tour de  leur  lieutenant,  et  celui-ci,  s'étant  mis  à  leur  tête,  s'élança  dans 
les  tranchées;  mais  lorsque  cette  bande  d'hommes  décidés  déboucha  sur 
la  plate-forme  du  bastion,  une  grêle  de  balles  vint  l'assaillir.  Le  lieutenant 
en  reçut  deux  au  même  instant,  il  n'y  fit  aucune  attention.  Devant  lui,  à 
l'autre  extrémité  du  bastion,  se  montraient  au  milieu  de  la  fumée  des  sol- 
dats en  uniforme  rouge  et  parlant  une  langue  étrangère;  l'un  d'eux  se  dres- 
sait sur  le  parapet  et  criait  en  agitant  quelque  chose.  Le  lieutenant  était 
certain  d'être  tué,  et  cette  pensée  soutenait  son  courage.  Il  avançait  tou- 
jours... Au  moment  où  il  venait  d'atteindre  le  parapet,  il  sentit  une  dou- 
leur violente  qui  lui  serrait  la  poitrine  et  fut  obligé  de  s'arrêter.  Il  s'appuya 
contre  une  embrasure,  et,  jetant  les  yeux  dans  la  plaine,  il  vit  avec  un 
mouvement  de  joie  bien  naturel  l'ennemi  qui  regagnait  ses  tranchées  en 
désordre,  jonchant  la  terre  de  morts  et  de  blessés. 

«  Une  demi-heure  après,  Koseltsof  était  étendu  sur  un  brancard  près  de 
la  caserne  Nicolas.  Quoique  blessé,  il  ne  se  rendait  point  compte  de  son 
état;  mais  il  ressentait  une  soif  ardente  et  éprouvait  un  grand  besoin  de 
repos.  Un  chirurgien,  petit  homme  très  replet,  s'approcha  de  lui  et  débou- 
tonna sa  capote.  Pendant  que  celui-ci  examinait  sa  poitrine,  Koseltsof  sui- 
vait du  coin  de  l'œil  tous  ses  mouvemens,  mais  il  ne  ressentait  aucune 
douleur.  Le  docteur  dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un  prêtre  qui  se  tenait 
à  peu  de  distance  de  lui,  une  croix  à  la  main,  recouvrit  la  blessure,  essuya 
ses  mains  sanglantes  aux  pans  de  sa  redingote  et  s'avança  vers  un  autre 
brancard.  Le  prêtre  s'était  approché  de  Koseltsof. 

«  —  Est-ce  que  je  suis  blessé  à  mort?  lui  demanda  celui-ci. 

«  Le  prêtre  ne  lui  répondit  pas.  Il  prononça  une  prière  et  lui  tendit  la 
croix  à  baiser.  Le  lieutenant  prit  la  croix  de  ses  mains  affaiblies,  la  pressa 
contre  son  cœur,  et  quelques  larmes  mouillèrent  ses  paupières;  puis,  essayant 
de  se  relever,  il  se  tourna  vers  le  prêtre  : 

«  —  L'ennemi  est-il  repoussé?  lui  demanda-t-il. 

«  —  Nous  avons  l'avantage  sur  tous  les  points,  répliqua  celui-ci,  ne  pen- 
sant point  qu'il  fût  prudent  d'annoncer  au  mourant  que  le  drapeau  français 
flottait  sur  la  tour  Malakof. 

«  _  Dieu  soit  loué  !  dit  le  blessé,  et  cette  nouvelle  parut  ranimer  ses  forces. 
Puis,  le  souvenir  de  son  frère  s'étant  présenté  à  sa  pensée,  il  souhaita  en 
lui-môme  que  ce  jeune  homme  eût  comme  lui  rempli  son  devoir  au  prix  de 
sa  vie...  » 

Le  vœu  secret  de  Koseltsof  a  été  exaucé,  et  Vladimir,  que  nous 
avons  laissé  dans  le  bastion  Kornilof,  surpris  par  un  détachement 
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de  zouaves,  est  mort  vaillamment  en  défendant  ses  pièces.  Il  ne  reste 
de  la  batterie  que  quelques  débris  qu'on  embarque  sur  un  bateau  à 
vapeur  : 

o  Hommes,  canons,  chevaux  et  blessés,  tout  était  confondu  dans  cet  étroit 
espace.  Le  feu  avait  cessé;  le  ciel  était  aussi  pur  que  la  veille,  mais  le  vent 
s'était  levé  et  agitait  les  eaux  du  golfe.  On  voyait  des  éclairs  sillonner  de 
temps  en  temps  les  bastions  nos  1  et  2,  et  les  explosions  qui  les  suivaient 
projetaient  en  l'air  une  foule  de  pierres  et  des  masses  que  l'on  ne  pouvait 
point  distinguer.  Des  flammes  s'élevaient  près  des  docks,  et  leur  lueur  se 
projetait  sur  l'eau.  Le  pont  flottant  était  encombré,  et  les  tourbillons  de 
flammes  qui  partaient  de  la  batterie  Nicolas  en  éclairaient  l'entrée.  Le  même 
spectacle  s'offrait  aux  regards  dans  la  direction  du  cap  Alexandre,  et,  plus 
loin  dans  la  mer,  brillaient  les  feux  de  la  flotte  ennemie.  Personne  ne  souf- 
flait mot  sur  le  tillac,  mais  aux  sifflemens  de  la  vapeur  et  aux  piétinemens 
des  chevaux  se  mêlaient  parfois  les  ordres  du  commandant  et  les  gémisse- 
mens  des  blessés.  » 

Ici  s'arrête  le  récit  de  M.  Tolstoï.  Ce  que  l'auteur  y  met  surtout 
en  lumière,  c'est  l'influence  exercée  par  une  grande  responsabilité 
sur  l'homme  de  guerre.  Enlevés  à  la  vie  aventureuse  et  quelque  peu 
romanesque  du  Caucase,  les  officiers  même  se  montrent  à  Sébastopol 
graves  et  fermes.  Ils  ont  oublié  la  jactance  du  capitaine  Rosenkrantz. 
Quant  aux  soldats,  pour  les  bien  juger,  il  faut  lire  d'autres  récits, 
ceux  de  M.  Sokolski,  par  exemple,  écrits  presque  sous  la  dictée  des 
combattans  et  au  milieu  des  fumées  de  la  poudre.  Comme  tous  les 
hommes  que  la  civilisation  moderne  n'a  point  encore  effleurés ,  le 
soldat  et  le  paysan  russe  ont  encore  une  vivacité  d'imagination  et 
une  rectitude  de  jugement  qui  font  oublier  leur  ignorance.  On  est 
surpris  de  l'intérêt  qu'ils  communiquent,  sans  y  songer,  à  leurs 
moindres  récits  et  des  tours  heureux  qui  se  présentent  à  leur  esprit. 
Un  de  ces  soldats,  par  exemple,  raconte  l'affaire  de  Djourdjei,  où  les 
Russes  débusquèrent  les  Turcs  d'une  position  avantageuse  sur  les 
bords  du  Danube.  Les  Turcs,  poussés  dans  le  fleuve,  furent  massa- 
crés ou  noyés.  Le  récit  du  soldat  est  empreint  d'une  émotion  dou- 
loureuse et  naïve.  Cet  homme,  condamné  à  frapper  sans  pitié,  re- 
cule presque  devant  l'œuvre  cruelle  qu'il  est  forcé  d'accomplir. 

«  —  Nous  en  avons  bien  descendu  là  de  six  à  sept  cents!  dit  le  narrateur 
dont  M.  Sokolski  a  reçu  les  confidences.  Ils  s'étaient  collés  au  bord  du  Da- 
nube comme  des  taracanes  (1),  et  tombaient  dans  l'eau  par  bandes.  L'eau 
est  profonde,  ils  mouillaient  leur  poudre  et  ne  pouvaient  plus  tirer.  Alors 
nous  les  avons  poussés  à  coups  de  fusil  sous  notre  batterie,  qui  les  a  ache- 
vés. Il  y  en  avait  qui  essayaient  de  passer  le  fleuve  à  la  nage;  mais  le  cou- 

(1)  Espèces  de  grillons  qui  tapissent  par  milliers  lesjcabanes  des  paysans  russes. 
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rant  est  rapide,  il  les  emportait.  C'était  vraiment  triste  à  voir  du  bord.  Une 
fois  débarrassé  de  ceux-là,  sans  grande  perte,  notre  bataillon  s'est  avancé 
sur  une  autre  batterie,  et  moi  je  suis  resté  en  tirailleur  avec  quelques  cama- 
rades. Devant  nous  s'élevaient  des  cris,  mêlés  de  quelques  coups  de  fusil: 
c'était  un  bruit  comme  à  une  foire;  mais  les  nôtres  en  finirent  aussi  avec 
ceux-là.  «  Allons,  dis-je  à  mon  camarade,  distinguons -nous  comme  les 
autres  dont  on  parle  dans  les  livres.  —  Non,  me  répondit-il,  on  peut  bien 
s'y  distinguer,  mais  nous  y  laisserions  peut-être  nos  os.  —  Tant  pis,  lui 
dis-je,  je  me  risque  tout  de  même.  »  Je  mets  mon  fusil  en  état,  et  me  voilà 
parti  le  long  du  bord,  en  jetant  les  yeux  derrière  moi,  de  peur  d'être  surpris. 
Le  diable  sait,  pardonnez-moi  le  mot,  votre  honneur,  comment  ça  s'est  fait, 
mais  j'aperçois  un  Turc  assis  là,  je  ne  sais  pourquoi,  un  fusil  entre  ses 
jambes,  il  paraît  que  je  lui  ai  fait  peur ,  à  ce  fils  du  diable ,  et  moi  il  m'ef- 
raya;  mais  tout  de  même  il  lança  un  coup  de  baïonnette  dans  ma  cas- 
quette. 11  aurait  pu  me  frapper  dans  l'œil,  Dieu  m'a  épargné  ce  malheur. 
Pendant  qu'il  continue  à  bourrer  de  coups  ma  casquette,  moi  je  l'écrase  sous 
mes  genoux  :  il  geint,  et  cependant  essaie  toujours  de  me  renverser.  Enfin 
je  lui  applique  un  bon  coup  de  baïonnette  dans  le  cou  et  tâche  de  gagner  le 
haut  de  la  berge;  mais  la  terre  cède  sous  mes  pieds,  et  je  ne  m'en  tire  qu'en 
m'aidant  de  mon  fusil.  A  peine  étais-je  assis  dans  les  roseaux,  essuyant  mon 
fusil,  que  j'entends  du  bruit,  et  aperçois  un  officier  ennemi  qui  rampe  de 
mon  côté.  Je  lui  lance  un  coup  de  baïonnette,  et  le  voilà  bientôt  couché  de- 
vant moi,  tout  soufflant,  et  murmurant  je  ne  sais  quoi;  mais  j'entends  bien 
que  ce  n'est  pas  du  turc,  et  je  le  vois  faire  un  signe  de  croix,  toujours  en 
marmottant  je  ne  sais  quelle  langue,  qui  n'était  pas  du  turc.  Je  me  penche, 
j'écoute,  j'écoute,  impossible  d'y  rien  comprendre.  —  Peut-être,  lui  dis-je, 
veux-tu  de  l'eau?  —  Et  lui,  il  me  répond  aussitôt  en  russe  :  De  l'eau,  de  l'eau! 
J'étais  là  devant  lui  sans  pouvoir  lui  porter  secours.  Le  sang  coulait  de  ses 
blessures  que  ça  faisait  pitié.  Il  avait  un  ceinturon  d'argent,  une  capote; 
tout  cela  était  couvert  de  sang.  J'étais  si  fâché  de  l'avoir  blessé,  que  je  me 
mis  à  faire  un  signe  de  croix,  et  puis,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
faire,  je  lui  dis  :  Repens-toi,  frère;  il  parait  que  tu  ne  dois  pas  continuer  à 
vivre.  » 

Loin  d'être  le  sauvage  et  indomptable  guerrier  que  nous  montrent 
des  peintures  complaisamment  exagérées,  le  soldat  russe  se  distin- 
gue par  un  sentiment  d'humanité  dont  il  se  dépouille  rarement.  C'est 
même  là,  il  est  facile  de  le  comprendre,  une  des  causes  de  l'infério- 
rité qu'on  lui  a  reconnue  dans  cette  dernière  guerre,  où  les  combats 
à  l'arme  blanche  ont  été  si  fréquens.  Ainsi  que  l'a  fort  bien  remar- 
qué M.  Tolstoï,  les  caractères  désespérés  sont  rares  dans  les  rangs 
de  l'armée  russe.  L'ardeur  impitoyable  que  nos  troupes  apportent 
dans  ces  mêlées  devait  naturellement  leur  donner  un  grand  avan- 
tage sur  ces  hommes  qui  ne  frappent  qu'à  contre-cœur  et  hésitent 
à  achever  leur  adversaire.  Le  soldat  russe  parvient,  il  est  vrai,  à  do- 
miner les  sentimens  qui  arrêtent  son  bras,  il  s'anime  au  bruit  du 
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combat,  mais  il  arrive  presque  toujours  que  cet  effort  ne  sert  qu'à 
retarder  sa  défaite. 

Pour  bien  juger  le  soldat  russe  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
qu'on  interroge  la  curieuse  relation  intitulée  Journal  de  l'Employé 
Jakovlef  pendant  sa  captivité  chez  les  Français  et  les  Turcs.  Quoique 
l'auteur  de  ce  récit  ne  soit  pas  militaire,  il  nous  fournit  des  données 
très  précises  sur  la  conduite  de  ses  compagnons,  soldats  russes  tom- 
bés au  pouvoir  des  Français  après  la  bataille  de  l'Aima. 

«  Le  8  septembre  1854,  nous  dit  Jakovlef,  je  reçus  l'ordre  de  rejoindre  l'ar- 
mée russe  sur  l'Aima.  Je  montais  un  fourgon  avec  le  gendarme  Paul  Kokhan, 
l'employé  Sroula  Oultmaim  et  un  domestique.  C'est  à  Mamatchaï,  où  nous 
fûmes  dépassés  par  le  général  Kornilof,  qui  se  dirigeait  aussi  sur  l'Aima,  que 
nous  distinguâmes  pour  la  première  fois  le  bruit  du  canon,  et,  peu  d'in- 
stans  après,  nous  aperçûmes  deux  housards  qui  conduisaient  des  chevaux 
blessés  Lorsque  nous  les  eûmes  atteints,  nous  nous  arrêtâmes  pour  leur  de- 
mander ce  que  signifiaient  ces  coups  de  canon  et  si  l'ennemi  ne  se  disposait 
pas  à  attaquer  nos  forces.  L'un  d'eux  nous  apprit  que  la  bataille  était  déjà 
engagée.  J'ordonnai  aussitôt  au  conducteur  de  se  bâter,  afin  d'arriver  avant 
la  fin  de  l'affaire  ou  du  moins  de  reconnaître  la  direction  qu'auraient  prise 
nos  troupes  et  les  bagages;  mais,  arrivés  à  Bourliouk,  [nous  n'entendîmes 
plus  rien,  et  déjà  le  soleil  commençait  à  se  coucher  :  il  était  près  de  six 
heures  du  soir.  Nous  nous  engageâmes  dans  le  ravin  nommé  Lenkovoï,  et, 
après  l'avoir  franchi,  nous  entrâmes  dans  la  plaine  :  elle  était  couverte  de 
cadavres;  mais  nous  n'aperçûmes  point  l'armée.  Pensant  qu'elle  avait  fait 
un  mouvement  en  avant,  je  résolus  d'atteindre  une  éminence  voisine,  et, 
arrivés  là,  nous  découvrîmes  toute  l'armée  des  alliés.  J'ordonnai  immédiate- 
ment au  conducteur  de  tourner  bride;  malheureusement  nous  avions  été 
aperçus,  et  plusieurs  artilleurs  ennemis  se  mirent  à  notre  poursuite.  Nous 
ne  pouvions  évidemment  leur  échapper,  et,  à  quelque  distance  de  là,  un 
boulet  passa  au-dessus  du  fourgon.  C'était  probablement  pour  nous  enjoin- 
dre d'arrêter;  nous  continuâmes  à  fuir  de  toute  la  vitesse  de  nos  chevaux.  Un 
second  boulet  vint  contusionner  le  domestique  Jolobof  ;  il  tomba  sans  con- 
naissance dans  le  fourgon.  Alors  le  gendarme,  qui  tenait  un  pistolet  à  la 
main,  se  décida  à  en  faire  usage.  Il  atteignit  à  l'épaule  un  des  artilleurs 
qui  nous  suivaient,  et  celui-ci  s'inclina  sur  la  tête  de  son  cheval,  en  laissant 
tomber  son  sabre.  Ses  camarades  répondirent  par  deux  ou  trois  décharges,  et 
le  gendarme  tomba  à  son  tour  dans  le  fourgon;  il  était  blessé  de  deux  coups 
de  feu  dans  le  côté.  Il  n'en  rechargea  pas  moins  son  pistolet  et  tira  une 
seconde  fois,  mais  cette  fois  il  n'atteignit  aucun  des  cavaliers  ennemis. 
Ceux-ci,  poussés  à  bout  par  notre  résistance,  se  jetèrent  sur  nous  le  sabre 
à  la  main,  coupèrent  les  brides  et  tuèrent  nos  chevaux.  Le  pauvre  Kokhan 
reçut  encore  plusieurs  blessures,  Oultmann  et  moi  nous  fûmes  atteints  légè- 
rement, grâce  à  nos  manteaux.  Il  était  impossible  de  songer  à  résister  plus 
longtemps;  nous  nous  rendîmes.  Un  officier  ennemi  arriva  alors  au  galop  et 
donna  l'ordre  d'emmener  le  fourgon.  Quant  à  nous,  on  nous  remit,  comme 
prisonniers  de  guerre,  à  la  garde  de  huit  chasseurs  de  Vincennes,  et  le  do- 
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mestique  Jolobof  fut  envoyé  aux  ambulances,  où  il  mourut  bientôt  après. 

«  Le  lendemain  matin,  un  homme  en  habit  civil  vint  nous  inviter  à 
passer  dans  sa  tente.  Je  sus  depuis  que  c'était  un  colonel  polonais  nommé 
Tanski,  et  qu'il  était  chargé,  avec  un  autre  de  ses  compatriotes,  d'interro- 
ger les  prisonniers;  ils  parlaient  couramment  le  russe.  Je  fus  admis  le  pre- 
mier dans  la  tente  du  colonel,  et  j'y  étais  seul  avec  lui. 

«  —  Vous  n'ignorez  pas,  me  dit-il  d'un  air  dégagé,  que  nous  avons  tout 
pouvoir  sur  vous,  puisque  vous  êtes  prisonniers  de  guerre;  mais  chez  nous 
on  ne  bat  pas,  on  fusille.  Il  dépend  de  vous  d'être  rendus  à  la  liberté  ou 
passés  par  les  armes  d'ici  à  deux  heures.  Quelles  sont  les  troupes  qui  com- 
posent votre  armée,  et  à  combien  d'hommes  se  montent-elles? 

«  Je  lui  répondis  que,  n'étant  point  militaire,  et  n'étant  d'ailleurs  arrivé 
à  Sébastopol  que  depuis  peu,  il  m'était  impossible  de  le  savoir. 

«  —  Je  n'en  crois  rien,  me  répondit-il. 

«  —  Je  vous  jure  que  je  dis  la  vérité. 

«  —  Eh  bien!  soit,  reprit-il;  mais  vous  devez  au  moins  savoir  combien  il 
y  a  de  batteries  et  de  pièces  dans  la  ville. 

«  —  Je  ne  le  sais  pas  davantage. 

«  —  Allons  !  s'écria  le  colonel  très  irrité,  je  vois  que  vous  voulez  vous  mo- 
quer de  moi.  Sortez,  et  allez  attendre  votre  sort. 

«  Comme  je  tardais  à  lui  obéir,  il  prononça  quelques  mots  en  français,  et 
deux  chasseurs  de  Vincennes  entrèrent.  Ils  me  prirent  par  les  bras,  et  me 
conduisirent  dans  le  camp,  où  je  fus  placé  sous  bonne  garde.  J'y  retrouvai 
le  gendarme;  il  était  couché  par  terre,  la  tête  sur  un  sac  de  farine.  Au  bout 
de  dix  minutes  environ,  l'adjoint  du  colonel  Tanski  parut  devant  nous. 

«  —  Lève-toi,  frère,  dit-il  au  gendarme,  le  colonel  te  demande.  Allons, 
dépêche-toi,  ne  te  fais  pas  attendre. 

«  Le  pauvre  Kokhan  se  leva  péniblement  et  se  traîna  vers  la  tente  du  co- 
lonel. Celui-ci  vint  au-devant  de  lui  d'un  air  souriant. 

«  —  Bonjour,  frère  gendarme,  lui  dit-il.  Ne  pourrais-tu  pas  me  dire  com- 
bien vous  avez  de  troupes  dans  Sébastopol?  Réponds-moi  sans  détours. 

«  —  Je  ne  les  ai  pas  comptées,  votre  excellence,  lui  répondit  le  gendarme 
après  un  moment  de  silence.  Cela  ne  me  regardait  pas  :  ce  sont  les  chefs 
qui  s'en  occupent.  Mais  vous  voyez  dans  quel  état  je  suis. 

«  —  Ah  !  misérable  !  s'écria  Tanski  avec  un  mouvement  de  fureur.  Com- 
ment oses-tu  me  répondre  comme  cela? 

«  —  Que  voulez-vous  de  moi,  votre  excellence?  lui  répondit  le  gendarme 
en  s'animant  à  son  tour.  Je  ne  sais  rien. 

«  La  conversation  continua  quelque  temps  sur  ce  ton;  puis  le  colonel,  à 
bout  de  patience,  fit  reconduire  le  gendarme  dans  le  camp. 

«  — Eh  bien!  frère,  lui  dis-je,  il  parait  que  nos  affaires  vont  mal.  Nous 
allons  être  fusillés,  et  personne  dans  l'armée  ne  saura  notre  mort. 

«  —  Que  veux- tu  faire?  C'est  notre  destinée. 

«  En  ce  moment  je  me  retournai,  et  j'aperçus  à  quelque  distance  de  nous 
des  soldats  français  qui  creusaient  des  fosses  pour  y  jeter  des  cadavres  amon- 
celés un  peu  plus  loin.  C'étaient  des  soldats  russes;  ils  avaient  encore  leurs 
capotes,  mais  on  avait  enlevé  leurs  chaussures.  Fendant  que  nous  regardions 
ces  tristes  préparatifs,  le  colonel  Tanski  s'approcha  de  nous. 
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«  —  Vous  ne  voulez  nous  donner  aucun  renseignement,  nous  dit-il,  tant 
pis  pour  vous.  Préparez-vous  à  mourir. 

«  —  Qu'y  faire,  votre  excellence?  lui  répondis-je.  Vous  demandez  l'impos- 
sible. 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  paroles,  qu'un  général  français  nous 
aborda.  C'était  un  homme  assez  replet,  et  quoique  la  journée  ne  fût  point 
très  chaude,  il  était  tout  haletant.  Il  se  mit  à  parler  en  français  avec  le  co- 
lonel, et  adressa  même  au  gendarme  quelques  mots  d'un  ton  menaçant  en 
lui  montrant  les  carabines  des  hommes  qui  nous  gardaient. 

«  —  Le  général  voudrait  savoir,  nous  dit  Tanski,  quel  est  le  côté  le  plu» 
faible  de  la  ville. 

«  —  Comment  voulez -vous  que  nous  le  sachions,  nous  autres,  puisque 
nos  généraux  eux-mêmes  l'ignorent? 
«  —  Vous  pourriez  en  avoir  entendu  parler. 
«  —  Jamais,  lui  répondis-je. 

«  —  En  vérité,  reprit-il  en  s'animant,  je  ne  comprends  pas  les  soldats 
russes;  on  a  beau  les  interroger,  ils  ne  savent  rien,  ils  ne  comprennent  rien, 
ils  ne  disent  rien.  Prenez  le  premier  homme  venu  dans  l'armée  française, 
il  est  au  courant  de  tout;  il  sait  la  force  des  corps  d'armée,  le  nombre  des 
vaisseaux  et  le  nom  de  tous  ses  chefs,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier. 
Je  vous  avoue  que  vos  soldats  m'impatientent  et  m'étonnent. 

«  Le  général  se  tourna  vers  nous  à  son  tour  et  nous  parla  assez  long- 
temps; mais  nous  n'y  comprenions  naturellement  rien.  Le  colonel  Tanski 
nous  expliqua  son  discours;  il  nous  dit  que  le  général  nous  faisait  grâce  de 
la  vie,  et  nous  invita  à  le  remercier  de  cette  faveur  que  nous  n'avions  certes 
pas  méritée.  Nous  nous  inclinâmes,  et  le  général  nous  répondit:  «Bon! 
bon!  Allez  en  France.  »  Lorsqu'il  se  fut  éloigné,  le  colonel  reprit  la  pa- 
role. 

«  —  Vous  êtes  bien  heureux  d'aller  en  France,  nous  dit-il;  il  y  a  bien  des 
gens  qui  paient  pour  y  aller,  et  vous,  on  vous  y  conduira  gratis,  et  vous  y 
aurez  tous  les  jours  du  vin  et  du  café;  mais  dans  le  cas  où  nous  prendrions 
Sébastopol  avant  votre  départ,  vous  resterez ,  et  c'est  dans  cette  ville  que 
nous  vous  donnerons  l'hospitalité.  » 

«  Lorsqu'il  eut  achevé,  il  dit  quelques  mots  à  nos  gardes;  ils  se  retirè- 
rent, et  on  nous  permit  d'aller  rejoindre  les  autres  prisonniers  russes.  Ils 
étaient  assis  en  cercle  autour  du  feu  et  paraissaient  fort  tristes.  Parmi  eux 
se  trouvait  le  sous-lieutenant  Savéliof,  du  régiment  de  Moscou.  Après  nous 
être  salués,  nous  commençâmes  à  nous  conter  nos  malheurs. 

«  Pendant  que  nous  causions,  un  Français  nous  apporta  un  seau  de  fer 
rempli  d'un  liquide  et  nous  dit  :  «  Mangez,  mangez;  soupe  bonne.  »  Lors- 
qu'il fut  parti,  un  des  nôtres  tira  une  cuiller  de  son  sac  et  s'approcha  du 
seau  :  «  Il  faut  que  cela  soit  froid,  dit-il,  je  ne  vois  pas  de  vapeur;  »  puis, 
ayant  fait  un  signe  de  croix,  il  plongea  la  cuiller  dans  le  seau  :  «  C'est  de 
l'eau,  »  ajouta-t-il  lorsqu'il  eut  goûté  la  soupe.  On  se  mit  à  rire;  mais  il 
fallut  se  contenter  de  ce  souper.  Après  cela,  nous  nous  couchâmes  autour 
du  feu,  au  milieu  des  zouaves  qui  nous  gardaient.  Le  10  septembre,  on  nous 
conduisit  tous  à  Mamatchaï  avec  un  convoi.  Le  gendarme  souffrait  tant  de 
ses  blessures,  qu'il  fit  appel  à  la  compassion  du  colonel  Tanski.  On  vint  le 
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prendre  pour  le  conduire  à  l'hôpital,  et  comme  il  ne  pouvait  plus  se  sou- 
tenir, ce  fut  sur  des  fusils  qu'on  le  transporta.  » 

Peu  de  jours  après,  les  prisonniers  furent  embarqués  sur  le  La- 
brador, et  le  18  ils  abordèrent  sur  les  côtes  de  Turquie,  où  des  souf- 
frances bien  autrement  poignantes  les  attendaient. 

«  A  peine  avions-nous  mis  le  pied  sur  le  sol  turc,  qu'une  nuée  de  femmes  et 
d'enfans  nous  entoura  en  criant  :  —  Moscof!  Moscof!  —  Mais  nous  fûmes 
immédiatement  emmenés  par  une  troupe  de  soldats  turcs  auxquels  on  avait 
joint  deux  canas.  Pendant  qu'on  nous  conduisait  à  la  caserne,  où  nous 
devions  être  enfermés,  la  foule  continuait  à  nous  suivre.  Quelques  hommes 
se  jetaient  sur  nous,  armés  de  couteaux;  d'autres  nous  lançaient  des  pierres; 
les  femmes  crachaient  sur  nous,  mais  les  soldats  réussirent  à  les  tenir  éloi- 
gnées. On  nous  enferma  dans  une  salle  étouffante,  dont  les  fenêtres  grillées 
étaient  fermées  par  des  volets.  Indépendamment  des  nombreuses  sentinelles 
qui  veillaient  au  dehors,  deux  cavas  armés  de  pistolets  se  tenaient  con- 
stamment dans  la  salle.  Au  bout  de  deux  heures,  trois  officiers  turcs  vin- 
rent nous  prendre,  et  nous  conduisirent  avec  une  escorte  chez  le  seraskier- 
pacha.  Arrivés  au  bas  d'un  grand  escalier  de  bois,  on  nous  ordonna  d'ôter 
nos  bottes  et  de  relever  nos  pantalons  jusqu'au  genou.  Puis  nous  nous 
mîmes  en  marche,  précédés  par  les  officiers,  qui  avaient  l'épée  à  la  main. 
La  chambre  dans  laquelle  nous  entrâmes  était  tapissée  d'armes,  et  des  sol- 
dats s'y  tenaient  de  dix  pas  en  dix  pas.  Une  draperie  verte  séparait  cette 
pièce  du  cabinet  du  seraskier;  nous  la  soulevâmes  et  nous  fûmes  introduits. 
Le  seraskier  était  assis  devant  une  table  de  toilette;  il  fumait...  Un  homme, 
qui  me  parut  Anglais,  se  tenait  auprès  de  lui.  Il  parlait  bien  le  russe  et  ser- 
vit d'interprète. 

«  —  Vous  avez  été  pris  par  les  Français?  demanda-t-il  à  Savéliof. 

«  —  Oui,  lui  répondit  celui-ci. 

«  —  Combien  avez-vous  de  troupes  à  Sébastopol  ? 

«  —  Je  n'en  sais  rien;  je  ne  suis  pas  resté  longtemps  dans  la  ville,  et  la 
connais  fort  mal. 

«  L'Anglais  traduisit  sa  réponse  au  seraskier  et  m'adressa  la  même  ques- 
tion. Je  lui  répétai  ce  que  j'avais  dit  au  colonel  Tanski.  Nous  lui  demandâmes 
ensuite  si  nous  ne  devions  pas  être  conduits  en  France.  Cette  demande  parut 
le  contrarier,  et  il  nous  conseilla  de  ne  point  y  songer  pour  le  moment. 
Ainsi  finit  l'entrevue,  et  nous  fûmes  emmenés  dans  la  caserne.  » 

Les  prisonniers  y  demeurèrent  longtemps  en  butte  aux  plus 
cruels  traitemens.  Les  Turcs  ne  se  bornaient  point  à  leur  refuser 
la  nourriture  nécessaire,  ils  se  plaisaient  à  leur  imposer  toute  sorte 
d'avanies,  et  lorsque  l'un  d'entre  eux  laissait  apercevoir  la  croix  que 
tous  les  Russes  des  classes  inférieures  portent  sur  la  poitrine,  ils  les 
menaçaient  de  leurs  baïonnettes.  Enfin,  au  bout  de  trois  semaines, 
un  major  turc  et  deux  officiers  entrèrent  dans  leur  salle;  ils  leur 
proposèrent  d'embrasser  le  mahométisme  et  de  prendre  du  service 
dans  l'armée  du  sultan.  Ils  s'y  refusèrent  et  déclarèrent  au  major 
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qu'ils  préféraient  mourir.  En  entendant  ces  paroles,  les   officiers 
turcs  se  mirent  à  rire. 

«  Non-seulement  vous  ne  reverrez  plus  votre  pays,  reprit  le  major,  mais 
vous  n'irez  même  pas  en  France.  Vous  resterez  ici,  et  si  vous  n'acceptez  pas 
nos  propositions,  vous  nous  mettrez  dans  la  nécessité  d'user  de  rigueur.  Ah! 
je  vous  réponds  que  nous  saurons  bien  venir  à  bout  de  votre  obstination. 

«  Nous  lui  répétâmes  tous  que  nous  resterions  fidèles  à  notre  devoir,  et  il 
se  retira,  ainsi  que  les  officiers,  en  jetant  sur  nous  un  regard  menaçant. 
Effectivement  il  revint  deux  jours  après  avec  deux  car  as  armés  de  pis- 
tolets et  de  couteaux.  Une  foule  de  Turcs  s'introduisirent  à  leur  suite  dans 
la  salle,  et  ceux-ci  n'étaient  pas  les  moins  inquiétans;  leurs  gestes  et  leur* 
paroles  indiquaient  la  plus  grande  irritation.  Nous  comprimes  que  nos  jours 
étaient  sérieusement  menacés 

«  — Connaissez-vous,  nous  dit  le  major,  quelque  général  ou  officier  fran- 
çais? 

«  —  Oui,  certainement,  répondit  avec  assurance  le  lieutenant  Savéliof, 
nous  connaissons  le  maréchal  Saint- Arnaud,  un  général  de  division,  et  enfin 
le  colonel  Tanski.  C'est  lui  qui  nous  a  appris  que  nous  devions  être  con- 
duits en  France;  il  a  même  inscrit  nos  noms. 

«  Cette  déclaration  produisit  le  meilleur  effet;  le  major  sortit  en  colère,  et 
tous  les  autres  Turcs  se  retirèrent  avec  lui.  » 

Les  jours  suivans,  en  laissa  les  prisonniers  en  repos;  mais  un 
secrétaire  turc,  qui  parlait  le  russe,  s'établit  dans  la  salle,  et  chercha 
par  tous  les  moyens  possibles  à  leur  faire  accepter  les  propositions 
du  major.  Ils  demeurèrent  inébranlables,  et  peu  de  jours  après  ils 
furent  remis  entre  les  mains  des  autorités  françaises  et  embarqués 
pour  Toulon,  où  leur  position  devint  supportable,  mais  où  ils  ne 
cessaient  pourtant  pas  de  regretter  leur  pays. 

La  guerre  de  Grimée  n'a  pas  eu  seulement  ses  conteurs,  elle  a  eu 
ses  poètes.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  chants  de  circonstance,  qui 
ne  méritent  pas  de  nous  occuper.  Un  écrivain  qui  s'était  trop  inspiré 
jusqu'à  ce  jour  des  littératures  étrangères,  M.  Maïkof,  a  su  traduire 
en  strophes  pleines  de  vigueur  les  sentimens  qui  s'exprimaient  au- 
tour de  lui.  Parmi  les  petits  poèmes  qu'il  a  consacrés  à  la  guerre 
de  Crimée  et  où  s'encadrent  de  vives  peintures,  on  remarque  surtout 
le  Soldat  en  retraite.  La  nouvelle  de  la  guerre  est  venue  surprendre 
le  vieux  soldat  Perfilief  dans  son  village.  Il  veut  partir  ;  mais  com- 
ment annoncer  sa  résolution  à  sa  femme,  la  digne  Marfoucha?  Per- 
filief s'y  décide  cependant;  il  énumère  les  motifs  qui  ne  lui  permettent 
pas  d'hésiter,  puis  il  termine  son  discours,  tout  plein  d'enthousiasme 
militaire,  par  une  recommandation  touchante. 

«  Tu  le  vois  bien,  de  toute  nécessité  il  faut  que  je  parte.  Qu'est-ce  que  je 
fais  ici?  Je  m'y  débats  comme  un  poisson  sous  la  glace.  Mon  cœur  est  déchiré; 
on  dirait  qu'il  est  dans  les  pattes  d'un  chat.  Non,  il  faut  que  je  suive  les 
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camarades.  Tu  m'aimes,  Marfoucha?  Eh  bien!  laisse-moi  partir,  sinon  cela 
finira  mal. 

«  Approche-toi...  donne  moi  tes  mains;  nous  allons  rester  assis  côte  à  côte. 
Tes  yeux  pleurent...  Ah!  c'est  leur  sort...  Mais  il  ne  faut  pas  écouter  les 
larmes;  elles  conseillent  mal...  Cependant  il  m'en  coûte  bien  de  vous  laisser 
là.  Les  fils  sont  petits,  hélas  !  la  fille  marche  à  peine..   Ah!  je  me  surprends 

quelquefois moi,  une  vieille  moustache!...  Oh!  je  ne  vous  aurais  jamais 

abandonnés  pour  un  instant...  Mais  qu'y  faire?...  Les  circonstances  le  veu- 
lent; l'empereur  a  besoin  de  fusils.  Il  faut  que  chacun  se  rende  à  la  place 
où  le  devoir  l'appelle...  N'est-ce  pas  vrai?...  Eh  bien!  toi  aussi,  tu  as  un  de- 
voir à  remplir...  La  mort  nous  prend  tous;  il  faut  qu'à  ta  dernière  heure, 
tu  n'aies  rien  à  te  reprocher.  Avant  tout,  n'oublie  jamais  que  tu  es  mère. 
Apprends  à  nos  enfans  à  aimer  Dieu  et  à  nous  respecter.  Puis,  sois  sévère 
quand  il  le  faut,  sans  pour  cela  faire  comme  la  voisine,  qui  bat  ses  enfans  à 
tout  propos.  Si  je  reste  sur  le  champ  de  bataille  (sois  sûre  d'ailleurs  que  je  ne 
me  laisserai  pas  faire  comme  un  conscrit),  ne  manque  pas  de  rappeler  sou- 
vent à  ces  enfans  que  je  savais  me  conduire.  Tu  me  comprends?  mais  en  voilà 
assez;  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse...  En  avant  du  pied  gauche!  Le 
gouvernement  ne  vous  oubliera  pas;  il  y  a  un  oukàze  qui  nous  le  dit. . .  Et  qui 
sait?  Patiente  un  an  ou  deux;  ce  n'est  pas  long...  Tout  se  passera  peut-être 
sans  malheur,  et  alors  tu  verras  comme  nous  serons  heureux.  Partout,  dans 
les  villes,  le  clergé  sortira  en  grande  cérémonie  et  au  son  des  cloches,  pour 
saluer  les  braves.  Puis  viendra  le  tour  de  la  musique,  des  clairons!  Et  quelle 
fête  nous  nous  donnerons  !  L'eau-de-vie  coulera  à  flots  . .  n'est-ce  pas  ?. . .  Ah  ! 
voilà  que  tu  ris,  ma  vieille?...  Allons,  vite  à  la  besogne;  pr<*pare-moi  une 
fournée  de  gâteaux  et  ne  ménage  pas  la  farine;  il  m'en  faut  pour  la  route. 
J'aurai  tout  le  temps  de  manger  les  biscuits  du  gouvernement  » 

Les  romans  de  M.  Tolstoï,  les  confidences  recueillies  par  M.  So- 
kolski,  ont  rappelé  l'attention  sur  tout  un  côté  de  la  littérature  russe 
qui  depuis  Pierre  le  Grand  n'a  pas  été,  on  le  voit,  sans  importance. 
L'originalité  du  soldat  russe  avait  été  méconnue  par  la  plupart  des 
écrivains  qui  lui  avaient  donné  place  dans  leurs  récits.  Lomonosof 
et  Kheraskof  n'avaient  vu  dans  la  vie  militaire  qu'un  thème  à  narra- 
tions épiques  imitées  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  chroniqueurs  de 
1812  n'observaient  guère  ]e  soldat  qu'aux  heures  de  combat,  et 
l'idéalisaient  volontiers  afin  de  mieux  exalter  l'enthousiasme  patrio- 
tique. Marlinski  et  Lermontof  lui  prêtaient  les  allures  sauvages 
des  héros  de  Byron.  Aujourd'hui  le  type  vrai  se  dégage  de  toutes 
ces  exagérations,  et  l'intérêt  littéraire  n'y  a  rien  perdu.  Quant  à 
l'intérêt  moral,  est-il  besoin  d'indiquer  ce  qu'il  y  gagne?  Les  tableaux 
que  tracent  M.  Tolstoï  et  M.  Sokolski  peuvent-ils  être  tout  à  fait  sans 
influence  sur  les  hautes  classes  de  la  société  russe?  Depuis  plus  d'un 
siècle,  cette  société  est  partagée  en  deux  mondes  qui  se  connaissent 
à  peine;  dans  l'un  se  trouvent  les  hommes  à  qui  Pierre  Ier  a  im- 
posé les  formes  de  la  civilisation  occidentale,  dans  l'autre  tout  le 
reste  de  la  population,  marchands,  soldats  et  paysans.  Les  esprits 
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qui  s'étaient  avancés  avec  le  plus  d'ardeur  jusqu'à  présent  dans  la 
nouvelle  voie  qu'on  leur  avait  tracée  commencent  à  considérer  avec 
une  curiosité  croissante  les  classes  qui  sont  demeurées  fidèles  aux 
coutumes  de  leurs  pères.  Cette  curiosité,  les  écrivains  qui  étu- 
dient les  mœurs  populaires  cherchent  en  même  temps  à  la  sa- 
tisfaire et  à  l'entretenir;  quelques-uns  d'entre  eux  ont  songé  à  en 
profiter  pour  rétablir  dans  les  rangs  supérieurs  de  la  société  russe 
des  formes  depuis  longtemps  oubliées.  Sous  le  nom  de  slavophiles, 
ils  forment  un  petit  groupe  qui  trouve  piquant  d'emprunter  à  la 
vieille  Russie  ses  mœurs  et  ses  costumes,  faute  de  pouvoir  rendre  à 
leur  pays  quelques-unes  de  ses  anciennes  institutions.  Cette  pré- 
tention était  d'une  inconséquence  vraiment  étrange,  et  le  ridicule 
en  a  fait  justice;  les  peuples  subissent,  il  est  vrai,  des  modifications 
très  diverses,  mais  jamais  ils  ne  reviennent  sur  leurs  pas.  Nous  atten- 
dons un  tout  autre  résultat  des  préoccupations  littéraires  que  nous 
venons  de  signaler.  Peiu-être  sont-elles  destinées  à  préparer  un 
changement  bien  désirable.  Un  homme  d'une  imagination  souvent 
clairvoyante,  le  poète  polonais  Mickievvicz,  a  soutenu  qu'en  Russie 
la  barbarie  n'est  point,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  dans  les  ré- 
gions inférieures  de  la  société,  mais  au  sein  des  classes  lettrées.  Cette 
assertion  n'est  pas  aussi  paradoxale  qu'on  serait  tenté  de  le  croire. 
Ce  n'est  point  par  le  goût  des  plaisirs  raffinés,  ni  même  par  l'étendue 
et  la  variété  des  connaissances,  que  l'homme  cultivé  se  distingue  le 
plus  du  barbare,  c'est  par  la  valeur  morale.  Or  il  est  certain  qu'en 
Russie  le  peuple  proprement  dit  l'emporte  de  beaucoup  à  cet  égard 
sur  les  classes  supérieures.  On  y  rencontre  à  tout  moment,  sous  le 
sarreau  du  paysan  ou  la  capote  du  soldat,  des  qualités  et  des  vertus 
qui  étonnent,  une  intelligence  des  choses  de  ce  monde,  un  dévoue- 
ment pour  ses  semblables,  une  résignation  vraiment  surprenante, 
et  souvent  une  fermeté  héroïque.  Rien  ne  prouve  mieux  combien 
la  souffrance  épure  et  fortifie  les  âmes  vraiment  religieuses.  Que 
les  écrivains  russes  continuent  donc  à  mettre  en  évidence,  comme 
ils  le  font,  le  mérite  de  cette  population  opprimée,  qui  depuis  tant 
de  siècles  se  sacrifie  pour  la  prospérité  du  pays.  Quand  cette  vé- 
rité aura  été  clairement  démontrée  à  la  face  de  toute  l'Europe,  le 
parti  contraire  aux  réformes  qui  existe  encore  en  Russie  ne  pourra 
plus,  sans  rougir,  prolonger  sa  résistance,  et  devra  travailler  de 
concert  avec  le  gouvernement  impérial  à  préparer  l'affranchissement 
des  classes  inférieures.  L'heure  alors  viendrait  bientôt  où  les  pay- 
sans russes  ne  relèveraient  que  d'eux-mêmes,  et  l'esprit  d'ordre 
qu'ils  montrent  sous  les  drapeaux  serait  une  des  bases  les  plus 
sûres  pour  le  régime  libéral  qu'ils  verraient  succéder  à  tant  de 
siècles  d'oppression. 

H.  Delaveau. 
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I.  —  LA  GUERRE  RECOMMENCE.  —  DISPOSITIONS   FINANCIÈRES  DE   L'AN  XI. 

La  paix  d'Amiens,  qui  avait  excité  d'abord  tant  d'enthousiasme  à 
Londres  comme  à  Paris,  avait  à  peine  duré  quelques  mois,  que  déjà 
il  était  évident  que  la  guerre  allait  reprendre  le  cours  de  ses  fureurs. 
Signée  à  la  fin  de  mars  1802,  elle  était  rompue  en  mai  1803.  Que  déjà 
la  révolution  française  eût  été  définitivement  acceptée  de  ses  ennemis 
avec  le  rang  où  le  génie  du  premier  consul  et  l'énergie  intelligente  et 
courageuse  de  la  nation  venaient  de  la  porter,  c'eût  été  trop  beau  pour 
la  France,  trop  heureux  pour  le  monde.  Il  n'entre  pas  dans  les  des- 
seins de  la  Providence  que  le  genre  humain  ait  la  carrière  médiocre- 
ment raboteuse.  Certes  la  période  écoulée  entre  le  14  juillet  1789 
et  le  18  brumaire  avait  été  laborieuse;  mais  il  est  dans  l'ordre  que 
les  grands  progrès  s'achètent  par  des  épreuves  plus  prolongées  et 
plus  dures  encore.  La  révolution  française  était  une  ère  nouvelle 
pour  tous  les  peuples,  pour  ceux-là  mêmes  dont  on  avait  tourné  les 
armes  contre  elle.  Elle  était  l'espoir  des  opprimés  et  l'appui  des 
faibles;  elle  ouvrait  au  grand  nombre  des  destinées  différentes  et 
meilleures.  Le  chemin,  en  pareil  cas,  n'est  rendu  praticable  que  par 

(1)  Voyez  la  première  partie,  les  Finances  d'une  monarchie  au  déclin,  dans  la  Revue 
du  la  juillet  1856. 
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d'immenses  efforts  longtemps  soutenus  et  au  prix  d'énormes  sacri- 
fices. Le  génie  ancien  de  la  civilisation,  représenté  par  les  aristocra- 
ties légataires  de  la  féodalité,  ne  pouvait,  quelque  rudes  leçons  qu'il 
eût  reçues,  se  tenir  pour  vaincu,  et  l'esprit  de  la  révolution  lui-même 
avait  besoin  de  s'épurer  à  la  manière  de  l'or  qui  se  purifie  par  le  feu. 
De  part  et  d'autre,  il  y  avait  des  passions  qui  voulaient  s'assouvir  et 
qui  avaient  besoin  d'être  lassées  par  l'adversité,  comme  ces  mala- 
dies violentes  qu'on  ne  peut  apaiser  qu'en  épuisant  le  malade. 

Cette  dernière  observation  s'applique  surtout  au  parti  contre-révo- 
lutionnaire, soutenu  et  excité  par  les  aristocraties  et  personnifié  en 
elles.  Le  premier  consul  leur  était  odieux  en  proportion  de  ses  lé- 
gitimes succès,  de  la  gloire  dont  il  entourait  la  révolution  française, 
de  la  consistance  qu'il  lui  donnait  par  la  puissance  de  son  bras  et  par 
le  caractère  réparateur  de  son  gouvernement.  Sans  doute  on  serait 
fondé  à  dire  que  la  révolution,  en  sa  personne,  cherchait  trop  peu  à 
se  faire  pardonner  la  haute  fortune  qu'avec  lui  elle  s'était  faite.  Elle 
en  jouissait  non  sans  étalage.  Cependant  l'histoire  rendra  cette  jus- 
tice à  la  révolution  française  sous  le  consulat,  ou  pour  mieux  dire 
au  grand  homme  qui,  à  partir  de  ce  moment,  la  confondit  avec  lui- 
même,  que  s'il  intervenait  en  maître  dans  les  grandes  affaires  du 
continent,  c'était  pour  résoudre,  avec  autant  de  sagesse  que  de  vi- 
gueur, des  difficultés  qui ,  pour  tout  autre,  eussent  été  insolubles. 
Dans  l'empire  germanique,  à  la  suite  de  nos  conquêtes  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  les  principautés  ecclésiastiques  de  la  rive  droite 
devaient  être  sécularisées  et  partagées  pour  indemniser  les  princes 
qui  avaient  été  dépouillés  de  l'autre  côté  du  fleuve.  C'était  convenu 
en  principe,  mais  les  parties  ne  savaient  pas  se  mettre  d'accord,  et, 
par  leur  avidité,  elles  donnaient  un  spectacle  honteux.  Le  premier 
consul  s'interposa  heureusement,  et  de  la  manière  la  plus  désinté- 
ressée, pour  concilier  des  ambitions  qui  sans  lui  se  fussent  entre- 
déchirées. De  même  en  Suisse  la  médiation  qu'il  exerça  fut  celle 
d'un  homme  qui  sait  le  poids  de  son  épée,  mais  elle  ne  fut  pas  moins 
d'un  arbitre  rempli  d'impartialité  et  de  modération.  Les  agrandisse- 
mens  territoriaux  qu'il  donna  à  la  France  du  côté  de  l'Italie,  après 
la  paix  d'Amiens,  furent-ils  pour  les  aristocraties  européennes,  pour 
l'aristocratie  anglaise  en  particulier,  plus  qu'un  prétexte,  et  l'équi- 
libre européen  n'était-il  pas  déjà  rompu?  Sans  doute  ces  accroisse- 
mens  constataient  et  consacraient  la  suprématie  de  la  France  en  Eu- 
rope; mais  cette  suprématie  lui  appartenait  de  par  la  grandeur  des 
principes  qu'elle  représentait,  de  par  l'éclat  de  ses  triomphes,  et  de 
par  le  génie  du  grand  homme  qu'elle  avait  à  sa  tête.  Quant  aux 
acquisitions,  le  texte  et  l'esprit  des  traités  de  Lunéville  et  d'Amiens 
ne  s'y  opposaient  pas.  Bien  plus,  elles  étaient  notoirement  prévues, 
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car  le  sort  du  Piémont  était  déjà  indiqué  bien  avant  la  conclusion 
des  négociations,  et  l'Angleterre,  quand  elle  avait  signé  la  paix,  n'a- 
vait fait  à  ce  sujet  aucune  réserve,  tandis  qu'elle  voulait  garder  Malte 
au  mépris  des  traités.  Du  moins  les  victoires  qui  nous  avaient  mis 
dans  la  main  les  provinces  annexées  à  la  France  par  le  premier  con- 
sul étaient  sans  tache,  et  les  populations  conquises  se  soumettaient 
avec  joie.  Au  contraire,  lorsque  l'Autriche,  en  1793,  avait  planté,  au 
lieu  du  drapeau  blanc,  le  drapeau  impérial  sur  les  murs  de  Condé  et 
de  Yalenciennes,  ou  que,  aux  jours  de  nos  revers  en  Italie,  devenue 
maîtresse  de  Turin,  elle  avait  prétendu  y  rester  malgré  les  récla- 
mations de  Paul  Ier  en  faveur  du  roi  de  Sardaigne,  et  lorsque  l'An- 
gleterre s'était  établie  dans  Toulon  comme  chez  elle  et  pour  son 
compte,  elles  avaient  indignement  trahi  la  cause  royaliste  pour  la 
défense  de  laquelle  elles  disaient  avoir  pris  les  armes,  et  envers  les 
habitans  elles  avaient  été  des  oppresseurs.  A  l'égard  de  l'équilibre 
européen,  s'il  était  difficile  aux  cabinets  étrangers  de  se  résigner  à 
voir  la  France  dominer  en  Italie  lorsque  déjà  elle  tenait  sous  sa  loi 
directe  ou  sous  sa  suzeraineté  les  bouches  de  l'Escaut,  de  la  Meuse 
et  du  Rhin,  il  était  impossible  à  Napoléon  d'y  renoncer.  La  fierté  de 
la  révolution  française,  le  sentiment  qu'elle  avait  de  sa  force  et  de  sa 
mission  dans  le  monde,  l'attachement  de  la  France  pour  des  peuples 
qu'elle  avait  soustraits  à  un  joug  détesté,  interdisaient  au  premier 
consul  de  prêter  l'oreille  à  toute  proposition  qui  aurait  tendu  à  faire 
de  l'Italie  et  de  la  Hollande  autre  chose  que  ce  qu'elles  étaient  en 
1802,  des  états  placés  sous  le  protectorat  de  la  France.  Les  cabinets 
qui,  par  leurs  démarches  directes  ou  leur  concours  dissimulé,  pré- 
cipitèrent une  fois  de  plus  l'Europe  dans  les  horreurs  de  la  guerre 
ont  encouru  une  grande  responsabilité  devant  l'histoire.  Si  quelque 
chose  est  prouvé,  c'est  qu'un  seul  gouvernement  fit  des  efforts  sin- 
cères pour  conserver  la  paix,  et  proposa  avec  loyauté  des  transac- 
tions, que  repoussa  la  duplicité  des  uns,  l'égoïsme  ou  la  haine  im- 
placable des  autres,  et  ce  gouvernement  fut  celui  de  Napoléon. 

Dès  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  le  premier  consul,  avec  la  sû- 
reté de  son  coup  d'oeil,  vit  bien  que  ce  ne  serait  pas  avec  l'Angle- 
terre seule  qu'il  aurait  à  compter  de  nouveau.  Ses  préparatifs  mili- 
taires furent  tels  qu'ils  pussent  répondre  et  du  côté  de  la  mer  et 
du  côté  des  puissances  continentales.  Il  jugea  nécessaire  d'avoir 
une  armée  de  terre  de  500,000  hommes.  Il  mit  à  flot  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  vaisseaux  de  ligne  dans  les  ports,  et  donna  les  ordres 
les  plus  pressans  pour  qu'on  achevât  rapidement  ceux  qui  étaient 
sur  le  chantier,  de  manière  à  porter  à  cinquante  le  nombre  de  ces 
citadelles  flottantes,  avec  des  frégates  en  proportion.  Ensuite  il  fit 
construire  des  embarcations  d'un  moindre  échantillon  pour  former 
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ce  qui  prit  le  nom  de  la  flottille  de  Boulogne,  et  qui  était  en  réalité 
la  flotte  la  plus  nombreuse  qu'on  eût  vue  jusque-là,  car  elle  se  com- 
posait de  douze  à  treize  cents  chaloupes,  bateaux  et  péniches,  tous 
portant  du  canon,  et  d'un  millier  de  navires  de  transport,  achetés  au 
cabotage  ou  à  la  grande  pèche. 

De  là  une  charge  relativement  bien  lourde  pour  les  finances.  Le 
budget  des  dépenses  de  l'an  xi  (de  septembre  1802  à  septembre 
1803),  estimé  d'abord  à  500  millions,  fut  porté  à  590,  et  fut  effec- 
tivement de  632.  Les  recettes  ordinaires  ne  furent  que  de  571  mil- 
lions (1).  Les  dépenses  devaient  s'élever  à  632  millions;  mais  aux 
recettes  ordinaires  on  sut  ajouter  des  ressources  extraordinaires, 
sans  recourir  à  l'emprunt,  si  ce  n'est  bien  plus  tard  et  seulement 
par  une  méthode  indirecte  à  l'occasion  du  règlement  définitif  des 
budgets  des  années  ix,  x  et  xi.  Ce  furent  d'abord  les  subsides  des 
états  alliés  et  des  cliens  de  la  république  française.  En  fait  d'alliés, 
il  n'y  avait  guère  que  l'Espagne  qui  pût  porter  ce  nom.  Le  premier 
consul  aima  mieux  son  argent  que  son  concours  actif,  qui  n'eût  ja- 
mais été  efficace,  non-seulement  parce  que  chez  cette  généreuse  na- 
tion tout  s'était  désorganisé  sous  la  déplorable  administration  d'un 
indigne  favori,  mais  encore  parce  que  Godoy  penchait  en  secret 
pour  l'Angleterre  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de  trahir  l'alliance. 
L'Espagne  s'engagea  à  un  subside  de  6  millions  par  mois,  que  le 
règlement  des  comptes  antérieurs  réduisit  à  quatre,  somme  qu'en- 
core il  lui  était  plus  aisé  de  promettre  que  de  payer. 

Les  cliens,  c'étaient  les  états  qui  avaient  été  mis  au  monde  par  la 
révolution  française,  comme  la  république  italienne,  et  ceux  qu'elle 
avait  délivrés  de  la  domination  autrichienne  pour  les  entraîner  dans 
son  orbite,  comme  la  Ligurie  et  Parme;  c'était  encore  la  Hollande, 
qui  s'était  modelée  à  notre  image.  On  demanda  à  la  dernière  une 
coopération  directe  et  complète;  elle  la  donna  avec  cette  honnêteté 
et  cette  fidélité  qui  sont  des  attributs  reconnus  du  caractère  hol- 
landais. La  république  italienne,  qui  n'avait  pas  encore  d'armée, 
quoiqu'elle  dût  bientôt  mettre  en  ligne  des  troupes  vaillantes,  ne 
pouvait  offrir  que  de  l'argent;  elle  fournit  en  conséquence  1  million 
600,000  fr.  par  mois  ou  19,200,000  fr.  par  an;  la  république  ligu- 
rienne donna  1,200,000  fr.  par  an,  et  Parme  2  millions.  C'était  de 
la  part  de  l'Italie  une  contribution  totale  de  22,400,000  fr.  A  cette 

(1)  Voyez  les  Mémoires  du  duc  de  Gaëte,  1. 1",  p.  304.  C'est,  d'après  la  même  autorité 
(t.  II,  p.  15),  que  je  porte  les  dépenses  à  632  millions  (exactement  632,279.523  fr.). 
Tel  en  était  le  montant  en  Tan  xiii,  lors  de  la  clôture  de  l'exercice.  On  sait  qu'à  cette 
époque  le  montant  des  recettes  ne  comprenait  pas  les  frais  de  perception;  mais  en  l'an  xi 
une  partie  des  dépenses  des  départemens,  les  dépenses  fixes,  étaient  portées  au  budget 
de  l'état. 
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époque,  une  somme  pareille  était  un  secours  bien  plus  efficace  que 
ne  le  serait  aujourd'hui  le  double  :  non  que  la  valeur  de  l'argent  ait 
décru  dans  cette  forte  proportion,  mais  la  guerre  se  fait  d'une  façon 
beaucoup  plus  coûteuse,  et  jamais  personne  n'a  possédé  au  même 
degré  que  Napoléon  l'art  de  tirer  d'une  somme  déterminée  le  plus 
grand  effet  (1). 

ïl  fit  contribuer  l'ennemi  lui-même  à  l'entretien  de  son  armée  de 
terre  et  de  mer.  Le  Hanovre,  possession  de  la  maison  régnante 
d'Angleterre,  fut  occupé  par  un  corps  de  30,000  hommes,  qu'on 
nourrit  au  moyen  des  impositions,  sans  grever  l'habitant,  parce  que 
l'armée  hanovrienne  fut  dissoute.  C'était  en  même  temps  un  poste 
d'observation  en  Allemagne.  Le  royaume  de  Naples,  dont  on  avait 
cent  raisons  de  se  méfier,  puisque  la  reine  qui  le  gouvernait  sous  le 
nom  de  son  époux  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler  son  anti- 
pathie pour  la  république  française  et  pour  le  premier  consul,  reçut 
de  même  un  corps  d'armée  de  15,000  hommes  parfaitement  com- 
mandé, qui  s'établit  et  se  fortifia  dans  le  golfe  de  Tarente. 

En  outre,  la  nation  lui  offrit  d'une  manière  spontanée  une  assis- 
tance financière  indépendante  de  l'impôt.  Ce  furent  des  souscriptions 
destinées  à  construire  une  flotte  avec  laquelle  on  pût  aller  terminer 
sur  le  sol  même  de  l'Angleterre  la  sanglante  rivalité  qui  divisait  les 
deux  nations.  Les  départemens,  les  communes,  les  corporations,  les 
particuliers  s'empressèrent  de  s'inscrire  pour  de  fortes  sommes.  Les 
petites  villes  donnaient  des  bateaux  plats,  les  grandes  cités  ou  les 
départemens  des  frégates  ou  des  vaisseaux  de  ligne.  En  tout,  ce  ne 
fut  pas  moins  de  U0  millions,  à  répartir,  il  est  vrai,  sur  plusieurs 
exercices. 

Déjà  le  premier  consul  avait  avisé  à  faire  de  l'argent  d'une  colo- 
nie lointaine  qu'il  était  bien  clair  qu'on  n'utiliserait  pas  tant  que  la 
guerre  durerait;  c'était  la  Louisiane.  En  1801,  par  la  convention  de 
Saint-Ildefonse,  elle  avait  été  rétrocédée  à  la  France  par  l'Espagne. 
A  la  paix,  le  premier  consul  avait  eu  le  dessein  d'en  pousser  vive- 
ment la  colonisation;  à  l'approche  des  hostilités,  il  dut  changer  de 
plan,  et  il  prit  son  parti  avec  cette  promptitude  qui  lui  était  propre. 
Un  envoyé  des  États-Unis,  M.  Monroë,  le  même  qui  depuis  fut  prési- 

(1)  Quand  on  compare  les  budgets  de  ce  temps-là  avec  ceux  d'aujourd'hui,  il  faut 
être  en  garde  contre  l'erreur  à  laquelle  peut  donner  lieu  la  circonstance  qu'alors  les 
frais  de  perception  et  la  majeure  partie  des  dépen-es  locales  n'étaient  pas  compiis  au 
budget  de  l'état.  Ainsi  le  budget  de  1857  est  porté  à  1  milliard  609  millions;  mais  si 
de  là  on  retranche  les  frais  de  perception  et  les  sommes  affectées  aux  localités  (départe- 
mens et  communes),  il  ne  reste  plus  que  1  milliard  175  millions.  Si  l'on  en  rabat  encore 
la  somme  qui  répond  à  l'accroissement  de  la  dette  publique,  en  comprenant  dans  celle-ci 
la  dette  flottante,  on  arrive  à  900  millions  à  peine. 
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dent  avec  honneur,  venait  d'arriver  pour  conférer  avec  le  gouver- 
nement français  au  sujet  du  transit  sur  le  Mississipi;  on  lui  proposa 
l'acquisition  même  de  tout  ce  vaste  pays.  Il  prit  sur  lui  d'accepter, 
sauf  ratification,  et  le  traité  fut  signé  moyennant  15  millions  de  dol- 
lars ou  80  millions  de  francs.  Après  déduction  d'une  somme  d'en- 
viron 20  millions,  destinée  à  indemniser  le  commerce  américain 
des  captures  faites  sur  mer  injustement  par  la  marine  militaire  de 
la  France  pendant  la  dernière  guerre,  et  d'environ  6  millions  pour 
commission  ou  escompte,  ce  fut  pour  le  trésor  un  supplément  de 
blx  millions. 

Par  cet  ensemble  de  moyens,  et  grâce  à  l'économie  rigoureuse 
par  laquelle  s'est  toujours  signalé  le  gouvernement  de  Napoléon,  il 
devenait  possible,  non-seulement  de  couvrir  les  dépenses  de  l'an  xi, 
mais  aussi  de  parer  à  celles  de  l'an  xu,  qui  allaient  monter  plus  haut, 
car  c'est  en  l'an  xu  que  la  construction  de  la  flottille  de  Boulogne  fut 
le  plus  vivement  poussée. 

Confiné  dans  ses  fonctions  de  directeur  général  de  la  caisse 
d'amortissement,  M.  Mollien  ne  prit  aucune  part  aux  difTéreus  arran- 
gemens  que  je  viens  de  rappeler;  mais  il  eut  avec  le  premier  consul 
une  suite  d'entretiens  intéressans.  Le  premier  consul  avait  profité 
de  la  paix  pour  envoyer  à  Saint-Domingue  une  expédition  destinée 
à  y  rétablir  l'autorité  de  la  France.  Quand  il  eut  lieu  de  croire  que 
la  guerre  allait  recommencer,  il  lui  revint  à  l'esprit  qu'une  foule  de 
navires  de  commerce  étaient  en  mer  chargés  d'approvisionneinens  et 
de  marchandises  diverses  pour  cette  destination  ;  d'autres  couraient 
les  mers  dans  toutes  les  directions.  Or  les  habitudes  auxquelles  jus- 
que-là le  cabinet  anglais  s'était  montré  trop  fidèle,  et  dont  la  violence 
contraste  avec  l'esprit  de  modération  dont  nous  le  voyons  animé 
présentement,  autorisaient  à  penser  qu'avant  aucune  déclaration  de 
guerre  les  frégates  de  la  marine  britannique  courraient  sus  aux  bâti- 
mens  français.  Napoléon  aurait  donc  voulu  qu'on  insinuât  à  nos  ar- 
mateurs de  faire  assurer  leurs  navires  avec  les  cargaisons  par  les 
compagnies  anglaises,  et  il  consulta  M.  Mollien  sur  les  moyens  de 
lancer  l'insinuation  sans  qu'elle  parût  venir  du  gouvernement.  M.  Mol- 
lien n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  que  quelque  adresse 
qu'on  y  mît,  quelque  détour  qu'on  prît,  le  commerce  verrait  aus- 
sitôt la  portée  de  l'avis,  et  que  l'effet  immédiat  serait  une  panique. 
Le  premier  consul  se  rangea  à  l'opinion  de  M.  Mollien,  et  ne  continua 
l'entretien  que  pour  se  faire  renseigner  en  détail  sur  le  mécanisme 
et  les  effets  des  assurances  maritimes.  Je  mentionne  ici  la  conver- 
sation à  cause  d'un  trait  particulier  par  lequel  se  révèle  une  des 
dispositions  que  Napoléon  apportait  aux  affaires. 

Le  premier  consul,  en  énonçant  l'idée  de  faire  assurer  les  navires 
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français  par  les  compagnies  de  Londres,  cachait  à  M.  Mollien  que 
c'était  en  prévision  d'une  rupture  qu'il  jugeait  imminente;  mais  ce- 
lui-ci, qui  était  parfaitement  informé  par  la  correspondance  de  quel- 
ques grands  capitalistes,  répondit  comme  s'il  eût  été  au  courant  de 
la  pensée  du  premier  consul.  Là-dessus  Napoléon  répliqua  vivement 
comme  un  homme  qui  a  été  compris  malgré  lui  :  «  Et  pourquoi  con- 
cluriez-vous  de  ce  que  je  viens  de  dire  qu'il  puisse  être  question  de 
guerre  entre  l'Angleterre  et  nous?  Le  commerce  n'a-t-il  pas  de  pré- 
cautions à  prendre  contre  les  pirates?  Quand  je  vois  une  masse  aussi 
considérable  de  capitaux  jetés  avec  tant  de  précipitation  dans  une 
colonie,  et  dont  les  retours  peuvent  être  si  longtemps  incertains, 
j'ai  lieu  de  m'étonner  sans  doute  de  ce  que  les  négocians  français, 
qui  ne  prêteraient  pas  une  obole  au  gouvernement,  confient  si  im- 
prudemment à  la  mer  tant  de  richesses  (1).  »  On  a  ainsi  un  exem- 
ple de  la  réserve,  portée  jusqu'à  la  défiance,  qu'il  observait  dans 
ses  rapports  avec  ses  collaborateurs  les  plus  sûrs.  11  avait  lui-même 
justifié  cette  disposition  d'esprit  le  jour  où  il  avait  adressé  à  M.  Mol- 
lien  ces  remarquables  paroles  :  «  Quand  on  gouverne  avec  tant  d'élé- 
mens  ennemis  de  tout  gouvernement,  après  tant  de  désordres,  au 
milieu  des  dissentimens  publics,  parmi  des  partis  qui  définissent 
tous  également  mal  le  pouvoir  et  qui  ne  s'en  sont  successivement 
emparés  que  pour  le  perdre,  la  défiance  devient  une  vertu,  parce 
qu'elle  est  une  nécessité.  » 

Ses  légitimes  appréhensions  au  sujet  de  l'action  que  la  guerre 
exercerait  sur  les  affaires  commerciales  ne  furent  pas  étrangères 
à  la  détermination  qu'il  prit  relativement  à  la  Banque  de  France  et 
à  la  refonte  qu'il  fit  de  cette  institution  par  la  loi  du  24  germinal 
an  xi.  Jusqu'au  moment  où  la  loi  fut  préparée,  il  en  conféra  fré- 
quemment avec  M.  Mollien,  et  ce  fut  par  son  intermédiaire  princi- 
palement qu'il  fit  agréer  à  la  Banque  les  changemens  dont  j'ai  dit 
un  mot.  Le  principal  personnage  de  la  Banque  était  M.  Perregaux, 
banquier  devenu  sénateur,  qui  se  prêta  d'assez  bonne  grâce  à  tout 
ce  que  proposait  le  premier  consul,  sans  cependant  bien  en  appré- 
cier la  portée,  ni  même  l'utilité.  Il  était  fort  étonné  qu'au  milieu  de 
tant  de  soucis  le  premier  consul  trouvât  le  temps  de  s'occuper  de 
la  Banque,  et  le  fit  avec  cette  insistance  et  cette  sollicitude  des  dé- 
tails. «  Qui  donc  s'avise,  disait-il  à  M.  Mollien,  de  l'embarrasser  de 
nos  affaires?  »  C'était  une  erreur  de  M.  Perregaux  de  ne  pas  voir 
qu'une  grande  banque  n'est  pas  une  institution  purement  privée, 
qu'elle  participe  des  caractères  des  institutions  publiques,  et  qu'il 
appartient  à  un  gouvernement  éclairé  d'exiger  d'elle,  en  retour  des 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  Ier,  p.  335. 
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avantages  dont  elle  est  investie,  qu'elle  observe  certaines  règles  in- 
diquées par  l'intérêt  public. 

Continuellement  préoccupé  des  besoins  financiers  de  l'état,  le 
premier  consul  se  remettait  souvent  à  discuter  avec  le  directeur 
général  de  l'amortissement,  de  même  qu'avec  quelques  autres  hauts 
fonctionnaires,  des  moyens  qu'il  devait  y  avoir  de  négocier  autre- 
ment qu'avec  une  perte  énorme  les  obligations  et  les  bons  à  vue  (1) 
des  receveurs-généraux,  titres  qui  formaient  l'actif  du  trésor.  Il  lui 
semblait  qu'il  serait  mieux  d'en  confier  le  soin  aux  receveurs-géné- 
raux eux-mêmes  réunis  en  syndicat  que  de  s'en  remettre  à  des  ban- 
quiers irresponsables  de  fait,  quoiqu'ils  répondissent  nominale- 
ment. Le  ministre  du  trésor,  M.  de  Barbé-Marbois,  qui  avait  aperçu 
des  irrégularités  dans  les  actes  de  quelques-uns  des  receveurs-gé- 
néraux, était  opposé  à  l'intervention  de  ces  fonctionnaires.  M.  Mol- 
lien  au  contraire,  quand  le  premier  consul  lui  demanda  son  opi- 
nion, n'hésita  pas  à  s'y  montrer  favorable;  mais  au  lieu  de  desservir 
le  ministre,  à  qui  Napoléon  imputait  les  conditions  onéreuses  qu'on 
subissait  clans  le  placement  des  obligations,  il  eut  le  bon  goût  et  le 
courage  de  le  défendre  :  il  exposa  au  premier  consul  que,  si  les 
titres  dont  disposait  le  trésor  se  négociaient  difficilement  et  avec 
un  sacrifice  considérable,  il  fallait  en  chercher  l'explication  dans  la 
défiance  que  le  trésor  public  inspirait  aux  capitalistes,  défiance  qui 
s'était  atténuée  depuis  le  18  brumaire,  mais  qui  subsistait  encore, 
et  conservait  sa  raison  d'être.  «  Le  trésor,  disait-il,  n'a  pas  cessé 
d'avoir  des  arriérés  à  solder.  Les  crédits  ouverts  excèdent  les  re- 
couvremens,  par  conséquent  les  personnes  qui  ont  traité  avec  l'é- 
tat pour  les  différens  services  publics  ne  sont  pas  assurées  d'être 
payées  intégralement  aux  époques  fixées,  et  il  y  en  a  nécessaire- 
ment un  certain  nombre  qui  ne  le  sont  pas.  Ces  retards,  ces  sortes 
de  suspensions  de  paiemens  se  présentent  sur  une  moindre  échelle 
qu'avant  la  révolution;  mais  il  faudrait,  pour  le  bon  ordre,  qu'on 
ne  vît  plus  rien  de  semblable.  Jusque-là,  les  valeurs  du  genre  des 
obligations  éprouveront  plus  ou  moins  de  discrédit,  quoique  toutes 
les  obligations  proprement  dites  soient  payées  exactement  par  les  re- 
ceveurs-généraux, ou  à  leur  défaut  par  la  caisse  d'amortissement.  » 
M.  Mollien  concluait  de  là  qu'il  y  avait  une  amélioration  importante 
à  introduire  dans  les  relations  de  l'état  avec  ses  créanciers,  qu'il 
fallait  donner  aux  porteurs  d'ordonnances  toute  sécurité  sur  le  mode 
et  l'époque  du  paiement.  Il  faisait  remarquer  au  premier  consul  que 

(1)  Les  bons  à  vue  étaient  des  titres  analogues  aux  obligations.  C'étaient  des  man- 
dats acceptés  par  les  receveurs-généraux,  et  à  valoir  sur  les  rentrées  qu'ils  espéraient 
du  chef  des  contributions  indirectes,  telles  que  les  douanes,  l'enregistrement,  l'impôt  sur 
If  tabac. 
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l' ajournement  était  pour  le  trésor  un  mauvais  calcul,  que  les  per- 
sonnes qui  traitaient  avec  l'état,  sachant  d'avance  la  chance  qu'elles 
couraient,  en  tenaient  compte  dans  les  conditions  de  leur  marché; 
qu'ainsi,  en  se  dispensant  de  payer  régulièrement  quelques-unes  de 
ses  dettes,  le  gouvernement  se  préparait,  par  l'inévitable  aggra- 
vation des  clauses  de  ses  traités,  une  perte  décuple  du  profit  qu'il 
avait  pu  faire.  Dans  une  note  que  le  premier  consul  lui  avait  deman- 
dée, il  s'exprimait  en  ces  termes  :  «  La  lutte  n'est  jamais  égale  lorsque 
la  récrimination  du  grand  nombre  est  provoquée  contre  un  seul.  Le 
gouvernement  qui  paie  mal  ne  paie  pas  moins,  et  finit  par  obtenir 
moins  en  payant  plus.  »  Ici  M.  Mollien  rencontrait  une  des  idées  les 
plus  arrêtées  qu'il  y  eût  dans  l'esprit  de  Napoléon.  Je  veux  parler 
de  son  peu  d'estime  pour  les  capitalistes  en  général,  et  nommément 
pour  ceux  qui  étaient  entrepreneurs  de  services  publics  et  fournis- 
seurs des  armées  en  particulier. 

J'ai  eu  occasion  de  dire  comment  ce  penchant,  qui  est  contraire 
à  la  juste  notion  qu'on  a  aujourd'hui  de  la  propriété,  était  chez 
lui  une  réminiscence  des  temps  antiques,  où  la  richesse  mobilière 
attirait  peu  de  considération ,  une  des  conséquences  de  son  admi- 
ration excessive  pour  les  Romains;  mais  en  même  temps  qu'un  sou- 
venir classique,  c'était  l'effet  d'impressions  personnelles  profondé- 
ment gravées  en  lui.  Dans  le  cours  de  ses  immortelles  campagnes 
d'Italie,  il  avait  été  choqué  de  la  tenue  des  munitionnaires  des  ar- 
mées et  des  bénéfices  qu'ils  faisaient.  Pendant  qu'à  son  départ  de 
Nice  les  généraux  sous  ses  ordres  avaient  considéré  comme  une  libé- 
ralité qu'on  leur  donnât  à  chacun  trois  ou  quatre  louis  en  or,  les  four- 
nisseurs étaient  dans  l'abondance,  et  plus  tard,  à  Milan,  il  avait  été 
révolté  du  faste  de  quelques-uns  de  ceux  qu'il  avait  dû  employer  ou 
que  le  gouvernement  avait  placés  auprès  de  lui,  indigné  de  l'in- 
fluence corruptrice  qu'ils  savaient  exercer  sur  de  braves  militaires. 
Sous  le  consulat,  et  plus  tard,  il  en  voyait  encore  plusieurs  afficher 
un  grand  luxe  et  quelques-uns  se  vanter  inconsidérément  de  la  gran- 
deur de  leurs  profits.  Il  n'apercevait  ni  les  chances  qu'ils  couraient, 
ni  les  pertes  qu'ils  supportaient  maintes  fois.  A  l'égard  des  capita- 
listes en  général,  s'ils  ne  lui  inspiraient  qu'une  médiocre  sympathie, 
il  avait  ses  motifs.  Il  les  avait  trouvés  égoïstes,  sans  patriotisme, 
sans  intelligence,  quand,  à  son  avènement  au  consulat,  il  leur  avait 
demandé  des  avances.  Vainement  il  avait  aboli  l'emprunt  forcé  et 
progressif  de  100  millions  qui  les  aurait  particulièrement  frappés, 
vainement  tous  ses  actes  avaient  été  d'un  gouvernement  réparateur; 
son  appel  au  commerce  et  à  la  banque  de  Paris,  pour  obtenir  un 
prêt  à  court  terme  de  12  millions  indispensable  à  la  marche  des 
affaires  et  au  salut  du  pays,  n'avait  pas  été  entendu,  quoiqu'il  offrît 
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pour  le  remboursement  les  meilleures  garanties,  tandis  qu'un  signe 
suffisait  à  Pitt  pour  obtenir  des  trésors.  Dans  un  moment  d'épuise- 
ment général,  Pitt  ayant  fait  un  appel  à  la  nat'on,  une  souscription 
nationale  lui  avait  livré  en  moins  d'une  heure  et  demie  Zi50  millions 
de  francs  (l).  Un  tel  rapprochement  donne  la  clé  de  certaines  pa- 
roles de  Napoléon  et  de  certains  de  ses  actes.  On  comprend  comment, 
dans  l'entretien  avec  M.  Mollien,  que  je  viens  de  mentionner,  au 
sujet  des  assurances  maritimes,  il  lui  parle,  avec  l'amertume  d'une 
grande  âme  blessée,  des  nêyocians  qui  ne  prélevaient  pas  une  obole 
au  gouvernement ,  tout  en  exposant  leur  fortune  aux  plus  grands 
hasards. 

Les  opinions  de  M.  Mollien,  qui  avait,  lui,  le  sentiment  le  plus 
élevé  et  le  plus  avancé  des  droits  de  la  propriété  et  du  respect  qu'elle 
mérite,  lors  même  que  le  propriétaire  serait  personnellement  peu 
intéressant,  venaient  ainsi  se  heurter  contre  des  préventions  forte- 
ment enracinées  dans  la  pensée  et  même  dans  le  sentiment  de  Napo- 
léon. De  là  pour  M.  Mollien  un  labeur  continuel,  une  lutte  toujours 
renouvelée.  Il  ne  parvint  pas  à  changer  l'opinion  de  Napoléon,  ni  à 
détruire  ses  antipathies;  mais  dans  la  pratique,  presque  toujours  il 
obtenait  à  la  longue  qu'il  se  relâchât  de  ses  rigueurs. 

Les  comptes-rendus  successifs  de  la  caisse  d'amortissement  aug- 
mentaient la  considération  dont  jouissait  M.  Mollien  auprès  du  pu- 
blic et  la  haute  opinion  qu'en  avait  Napoléon.  Le  compte  de  l'an  x 
constata  que  l'établissement  avait  pendant  cet  exercice  doublé  par 
de  nouveaux  achats  sa  propriété  en  5  pour  100,  et  que,  malgré  la 
modicité  de  sa  dotation  et  l'éventualité  de  ses  ressources,  il  avait  pu, 
dans  l'intervalle  de  moins  de  trois  années  écoulé  depuis  sa  création, 
racheter  près  du  trentième  de  la  dette  constituée.  Les  résultats  de 
l'an  xi  furent  plus  satisfaisans  encore.  La  caisse  possédait,  à  la  fin  de 
cet  exercice,  plus  de  3,600,000  francs  de  rente  5  pour  100.  C'était 
le  quatorzième  de  la  dette  publique.  Elle  était  parvenue  à  réaliser 
des  créances  désespérées,  dont  le  trésor  jusque-là  n'avait  pu  rien 
faire;  elle  servait  avec  une  exactitude  exempaire  l'intérêt  des  cau- 
tionnemens.  Cet  intérêt  était  compté  presque  toujours  à  domicile 

(1)  C'était  à  la  fm  de  179(1.  La  situation  intérieure  de  l'Angleterre  était  critique.  Une 
révolte  formidable  avait  éclaté  sur  la  flotte.  La  banque  d'Angleterre  était  à  bout  de  res- 
sources. Aucun  des  banquiers  de  la  Cité  n'aurait  osé  se  chaiger  de  la  négociation  d'an 
emprunt  11  fallait  pourtant  18  millions  steiling  (450  millions  de  francs).  Legouvei- 
nement  fit  alors  un  appel  au  patriotisme  des  particuliers  pour  la  souscription  d'un 
emprunt  de  cette  importance,  à  des  conditions  médiocrement  avantageuses.  Le  lundi 
5  décembre,  à  dix  heures,  les  portes  de  la  banque  furent  ouvertes  et  des  registres  placés 
dans  la  sal'e;  à  onze  heures  vinpt  minutes,  le  montant  de  18  millions  sterling  était 
atteint,  et  les  souscii|.teuis  arrivaient  toujours.  Voyez  l'intéressant  éciit  de  M.  William 
Newmarch  :  On  the  Luans  raited  by  M.  Pitt,  during  the  first  frenth  wur,  page  16. 
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aux  parties  prenantes,  dont  le  nombre  n'était  pas  de  moins  de 
trente-trois  mille.  Enfin  elle  avait  remboursé  les  emprunts  dont  elle 
s'était  aidée  pour  solder  les  achats  de  5  pour  100  ordonnés  par  le 
premier  consul  au  moment  où  la  paix  d'Amiens  fut  rompue.  L'opé- 
ration mérite  qu'on  s'y  arrête;  elle  montre  ce  qu'étaient  les  rapports 
de  M.  Mollien  avec  Napoléon. 

Lorsque  la  saisie  des  navires  français  en  pleine  mer,  sans  déclara- 
tion de  guerre  préalable,  eut  appris  au  public  que  la  rupture  avec 
l'Angleterre  était  définitivement  consommée,  on  dut  s'attendre  à 
une  forte  baisse  des  fonds  publics,  comme  toujours  quand  la  guerre 
survient  à  peu  près  inopinément.  Les  spéculateurs  à  la  hausse,  qui 
avaient  acquis  plus  de  rentes  qu'ils  n'en  pouvaient  payer,  étaient 
cruellement  désappointés.  Ils  firent  parvenir  leurs  doléances  jus- 
qu'au premier  consul:  quelques-uns  d'entre  eux  étaient  parmi  ses 
alentours;  ils  représentèrent  qu'ils  n'avaient  eu  en  vue  que  le  bien 
de  l'état  et  l'intérêt  du  gouvernement,  que  le  gouvernement  ne  de- 
vait pas  les  abandonner  dans  leur  déconvenue,  que  pour  lui  c'était 
une  question  d'honneur.  Le  premier  consul  était  fort  sensible  à  tout 
ce  qui  touchait  à  l'honneur  du  gouvernement,  d'ailleurs  l'idée  qu'il 
avait  de  l'étendue  des  attributions  légitimes  de  l'état  était  telle  qu'il 
devait  juger  naturel  d'intervenir  en  pareille  matière.  11  fit  donc  venir 
M.  Mollien,  et  avec  cette  abondance  de  raisons  qu'il  savait  toujours 
trouver,  et  qu'il  déduisait  dans  un  langage  coloré  de  manière  à  con- 
vaincre ou  à  éblouir  ses  auditeurs,  quels  qu'ils  fussent,  il  lui  exprima 
la  volonté  que  la  caisse  d'amortissement  agît  puissamment,  afin  de 
soutenir  le  5  pour  100  à  la  cote  relativement  élevée  qu'il  avait  obte- 
nue pendant  la  paix.  11  s'appuyait  particulièrement  de  l'intérêt  i\u 
commerce,  déjà  bien  éprouvé  par  les  méfaits  des  corsaires  anglais. 
M.  Mollien  lui  fit  remarquer  que  le  commerce,  et  surtout  la  classe 
qui  se  livrait  aux  opérations  maritimes,  n'avait  guère  de  rentes  sur 
l'état.  «  Si  les  intéressés  dans  le  5  pour  100  ne  sont  pas  des  commer- 
çons, répliqua  le  premier  consul,  ils  sont  au  moins  des  Français,  et 
le  gouvernement  leur  doit  secours.  »  Puis  il  demanda  de  quelle  somme 
M.  Mollien  aurait  besoin  pour  retarder  la  baisse  de  huit  jours  au 
moins.  La  réponse  fut  que,  selon  toute  vraisemblance,  plusieurs 
dizaines  de  millions  n'y  pourraient  suffire.  Surprise  du  premier  con- 
sul, insistance  de  M.  Mollien.  Bref,  le  directeur  général  de  la  caisse 
d'amortissement  reçoit  l'ordre  de  consacrer  à  soutenir  le  5  pour  100 
quatre  millions  à  la  prochaine  bourse,  et  pareille  somme  chacun  des 
deux  jouis  suivans.  Douze  millions  alors,  c'était  une  somme  énorme; 
mais  l'ordre  était  impérieux.  «  Point  d'objection,  avait  dit  Napo- 
léon; si  ces  fonds  ne  sont  pas  à  votre  disposition,  il  faut  les  trouver. 
J'écris  au  ministre  des  finances  et  au  ministre  du  trésor:  vont/. -les 
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tous  les  deux.  Vous  viendrez,  chacun  des  trois  jours,  me  rendre 
compte  de  vos  opérations  et  de  leur  effet.  »  La  caisse  d'amortisse- 
ment n'avait  guère  que  3  millions  et  demi  de  disponibles;  le  ministre 
du  trésor  n'avait  absolument  rien  ;  le  ministre  des  finances  trouva 
quelques  fonds  de  caisse  qu'il  livra.  La  caisse  des  invalides  de  la 
marine  avait  des  économies  qu'elle  grossissait  par  le  moyen  de  la 
retenue  qui  lui  était  assignée  non-seulement  sur  les  traitemens,  mais 
aussi  sur  toutes  les  dépenses  de  ce  ministère.  Le  ministre  de  la  ma- 
rine s'en  dessaisit.  Le  premier  consul  fit  remettre  sur  sa  cassette 
particulière  1  million;  quelques  sommes  furent  offertes  par  des  par- 
ticuliers à  titre  de  prêt.  En  quelques  heures,  les  12  millions  furent 
réunis;  mais  après  les  trois  jours  ils  étaient  épuisés,  et  la  baisse 
n'était  pas  de  moins  de  10  pour  100.  Le  premier  consul  se  consola 
facilement  de  son  insuccès.  «  Eh  bien,  dit-il  à  M.  Mollien,  vous  avez 
été  battu  (il  aurait  été  plus  exact  de  dire  que  c'était  lui).  C'est  un 
faible  mécompte;  j'ai  prouvé  à  l'Angleterre  que  nous  pouvions  en- 
core pourvoir  à  d'autres  besoins  que  ceux  de  la  guerre.  »  Il  prit  ses 
mesures  pour  régulariser  les  versemens  faits  par  le  ministre  des 
finances  et  par  la  caisse  des  invalides  de  la  marine;  celle-ci  fut 
indemnisée  en  rentes.  Quant  à  ce  qu'il  avait  avancé  lui-même,  il  dit 
noblement  à  M.  Mollien  :  «  Vous  rembourserez  plus  tard,  et  quand 
vous  le  pourrez,  ce  que  vous  a  fourni  ma  caisse  personnelle.  » 

La  guerre  et  les  préparatifs  immenses  d'une  descente  en  Angle- 
terre semblèrent  redoubler,  à  l'égard  des  affaires  intérieures,  l'acti- 
vité du  premier  consul,  au  lieu  de  l'amoindrir.  Le  code  civil  s'ache- 
vait; les  autres  codes  se  préparaient.  La  Légion  d'honneur  avait  été 
créée.  Les  travaux  publics  recevaient  une  impulsion  nouvelle.  Son 
œil  scrutateur  était  partout;  son  initiative  ne  reculait  devant  aucune 
des  difficultés  qui  se  présentaient  à  lui,  et  telle  était  sa  puissance 
d'assimilation,  qu'il  semblait  qu'aucun  sujet  ne  lui  fût  étranger, 
et  qu'en  toute  chose  il  n'eût  pas  moins  à  enseigner  aux  vétérans  des 
affaires  publiques  qu'à  apprendre  d'eux.  Il  se  multipliait  au  conseil 
d'état,  et  plus  encore  dans  ses  conférences  avec  les  ministres,  qu'il 
reprenait  l'un  après  l'autre  de  manière  à  les  fatiguer  tous.  Il  don- 
nait de  fréquentes  audiences  aux  ambassadeurs  étrangers.  La  tâche 
de  réorganiser  l'administration,  l'état,  la  société,  semblait  si  bien 
être  son  lot  naturel,  qu'on  eût  dit  que  pour  la  bien  remplir  il  n'avait 
pas  besoin  de  s'efforcer. 

II.  —    L'EMPIRE.    —    LA    CAMPAGNE    u'aISTERUTZ.    —    GRANDS    EMBARRAS    DU    TRESOR, 
OPÉRATIONS   ET    PROJETS   DE   M.    Ol'VRARD. 

Dans  son  admiration  reconnaissante,  la  France  prodiguait  à  Napo- 
léon les  témoignages  de  sa  confiance.  A  la  paix,  elle  avait  changé  en 
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une  magistrature  à  vie  le  consulat,  qui  d'abord  ne  lui  avait  été  donné 
que  pour  dix  ans.  Elle  fit  plus  quelque  temps  après  le  renouvelle- 
ment de  la  guerre,  lorsqu'elle  eut  été  alarmée  sur  la  conservation 
d'une  tête  si  précieuse  par  la  formidable  conspiration  qui  réunissait 
trois  hommes  étonnés  de  se  trouver  ensemble  :  George  Cadoudal, 
Pichegru  et  Moreau,  et  dans  laquelle  trempaient  le  comte  d'Artois 
et  le  cabinet  anglais  :  elle  rétablit  la  monarchie  à  son  profit,  avec 
la  précaution,  imitée  d'Auguste,  de  substituer  le  titre  d'empereur 
à  celui  de  roi,  et  de  ne  pas  abolir  le  nom  de  la  république  (1),  clans 
l'espoir  de  concilier  au  nouveau  régime  beaucoup  d'hommes  hon- 
nêtes qui  tenaient  à  ce  qu'on  s'écartât  le  moins  possible  des  tra- 
ditions de  la  révolution.  A  l'occasion  de  cet  événement,  cinq  nou- 
veaux conseillers  d'état  furent  nommés,  et  M.  Mollien  fut  l'un  d'eux. 
Il  en  profita  pour  hâter  l'adoption  de  quelques  mesures  de  détail  qui 
regardaient  l'administration  de  la  caisse  d'amortissement.  C'étaient 
des  améliorations  au  régime  des  cautionnemens  et  à  celui  des  con- 
signations judiciaires,  dont  la  caisse  était  chargée.  A  quelque  temps 
de  là,  en  sa  qualité  de  directeur  général  de  la  caisse  d'amortisse- 
ment, il  crut  devoir  présenter  des  remontrances  contre  deux  actes 
qui  opéraient  un  échange  entre  des  titres  de  rente  5  pour  100  acquis 
par  la  caisse  et  les  dotations  en  immeubles  de  la  Légion  d'honneur 
et  du  sénat.  La  caisse  d'amortissement  devait  transférer  environ 
1,500,000  francs  de  rentes  à  la  Légion  d'honneur  contre  une  masse 
de  domaines  nationaux  estimés  à  30  millions  environ,  et  céder  de 
même  1,700,000  francs  de  rentes  au  sénat  contre  40  millions  de  pa- 
reilles propriétés.  M.  Mollien  exposa  que  la  caisse  d'amortissement 
serait  lésée,  puisqu'en  échange  d'un  revenu  assuré,  elle  recevrait 
un  revenu  moindre  et  incertain  par  nature.  Il  fit  aussi  valoir  que 
c'était  remettre  dehors  des  titres  de  rente  que  le  public  pouvait 
considérer  comme  définitivement  retirés,  et  il  pouvait  espérer  de 
trouver  Napoléon  sensible  à  ce  dernier  argument,  car  l'empereur 
attachait  un  grand  prix  à  éviter  autant  que  possible  tout  ce  qui 
pouvait  augmenter  le  montant  de  la  dette  constituée  et  à  profiter 
de  toutes  les  occasions  pour  la  restreindre.  A  toutes  ces  raisons, 
Napoléon  pouvait  en  opposer  qui  étaient  pour  le  moins  aussi  bonnes. 
Il  avait  à  dire  qu'il  lui  importait  de  bien  assurer  le  service  finan- 
cier de  la  Légion  d'honneur  et  du  sénat,  et  que  le  dommage  éprouvé 
par  la  caisse  d'amortissement  n'était  pas  tel  que  les  créanciers  de 
l'état  pussent  s'en  inquiéter;  qu'au  surplus,  en  se  défaisant,  avec 
l'habileté  dont  son  directeur  général  avait  fourni  tant  de  preuves, 

(1)  L'article  1"  du  sénatus-consulto  du  2S  floréal  an  xn  (18  mai  1804),  qui  donna  i 
Napoléon  le  titre  d'empereur,  commence  en  ces  termes  :  «  Le  gouvernement  de  la  i  ôpu- 
Mique  est  confié  à  un  empereur  qui  prend  le  titre  dVuq  ereur  defl  Français.  » 
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des  domaines  nationaux  qui  lui  étaient  transmis,  la  caisse  se  trouve- 
rait dans  une  position  plus  avantageuse  qu'auparavant.  Il  dicta  dans 
ce  sens  une  longue  réponse  à  la  note  de  M.  Mollien,  et  les  deux 
décrets  furent  présentés  au  conseil  d'élat.  Ils  y  obtinrent  l'unanimité 
des  suffrages,  moins  celui  de  M.  Mollien,  qui  renouvela  ses  objec- 
tions. Napoléon  témoigna  par  son  attitude  et  son  langage  qu'il  était 
loin  de  prendre  en  mauvaise  part  l'insistance  du  directeur  général. 
Les  difficultés  du  trésor  s'aggravaient  pendant  ce  temps,  au-delà 
de  ce  que  le  public  pensait  et  de  ce  qu'en  avait  pu  découvrir  encore 
le  regard  pénétrant  de  Napoléon.  Les  dépenses  publiques  avaient 
pris  un  nouvel  accroissement.  Le  budget  des  recettes  de  l'an  xu  avait 
été  évalué  à  700  millions,  toujours  indépendamment  des  frais  de  per- 
ception et  d'une  partie  des  centimes  additionnels  établis  pour  les  dé- 
penses des  localités,  ce  qui  devait  faire  monter  la  charge  des  con- 
tribuables au-delà  de  800.  La  dépense,  estimée  aussi  primitivement 
à  700  millions,  fut  en  réalité  de  80Zi,  ce  qui  ne  paraîtra  point  excessif, 
si  l'on  se  rappelle  les  efforts  qu'il  fallut  faire  pour  la  flottille  de  Bou- 
logne et  pour  l'entretien  de  nombreuses  armées  de  terre  et  de  mer. 
Il  est  vrai  que  les  recettes,  au  lieu  de  700  millions  net,  furent  de 
770;  restait  cependant  un  déficit  qui,  d'après  les  chiffres  qui  pré- 
cèdent, aurait  été  de  34  millions.  Cette  année,  pour  augmenter  les 
revenus  de  l'état,  Napoléon  consentit  à  l'établissement  d'un  impôt 
sur  les  boissons,  qu'il  avait  repoussé  jusqu'alors  (1).  Ce  fut  à  l'ori- 
gine un  droit  unique  et  très  faible,  dont  la  perception  s'assurait 
au  moyen  d'un  inventaire  dressé  par  les  agens  chez  les  récoltans 
de  vins  et  de  cidres,  les  distillateurs  et  les  brasseurs  de  bière.  11 
était  de  40  centimes  par  hectolitre  pour  les  vins,  de  16  sur  les  cidres, 
poirés  et  hydromels,  et  d'un  droit  analogue  sur  les  liqueurs  pro- 
duites par  la  distillation;  mais  ce  n'était  qu'un  germe  destiné  à  se 
développer  bientôt.   La  loi  du  2/i  avril  1806  y  ajouta  un  droit  du 
vingtième  du  prix  à  chaque  vente  et  revente  en  gros,  et  un  droit 
du  dixième  à  la  vente  en  détail.  Un  peu  plus  tard,  le  droit  primitif 
dut  même  disparaître,  parce  que  l'inventaire  avait  entraîné  à  sa 
suite  l'invasion  du  domicile  des  citoyens  dans  un  très  grand  nombre 
de  départemens,  surtout  dans  le  midi.  L'empereur  put  constater, 
pendant  le  séjour  qu'il  fit  à  Bayonne  et  à  Bordeaux  en  1808,  com- 
bien c'était  impopulaire.  Une  loi  nouvelle  supprima  donc  le  droit 
d'inventaire;  elle  abolit  aussi  le  droit  à  chaque  vente  et  revente  en 
gros,  qui  excitait  les  plaintes  du  commerce.  L'un  et  l'autre  furent 
remplacés  par  le  droit  de  circulation  et  le  droit  d'entrée  perçu  aux 
portes  des  villes  et  bourgs  de  plus  de  2,000  âmes.  La  perception  de 

(1)  Ce  fut  l'objet  de  la  loi  du  5  nivôse  an  xu  (25  décembre  1803). 
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l'impôt  des  boissons  fut  réunie  dès  le  principe  à  celle  de  plusieurs 
autres  taxes  qui  existaient  déjà  sur  le  tabac  fabriqué,  les  voitures 
publiques,  les  cartes  à  jouer,  les  bacs,  la  marque  des  objets  d'or  et 
d'argent,  les  péages  sur  les  canaux  et  les  routes.  Ce  fut  l'objet 
d'une  administration,  qui  reçut  le  titre  de  régie  des  droits  réunis. 
Par  compensation  à  l'impôt  des  boissons,  les  contribuables  furent 
dégrevés  de  10  millions  200,000  fr.,  qu'on  rabattit  de  la  contribu- 
tion foncière  dans  l'intérêt  de  ceux  des  départemens  qui  étaient 
surimposés.  On  sait  combien,  à  l'origine  de  notre  nouveau  système 
d'impositions  en  1789,  la  contribution  foncière  était  inégale.  Cette 
inégalité  a  motivé  une  suite  de  dégrèvemens;  de  nos  jours,  quoi- 
qu'elle subsiste  encore  à  un  degré  marqué,  on  la  considère  comme 
un  fait  irrémédiable,  et  on  renonce  à  la  faire  disparaître  (1). 

En  l'an  xm,  on  avait  encore  une  forte  dépense,  et  si  l'on  comptait 
en  plus  le  produit  des  droits  réunis,  qui  devait  former  plus  de  20  mil- 
lions, on  avait  en  moins  les  subsides  de  l'Espagne,  qui,  de  l'état 
d'amitié  passive  avec  la  France,  était  passée  à  l'état  d'alliance 
offensive  et  défensive  à  la  suite  d'un  infâme  guet-apens  ordonné  par 
Pitt,  la  saisie  en  pleine  mer,  sans  déclaration  de  guerre,  de  quatre 
galions  revenant  de  la  Plata  chargés  d'argent,  en  septembre  180/i. 
Dans  cette  situation,  l'Espagne  conservait  ses  ressources  pour  ses 
propres  arméniens.  On  avait  eu  une  recette  extraordinaire  par  les 
cautionnemens  en  numéraire  qu'on  multipliait  ou  qu'on  grossissait. 
On  s'était  procuré  quelques  fonds  au  moyen  des  traites  du  caissier 
central  du  trésor  sur  lui-même  ou  sur  les  comptables  des  dépar- 
temens; on  était  parvenu  à  tenir  ainsi  en  circulation  des  effets  du 
trésor  d'un  montant  de  15  millions.  On  éprouvait  cependant  une 
insuffisance  de  40  millions  environ  pour  l'exercice  courant.  Dans  la 
seconde  moitié  de  1805,  la  situation  financière  fut  plus  embarras- 
sée encore.  Il  fallait  être  en  mesure  non  plus  seulement  contre  l'An- 
gleterre, mais  aussi  contre  la  coalition  que  Pitt  avait  ourdie  sur  le 
continent.  Pendant  les  trois  années  qui  s'écoulèrent  à  partir  de  la 
paix  d'Amiens,  M.  Mollien  rapporte  que  les  dépenses  de  la  marine 
furent  de  AZiO  millions.  Dans  la  même  période,  le  ministère  de  la 
guerre  absorba  809  millions  sans  payer  la  totalité  de  ses  engage- 
mens.  Pour  ces  deux  départemens  ministériels,  c'était  peu  en  com- 
paraison de  ce  qu'ils  accomplirent,  mais  c'était  beaucoup  pour  les 
finances,  qui  étaient  organisées  seulement  de  manière  à  fournir  en 
trois  ans  à  la  marine  200  millions,  à  la  guerre  030.  Ainsi  débordé. 
le  ministre  du  trésor  était  aux  abois,  et  nous  dirons  bientôt  à  quels 
expédiens  il  se  laissa  dériver  et  ce  qu'il  faillit  en  coûter  à  l'état.  L'em- 

(1)  Le  dernier  dégrèvement  qui  a  eu  lieu,  celui  de  18"  1,  dont  le  montant  est  de 
37  millions,  a  été  opéré  d'une  rnanii  re  éjale  sur  tous  les  té^artemens. 
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pereur  ne  savait  pas  la  portée  des  arrangement  pris  par  M.  de  Barbé- 
Marbois  :  ce  ministre  n'avait  pu  la  lui  révéler,  ne  l'apercevant  pas 
lui-même;  mais  il  soupçonnait  quelque  grand  désordre.  Le  jour  où. 
il  partit  pour  la  campagne  d'Allemagne,  à  la  fin  de  septembre  1805, 
ayant  trouvé  M.  Mollien  sur  son  passage  dans  la  galerie  de  Saint- 
Cloud,  en  se  rendant  au  spectacle,  il  était  allé  à  lui  et  lui  avait  dit  : 
•(Les  finances  sont  mal,  la  Banque  éprouve  des  embarras  (1).  »  Cette 
confidence  à  brûle-pourpoint,  en  un  pareil  instant,  avait  quelque 
chose  de  solennel,  puisque  c'était  le  départ  du  nouveau  César  pour 
une  guerre  où  il  devait  rencontrer  des  ennemis  bien  préparés  à  la 
lutte,  et  où  il  pouvait  être  frappé  par  l'aveugle  hasard.  La  gravité 
de  la  circonstance  ressort  mieux  encore  de  ces  paroles  par  lesquelles 
termina  l'empereur  :  «  Ce  n'est  pas  ici  que  j'y  puis  mettre  ordre.  » 
C'était  de  la  victoire  qu'il  attendait  la  restauration  des  finances.  Il 
fallait  qu'il  fût  vainqueur,  qu'il  le  fût  aussitôt,  car  dans  le  cas  d'un 
échec  ou  seulement  d'une  victoire  douteuse  il  eût  été  impossible  au 
trésor  de  lui  fournir  le  moyen  de  tenter  un  nouvel  effort.  L'empe- 
reur cependant  partait  calme  et  confiant.  Sa  foi  en  sa  fortune  n'é- 
tait pas  l'effet  d'un  aveugle  fatalisme;  c'était  le  sentiment  qu'il  avait 
de  la  supériorité  de  son  génie  militaire,  que  les  Autrichiens  avaient 
tant  de  fois  éprouvée  en  Italie.  C'était  la  conscience  de  l'ascendant 
que  lui  donnait  la  bonté  de  sa  cause  :  dans  cette  guerre  d'Allema- 
gne, ce  n'était  pas  lui  qui  était  l'agresseur;  il  était  injustement  atta- 
qué par  un  ennemi  qui  se  flattait  en  vain  de  le  surprendre,  et  puis 
dans  le  champ-clos  où  l'Autriche  le  forçait  de  descendre,  il  se  pré- 
sentait comme  le  champion  déclaré  de  la  civilisation,  car  son  dra- 
peau était  celui  de  la  révolution  française,  régénérée  et  réglée  comme 
un  torrent  dévastateur  qui  serait  rentré  dans  son  lit,  changé  en  un 
lleuve  majestueux;  c'était  l'étendard  de  la  liberté  civile,  et  d'une 
égalité  chère  à  tous  les  peuples.  Selon  une  observation  de  M.  Mol- 
lien,  il  avait  à  cette  époque  une  armée  parfaitement  aguerrie,  à  la- 
quelle aucune  autre  ne  pouvait  se  comparer,  non -seulement  pour 
l'habitude  de  la  guerre,  la  solidité  et  la  discipline,  mais  surtout  pour 
la  valeur  morale  des  hommes,  car  la  grande  voix  de  principes  gé- 
néreux y  faisait  battre  les  cœurs,  et  dans  les  rangs  des  Autrichiens 
cette  voix  se  taisait.  Ce  n'est  pas  parmi  ces  derniers  que  le  soldat 
pouvait  se  dire  qu'il  combattait  pour  assurer  à  sa  famille  et  à  la 
masse  du  genre  humain  un  sort  meilleur  et  une  nouvelle  dignité;  ce 
n'est  pas  là  que  chacun  tressaillait  à  cette  pensée,  qu'il  portait  son 
bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne  (2). 

La  situation  financière  était  critique,  on  va  le  voir.  Les  obstacles 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  Ier. 

(2   On  sait  que  le  mot  est  de  Louis  XVI 11,  qui  le  dit  aux  élèves  de  l'école  militaire  de 
Saint-Cyr;  mais  c'est  une  formule  heureuse  des  principes  de  la  révolution. 
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que  M.  de  Barbé-Marbois  avait  trouvés  sur  son  chemin  étaient  peu 
ordinaires;  mais  il  avait  été  mal  inspiré  dans  ses  tentatives  pour  les 
surmonter.  Avec  un  budget  des  recettes  qui  était  insuffisant,  et  le 
peu  de  ressources  qu'il  avait  dans  l'esprit,  il  pouvait  faire  honneur 
à  la  totalité  des  ordonnances  par  lesquelles  les  autres  ministres  dis- 
posaient des  crédits  qui  leur  étaient  ouverts,  et  il  suffisait  qu'un  cer- 
tain nombre  de  ces  titres  ne  fussent  pas  acquittés  au  terme  qui  leur 
était  propre  pour  qu'ils  fussent  tous  atteints  d'un  discrédit.  Peu  après 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  les  ordonnances  des  ministres  sur  le 
trésor  subirent  une  dépréciation  plus  grande  qu'auparavant,  parce 
que  les  entrepreneurs  des  services  étaient  payés  avec  plus  d'irrégula- 
rité; même  lorsqu'elles  n'avaient  plus  que  très  peu  de  jours  à  courir, 
elles  étaient  offertes  à  perte.  Informé  de  ce  fait  par  M.  Mollien,  M.  de 
Barbé-Marbois  montra  le  plus  grand  étonnement  et  refusa  d'y  croire. 
Pour  l'en  convaincre,  il  fallut  que  M.  Mollien  en  rachetât  pour  le 
compte  de  la  caisse  d'amortissement  une  certaine  quantité.  La  dé- 
préciation des  ordonnances  était  accompagnée  de  celle  des  obliga- 
tions des  receveurs-généraux,  non  que  la  caisse  d'amortissement  eût 
cessé  de  les  garantir  et  de  les  payer  en  cas  de  protêt,  mais  le  mi- 
nistre du  trésor,  n'ayant  pas  de  ressource  meilleure  et  se  voyant 
obligé  de  faire  de  l'argent,  en  répandait  ou  en  laissait  répandre  sur 
la  place  plus  que  celle-ci  n'en  pouvait  supporter.  En  cela,  les  inten- 
tions de  M.  de  Barbé-Marbois  étaient  outrepassées  à  son  insu,  ainsi 
qu'on  le  verra  dans  un  instant.  Le  discrédit  des  obligations  s'étendait, 
parla  même  raison,  aux  bons  à  vue. 

Le  remède  eût  consisté  à  négocier  un  emprunt;  après  tout,  il  n'eût 
pas  été  difficile  alors  au  gouvernement  français  de  trouver,  avec  le 
concours  des  capitalistes  hollandais  et  de  ceux  des  villes  anséati- 
ques  ou  de  Francfort,  100  millions  et  plus  par  cette  voie;  mais  Na- 
poléon avait  l'emprunt  en  aversion.  11  ne  pouvait  écarter  de  devant 
ses  yeux  l'abus  qui  en  avait  été  fait  sous  l'ancien  régime,  les  scan- 
daleux manques  de  foi  dont  le  trésor  royal  avait  donné  le  spectacle 
pour  s'être  obéré  de  dettes.  L'école  financière  d'avant  la  révolution 
réprouvait  l'emprunt.  Colbert  lui-même,  avec  l'étendue  et  la  su- 
périorité de  ses  vues,  y  était  énergiquement  opposé,  sans  doute 
parce  que,  connaissant  le  penchant  de  Louis  XIV  à  la  prodigalité,  il 
comprenait  que  ce  prince,  une  fois  lancé  clans  les  emprunts,  s'y  livre- 
rait éperdument  et  en  abuserait  jusqu'à  ruiner  l'état,  et  qu'avec  lui 
l'usage  du  crédit  public  serait  non  pas  le  moyen  d'éviter  l'exagéra- 
tion de  l'impôt,  mais  au  contraire  l'occasion  de  le  porter  au-delà  de 
toute  mesure.  Lorsque  dans  la  guerre  de  Hollande  le  président  Lamoi- 
gnon,  que  Louis  XIV  avait  fait  appeler  pour  départager  Louvois,  qui 
voulait  emprunter  à  outrance,  et  Colbert,  qui  se  refusait  aux  em- 
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prurits,  se  fut  prononcé  dans  le  sens  de  Louvois,  Colbert  lui  dit  : 
«Voilà  donc  la  carrière  ouverte  aux  emprunts,  par  conséquent  à  des 
dépenses  sans  fin  et  h  des  impôts  illimités;  vous  en  répondrez  devant 
la  postérité.  »  Et  il  ajouta  :  «  Croyez-vous  que  je  ne  susse  pas  comme 
vous  qu'on  pouvait  trouver  de  l'argent  à  emprunter?  mais  connais- 
sez-vous comme  moi  l'homme  auquel  nous  avons  affaire,  sa  passion 
pour  la  représentation,  pour  les  grandes  entreprises,  pour  tout  genre 
de  dépenses?  »  Les  traditions  de  Colbert,  présentes  à  l'esprit  de  Napo- 
léon, exerçaient  sur  lui  une  grande  influence. 

L'Angleterre,  il  est  vrai,  offrait  un  exemple  opposé;  elle  avait  em- 
prunté de  tout  temps,  et  constamment  elle  avait  fait  honneur  à  ses 
engagemens;  à  ce  moment  même,  elle  empruntait  plus  que  jamais.  ' 
Il  ne  se  passait  pour  ainsi  dire  pas  une  session  du  parlement  qui  ne 
fût  marquée  par  une  nouvelle  émission  de  rentes,  et  la  confiance  du 
public  anglais  dans  ces  valeurs  ne  faiblissait  pas;  mais  quoiqu'il  re- 
connût bien  la  grandeur  et  la  force  de  la  civilisation  anglaise,  ce 
n'est  pas  de  ce  côté  que  Napoléon  allait  chercher  des  modèles.  On  doit 
croire  que  les  emprunts  de  l'Angleterre  le  détournaient  d'emprun- 
ter par  leur  énormité  même.  Dans  combien  de  circonstances  l'abus 
n'est-il  pas,  pour  tous  les  hommes,  une  objection  contre  l'usage 
modéré!  Il  commençait  à  faire  dire  que  l'Angleterre  ne  tarderait  pas 
à  être  écrasée  sous  le  poids  de  sa  dette;  il  pouvait  donc  craindre  que 
l'emprunt,  s'il  y  avait  recours,  ne  lui  fût  reproché  comme  une  con- 
tradiction. En  fait,  la  négociation  d'un  emprunt  était  hors  de  la 
question.  Durant  tout  le  règne  de  Napoléon,  il  ne  devait  être  émis  de 
rentes  sur  l'état  que  par  une  voie  détournée,  qui  même  ne  les  répan- 
dait qu'en  très  petite  quantité  parmi  les  particuliers.  Le  plus  sou- 
vent on  les  donnait  à  des  institutions  publiques  en  remplacement 
d'autres  valeurs  dont  elles  se  dépouillaient,  et  c'est  ainsi  qu'a  été 
tenu  l'engagement  que  sans  nécessité  Napoléon  avait  pris  envers  lui- 
même,  quand  il  avait  écrit  de  Milan  à  son  ministre  du  trésor,  en 
mai  1805  :  «  De  mon  vivant,  je  n'émettrai  aucun  papier.  » 

Un  ministre  d'un  esprit  plus  ingénieux  et  plus  fécond  aurait  trouvé 
quelque  expédient  qui  lui  procurât  la  somme  indispensable  pour  les 
dépenses  de  la  grande  guerre  qu'on  faisait  alors;  avec  100  millions, 
il  y  aurait  eu  de  quoi  subvenir  à  tous  les  besoins.  M.  de  Barbé-Mar- 
bois  n'avait  découvert  rien  de  mieux  que  de  se  livrer  à  une  associa- 
tion de  capitalistes  qui  avaient  pris  auprès  de  lui  la  position  occupée 
sous  l'ancien  régime  par  les  banquiers  de  la  cour.  Ils  se  chargeaient 
de  négocier  les  obligations  et  les  bons  à  vue;  ils  faisaient  ou  plutôt 
ils  paraissaient  faire  des  avances  sur  ces  valeurs. 

Antérieurement,  M.  de  Barbé-Marbois  avait  établi,  pour  la  négo- 
ciation des  titres  qu'il  avait  entre  les  mains,  un  comité  de  receveurs- 


LE    COMTE    MOLLIEN.  829 

généraux;  il  l'avait  fait  malgré  lui,  et  sur  l'ordre  formel  de  Napo- 
léon. En  cela,  Napoléon  avait  suivi  les  bons  avis  du  ministre  des 
finances  Gaudin,  ou  du  troisième  consul  Lebrun;  c'était  aussi  l'opi- 
nion de  M.  Mollien,  qui,  mis  en  présence  du  ministre  du  trésor  sur 
ce  terrain  par  le  premier  consul  lui-même,  avait  profité  de  cette 
entrée  en  matière  pour  exposer  ensuite  en  particulier  au  ministre 
ses  justes  idées  sur  ce  sujet.  M.  Mollien  insista  auprès  de  M.  de 
Barbé-Marbois  sur  ce  que  les  receveurs-généraux  étaient  les  escomp- 
teurs naturels  des  obligations  et  des  bons  à  vue,  puisqu'ils  étaient 
tenus  de  les  acquitter  définitivement,  et  que,  sans  accélérer  beau- 
coup la  rentrée  des  contributions,  ils  avaient  le  moyen  de  se  pro- 
curer tous  les  fonds  à  ce  nécessaires.  Il  lui  fit  remarquer  que  tout 
banquier  qu'il  chargerait  de  ces  escomptes  ne  serait,  entre  le  trésor 
et  ses  comptables,  qu'un  intermédiaire  superflu  qui  n'avancerait  au 
trésor  que  son  propre  argent  par  le  moyen  d'arrangemens  avec  les 
receveurs-généraux,  car  ceux-ci  avaient  le  montant  des  impôts  entre 
les  mains  bien  avant  l'époque  où  ils  étaient  tenus  de  les  remettre  à 
l'état.  11  lui  donna  encore  d'autres  bonnes  raisons,  tirées  de  ce  qu'alors 
le  ministre  surveillerait  beaucoup  mieux  ses  subordonnés  les  rece- 
veurs-généraux, et  les  obligerait  à  se  surveiller  les  uns  les  autres  une 
fois  qu'il  les  aurait  organisés  en  comité.  M.  de  Barbé-.Marbois  ne  fut 
cependant  pas  convaincu.  Quand  il  eut  créé  l'instrument  contre  son 
gré,  il  ne  sut  pas  le  faire  fonctionner,  et  après  un  certain  laps  de 
temps  passé  en  essais  infructueux,  il  se  fit  autoriser  à  traiter  avec 
une  association  de  banquiers  qui  prirent  le  nom  de  négociais  réu- 
nis, et  qu'on  appelait  aussi  les  faiseurs  de  service;  c'est  ainsi  qu'il 
se  jeta  dans  les  bras  d'un  financier  fort  célèbre,  M.  Ouvrard. 

Ouvrard  est  une  des  figures  les  plus  curieuses  de  la  période  ré- 
volutionnaire et  de  l'époque  napoléonienne.  Beaucoup  de  personnes 
actuellement  vivantes  l'ont  connu,  car  il  y  a  peu  d'années  qu'il  est 
mort.  11  a  laissé  chez  tous  ceux  qui  l'ont  vu  le  souvenir  d'un  homme 
des  plus  heureusement  doués.  Il  était  hardi  à  concevoir,  prompt  et 
plein  de  dextérité  dans  l'exécution,  extrêmement  ingénieux  à  ima- 
giner des  expédiens  et  des  ressources,  et  persuasif  jusqu'à  la  séduc- 
tion. Il  recherchait  la  richesse  bien  moins  à  cause  des  jouissances 
qu'elle  peut  procurer  que  parce  que  c'était  à  ses  yeux  une  forme  de 
la  puissance.  Pour  lui,  les  grandes  affaires  étaient  un  besoin,  et  il 
n'était  pas  d'opération  si  vaste  qu'il  ne  crût  pouvoir  l'entreprendre 
et  la  faire  réussir.  Dans  le  cours  de  la  révolution,  il  s'était  enrichi 
par  des  spéculations  intelligentes.  Il  avait  à  peine  dix-neuf  ans  lors- 
qu'il en  conçut  une  qui  lui  fut  très  profitable.  Son  père  était  un 
propriétaire  de  papeteries  des  environs  de  Clisson,  ce  qui  fixait 
l'attention  du  jeune  homme  sur  cette  branche  d'industrie.  Dès  que 
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la  révolution  de  1789  eut  éclaté,  il  se  dit  que  l'imprimerie  allait 
prendre  des  développemens  énormes,  car  on  devait  profiter  avec 
une  sorte  de  frénésie  de  la  liberté  de  la  presse,  dont  enfin  on  était 
mis  en  pleine  possession;  donc  le  prix  du  papier  devait  éprouver 
une  très  forte  hausse.  Sur  cette  prévision,  en  s'aidant  des  rela- 
tions de  son  père,  il  acheta  aux  manufactures  de  papier  du  Poitou 
et  de  l'Angoumois  tout  le  papier  qu'elles  pourraient  fabriquer.  Peu 
de  temps  après,  il  cédait  ses  marchés  pour  300,000  fr.  Ce  fut  le 
commencement  de  sa  fortune.  Sous  le  directoire,  il  menait  une 
existence  fastueuse;  il  vivait  dans  l'intimité  de  quelques-uns  des 
directeurs,  particulièrement  de  Barras,  et  ne  dédaignait  pas  de  se 
servir  pour  ses  affaires  du  crédit  qu'il  avait  auprès  d'eux.  Il  faisait 
à  cette  époque  des  fournitures  considérables  aux  armées.  Il  rem- 
plissait le  même  office  de  fournisseur  auprès  du  gouvernement  espa- 
gnol pour  sa  flotte,  avec  de  très  grands  profits;  c'est  ainsi  qu'il 
noua  avec  le  cabinet  de  Madrid  des  relations  que  nous  verrons  bien- 
tôt acquérir  des  proportions  sans  exemple.  Vers  le  18  brumaire,  il 
n'avait  pas  moins  de  30  millions,  ce  qui  a  été  de  tout  temps  et  en 
tout  lieu  une  fortune  extraordinaire;  mais  c'était  alors  une  exception 
dans  l'exception.  Une  si  grande  richesse,  qu'il  étalait  sans  con- 
trainte, attirait  tous  les  regards.  L'usage  libéral  qu'il  en  savait  faire, 
uni  à  l'agrément  de  son  esprit  et  de  ses  manières,  lui  donnait  beau- 
coup d'amis,  même  parmi  les  personnages  les  plus  importans  de 
l'état.  Son  château  du  Raincy  était  le  rendez-vous  de  la  société  la 
plus  élégante  de  Paris;  les  généraux  les  plus  renommés,  les  diplo- 
mates, les  étrangers  de  distinction  y  faisaient  avec  lui  des  parties  de 
chasse  dans  un  équipage  qui  rappelait  celui  des  princes.  Quand  le 
roi  et  la  reine  d'Étrurie  vinrent  à  Paris,  ce  fut  dans  l'hôtel  d'Ouvrard 
qu'ils  descendirent,  et  ils  y  trouvèrent  la  plus  splendide  hospitalité. 
Cambacérès,  qui  devait  bientôt  être  second  consul,  avait  été  peu 
auparavant  le  directeur  du  contentieux  de  sa  maison.  Il  avait  les 
meilleurs  rapports  avec  Berthier,  l'Éphestion  du  nouvel  Alexandre, 
et  avec  M.  de  Talleyrand,  dont  le  crédit  était  immense. 

Au  sujet  du  crédit  public,  ses  opinions  étaient  celles  qui  ont  pré- 
valu depuis.  Il  considérait  que  c'était  une  grande  machine  politique, 
et  que  lorsqu'on  se  refusait  à  l'employer  dans  une  certaine  limite  et 
dans  des  circonstances  déterminées,  on  privait  le  pays  d'élémens 
précieux  pour  sa  prospérité,  le  gouvernement  d'un  moyen  de  puis- 
sance. Sa  conviction  à  cet  égard  était  ardente;  il  l'exprimait  en  toute 
occasion  aux  personnes  qu'il  supposait  y  pouvoir  quelque  chose. 

Il  avait  connu  Napoléon  pour  l'avoir  vu  dans  quelques  salons, 
quand  le  futur  dominateur  de  l'Europe  n'était  qu'un  général  d'ar- 
Lillerie  hors  d'emploi,  n'ayant  pour  tout  bien  que  la  cupe  el  Cépée, 
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comme  dit  le  notaire  de  Mme  de  Beauharnais  lorsqu'elle  vint  lui  parler 
de  son  projet  de  mariage.  Ces  relations  antérieures  furent  un  malheur 
pour  Ouvrard;  il  semble  qu'il  ne  put  jamais  oublier  que  Napoléon 
et  lui  s'étaient  rencontrés  dans  des  positions  respectives  telles  que 
celui  des  deux  qui  excitait  l'envie  du  vulgaire,  ce  n'était  pas  Napo- 
léon. Le  premier  consul  aussi  avait,  par  rapport  à  Ouvrard,  la  mé- 
moire des  mêmes  temps.  Soit  qu'alors  l'opulent  financier  l'eût  blessé 
involontairement  ou  de  propos  délibéré,  soit  qu'il  ne  jugeât  pas  à 
propos  d'entretenir  des  relations  un  peu  étroites  avec  un  homme  qui 
avait  été  dans  la  familiarité  de  Barras,  et  qui  avait  vécu  comme  la 
mode  était  de  vivre  dans  ce  milieu,  soit  par  tout  autre  motif,  il  ma- 
nifesta aussitôt  de  l'éloignement  pour  Ouvrard.  11  est  permis  de  pen- 
ser aussi  qu'il  était  irrité  de  ce  qu'Ouvrard,  à  qui,  à  l'avènement  du 
gouvernement  consulaire,  il  avait  fait  demander  de  prêter  au  gou- 
vernement une  somme  considérable  (1),  s'y  était  refusé,  d'une  ma- 
nière dédaigneuse  peut-être,  quoique,  selon  les  propres  expressions 
du  financier,  la  position  de  ses  affaires  lui  permît  d'acquiescer  à  celte 
demande.  Cependant  ce  tort  d'Ouvrard  avait  été  durement  expié  :  en 
riposte  à  son  refus,  un  arrêté  consulaire  avait  modifié  d'une  façon 
qui  lui  était  fort  préjudiciable  un  arrêté  du  directoire  réglant  com- 
ment il  serait  remboursé  d'une  somme  de  10  millions  qu'il  avait 
prêtée  au  mois  de  brumaire  an  vu.  Il  fut  même  arrêté  quelques  jours 
après,  mais,  sur  les  instances  de  ses  amis,  relâché  presque  aussitôt. 
Sur  un  pareil  début  avec  le  gouvernement  consulaire,  tout  autre  se 
fût  rebuté;  mais  il  semble  qu'Ouvrard  fût  fasciné  par  le  génie  de 
Napoléon,  ou  bien  la  passion  des  affaires  l'entraînait  avec  une  force 
irrésistible.  Malgré  les  rigueurs  dont  il  était  l'objet,  au  lieu  de  liqui- 
der ses  entreprises,  il  les  agrandit.  11  continua  de  rechercher  de  pré- 
férence et  même  exclusivement  les  opérations  avec  l'état.  Il  ne  ces- 
sait d'adresser  des  projets  au  gouvernement,  à  l'homme  qui  était  le 
gouvernement  à  lui  tout  seul.  Traqué,  emprisonné,  accablé  du  poids 
du  courroux  d-3  l'empereur,  dépouillé  de  sa  fortune,  il  y  revenait  sans 
cesse.  En  1815,  à  la  bataille  suprême,  on  le  voit  à  cheval  au  Mont- 
Saint-Jean  aux  côtés  de  l'empereur,  auprès  de  lui  encore  dans  la 
fuite  jusqu'à  Paris,  comme  munitionnaire  général  et  conseiller  offi- 
cieux en  matière  de  finances. 

En  l'an  vm,  il  s'était  chargé  de  l'approvisionnement  de  l'armée 
de  réserve  qui  fit  la  campagne  de  Marengo,  et  malgré  beaucoup  «le 
difficultés,  il  s'en  était  fort  bien  acquitté.  Dans  la  disette  dont  l'ut  mar- 
qué l'an  xi,  il  se  rendit  utile  parles  masses  de  grains  qu'il  sut  îvu- 

(1)  Ouvrant  dit  dans  ses  Mémoires  qu'il  s'agissait  de  12  millions.  Mémoires  de  <,.-J. 
Ouvrard,  t.  1er,  p.  43. 
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nir.  A  l'époque  du  camp  de  Bou'ogne,  on  lui  offrit  la  fourniture  gé- 
nérale de  la  marine;  il  l'accepta,  de  concert  avec  Vanlerbergbe, 
homme  fort  entendu  aussi  dans  les  affaires  et  plus  modéré  dans  ses 
entreprises,  qui  avait  une  grande  expérience  dans  l'art  d'organiser 
les  approvisionnemens. 

L'association  à  laquelle,  dans  son  angoisse,  s'adressa  Barbé-Mar- 
bois  pour  sortir  de  peine  était  composée  d'Ouvrard,  de  Vanlerberghe 
et  de  Desprez,  ancien  garçon  de  caisse  devenu  banquier,  qui  était 
fort  habile  à  négocier  les  effets  du  gouvernement.  Le  premier  traité 
des  négocions  réunis  avec  le  ministre  du  trésor  est  du  h  avril  180A. 
Il  fut  suivi  d'un  autre  du  8  juin  de  la  même  année.  Ils  se  char- 
geaient de  placer  les  obligations  des  receveurs-généraux;  ils  devaient 
en  outre  avancer  le  montant  des  traites  fournies  par  le  gouvernement 
espagnol,  qui  ne  les  soldait  pas.  L'avantage  des  négocions  réunis 
dans  ces  transactions  consistait  en  ce  que  le  trésor  acceptait  pour 
argent  comptant  une  certaine  partie  des  créances  qui  avaient  pour 
origine  leurs  vastes  fournitures.  Ainsi,  sur  les  50  millions  du  traité 
du  h  avril,  Ouvrard  remettait  au  trésor  20  millions  d'ordonnances  à 
son  profit  des  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine;  sur  les  150  mil- 
lions du  marché  du  8  juin,  il  y  avait  de  même  48  millions  en  ordon- 
nances semblables.  Un  troisième  traité  du  27  germinal  an  xin 
(17  avril  1805)  portait  sur  une  somme  de  ZjOO  millions;  il  y  était 
dit  que  le  trésor  recevrait  comme  de  l'argent  les  ordonnances  de  la 
guerre  et  de  la  marine  qui  restaient  entre  les  mains  des  négocions 
réunis. 

Au  point  de  vue  de  l'honneur  et  de  l'équité,  ces  différens  trai- 
tés n'avaient  rien  que  de  convenable;  l'honneur  et  l'équité,  en  effet, 
n'avaient  rien  à  redire  à  ce  que  des  entrepreneurs  de  services  reçus- 
sent le  solde  de  leurs  fournitures,  ainsi  qu'ils  avaient  dû  y  compter. 
En  cela,  M.  de  Barbé-Marbois  ne  faisait  rien  que  remplir  les  engage- 
mens  de  l'état.  Il  tombe  néanmoins  sous  le  sens  que  cette  combinaison 
ne  diminuait  pas  les  embarras  du  trésor,  car  en  faisant  servir  les 
obligations  de  l'exercice  et  les  valeurs  semblables  du  trésor  à  payer 
l'arriéré  de  la  guerre  et  de  la  marine,  on  se  plaçait  dans  l'impossibi- 
lité de  subvenir  au  service  courant.  M.  de  Barbé-Marbois  alla  même 
en  1805  jusqu'à  laisser  M.  Desprez  disposer  d'une  partie  des  obliga- 
tions de  l'exercice  1806.  C'était  retomber  dans  le  système  des  an- 
ticipilions,  qui  avait  eu  de  si  funestes  conséquences  sous  l'ancien 
régime. 

Le  portefeuille  des  négocions  réunis  était  gorgé  de  traites  sous- 
crites par  le  trésor  espagnol,  dont  l'échéance  était  passée;  il  y  en 
avait  pour  32  millions.  Ouvrard  se  rendit  à  Madrid  non-seulement 
pour  en  hâter  le  recouvrement,  mais  aussi  avec  une  mission  spéciale 
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de  M.  de  Barbé-Marbois,  pour  obtenir,  dans  l'intérêt  du  trésor,  le 
paiement  du  reste  du  subside  qui  était  dû.  Il  arriva  dans  cette  ca- 
pitale en  septembre  1804.  11  y  trouva  un  gouvernement  caduc, 
qui  périssait  d'inanition  au  milieu  d'un  des  pays  les  mieux  dotés 
de  la  nature.  La  détresse  financière  de  l'Espagne  était  à  ce  point, 
qu'au  lieu  d'aller,  selon  l'usage,  passer  une  saison  dans  les  rési- 
dences royales,  la  cour  restait  à  Madrid  faute  d'une  somme  de 
500,000  fr.  pour  les  frais  du  déplacement.  Pour  comble  de  malheur, 
la  disette  accablait  la  Péninsule,  et  le  cabinet  de  Madrid  était  dans 
l'impuissance  de  faire  rien  qui  soulageât  les  souffrances  des  popu- 
lations. 11  semblait  qu'un  créancier  qui  venait,  appuyé  par  le  gouver- 
nement français,  pour  réclamer  un  premier  aniéré  de  3*2  millions, 
ainsi  qu'un  reliquat  considérable  qu'il  s'agissait  de  régler  prompte- 
uient,  ne  pût  manquer  d'être  un  terrible  personnage,  de  la  part  du- 
quel il  fallût  se  résigner  à  subir  des  scènes  de  mauvaise  humeur 
et  de  rudes  exigences.  On  l'attendait  le  trouble  dans  l'âme;  mais  Ou- 
vrard  se  présenta  tout  différemment.  Le  trésor  espagnol  était  à  sec- 
dès  la  première  entrevue,  le  ministre  des  finances  le  lui  déclara 
d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  le  doute.  Ouvrard  alors  ne  perdit  pas 
son  temps  à  articuler  des  reproches  superflus.  Il  débuta  en  offrant 
et  en  comptant  aussitôt  les  500,000  fr.  dont  la  cour  avait  besoin 
pour  se  rendre  à  Aranjuez.  Il  gagna  ainsi  la  confiance  du  prince  de 
la  Paix  et  de  la  reine.  Il  caressa  les  plus  chères  espérances  du  fa- 
vori en  lui  insinuant  que  si  l'Espagne  tenait  bien  ses  engagemens 
financiers  envers  la  France,  ce  serait  pour  lui  le  moyen  d'arriver  au 
rang  de  prince  souverain  pour  lequel  se  croyait  fait  cet  ambitieux 
vulgaire.  Quand  on  lui  parla  des  embarras  que  causait  la  disette,  il 
proposa  ses  bons  offices  pour  y  mettre  fin  en  faisant  venir  à  ses  ris- 
ques et  périls  des  blés  de  l'étranger,  et  surtout  de  la  France.  A  cet 
effet,  il  fallait  obtenir  la  faculté  d'en  exporter  de  l'empire  français.  Il 
la  sollicita,  dit-il,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Barbé-Marbois,  et  il 
l'obtint  moyennant  un  droit  de  sortie  de  2  fr.  par  quintal  métrique 
payée  au  trésor  français.  Il  prit  ostensiblement  ses  dispositions  pour 
une  opération  du  montant  de  52  millions.  Grâce  à  lui,  les  an  i\ âges 
se  succédèrent.  Les  blés  que  la  spéculation  retenait  dans  les  greniers 
baissèrent  rapidement.  La  population  cessa  d'avoir  la  cruelle  pers- 
pective de  la  famine,  et  le  gouvernement  espagnol  cessa  de  craindre 
le  soulèvement  de  Madrid.  Ainsi  le  créancier  chez  qui  on  s'était  at- 
tendu à  trouver  un  homme  impitoyable,  avec  l'impérieuse  volonté 
de  Napoléon  derrière  lui  pour  faire  valoir  ses  droits,  s'était  métamor- 
phosé en  un  bienfaiteur  pour  le  pays  et  pour  la  cour,  en  un  protec- 
teur pour  le  prince  de  la  Paix,  en  une  sorte  d'enchanteur  qui  n'avait 
qu'à  frapper  du  pied  la  terre  pour  eu  faire  sortir  des  ressources  iues- 
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pérées.  Dès  lors  la  faveur  d'Ouvrard  à  Madrid  fut  sans  limites.  Il  avait 
déjà  fait  pressentir  ses  idées,  il  les  déroula;  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  régénérer  les  finances  et  l'industrie,  que  dis-je?  la  po- 
litique même  de  l'Espagne.  Au  moyen  de  cette  résurrection,  en  l'es- 
comptant avec  modération,  Ouvrard  devait  être  remboursé  de  tout  ce 
qui  était  dû  à  lui-même  et  au  gouvernement  français,  et  il  ouvrait 
à  ses  entreprises  une  carrière  indéfinie. 

Le  projet  d'Ouvrard  était  grandiose,  d'une  exécution  fort  difficile 
à  quelques  égards,  mais  non  pas  chimérique.  Sur  le  premier  plan 
figurait  une  opération  fondée  sur  les  trésors  que  renfermaient  les 
caisses  du  gouvernement  à  Mexico  et  à  Lima,  mais  dont  la  sortie 
était  empêchée  par  les  croiseurs  multipliés  et  infatigables  que  le  ca- 
binet anglais  avait  répandus  sur  les  mers  dans  les  parages  de  l'Amé- 
rique espagnole,  comme  des  oiseaux  de  proie.  Un  emprunt  sur  la 
Hollande,  que  la  perspective  de  ces  richesses  métalliques  devait  fa- 
ciliter, aurait  fourni  des  ressources  immédiates.  Un  des  frères  d'Ou- 
vrard, qu'il  avait  envoyé  en  1800  à  Mexico  pour  la  rentrée  de  h  mil- 
lions de  piastres  à  lui  déléguées  par  la  cour  d'Espagne,  y  avait  con- 
staté l'existence  d'un  grand  dépôt  de  métaux  précieux.  C'était  cet 
argent  et  cet  or  qu'il  fallait  faire  venir,  et  avec  son  esprit  ingénieux 
et  hardi,  Ouvrard  en  avait  trouvé  le  moyen  infaillible  et  à  l'abri  de 
toute  mauvaise  chance  :  c'était  d'y  intéresser  le  gouvernement  an- 
glais, dont  l'assentiment  pouvait  et  devait  s'obtenir  moyennant  quel- 
ques sacrifices,  car  l'Angleterre  éprouvait  alors  bien  plus  que  le  con- 
tinent le  besoin  des  métaux  retenus  par  la  guerre  dans  les  colonies 
de  l'Espagne.  Depuis  le  mois  de  février  1797,  la  banque  d'Angle- 
terre avait  suspendu  ses  paiemens  en  espèces;  la  pluie  d'or  et  d'ar- 
gent qu'Ouvrard  allait  tenir  dans  sa  main  ne  pouvait-elle  pas  sous- 
traire cette  grande  institution  aux  dangers  de  sa  position  fausse? 
L'événement  a  prouvé  que  la  pensée  d'Ouvrard  n'avait  rien  que  de 
réalisable,  puisqu'elle  a  été  réalisée  par  d'autres.  Il  assure  même 
dans  ses  Mémoires  qu'après  un  premier  refus  Pitt  avait  cédé,  et  qu'il 
devait  fournir  quatre  frégates  pour  le  transport  (1). 

Mais  dans  les  projets  d'Ouvrard  l'idée  de  disposer  des  piastres  en- 
tassées dans  l'Amérique  espagnole  n'était  que  la  préface.  Le  financier 
se  proposait  d'avoir  le  commerce  de  ces  contrées  avec  des  pouvoirs 
tels  que  les  intérêts  de  ces  admirables  possessions  fussent  tous 
venus  aboutir  dans  sa  main.  Un  acte  fut  passé  en  elfet,  le  26  no- 
vembre 180/i,  par  lequel  une  société  était  formée  entre  le  financier 
français  M.  Ouvrard  et  sa  majesté  Charles  IV,  dénommée  en  toutes 
lettres,  pour  toute  la  durée  de  la  guerre.  La  raison  sociale  était  Ou- 

(1)  Mémoires  de  C.-J>  Ouvrard,  t.  Ier,  p.  110. 
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vrard  et  Gie,  c'est-à-dire  qu'Ouvrard  en  était  le  seul  gérant.  Il  était 
autorisé,  pour  le  compte  de  la  société,  à  introduire  dans  toutes  les 
colonies  espagnoles  du  Nouveau-Monde  autant  qu'il  le  voudrait  de 
marchandises  et  de  denrées,  et  d'en  exporter,  pendant  le  même  laps 
de  temps,  toutes  les  productions,  et  spécialement  les  matières  d'or 
et  d'argent.  Sa  majesté  catholique  s'obligeait  à  mettre  à  la  disposi- 
tion de  la  société  toutes  les  licences  nécessaires  pour  l'expédition 
des  bàtimens  d'Europe  en  Amérique,  conformément  aux  indications 
données  par  Ouvrard.  Ce  traité  marchait  de  pair  avec  un  autre  par 
lequel  Ouvrard  était  chargé  de  faire  des  emprunts  pour  la  caisse 
royale  de  consolidation  de  la  dette  espagnole. 

En  exécution  de  ces  traités,  Ouvrard  devait  recevoir  et  reçut  des 
traites  d'un  montant  de  52  millions  et  demi  de  piastres,  qui,  à 
5  francs  /il  centimes,  représentaient  une  valeur  de  près  de  300  mil- 
lions (1).  C'était  le  lest  qui  devait  soutenir  son  navire  et  qui  pouvait 
le  sauver,  à  la  condition  qu'on  parvînt  à  faire  promptement  sortir  du 
Nouveau-Monde  les  piastres  que  ces  traites  représentaient  ou  seule- 
ment une  bonne  partie. 

En  môme  temps  des  ordonnances  royales,  convenues  avec  lui, 
devaient  opérer  en  Espagne  un  grand  nombre  de  réformes  qui  au- 
raient réveillé  l'agriculture  et  l'industrie  manufacturière,  développé 
la  richesse  du  pays,  et  par  conséquent  donné  une  grande  consis- 
tance aux  finances  de  l'état.  D'après  les  détails  consignés  dans  les 
Mémoires  d'Ouvrard,  ce  n'était  rien  moins  qu'une  révolution  sem- 
blable à  la  nôtre  de  1789,  mais  accomplie  sans  violence  ni  secousse, 
par  l'initiative  de  la  royauté.  C'est  ainsi  qu'une  partie  (2)  des  biens 
du  clergé  devait  être  vendue,  et  remplacée  entre  les  mains  des  com- 
munautés religieuses  ou  des  fabriques  par  des  rentes  sur  l'état,  in- 
scrites au  grand  livre  de  la  dette  publique.  Le  pape  Pie  VII,  alors 
auprès  de  l'empereur,  y  avait  donné  son  assentiment. 

On  peut  critiquer  Ouvrard  de  n'avoir  pas  restreint  ses  projets  à 
des  proportions  beaucoup  moindres,  d'avoir  supposé  qu'il  pouvait 
tenir  en  sa  main  tout  le  commerce  d'importation  et  d'exportation  des 
immenses  contrées  de  l'Amérique  espagnole,  et  c'était  trop  de  pré- 
somption à  lui  d'aspirer  à  l'honneur  d'être  tout  seul  le  réformateur 
et  le  bon  génie  de  la  monarchie  espagnole.  11  était  téméraire  de  for- 
mer de  pareils  desseins  sans  s'être  assuré  de  l'assentiment  de  l'em- 
pereur. La  partie  du  projet  qui  concernait  les  colonies  espagnoles  en 
Amérique  avait  un  grand  défaut  :  la  convention  passée  avec  le  roi 

(1)  C'est  la  somme  indiquée  par  M.  Ouvnird  dans  ses  Mémoires.  Il  y  a  lieu  de  <i 
fortement  que  la  cour  d'Espagne  eût,  à  elle  appartenant,  dans  ses  colonii .-.  une  sommi 
aussi  importante. 

(2)  Ouvrard  dit  même  dans  ses  Mémoires  la  totalité,  y  compris  les  propriétés  Cléri- 
cales sises  eu  Amérique;  mais  c'est  une  exagération. 
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Charles  IV  était  d'une  durée  trop  indéterminée;  elle  devait  cesser 
avec  la  guerre.  De  vastes  opérations  de  commerce  veulent  avoir  de- 
vant elles  un  espace  plus  certain,  et  il  eût  mieux  valu  stipuler  que 
la  société  commencerait  à  la  paix,  car  avec  la  guerre  elle  était  du 
succès  le  plus  problématique.  Au  contraire,  en  se  réservant  la  fa- 
culté d'y  donner  une  part  au  commerce  anglais,  on  se  ménageait 
un  moyen  de  négocier  la  paix.  A  ces  observations,  on  peut  répondre 
que  le  traité  du  2(5  novembre  1804  n'était  qu'un  premier  jet,  et  que 
plus  tard,  bientôt,  on  y  eût  apporté  toutes  les  améliorations  désira- 
bles. En  résumé,  s'il  est  vrai  qu'une  transaction  financière  qui  se 
fût  bornée  aux  mesures  nécessaires  pour  faire  sortir  les  piastres  des 
ports  de  la  Vera-Cruz  et  de  Poito-Bello  eût  soulevé  infiniment  moins 
d'objections,  reste  pourtant  que,  quelque  g;gantesques  proportions 
qu'Ouvrard  eût  données  à  son  programme,  l'objet  qu'il  se  proposait 
n'avait  rien  que  de  louable,  rien  que  d'avantageux  à  la  France  et 
à  l'Espagne,  et  que,  sous  la  réserve  de  quelques  modifications,  il 
n'était  point  impraticable,  pourvu  toutefois  que  le  puissant  empe- 
reur des  Français  condescendît  à  faire  sien  un  projet  émané  d'un 
homme  qu'il  n'aimait  pas  et  dont  il  se  défiait,  un  plan  dont  il  n'avait 
pas  reçu  communication,  et  qu'on  lui  avait  caché  jusqu'au  dernier 
moment. 

Cependant  les  événemens  se  pressèrent  plus  qu'Ouvrard  ne  l'avait 
supposé,  les  incidens  financiers  survinrent  et  engendrèrent  des  dif- 
ficultés inextricables  pour  un  ministre  tel  que  M.  de  Barbé-Marbois, 
qui  ne  brillait  point  par  la  dextérité.  Au  milieu  de  la  crise,  le  plan 
d'Ouvrard  ne  pouvait  manquer  de  tomber  en  éclat,  et  c'est  ce  qui 
arriva. 

Pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  Ouvrard,  par  lui-même 
ou  par  M.  Desprez,  avait  puisé  à  pleines  mains  dans  les  coffres  du 
trésor  français.  Quand  il  avait  donné  à  M.  de  Barbé-Marbois  32  mil- 
lions en  échange  des  traites  du  gouvernement  espagnol,  c'était  là 
qu'il  les  avait  pris.  Quand  il  avait  acheté  des  blés  pour  le  compte  de 
la  ville  de  Marïrid,  c'est  de  là  qu'il  avait  tiré  la  somme  nécessaire. 
Quand  il  s'était  chargé  du  service  des  armées  de  terre  et  de  mer  de 
l'Espagne,  c'est  toujours  avec  l'argent  de  la  France  qu'il  avait  pu  y 
subvenir.  Quand  il  avait  patroné  diverses  entreprises  ou  sociétés, 
jusques  et  y  compris  une  compagnie  des  Philippines,  c'était  encore 
avec  les  fonds  du  trésor  de  la  France.  Les  associés  battaient  mon- 
naie tant  bien  que  mal,  à  Paris,  avec  les  obligations  et  les  bons  à  vue 
qu'ils  prenaient  dans  le  portefeuille  de  M.  de  Barbé-Marbois;  ils  s'en 
étaient  procuré  la  clé,  par  un  procédé  qui  rappelait  le  temps  de  Bar- 
ras, en  achetant  à  prix  d'argent  le  secrétaire  du  ministre  abusé. 
Toutes  leurs  ressources  personnelles,  qui  cependant  étaient  grandes, 
étaient  absorbées  de  longue  main  par  les  avances  qu'ils  faisaient  à 
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l'état  en  approvisionnemens  de  tout  genre  pour  les  armées,  avances 
qui  constituaient  un  service  distinct  de  celui  de  la  négociation  des 
valeurs,  et  qu'on  ne  leur  remboursait  pas. 

Au  nom  des  négocions  réunis,  ou  en  son  nom  propre,  M.  Desprez 
faisait  argent  des  valeurs  du  trésor  en  les  cédant  à  tout  prix,  dans 
sa  position  désespérée.  Il  résulte  des  relevés  présentés  plus  tard  par 
la  société  que  les  frais  de  ces  négociations  étaient  montés  à  la  somme 
incroyable  de  43  millions.  Procéder  à  de  telles  conditions,  c'était  cou- 
rir aune  perte  certaine.  Ouvrard  sentait  bien,  lui  qui  était  partisan 
enthousiaste  du  crédit  public,  qu'un    emprunt  fait  par  l'Espagne 
lui  rendrait  à  lui-même  les  plus  grands  services.   Il  avait  donc 
couru  en  Hollande  pour  cet  objet,  était  entré  en  négociation  avec 
la  maison  de  banque  Hope,  la  plus  renommée  d'Amsterdam,  et 
en  avait  obtenu  une  première  somme.   De  là  il  était  retourné  à 
Madrid,  où  il  avait  ajouté  de  nouveaux  fleurons  à  sa  couronne  d'en- 
trepreneur général,  de  nouveaux  titres  à  la  confiance  des  capita- 
listes. Il  avait  obtenu  la  ferme  des  mines  de  mercure  et  la  fourni- 
ture des  tabacs  à  la  ferme-générale.  Mais  pendant  ce  temps,  la 
guerre  s'était  allumée  entre  la  France  et  l'Autriche,  et  les  embarras 
du  trésor,  qui  avait  à  subvenir  à  un  surcroît  de  préparatifs,  étaient 
devenus  extrêmes.  A  la  recommandation  pressante  du  ministre,  la 
Banque  de  France  acceptait  toutes  les  valeurs  que  lui  apportait 
M.  Desprez,  et  dont  une  partie  était  formée  des  engngemens  person- 
nels de  ce  financier.  En  retour,  elle  lui  donnait  des  billets  de  banque, 
et  ainsi  tous  les  canaux  de  la  circulation  étaient  encombrés  de  ces 
billets.  Comme  il  arrive  nécessairement  quand  la  masse  de  ces  si- 
gnes excède  les  besoins  des  affaires,  le  public  les  rapportait  à  la 
Banque  pour  les  échanger  contre  des  espèces,  et  l'encaisse  métalli- 
que de  la  Banque  s'évanouissait  à  vue  d'oeil.  Des  attroupemens  de 
porteurs  de  billets,  avides  d'en  obtenir  l'échange,  se  formaient  au- 
tour de  l'hôtel  de  la  Banque,  et  la  police  craignait  que  la  paix  pu- 
blique n'en  fût  troublée.  En  même  temps  que  M.  Desprez  épuisait 
la  Banque  de  France,  il  retirait  des  caisses  des  receveurs-généraux 
tout  l'argent  qui  s'y  versait  :  M.  de  Barbé-Marbois  lui  en  avait  donné 
l'autorisation.  Il  en  résultait  que  lorsque  la  Banque  présentait  aux 
recettes  générales  les  obligations  que  M.   Desprez  lui  avait  fait  es- 
compter, elle  n'y  trouvait  plus,  au  lieu  d'espèces,  que  les  bons  de 
M.  Desprez.  Ce  n'était  pas  avec  ce  papier  qu'elle  pouvait  satisfaire 
les  porteurs  de  ses  billets.  La  Banque  poussait  des  cris  de  détresse, 
et  dissimulait  par  des  artifices  assez  grossiers  la  nécessité  à  laquelle 
elle  était  réduite,  de  suspendre  le  remboursement  des  billets  en  i  s- 
pèces.  Le  conseil  de  gouvernement  que  l'empereur  avait  laissé  der- 
rière lui  à  Paris  perdait  la  tète.  Pour  achever  la  ruine  des  projets 
d'Ouvrard,  la  caisse  de  consolidation  de  la  dette  publique  d'Espagne, 
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qui  était  un  des  instrumens  dont  il  se  servait,  et  sur  lesquels  il 
comptait,  suspendait  elle-même  ses  paiemens.  Il  devenait  ainsi  bien 
malaisé  d'obtenir  des  capitalistes  hollandais  qu'ils  se  chargeassent 
d'un  emprunt  considérable  au  profit  de  l'Espagne,  car  quel  fond 
faire  sur  un  gouvernement  tombé  en  banqueroute,  et  quel  crédit  lui 
accorder? 

La  crise  de  la  Banque  de  France  avait  mis  à  découvert  l'impuis- 
sance des  négocions  réunis  pour  le  service  du  trésor;  on  apercevait 
même,  ce  qu'on  aurait  dû  savoir  déjcà,  qu'au  lieu  d'être  en  avance 
avec  le  trésor,  la  société  lui  devait  des  sommes  très  importantes,  dont 
cependant  on  ne  soupçonnait  pas  encore  toute  la  grandeur.  Le  conseil 
de  gouvernement  avait  rompu  avec  la  société  en  ce  qui  concernait 
le  service  du  trésor.  Elle  restait  cependant  chargée  de  la  fourniture 
des  vivres  de  l'armée,  et  sous  l'inexorable  nécessité  qu'on  ressentait, 
on  lui  avait  fait  de  nouvelles  avances.  Pour  la  négociation  des  valeurs 
du  trésor,  on  en  était  revenu  à  un  comité  des  receveurs-généraux  au 
nombre  de  cinq. 

La  prise  d'Ulm  et  la  capture  de  l'armée  de  Mack  avaient  soutenu 
l'esprit  public  et  empêché  la  crise  de  s'aggraver.  La  victoire  d'Aus- 
terlitz  acheva  de  calmer  les  esprits.  Jamais  victoire  ne  fut  plus  op- 
portune, mais  aussi  jamais  on  n'en  vit  de  plus  décisive.  Elle  fut 
promptement  suivie  de  la  paix,  avec  l'Autriche  du  moins.  Le  traité 
de  Presbourg  fut  signé  vingt-quatre  jours  après  la  bataille  d'Auster- 
litz,  le  26  décembre.  On  sait  que  l'Autriche  y  perdit  tout  ce  que  le 
traité  de  Lunéville  lui  avait  laissé  en  Italie,  ainsi  que  le  Tyrol.  Elle 
dut  payer  une  contribution  de  hO  millions,  indépendamment  de  ce 
que  le  vainqueur  avait  trouvé  dans  les  caisses  publiques,  des  appro- 
visionnemens  en  nature  qu'il  avait  recueillis  dans  les  arsenaux  et  des 
vivres  fournis  à  l'armée  par  le  pays.  Quant  à  la  Russie,  son  jeune 
et  brillant  empereur  était  tombé  dans  un  abattement  profond.  Il 
rentrait  avec  les  débris  de  son  armée  dans  ses  déserts,  humilié  du 
désastre  qu'il  venait  de  subir,  honteux  du  statagème  où  il  avait  com- 
promis sa  signature  impériale  pour  échapper  à  l'étreinte  du  maréchal 
Davoust,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'être  à  la  merci  du  vain- 
queur. Ainsi,  comme  par  un  coup  de  théâtre,  la  situation,  d'inquié- 
tante qu'elle  était,  était  devenue  excellente,  et  le  trésor  ne  pouvait 
manquer  de  s'en  ressentir. 

Pendant  la  crise  de  la  Banque,  la  caisse  d'amortissement,  c'est- 
à-dire  M.  Mollien,  s'était  distinguée,  tandis  que  l'administration  du 
trésor  et  celle  de  la  Banque  manquaient  d'intelligence,  et  que  le 
conseil  de  gouvernement  qui  remplaçait  l'empereur  se  comportait 
en  aveugle  et  agissait  assez  brutalement  envers  le  public.  La  Banque 
aurait  dû  faire  venir  des  matières  d'or  et  d'argent  du  dehors  :  elle  se 
borna  à  demander  des  espèces  aux  banquiers  des  départemens,  en 
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échange  de  la  remise  qu'elle  leur  faisait  d'effets  recouvrables  sur 
leurs  places.  Par  contre,  les  messageries  qui  s'éloignaient  de  Paris, 
retournaient  chargées  de  sommes  égales  à  celles  qu'elles  avaient  ap- 
portées, car  les  départemens  redemandaient  aussitôt  des  écus  pour 
remplacer  ceux  qu'on  venait  de  leur  ravir.  De  cette  façon,  le  nu- 
méraire métallique  manquait  partout,  excepté  sur  les  grandes  routes. 
Au  contraire  M.  Mollien,  grâce  à  l'esprit  d'observation  qui  lui  était 
propre,  s'était  sans  effort  procuré  tout  l'argent  dont  la  caisse  d'amor- 
tissement pouvait  avoir  besoin.  Dans  la  foule  d'effets  à  terme  que  les 
faiseurs  de  service  négociaient  pour  le  compte  du  trésor  public,  il 
avait  choisi  de  préférence,  pour  l'emploi  de  ses  fonds  libres,  les  obli- 
gations des  receveurs-généraux  des  départemens  de  Seine-et-Oise, 
Seine-et-Marne,  Eure-et-Loir  et  Oise;  ces  départemens,  approvision- 
nant Paris  de  denrées  de  toute  sorte,  en  recevaient  du  numéraire 
métallique  en  grande  quantité,  et  en  possédaient  un  excédant  qu'il 
était  aisé  de  reprendre. 

La  caisse  d'amortissement  fut  ainsi  en  mesure  de  continuer  le  ser- 
vice de  l'intérêt  des  cautionnemens  en  écus,  d'offrir  de  l'argent  à 
ceux  de  ses  créanciers  qui  refusaient  les  billets  de  banque,  et  d'ac- 
cepter de  ses  débiteurs  ces  mêmes  billets  au  pair,  alors  que  sur  la 
place  ils  étaient  en  perte  de  10  pour  100  et  plus. 

Les  embarras  du  trésor  contribuèrent  à  la  détermination  que  prit 
l'empereur  de  conclure  rapidement  la  paix  avec  l'Autriche  et  de  trai- 
ter l'empereur  de  Russie  avec  une  magnanimité  dont  ce  prince  aurait 
pu  se  souvenir  quand  la  changeante  roue  de  la  fortune  l'eut  rendu 
à  son  tour  l'arbitre  des  destinées,  en  1814.  L'empereur  se  hâta  de 
rentrer  à  Paris.  Il  avait  écrit  à  M.  de  Barbé-Marbois  de  se  tenir 
prêt  à  rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  avait  même  eu  un 
instant  l'intention  de  le  faire  arrêter.  Arrivé  le  25  janvier  dans  la 
nuit,  il  convoqua  pour  le  26  à  huit  heures  du  matin  un  conseil  de 
finances  qu'il  composa  des  deux  ministres  des  finances  et  du  trésor, 
de  M.  Mollien  et  de  deux  conseillers  d'état,  MM.  de  Fermon  et  Cre- 
tet.  Il  peimit  à  peine  qu'on  lui  adressât  quelques  mots  sur  une 
campagne  si  promptement  et  si  glorieusement  terminée.  «  Nous 
avons,  dit-il,  à  traiter  des  questions  plus  sérieuses  :  il  paraît  que 
les  plus  grands  dangers  de  l'état  n'étaient  pns  en  Autriche.  Ecoutons 
le  rapport  du  ministre  du  trésor.  »  M.  de  Barbé-Marbois  commença 
en  effet  la  lecture  d'un  rapport  écrit.  Il  était  calme,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  homme  à  qui  sa  conscience  ne  reproche  rien.  L'empereur 
le  laissa  lire  pendant  plusieurs  heures;  mais  enfin,  à  bout  de  pa- 
tience, il  l'interrompit  en  s' écriant  :  «  Ils  vous  ont  trompé,  ils  ont 
abusé  de  votre  droiture,  à  laquelle  je  rends  justice.  Ils  n'ont  gagné 
la  confiance  de  l'Espagne  qu'en  lui  livrant  les  fonds  qu'ils  ont  pris 
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au  trésor  public  de  la  France.  C'est  nous  qui  avons  payé  un  subside 
à  l'Espagne  au  lieu  de  celui  qu'elle  nous  devait.  Maintenant  la  trame 
est  dévoilée,  je  veux  interroger  en  personne  ceux  qui  l'ont  ourdie.  » 
L'ordre  fut  donné  de  faire  venir  les  faiseurs  de  service,  Ouvrard  et 
Desprez,  et  le  premier  commis  du  trésor,  spécialement  chargé  du 
détail  des  négociations  et  attaché  comme  secrétaire  au  cabinet  de 
M.  de  Barbé-Marbois;  c'était  lui  qui  avait  livré  aux  négorj'ans  réunis 
le  portefeuille  du  trésor.  «  Quoique  la  scène  dont  je  fus  alors  témoin, 
dit  M.  iMollicn,  ne  soit  que  trop  présente  à  mon  esprit,  je  n'entre- 
prendrai pas  de  la  décrire;  s'il  m'est  permis  d'employer  une  figure 
pour  en  peindre  les  effets,  je  dirai  qu'ils  faisaient  sur  moi  ceux  de 
la  foudre  tombant  du  plus  haut  du  ciel  pendant  une  heure  entière 
sur  trois  individus  sans  abri.  L'un  (Desprez)  fondait  en  larmes, 
l'autre  (le  premier  commis)  balbutiait  quelques  excuses,  le  troisième 
(Ouvrard),  immobile  comme  un  roc,  ne  proférait  pas  une  parole: 
mais  tout  son  air  semblait  dire  que,  comme  rien  n'est  plus  passager 
qu'une  tempête,  il  ne  faut  que  savoir  en  attendre  la  fin.  Je  doute 
que  tous  trois  l'attendissent  avec  plus  d'impatience  que  moi...  » 

Lorsqu'un  signe  qui  exprimait  encore  la  menace  eut  averti  les 
comparans  qu'ils  pouvaient  se  retirer,  l'empereur  ne  permit  pas  à 
M.  de  Barbé-Marbois  de  continuer  son  rapport.  Il  se  trouvait  suffi- 
samment instruit,  et  il  congédia  le  conseil,  qui  avait  duré  neuf 
heures.  Au  moment  où  M.  Mollien  allait  sortir,  l'empereur  le  retint, 
resta  seul  avec  lui,  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  ministre  du  trésor,  vous 
prêterez  votre  serment  ce  soir;  il  faut  dès  ce  soir  même  prendre  pos- 
session du  ministère.  »  Comme  l'extérieur  de  M.  Mollien  n'exprimait 
ni  empressement  ni  reconnaissance,  il  ajouta  avec  vivacité  :  a  Vous 
ne  me  persuaderez  pas  que  vous  ne  voulez  pas  être  ministre;  on  ne 
refuse  pas  un  ministère.  »  M.  Mollien  eut  la  présence  d'esprit  de 
répondre  que  ce  qu'il  venait  d'apprendre  l'autorisait  à  redouter  le 
portefeuille  que  l'empereur  lui  destinait,  et  il  ajouta  que  non-teule- 
ment  il  ne  connaissait  pas  l'organisation  du  trésor  public,  mais  qu'il 
ne  concevait  pas  la  division  des  finances  en  deux  ministères.  «  Vous 
n'êtes  pas  appelé  à  juger  cette  question,  répliqua  l'empereur  :  la 
France  actuelle  est  trop  grande  pour  qu'un  ministre  des  finances 
sufli.e  à  tout;  j'ai  d'ailleurs  besoin  d'une  garantie  dans  l'administra- 
tion des  finances;  je  ne  la  trouverais  pas  dans  un  seul  ministère;  les 
comptes  qu'il  me  présenterait  seraient  sans  contrôle,  et  quand  même 
j'y  croirais,  le  public  n'y  cioirait  pas.  Je  sais  bien  que  dans  l'état 
où  est  le  trésor  vous  aurez  des  difficultés  à  vaincre,  mais  le  choix 
que  je  fais  de  vous  dans  une  pareille  circonstance  est  le  témoignage 
de  ma  grande  confiance  en  vous.  Je  vous  aiderai.  Je  n'ai  pas  eu 
besoin  d'entendre  le  rapport  entier  de  M.  de  Marbois  pour  deviner 
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que  les  faiseurs  de  service  avaient  détourné  peut-être  plus  de  60  mil- 
lions; il  faut  les  retrouver  (l).  »  Napoléon  termina  en  lui  disant  de  lui 
indiquer  quelqu'un  qui  pût  le  remplacer  à  la  caisse  d'amortissement, 
dont  il  allait  étendre  les  attributions;  il  voulait  en  faire  le  dépôt  des 
contributions  étrangères  qu'il  considérait  comme  le  patrimoine  de 
l'armée.  M.  Mollien  lui  amena  M.  Bérenger,  un  des  hommes  les  plus 
éclairés  et  les  plus  honorables  que  le  conseil  d'état  eût  dans  son 
sein,  et  il  alla  vaquer  à  ses  nouveaux  et  difficiles  devoirs. 

III.    —    M.    MOLLIEN    MINISTRE   DU   TRVSOR.   —  LIQUIDATION    DU    PASSE.    —   CRÉATION 
DE   LA   CAISSE    DE    SERVICE.    —   CAMPAGNE   DE    PRUSSE. 

Telle  fut  l'issue  du  grand  projet  conçu  par  Ouvrard.  Sa  fortune  y 
fut  engloutie  ainsi  que  celle  de  ses  associes.  Quant  à  l'Espagne,  les 
espérances  de  régénération  dont  elle  avait  été  l'objet,  et  auxquelles 
son  gouvernement  se  prêtait,  se  dissipèrent  comme  une  vaine  fumée 
dans  les  airs,  et  ici  je  ne  puis  retenir  l'expression  d'un  regret.  Ce 
qu'Où vrard  avait  tenté  tout  seul  était  infiniment  au-dessus  de  ses 
forces;  mais  pour  un  homme  tel  que  Napoléon,  devant  lequel  tous 
les  obstacles  s'effaçaient,  le  plan  d'Ouvrard,  quelque  immense  qu'il 
fût,  n'était  pas  impossible.  Sauf  à  être  remanié  par  l'esprit  éminem- 
ment pratique  du  grand  homme,  qui  était  tout  aussi  habile  dans 
l'administration  qu'à  la  guerre,  le  plan  d'Ouvrard  avait  de  grandes 
chances  de  réussite.  C'était  un  bonheur  dont  il  fallait  profiter  que 
cet  empressement  du  gouvernement  espagnol  à  venir  au-devant  des 
réformes  les  plus  larges.  L'Espagne  dès-lors  eût  été  irrévocablement 
entraînée,  pour  sa  gloire  et  sa  prospérité  propre,  dans  l'orbite  de  la 
France  et  de  son  chef.  Cette  occasion  manquée,  Godoy  retomba  dans 
sa  versatilité,  sa  bassesse  et  ses  perfidies,  le  gouvernement  castillan 
dans  son  impéritie,  et  l'empereur,  poussé  à  bout,  devait  bientôt  se 
laisser  entraîner  par  l'indignation  et  le  dégoût  jusqu'à  des  extré- 
mités funestes  pour  la  France  et  pour  lui-même.  Je  ne  cherche  point 
à  excuser  les  procédés  par  lesquels  le  ministre  du  trésor  avait  été 
trompé  au  point  qu'il  lais,  ât  glisser  entre  ses  doigts  la  somme  énorme 
que  nous  dirons  bientôt;  mais  en  faisant  sien  le  projet  conçu  par 
Ouvrard,  l'empereur  ne  sanctionnait  pas  les  manœuvres  que  lui  ou 
Desprez  s'était  permises  :  tout  au  plus  les  couvrait-il  de  son  par- 
don. C'est  le  droit  des  grands  hommes  de  s'approprier  les  grandes 
pensées  partout  où  ils  les  rencontrent;  c'est  même  leur  devoir. 

Le  premier  soin  de  M.  Mollien  fut  de  bien  établir  la  position  du 
trésor  vis-à-vis  des  négociant  réunis.  M.  de  Barbé-Marbois  croyait 
n'être  en  avance  que  de  73  millions.  Après  un  examen  rapide,  deux 

(1)  Mémoires  d'un  minisire  du  trésor,  t.  I,  p.  437. 
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commissaires,  pris  dans  le  conseil  d'état,  trouvèrent  que  c'était  au 
moins  de  84.  Un  travail  plus  complet  et  plus  approfondi  que  diri- 
gea M.  Mollien  démontra  qu'ils  étaient  réellement  redevables  de 
14 1,800,000  francs,  évaluation  qui  resta  intacte  après  qu'ils  eurent 
été  admis  à  discuter  devant  le  conseil  d'état,  qui  était  le  tribunal 
compétent,  chacun  des  articles  du  compte.  On  pouvait  ne  pas  dés- 
espérer de  rentrer  dans  cette  somme;  les  négocions  réunis  avaient 
fait  des  fournitures  aux  armées  de  terre  et  de  mer  pour  une  qua- 
rantaine de  millions;  c'était  autant  à  valoir  sur  leur  dette.  Le  traité 
d'Ouvrard  avec  la  maison  Hope,  d'Amsterdam,  lui  avait  procuré 
10  millions  qui  étaient  en  route  pour  Paris.  Napoléon  comptait  obte- 
nir le  reste  en  procédant  vigoureusement  contre  les  négocions  réunis, 
dût-on  passer  par-dessus  les  formes  et  en  recherchant  leurs  co-in- 
téressés,  quels  qu'ils  fussent.  Sa  première  pensée  avait  été  de  faire 
intervenir  les  tribunaux  avec  la  plus  grande  rigueur;  mais  il  sentit 
bientôt  qu'il  est  de  l'intérêt  du  créancier  d'avoir  des  ménagemens 
pour  le  débiteur,  et  qu'avec  un  grand  déploiement  de  sévérité,  il  ne 
ferait  qu'anéantir  ce  qui  restait  de  la  fortune  des  négocians  réunis, 
au  grand  détriment  du  trésor.  Il  écouta  donc  les  conseils  de  Cam- 
bacérès  et  de  M.  Mollien,  qu'appuyaient  les  recommandations  de 
Berthier  et  de  Talleyrand.  Après  avoir  menacé  Ouvrard  de  faire  éri- 
ger pour  lui  une  potence  haute,  disait-il,  comme  les  tours  de  Notre- 
Dame,  il  se  radoucit,  le  laissa  en  liberté,  et  continua  même  à  la 
compagnie  la  fourniture  des  armées,  dont  elle  s'acquittait  bien, 
mais  sous  des  conditions  propres  à  garantir  au  trésor  d'abondantes 
rentrées.  Tout  ce  que  les  négocians  réunis  avaient  de  biens-fonds 
fut  saisi  et  vendu;  on  en  tira  14  millions.  Des  procès  s'étaient  en- 
gagés entre  eux  et  leurs  associés  sur  le  partage  des  bénéfices  à  venir; 
ces  litiges  fournirent  des  moyens  de  revendication  que  les  tribunaux 
consacrèrent,  et  plusieurs  millions  rentrèrent  au  trésor  par  cette  voie. 
On  se  retourna  ensuite  vers  l'Espagne,  et  on  lui  parla  du  ton  qu'on 
est  porté  à  prendre  quand  on  dispose,  selon  les  paroles  de  l'empe- 
reur, de  cinq  cent  mille  hommes;  on  lui  déclara  qu'elle  aurait  à 
payer  à  la  France  60  millions  dont  elle  s'était  reconnue  débitrice 
envers  Ouvrard,  quoiqu'elle  assurât  n'en  avoir  reçu  effectivement 
que  36.  L'Espagne  adhéra  à  la  réclamation;  pour  les  trois  cinquièmes 
de  la  somme,  M.  Mollien  reprit  le  projet  d'Ouvrard  sur  les  piastres 
des  colonies  espagnoles. 

La  cour  d'Espagne  garantissait  bien  au  gouvernement  français 
une  remise  de  piastres,  mais  c'était  à  la  condition  qu'il  les  reçût  à 
la  Vera-Cruz,  où  il  était  fort  dangereux  de  les  prendre  sans  l'agré- 
ment du  gouvernement  anglais,  qui  était  maître  des  mers.  M.  Mollien, 
sachant  combien  était  grand  le  besoin  des  matières  d'argent  en  An- 
gleterre, fit  proposer  les  piastres  de  la  Vera-Cruz  à  la  maison  Ba- 
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ring,  de  Londres,  par  l'intermédiaire  de  M.  Labouchère,  qui  dirigeait 
la  maison  Hope  d'Amsterdam.  M.  Baring  devait  ensuite  s'entendre 
avec  le  gouvernement  de  son  pays,  et  la  maison  Hope  ferait  au  gou- 
vernement français  les  versemens  convenus.  Chaque  piastre  devait 
être  payée  au  trésor  sur  le  pied  de  3  fr.  55  cent.,  quoique  la  valeur 
intrinsèque  soit  de  5  fr.  Zil  cent.;  mais  à  cette  époque  les  piastres 
à  prendre  dans  les  ports  du  Mexique  s'offraient  à  plus  vil  prix  à  Cadix 
et  à  Madrid.  L'armement  d'un  navire  de  guerre  anglais  pour  aller 
les  chercher  à  la  \era-Cruz  et  les  ramener  représentait  la  différence. 
Avant  de  souscrire  à  ces  conditions,  M.  Mollien  y  regarda  de  près; 
l'empereur  lui-même  s'en  mêla.  Quel  était  le  détail  qui  échappait  à 
son  activité?  De  son  camp  de  Finkenstein,  il  écrivait  à  M.  Mollien  : 
«  Trois  francs  cinquante  par  piastre  me  paraissent  un  prix  bien  mo- 
dique. »  Des  spéculateurs  aventureux,  qui  avaient  des  appuis  auprès 
de  lui,  lui  avaient  proposé  des  conditions  meilleures;  mais,  sur  les 
représentations  de  son  ministre,  il  reconnut  que  ces  offres  étaient 
sans  suffisante  garantie,  et  il  autorisa  M.  Mollien  à  terminer  avec 
MM.  Labouchère  et  Baring,  ce  qui  fut  fait.  Ainsi,  au  milieu  de  la 
guerre  furieuse  à  laquelle  l'Espagne  prenait  part  contre  l'Angleterre 
comme  alliée  de  la  France,  on  vit,  ce  qu'on  n'avait  jamais  vu  en 
pleine  paix,  une  frégate  anglaise  mouiller  dans  le  port  de  la  Vera- 
Cruz,  et  y  recevoir  une  cargaison  de  piastres  pour  le  compte  de 
la  trésorerie  française.  Il  revint  ainsi  au  trésor  une  somme  nette 
d'environ  25  millions;  le  surplus  servit  à  payer  les  dettes  que  notre 
marine  avait  laissées  aux  Etats-Unis  et  dans  les  ports  des  colonies 
espagnoles,  où  quelques-uns  de  nos  navires,  bloqués  par  des  forces 
anglaises,  avaient  fait  de  longs  séjours. 

Sur  les  60  millions  que  devait  payer  l'Espagne,  restait  un  solde 
de  Itx  millions  :  elle  promit  de  l'acquitter  dans  le  courant  de  1806, 
à  raison  de  3  millions  par  mois;  mais  elle  y  mit  si  peu  de  bonne  vo- 
lonté et  elle  avait  si  peu  de  ressources,  que,  même  après  un  emprunt 
négocié  en  Hollande,  c'est  à  peine  si  en  août  1807  elle  avait  payé 
ih  millions  sur  1k.  Les  ci-devant  négocions  réunis  restèrent  respon- 
sables du  solde.  Sur  le  débet  de  1/|2  millions,  plus  de  100  étaient 
rentrés  avant  la  fin  de  1807.  Le  recouvrement  du  reste  était  assuré, 
à  quelques  millions  près,  pour  des  termes  prochains.  Il  était  impos- 
sible de  mieux  sortir  de  cette  aventure.  Jusqu'à  la  conclusion,  l'em- 
pereur s'en  montra  très  soucieux.  Pendant  la  campagne  de  Prusse 
en  1806  et  de  Pologne  en  1807,  il  y  revient  sans  cesse  dans  ses 
lettres  à  M.  Mollien. 

D'après  les  circonstances  dans  lesquelles  M.  Mollien  était  arrivé 
au  ministère,  il  devait  être  empressé  de  disposer  le  mécanisme  de  la 
comptabilité  de  manière  à  rendre  impossible  le  retour  de  pareils  dé- 
sordres. Il  n'était  pas  moins  urgent  de  donner  au  service  de  la  tré- 
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sorerie  une  organisation  telle  que  l'administration  se  suffît  à  elle- 
même  sans  l'assistance  d'aucune  agence  étrangère,  sons  la  réserve 
d'un  budget  des  recettes  égal  à  celui  des  dépenses.  Cette  partie  de  la 
tâche  de  M.  Mollien  supposait  qu'on  eût  liquidé  l'arriéré  de  tous  les 
exercices  antérieurs,  afin  qu'ils  n'empiétassent  pas  sur  les  ressources 
du  présent. 

M.  Mollien  s'occupa  donc  d'abord  de  cette  liquidation.  À  travers 
tous  les  nuages  que  présentait  la  complication  des  écritures  du  tré- 
sor, il  reconnut  que  les  recettes  des  cinq  dernières  années  étaient 
restées  de  près  de  100  millions  au-dessous  des  dépenses  réglées  par 
les  budgets.  Près  de  30  millions  d'ordonnances  ministérielles,  ap- 
plicables au  service  courant,  n'étaient  pas  payés,  quoique  l'échéance 
fût  passée;  la  seule  solde  des  troupes  était  en  arrière  de  15  millions. 
Il  restait  même  quelque  chose  à  payer  pour  le  compte  des  gouver- 
nemens  antérieurs  au  consulat.  Pour  régler  cet  arriéré  au  mieux, 
il  s'entendit  avec  son  collègue  des  finances,  M.  Gaudin,  chez  qui  il 
trouva  constamment  un  concours  patriotique,  et  ils  firent  ensem- 
ble agréer  à  Napoléon  des  dispositions  en  vertu  desquelles  60  mil- 
lions devaient  être  affectés  à  solder  les  comptes  des  années  ix,  x, 
xi,  xii  et  xiii  (du  22  septembre  1800  au  22  septembre  1805).  On  se 
procurait  cette  somme  par  une  combinaison  ingénieuse,  qui  avait 
pour  pivot  la  caisse  d'amortissement,  et  qui  mettait  à  profit  la  bonne 
renommée  de  cette  institution,  le  crédit  dont  elle  jouissait  et  l'ha- 
bileté des  agens  formés  par  M.  Mollien. 

La  caisse  d'amortissement  avait  acquis  du  sénat  et  de  la  Légion 
d'honneur  une  masse  de  biens  nationaux  en  retour  desquels  elle 
avait  donné  des  titres  de  rente  par  elle  antérieurement  rachetés.  On 
agrandit  encore  l'échange  en  l'appliquant  aux  propriétés  domaniales 
que  possédait  la  Légion  d'honneur,  par-delà  la  dotation  qu'elle  était 
tenue  de  conserver  en  biens -fonds  dans  chacune  des  seize  co/iorles 
dont  elle  se  composait,  ainsi  qu'aux  propriétés  affectées  au  sénat  sur 
le  territoire  du  Piémont;  on  en  fit  autant  pour  les  immeubles  du  Pry- 
tanée.  Dès-lors  la  caisse  d'amortissement  allait  avoir  des  propriétés 
territoriales  pour  un  montant  d'environ  87  millions.  Elle  devait  les 
vendre  successivement,  et  le  produit  devait  en  être  affecté  au  paie- 
ment de  l'arriéré  jusqu'à  concurrence  de  la  somme  de  60  millions 
relatée  plus  haut;  on  l'indemnisait  au  moyen  de  3  millions  de  rente 
5  pour  100,  qu'elle  devait  conserver  comme  une  partie  intégrante 
de  sa  dotation.  Mais  l'écoulement  des  biens  nationaux  pouvait  être 
lent,  sous  peine  de  les  céder  à  vil  prix,  et  il  fallait  des  ressources 
immédiates  pour  parer  enfin  à  l'arriéré.  On  imagina  donc  d'émettre 
des  titres  appelés  bons  de  la  coûte  d'amortissement,  qu'on  espérait 
placer  au  pair  en  y  attachant  un  intérêt  plus  ou  moins  supérieur  à 
5  pour  100.  Ces  bons  devaient  être  admis  concurremment  avec  le 
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numéraire,  en  paiement  des  domaines  que  la  caisse  allait  mettre  en 
vente.  Un  premier  bloc  de  *2h  millions  était  alloué  à  1806;  les  36 
autres  millions  étaient  réservés  pour  les  années  suivantes.  Les  bons 
de  la  caisse  d'amortissement  eurent  un  plein  succès.  L'année  d'après, 
la  loi  de  finances  en  autorisa,  pour  la  môme  destination,  une  émis- 
sion supplémentaire  de  10  millions,  en  y  attachant  un  intérêt  de  Ix 
pour  100  seulement. 

On  convint  aussi  de  modifier  le  régime  des  exercices  en  vertu  du- 
quel on  avait  indéfiniment  affecté  à  chaque  année,  pour  les  dépenses 
à  solder,  les  recettes  qui  pourraient  lui  appartenir.  On  pensa  avec 
raison  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  un  nombre  indéfini  d'exercices  ou- 
verts. M.  Mollien  fit  décider  que  l'on  clorait  tous  les  exercices  précé- 
dens,  y  compris  même  celui  de  l'an  xm,  moyennant  l'allocation  des 
70  millions  dont  il  vient  d'être  mention.  Il  fut  même  dit  qu'à  l'ave- 
nir on  ne  le  laisserait  plus  courir  les  exercices  que  peu  de  temps 
au-delà  de  l'année  dont  ils  portaient  le  nom.  On  se  rapprochait  ainsi 
du  système  actuel,  qui  clôture  chaque  exercice  dans  le  courant  de 
l'année  suivante,  et  même  bien  avant  la  fin. 

Mais  la  grande  affaire  de  M.  Mollien,  ce  qu'attendait  surtout  de  lui 
l'empereur,  c'était  d'organiser  le  service  du  trésor  de  manière  à  se 
passer  de  ce  qu'on  appelait  sous  l'ancien  régime  les  banquiers  de 
la  cour,  de  ce  qu'on  avait  nommé  depuis  les  faiseurs  de  service. 
Pour  obtenir  ce  résultat  si  vivement  ambitionné  par  .Napoléon, 
M.  Mollien  n'eut  qu'à  mettre  en  pratique  une  idée  simple  qu'il  avait 
exposée  à  M.  de  Barbé-Marbois.  En  administration  comme  en  poli- 
tique, le  secret  pour  accomplir  de  grandes  choses  consiste  le  plus 
souvent  à  appliquer  avec  fermeté  une  idée  simple.  Les  principaux 
embarras  du  trésor  provenaient  de  ce  que  le  montant  des  impôts 
n'était  exigible  des  receveurs-généraux  qu'après  un  délai  qui  allait 
jusqu'à  dix-huit  mois,  tandis  que  presque  toute  la  dépense  devait 
être  payée  dans  un  laps  de  temps  qui  n'en  excédait  guère  douze. 
Il  fallait,  pour  balancer  cette  différence  des  échéances,  que  le  mi- 
nistre du  trésor  trouvât  un  moyen  de  se  faire  avancer  une  somme 
importante  qu'on  ne  pouvait  estimer  à  moins  de  120  ou  même  150  mil- 
lions. A  cet  effet,  on  s'adressait  à  des  banquiers;  mais  en  réalité 
ceux-ci  ne  faisaient  à  peu  près  autre  chose  que  de  prêter  au  trésor 
son  propre  argent,  parce  que,  pour  convertir  en  écus  les  obligations 
et  les  autres  engagemens  des  receveurs-généraux,  leur  principal 
moyen  était  de  s'entendre  avec  ces  comptables  eux-mêmes,  qui  de- 
vançaient toujours  dans  le  recouvrement  de  l'impôt  l'époque  à  eux 
fixée  pour  le  versement  au  trésor.  Ces  sommes  remises  avant  le  délai 
fatal  par  les  contribuables  aux  comptables,  c'est  le  bien  du  trésor, 
avait  dit  M.  Mollien  à  M.  de  Barbé-Marbois;  il  ne  s'agit  pour  vous  que 
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d'avoir  la  volonté  de  le  reprendre.  Cependant  on  ne  le  pouvait  qu'en 
modifiant  les  conventions  passées  avec  les  receveurs-généraux,  afin 
d'abréger  de  plusieurs  mois  le  temps  qui  leur  était  accordé  pour 
la  délivrance  de  l'impôt  au  trésor,  de  telle  façon  que  pour  celui-ci  les 
rentrées  s'échelonnassent  sur  toute  l'année  également,  sans  en  excé- 
der bien  sensiblement  le  terme.  Il  était  à  craindre  que  par  ce  procédé 
les  receveurs-généraux  ne  se  crussent  autorisés  et  même  obligés  à 
tourmenter  les  contribuables.  On  pouvait  dire  aussi  que  l'intervalle 
pendant  lequel  les  receveurs-généraux  avaient  les  fonds  sans  les  re- 
mettre au  trésor  constituait  leur  rémunération  propre,  car,  en  dehors 
de  cette  jouissance,  leur  traitement  était  fort  médiocre. 

En  conséquence  on  laissa  subsister  les  délais  précédemment  sti- 
pulés, mais  on  fit  en  sorte  que  les  receveurs-généraux  eussent  un 
avantage  à  accélérer  leurs  versemens.  A  cet  effet,  on  convint  de  leur 
bonifier  un  intérêt  de  5  pour  100  sur  toute  somme  qu'ils  remet- 
traient avant  l'échéance  fixée;  en  même  temps  on  leur  notifia  que, 
ces  fonds  étant  la  propriété  de  l'état,  ils  n'avaient  point  le  droit  de  les 
divertir  de  leur  destination  et  d'en  faire  un  usage  quelconque  à  leur 
profit,  après  les  avoir  perçus.  On  leur  imposa  l'obligation  d'infor- 
mer exactement  le  trésor  de  toutes  les  recettes  qu'ils  effectuaient, 
et  on  se  réservait  de  leur  prescrire  une  méthode  de  comptabilité  qui 
les  empêchât  d'en  rien  dissimuler.  Par  ces  arrangemens,  on  allait  ob- 
tenir une  avance  considérable.  Il  suffisait  d'un  rouage  placé  sous  la 
main  du  ministre  du  trésor,  dans  ses  bureaux,  et  qu'on  appela  la 
caisse  de  service.  Cette  caisse  était  en  correspondance  active  avec 
chacun  des  receveurs-généraux;  par  la  surveillance  qu'elle  exerçait 
sur  eux,  elle  procura  sans  peine  une  autre  amélioration  qui  équi- 
valait à  l'accroissement  des  fonds  disponibles  :  elle  permit  de  sim- 
plifier les  formes  suivant  lesquelles  les  fonds  étaient  mis  à  la  dispo- 
sition des  ordonnateurs  ou  des  payeurs,  elle  réduisit  le  temps  qui 
était  nécessaire  pour  les  leur  faire  parvenir.  Sachant  avec  une  par- 
faite exactitude  à  chaque  instant  ce  que  chacun  des  receveurs-géné- 
raux avait  en  caisse,  on  appliquait  ces  ressources  d'abord  aux  dé- 
penses locales  et  à  celles  des  départemens  voisins,  tandis  qu'autrefois 
cette  manœuvre  se  faisait  à  tâtons,  et  on  expédiait  des  fonds  dans 
des  localités  qui  en  étaient  surabondamment  pourvues,  en  les  pre- 
nant à  d'autres  où  ils  étaient  réclamés  par  les  besoins  du  service. 
Par  là  encore  on  épargnait  les  frais  de  transports  incessans  d'espèces 
d'une  place  à  une  autre.  Une  fois  édifié  sur  les  qualités  propres  à  cet 
engin  financier,  l'empereur  voulut  qu'il  fût  mis  en  activité  d'une 
manière  générale  dans  le  plus  bref  délai.  M.  Mollien  lui  demandait 
trois  jours  pour  rédiger  le  décret;  il  ne  lui  en  accorda  qu'un,  et 
lorsque  le  ministre  le  lui  apporta,  il  voulut,  contre  sa  coutume,  le 
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signer  sans  le  lire.  M.  Mollien  insistant  pour  lui  en  donner  lecture, 
ses  paroles  furent  :  «  Je  ne  puis  pas  signer  trop  vite  l'émancipation 
du  trésor.  »  C'était  en  juillet  1806. 

La  caisse  de  service  tint  toutes  les  promesses  qu'avait  faites 
M.  Mollien,  et  elle  subsiste  aujourd'hui  sous  le  nom  de  caisse  cen- 
trale du  trésor.  Elle  offrait  et  continue  d'offrir  d'autres  avantages 
que  nous  n'avons  pas  signalés  encore.  Les  receveurs-généraux  furent 
autorisés  à  transmettre  leurs  excédans  à  Paris  au  moyen  de  lettres 
de  change  du  commerce;  la  caisse  de  service  acceptait  également 
les  effets  de  commerce  payables  dans  quelques  autres  places  où  les 
dépenses  publiques  dépassaient  les  recettes.  Par  une  combinaison 
parallèle  à  celle-ci,  elle  cédait  aux  particuliers  des  mandats  payables 
par  les  receveurs-généraux  qui  avaient  du  surplus.  Ainsi  tournaient 
au  bien  du  commerce  les  fonds  disponibles  de  l'état,  et  le  trésor 
profitait  pour  le  mouvement  de  ses  fonds  des  circonstances  favora- 
bles que  présentaient  les  opérations  du  commerce.  Renommée  bien- 
tôt pour  sa  ponctualité,  la  caisse  de  service  put  faire  accueillir  dans 
les  portefeuilles  des  capitalistes,  qui  avaient  des  fonds  attendant  un 
emploi,  des  effets  sur  elle-même  à  une  échéance  de  trois  mois  à  un 
an.  Ce  fut  le  commencement  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les 
bons  du  trésor,  moyen  de  trésorerie  dont  on  fait,  lorsqu'on  le  juge  à 
propos,  un  grand  usage. 

La  caisse  de  service  présenta  cette  singularité,  que  les  bureaux 
du  trésor,  comme  s'ils  avaient  voulu  donner  un  argument  à  ceux 
qui  reprochent  à  la  bureaucratie  un  indélébile  esprit  de  routine, 
s'y  montrèrent  fort  opposés.  M.  Mollien  ne  fut  pas  embarrassé 
pour  surmonter  cet  obstacle  :  il  organisa  des  bureaux  particuliers 
pour  la  caisse  de  service.  Il  eut  plus  de  peine  à  écarter  une  autre 
difficulté  :  on  avait  beaucoup  fait  valoir  auprès  de  Napoléon  l'idée 
de  confier  à  la  Banque  de  France  les  fonctions  qu'on  retirait  aux  fai- 
seurs de  service,  en  y  ajoutant  le  paiement  des  intérêts  de  la  dette 
publique.  On  lui  citait  l'exemple  de  la  banque  d'Angleterre,  qui  est 
chargée  en  effet  des  opérations  de  trésorerie.  L'argument  était  peu 
concluant,  car  quelle  ressemblance  pouvait-on  alléguer  alors  entre 
la  banque  d'Angleterre  et  la  Banque  de  France? 

Le  capital  même  de  la  Banque  de  France  ne  répondait  pas  à  la 
grandeur  de  la  tâche  à  laquelle  elle  aspirait:  mais  la  Banque,  et  sur- 
tout M.  Cretet,  conseiller  d'état,  qui  en  était  l'organe  et  qui  avait 
l'oreille  de  l'empereur,  avait  sollicité  et  venait  d'obtenir  l'autorisa- 
tion de  doubler  ce  capital  et  de  le  porter  à  90  millions.  Pour  qu'elle 
eût  un  peu  plus  le  droit  d'être  appelée  la  Banque  de  France,  elle 
devait  avoir  deux  succursales  :  l'une  à  Lyon,  l'autre  à  Rouen.  Un 
décret  du  22  avril  1806  lui  donnait  ces  proportions  nouvelles,  et 
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l'investissait  d'un  caractère  politique  en  la  plaçant  sous  l'autorité 
d'un  gouverneur  et  de  deux  sous -gouverneurs  nommés  par  l'em- 
pereur. 

Quoique  le  décret  n'en  dît  rien,  il  est  vraisemblable  que  dans  la 
pensée  de  Napoléon  ce  nouvel  arrangement  intérieur  de  la  Ban- 
que se  liait  à  l'idée  d'en  faire  un  grand  instrument  de  tréso- 
rerie, et  même  qu'il  l'avait  promis  à  M.  Cretet,  qu'il  avait  choisi 
pour  gouverneur;  mais  M.  Mollien  repoussant  de  toutes  ses  forces 
cette  organisation  du  service  de  trésorerie,  l'empereur,  placé  entre 
lui  et  M.  Cretet,  éprouva  de  l'embarras.  Il  résolut  de  faire  débattre 
la  question  devant  lui,  dans  les  conseils  de  finances,  par  les  deux 
antagonistes.  La  rapidité  avec  laquelle  son  intelligence  s'emparait 
de  tous  les  sujets  qu'on  lui  présentait,  discernait  le  vrai  du  faux, 
et  se  précipitait  sur  le  point  où  gisait  la  solution,  sembla  lui  faire 
défaut  au  milieu  de  ces  détails  sur  les  banques,  car  ce  fut  seule- 
ment après  dix  longues  séances  que  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit. 
i  la  fin,  pressé  par  l'argumentation  de  M.  Mollien,  M.  Cretet  avait 
été  obligé  de  reconnaître  qu'il  lui  fallait  des  conditions  semblables 
à  celles  qu'avaient  eues  les  faiseurs  de  service,  et  par  conséquent 
onéreuses  au  trésor;  il  avait  avoué  qu'il  comptait  sur  les  fonds  en- 
caissés par  les  receveurs-généraux,  c'est-à-dire  sur  des  fonds  appar- 
tenant au  trésor,  pour  escompter  les  valeurs  du  trésor.  Il  ne  trouvait 
pas  non  plus  de  réponse  aux  calculs  de  M.  Mollien  relativement  à  la 
médiocrité  des  moyens  d'assister  l'état  que  donnerait  à  la  Banque 
l'accroissement  de  son  capital;  tout  ce  qu'elle  eût  pu  faire,  c'eût  été 
de  prêter  à  l'état  son  supplément  de  capital ,  faisant  la  somme  de 
15  millions.  Or  elle  entendait  au  contraire  en  garder  la  libre  dispo- 
sition. Si  la  banque  d'Angleterre,  cà  un  moment  donné,  peut  faire 
de  fortes  avances  à  l'état,  c'est  qu'elle  a  une  très  grande  circulation 
de  billets  :  il  lui  est  donc  possible  d'admettre,  lorsque  le  gouver- 
nement le  désire,  une  forte  somme  en  valeurs  du  trésor  dans  son 
portefeuille,  en  lui  remettant  des  billets  de  banque  en  échange, 
sauf  cependant  à  diminuer  d'autant  les  avances  qu'elle  aurait  pu 
faire  au  commerce,  et  qui  auraient  aussi  entraîné  une  sortie  de  bil- 
lets, car  lorsqu'elle  donne  d'une  main  tous  ceux  de  ses  billets  que 
le  courant  des  échanges  comporte,  il  faut  qu'elle  cesse  d'en  fournir 
de  l'autre.  Mais  la  Banque  de  France,  avec  la  modique  somme  de 
billets  qu'elle  parvenait  à  faire  circuler,  que  pouvait-elle?  Et  puis  à 
Londres  habituellement,  quand  la  banque  escompte  peu,  le  com- 
merce n'en  souffre  guère;  il  lui  reste  le  secours  des  escompteurs 
particuliers,  qui  sont  en  grand  nombre  et  ont  de  vastes  capitaux. 
Il  n'en  était  pas  de  même  à  Paris  en  1806.  L'empereur  donna  donc 
raison  à  M.  Mollien.  Il  jugeait  aussi  qu'indépendamment  des  conve- 
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nances  financières  et  commerciales,  il  y  avait  des  motifs  politiques 
à  ce  que  la  trésorerie  fût  entièrement  séparée  de  la  Banque.  Les 
grandes  opérations  militaires  nécessitent  des  mouvemens  de  fonds 
qu'il  faut  combiner  d'avance.  Il  serait  donc  obligé,  quand  il  aurait 
de  grands  préparatifs  qu'il  voudrait  tenir  secrets,  de  les  confier  à  la 
Banque.  Et,  disait-il,  «j'ai  déjà  trop  de  confidens.  » 

Déjà,  avant  l'établissement  de  la  caisse  de  service,  l'amélioration 
était  visible  clans  la  situation  du  trésor.  Plus  de  ces  atermoiemens 
fâcheux  dont  on  avait  eu  si  souvent  le  spectacle.  Le  trésor  faisait  de 
toutes  parts  honneur  à  ses  engagemens  :  les  ordonnances  délivrées 
par  les  ministres,  à  dix  jours  de  vue  pour  Paris  et  à  trente  ou  qua- 
rante pour  les  départemens,  étaient  acceptées  et  acquittées  dans  le 
délai  voulu.  La  solde  des  employés  civils  et  militaires  était  au  cou- 
rant. La  plupart  des  receveurs -généraux  s'accoutumaient  à  faire 
des  versemens  anticipés  par  rapport  aux  termes  que  leur  accordaient 
leurs  conventions  avec  l'administration.  Le  5  pour  100,  qui  trois 
mois  après  Austerlitz,  en  mars  1806,  était  à  56,  était  monté  en  juin 
à  64.  Quoique  les  contributions  levées  en  Autriche  ne  fussent  pas 
dévolues  au  trésor,  il  en  fut  distrait,  à  titre  de  prêt,  quelque  chose 
qui  l'aida,  mais  dont  il  eut  à  servir  l'intérêt. 

L'armée  revenait  à  petites  journées  des  plaines  de  la  Moravie  et 
des  environs  de  Vienne,  conformément  aux  stipulations  du  traité  de 
Presbourg,  et  pendant  ce  temps  l'empereur  se  consacrait,  avec  l'ac- 
tivité qui  lui  était  propre,  au  soin  de  ses  états,  lorsque  des  bruits 
de  guerre  se  propagèrent  et  acquirent  aussitôt  la  plus  grande  con- 
sistance. Le  roi  de  Prusse,  prince  modéré  et  circonspect  cependant, 
qui  appréciait  tout  ce  que  vaut  la  paix,  se  laissait  brusquement  pous- 
ser par  son  entourage  à  un  langage  et  à  des  démarches  dont  l'effet 
inévitable  était  la  guerre  avec  la  France.  On  avait  renoué  les  fils  d'une 
intrigue  antérieure  à  la  bataille  d' Austerlitz,  dans  laquelle  on  avait 
ménagé  à  Potsdam,  auprès  de  la  tombe  du  grand  Frédéric,  un  coup 
de  théâtre  où  le  roi  de  Prusse  avait  cédé  aux  embrassemens  de 
l'empereur  de  Russie  et  échangé  ses  sermens  avec  lui.  Lorsque 
Napoléon  sut  qu'on  tramait  la  guerre  à  Berlin,  M.  Mollien  lui  en 
rend  le  témoigage,  il  en  fut  «  aussi  surpris  que  contrarié.  »  L'écla- 
tante victoire  d' Austerlitz,  au  lieu  de  décider  à  la  résignation  ou  du 
moins  à  la  patience  les  ennemis  de  la  révolution  française  et  de 
l'empereur,  c'est-à-dire  les  aristocraties  de  l'Europe,  les  avait  exas- 
pérées, et  bientôt,  dans  leur  folle  présomption,  elles  s'enflammèrent 
d'une  espérance  bien  peu  raisonnable,  à  savoir  que  la  Prusse  allait 
arrêter  sur-le-champ  le  cours  des  succès  qu'obtenaient  ensemble 
Napoléon  et  la  révolution.  C'est  M.  Mollien  qui  le  rapporte,  les 
nombreux  étrangers  des  divers  pays  du  continent  qui  se  trouvaient 
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à  Paris  au  mois  d'août,  frappés  de  l'anxiété  et  du  déplaisir  dont  ils 
observèrent  les  symptômes  chez  Napoléon ,  quand  il  sut  que  la 
Prusse  était  déterminée  à  rompre,  supposèrent  incontinent  qu'il 
était  pris  au  dépourvu  et  doutait  de  sa  propre  cause,  et  leur  ima- 
gination courait  avec  un  tel  déchaînement,  que  bientôt  ils  estimè- 
rent que  c'en  était  fait  de  lui.  Comment  une  opinion  pareille  pou- 
vait-elle trouver  des  gens  assez  crédules  pour  l'accueillir?  Gomment 
pouvait-on  supposer  que  Napoléon  fût  plus  facile  à  vaincre  juste  le 
lendemain  de  cette  campagne  d'Austerlitz  où  il  avait  accompli  ce 
que  jamais  général  n'avait  fait  avant  lui,  au  témoignage  de  l'his- 
toire, la  soumission  en  trois  mois  d'un  grand  empire  dont  la  popu- 
lation était  aguerrie  et  organisée  pour  la  lutte,  dont  le  souverain 
s'était  préparé  à  loisir  et  s'était  fait  l'agresseur  au  moment  et  sur  le 
point  qu'il  avait  voulu;  d'un  vaste  état  qui  ajoutait  à  ses  propres 
ressources  les  subsides  de  la  plus  riche  nation  de  l'univers,  et  qui 
avait  pour  auxiliaires  toutes  les  troupes  qu'avait  pu  mettre  en  ligne 
un  autre  grand  et  belliqueux  empereur?  Comment  des  gens  en  pos- 
session de  leur  jugement  pouvaient-ils  admettre  qu'on  aurait  bon 
marché  de  cette  armée  qui  venait  de  montrer  une  si  insigne  supé- 
riorité, et  dont  le  courage  était  exalté  par  les  incomparables  vic- 
toires qu'elle  venait  de  remporter  et  par  la  confiance  que  lui  inspi- 
raient le  génie  et  l'étoile  de  son  chef?  Rarement  on  eut  au  même  de- 
gré la  preuve  de  cette  vérité,  que  la  haine  aveugle  l'homme  et  que 
la  vanité  lui  donne  le  vertige. 

Ce  flot  d'étrangers  qui  s'agitait  dans  Paris  dissimulait  peu  l'idée 
dont  il  se  berçait,  que  Napoléon  était  au  terme  de  sa  carrière,  a  Leur 
jactance  devint  insensiblement  telle,  dit  M.  Mollien  (1),  qu'ils  ne 
gardaient  plus  de  mesure  dans  leurs  confidences.  »  La  croyance  que 
je  ne  sais  quel  démon  trompeur  leur  avait  soufflée,  et  qu'ils  parta- 
geaient avec  toutes  les  aristocraties  de  l'Europe,  traversa  les  Pyré- 
nées, et  séduisit  le  prince  de  la  Paix,  à  ce  point  qu'il  appela  les  Cas- 
tillans aux  armes  par  une  proclamation  inouie,  qui  parut  le  jour 
précisément  de  la  bataille  d'Iéna.  En  Allemagne,  on  était  convaincu 
que  le  choc  des  armées  prussiennes  commandées  par  un  des  élèves 
chéris  du  grand  Frédéric  (le  duc  de  Brunswick)  devait  renverser  Na- 
poléon, tellement  qu'à  peu  de  distance  du  champ  de  bataille  d'Iéna, 
on  crut,  deux  jours  entiers  après  cette  rencontre  décisive,  que  les 
vaincus  étaient  les  Français  (2) . 

Fait  plus  surprenant  et  plus  honteux,  autour  de  ces  étrangers  qui 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  II,  p.  88. 

(2)  C'est  ce  que  raconte  le  célèbre  Gauti  dans  une  notice  sur  cette  campagne,  insérée 
dans  le  tome  10,  page  170,  du  Recueil  des  traités  de  paix  du  comte  de  Garden,  recueil 
très  hostile  à  Napoléon,  mais  riche  eu  documens. 
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prédisaient  la  défaite  et  la  chute  de  Napoléon,  on  voyait  tourbillon- 
ner un  essaim  de  Français  de  l'espèce  de  ceux  qui  ne  veulent  et  ne 
savent,  dit  M.  Mollien,  qu'exploiter  les  événemens  à  leur  profit. 
La  plupart  étaient  parvenus  à  se  faire  leur  part  dans  ce  qu'ils  appe- 
laient la  fortune  de  Napoléon,  mais  ils  voulaient,  quoi  qu'il  arrivât, 
mettre  cette  part  en  sûreté.  Us  partageaient  leurs  momens  et  leurs 
soins  entre  les  agens  diplomatiques  du  dehors,  dont  ils  prenaient 
les  vœux  pour  des  oracles,  et  les  membres  de  la  famille  impériale, 
devant  lesquels  ils  se  montraient  les  plus  dévoués  serviteurs  de  la 
dynastie.  M.  Mollien  rapporte  que  quelques-uns,  dans  l'attente  delà 
catastrophe,  se  persuadèrent  que  les  fonds  allaient  éprouver  une 
énorme  baisse,  et,  pour  s'en  assurer  les  profits,  ils  vendirent  du  cinq 
pour  cent  au  cours  le  plus  bas.  Pour  ceux-là,  la  journée  d'Iéna  fut 
un  rude  mécompte.  Napoléon  ne  laissa  pas  longtemps  en  suspens 
cette  tourbe  d'esprits  légers  et  d'ames  avilies.  Le  premier  coup  de 
canon  fut  tiré  le  8  octobre,  et  le  14,  sur  le  plateau  d'Iéna  et  dans  le 
vallon  d'Auerstaedt,  la  campagne  se  termina  par  la  destruction  de 
l'armée  prussienne.  On  les  vit  tous  alors,  tant  étrangers  que  Fran- 
çais, se  retourner  bassement  vers  Napoléon  et  lui  adresser  les  hom- 
mages qu'ils  avaient  destinés  à  son  adversaire.  Ils  s'étaient  promis 
de  proclamer  le  roi  de  Prusse  le  vengeur  du  monde;  c'était  Dieu, 
dirent-ils  alors,  qui  avait  armé  l'invincible  bras  de  Napoléon  pour 
punir  la  violation  des  traités,  car  ils  allèrent  fouiller  jusque  dans  les 
livres  saints  pour  établir  que  Napoléon  était  l'instrument  des  vo- 
lontés de  la  Providence.  «  Ce  n'est  pas  sans  raison,  dit  M.  Mollien, 
qu'on  reproche  au  règne  de  Napoléon  d'avoir  produit  beaucoup  de 
flatteurs;  mais  souvent  ceux  qui  l'encensaient  le  lendemain  d'une 
victoire  avaient  la  veille  été  ses  détracteurs;  ils  louaient  sans  pudeur, 
comme  ils  venaient  de  calomnier  sans  mesure;  ils  voulaient  couvrir 
aux  yeux  du  vainqueur,  par  l'affectation  de  leur  enthousiasme  pour 
lui,  la  trace  des  vœux  que  naguère  ils  formaient  contre  lui.  »  Un  de 
ces  personnages  crut  se  faire  valoir  en  informant  l'empereur  de  ce 
que  M.  Mollien  avait  dit,  après  la  bataille  d'Iéna,  qu'il  conviendrait 
d'accorder  à  la  Prusse  une  paix  honorable,  et  non  pas  de  l'humilier 
en  allant  s'établir  en  maître  dans  le  palais  de  Berlin.  M.  Mollien,  di- 
sait ce  sycophante,  blâme  l'empereur  de  poursuivie  ses  conquêtes. 
«  Je  n'ai  appris  le  fait  que  quelque  temps  après,  rapporte  M.  Mol- 
lien; mais  j'ai  su  que  Napoléon  n'avait  fait  qu'en  rire,  et  je  pris  le 
même  parti  (1).  » 

Etonné  et  contrarié,  mais  non  pas  déconcerté,  de  l'agression  de 
la  Prusse,  Napoléon  avait  fait  ses  dispositions  avec  cet  art  d'utiliser 
le  temps  qu'il  possédait  mieux  que  personne.  Une  partie  de  son  ar- 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  II,  p.  9J. 
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mée  était  encore  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  mais  les  corps  n'étaient 
pas  au  complet;  le  matériel  avait  besoin  d'être  rétabli  ou  du  moins 
réparé.  Il  fallut,  en  moins  d'un  mois,  pourvoir  à  toutes  les  dépenses 
que  demandaient  l'artillerie,  la  cavalerie,  les  équipages  militaires, 
l'armement  et  l'habillement  des  recrues,  le  transport  en  poste  de  la 
garde,  qui  formait  à  elle  seule  un  corps  d'armée.  Dans  l'état  où  le 
trésor  avait  été  mis  par  M.  Mollien,  ces  frais  imprévus  ne  le  char- 
geaient pas  outre  mesure.  Napoléon,  au  surplus,  limita  beaucoup 
les  préparatifs.  Il  ne  méconnaissait  pas  la  vaillance,  la  discipline, 
la  tactique  des  troupes  prussiennes,  ni  le  mérite  de  l'école  du  grand 
Frédéric;  mais  les  soldats  prussiens  avaient  perdu  l'habitude  de  la 
guerre,  les  siens  au  contraire  étaient  les  plus  aguerris  du  monde 
et  les  plus  habitués  à  vaincre.  Il  n'avait  donc  pas  de  doutes  sur  le 
succès.  Malgré  l'extrême  prudence  qu'il  observait  à  la  guerre,  il  crut 
donc  devoir  se  borner  à  ce  qu'il  fallait  pour  une  grande  bataille  contre 
les  Prussiens  seuls;  les  Russes,  qui  étaient  entrés  dans  la  coalition, 
et  qui  y  avaient  attiré  la  Prusse,  étaient  trop  loin  pour  qu'on  les 
rencontrât  encore.  Il  avait  craint  la  formation  d'une  coalition  plus 
générale  à  laquelle  l'Autriche  aurait  pris  part,  et  c'était  le  secret 
de  l'inquiétude  qu'il  avait  ressentie  à  la  première  nouvelle  des  élans 
guerriers  du  cabinet  de  Berlin.  Rassuré  à  demi  de  ce  côté  par  les 
protestations  qu'il  reçut  de  Vienne,  il  compta  sur  la  rapidité  de  ses 
coups  pour  en  avoir  fini  avec  la  Prusse  avant  que  le  conseil  aulique, 
dont  la  lenteur  lui  était  connue,  n'eût  pu  faire  arriver  en  ligne  les 
troupes  autrichiennes,  et  pour  mieux  donner  à  réfléchir  à  l'Autri- 
che, il  lui  plaça  sur  les  flancs,  dans  l'Italie  septentrionale,  une  nom- 
breuse armée  commandée  par  un  chef  redoutable,  l'intrépide  Mas- 
s'na.  Dans  le  reste  de  la  péninsule  italique,  il  venait  de  se  mettre  à 
l'abri  d'une  surprise  :  outré  des  perfidies  de  la  cour  de  Naples  pen- 
dant la  campagne  d'Austerlitz,  il  s'était  emparé  de  ses  états  conti- 
nentaux, et  y  avait  établi  un  de  ses  frères. 

Dans  la  dernière  semaine  de  son  séjour  à  Paris,  indépendamment 
des  conseils  qui  se  renouvelaient  chaque  jour  et  des  ordres  géné- 
raux qui  s'expédiaient  à  chacun  des  ministres,  il  travailla  fréquem- 
ment avec  M.  Mollien,  et  lui  écrivit  dix  lettres  particulières.  Il  régla 
minutieusement  le  mouvement  des  fonds  et  les  opérations  finan- 
cières, non-seulement  pour  la  campagne  qu'il  allait  faire  en  Prusse, 
mais  pour  tous  les  services  extérieurs  de  l'empire.  Naples,  Saint- 
Domingue,  l'Italie,  furent  de  sapait  l'objet  de  plusieurs  dispositions 
de  finances.  Ce  fut  le  25  septembre  qu'il  se  mit  en  route. 

Les  campagnes  de  1806  et  1807  mirent  une  fois  de  plus  en  évi- 
dence une  qualité  qui  distinguait  Napoléon  et  qui  n'appartient  qu'aux 
grandes  intelligences  unies  à  de  grands  caractères.  Les  grands 
hommes,  car  c'est  eux  qui  ont  le  privilège  de  cette  réunion  de  fa- 
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cultes,  excellent  à  proportionner  toujours  les  moyens  au  but.  Au 
début  de  la  guerre,  avec  sa  sagacité  supérieure,  il  comprend  que 
pour  le  moment,  la  Prusse  étant  seule  dressée  contre  lui,  il  n'a  qu'à 
frapper  un  coup,  pourvu  qu'il  soit  terrible,  et  il  fait  ses  préparatifs 
comme  si  la  Prusse  était  toute  seule.  11  part  alors  et  se  précipite 
avec  cette  impétuosité  par  laquelle  le  prophète  Daniel  signale 
Alexandre  dans  un  verset  que  Bossuet,  à  son  tour,  appliquait  au 
grand  Condé.  D'un  bond  il  est  sur  son  ennemi,  le  heurte,  le  ter- 
rasse, efferatus  est  in  eum;  mais  après  la  bataille  d'Iéna,  lorsqu'il  est 
vainqueur,  il  ne  s'aveugle  pas  sur  les  effets  de  sa  victoire.  Il  lui 
a  fallu  occuper  la  longue  étendue  de  la  monarchie  prussienne,  et  il 
prête  le  flanc  du  Rhin  à  la  Vistule.  Il  sait  que  la  Russie  approche, 
que  la  cour  de  Vienne  fait  de  grands  arméniens,  que  l'Angleterre 
prépare  une  descente  dans  le  nord  de  l' Allemagne,  que  le  roi  de 
Suède  est  acharné  dans  son  hostilité,  et  alors,  tout  vainqueur  qu'il 
est,  il  semble,  dit  M.  Mollien,  ne  pouvoir  assez  accroître  ses  forces, 
ni  trop  multiplier  les  précautions  contre  les  hasards  d'une  défaite; 
il  est  devenu  aussi  prévoyant  pour  les  revers  qu'il  était  confiant  la 
veille  dans  le  succès.  On  dirait  qu'il  veut  s'entourer  de  toutes  les 
forces  de  la  France.  Au  milieu  de  la  Prusse  pourtant  vaincue,  il 
presse  les  envois  d'hommes,  de  chevaux,  d'artillerie,  d'équipages. 
Dans  toutes  les  places  du  Rhin,  il  amasse  des  approvisionnemens 
de  toute  espèce.  Le  long  espace  de  Mayence  à  Berlin  était  déjà,  au 
mois  de  décembre  1806,  plutôt  une  ligne  de  bataille  qu'une  route 
militaire.  Une  armée  de  réserve  de  cent  mille  hommes,  échelonnée 
sur  l'Elbe,  tient  en  respect  les  ennemis  qui  auraient  été  tentés  de  se 
déclarer  (1). 

Après  les  dérangemens  causés  par  la  reprise  des  hostilités,  M.  Mol- 
lien  revint  à  l'accomplissement  des  projets  qu'il  avait  médités.  Les 
bons  effets  qu'on  attendait  de  la  caisse  de  service  fussent  restés 
incertains  et  sans  garanties,  si  l'on  n'eût  modifié  profondément  le 
système  de  comptabilité  en  usage  au  trésor.  En  cela,  on  était  dans 
l'enfance;  on  suivait  la  comptabilité  primitive,  qui  ne  connaît  que 
deux  comptes,  celui  des  recettes  et  celui  des  dépenses,  méthode  qui 
convient  tout  au  plus  aux  opérations  parfaitement  simples  du  débi- 
tant placé  en  plein  air  sous  son  auvent,  pour  vendre  les  denrées 
usuelles,  mais  qui,  pour  un  commerçant  dont  les  affaires  ont  quelque 
peu  d'étendue,  est  déjà  insuffisante  et  dangereuse,  puisqu'elle  ne 
lui  permet  pas  de  voir  clair  dans  ses  affaires.  Pour  les  finances 
d'un  grand  état,  qui  sont  complexes,  où  les  formalités  sont  multi- 
pliées, où  les  mouvemens  de  fonds  sont  nombreux,  c'est  de  la  bar- 
barie et  du  désordre.  La  constituante,  à  laquelle  il  faut  remonter 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  II,  p.  73. 
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presque  toujours  pour  découvrir  l'origine  des  grandes  améliorations 
introduites  dans  l'administration  de  la  France  depuis  1789,  avait 
voulu  répandre  sur  les  finances  publiques  les  lumières  d'un  contrôle 
intelligent.  Elle  avait  jugé  qu'à  cet  effet  il  fallait  centraliser  au  trésor 
toutes  les  recettes  et  toutes  les  dépenses.  Il  y  avait  donc  au  trésor 
un  caissier  central  qui  était  réputé  tout  recevoir  et  tout  payer  sur 
l'étendue  entière  de  la  France,  il  était  supposé  présent  en  tous  lieux, 
et  à  ce  titre  il  était  comptable  de  tout;  mais  il  restait  à  prendre  des 
dispositions  qui  de  cette  fiction  fissent  une  réalité,  et  c'est  ce  dont 
une  bonne  comptabilité  pouvait  seule  fournir  le  moyen.  Lorsque 
M.  Mollien  arriva  au  trésor,  le  caissier  central,  qui  était  l'œil  du  gou- 
vernement, ne  savait  rien,  ne  s'apercevait  de  rien,  non  qu'il  man- 
quât d'aptitude  ou  de  bonne  volonté,  mais  c'était  l' effet  nécessaire 
du  mauvais  mécanisme  qu'il  avait  dans  les  mains;  il  ne  soupçonnait 
même  pas  l'existence  du  détournement  de  1A2  millions  dont  le  tré- 
sor était  la  victime.  Ses  écritures  étaient  en  règle  et  son  compte  des 
recettes  équilibrait  celui  des  dépenses;  mais  cette  règle  et  cet  équi- 
libre, par  le  vice  de  la  méthode  suivant  laquelle  les  écritures  étaient 
tenues,  ne  signalaient  rien  de  la  vérité. 

Le  système  des  écritures  en  partie  double,  exclusivement  em- 
ployé de  nos  jours  par  le  grand  commerce,  est,  je  l'ai  déjà  dit,  un 
mode  de  comptabilité  qui  répand  la  plus  vive  lumière  sur  toutes 
les  opérations  de  finances.  Il  apporte  avec  lui  l'ordre  et  la  clarté,  il 
analyse  tout,  il  mentionne  le  mouvement  de  toutes  les  valeurs  avec 
précision,  il  indique  l'instant  et  le  lieu  aussi  bien  que  l'importance 
de  tous  les  actes.  Il  offrait  donc  le  talisman  d'où  dépendait  la  sûreté 
du  trésor.  A  plusieurs  reprises,  sous  l'ancien  régime,  on  avait  eu 
l'idée  de  s'en  servir  dans  les  finances  françaises;  mais  la  mollesse 
des  uns  et  l'intérêt  que  d'autres,  désireux  de  pêclier  en  eau  trou- 
ble, avaient  à  ce  que  la  comptabilité  publique  ne  devînt  pas  trans- 
parente, avaient  toujours  empêché  que  l'idée  n'eût  de  la  suite  (1). 
M.  Mollien,  qui  avait  déjà  éprouvé  à  la  caisse  d'amortissement  l'ex- 
cellence de  la  comptabilité  commerciale,  l'introduisit  à  la  caisse  de 
service.  Il  profita  pour  cet  objet  de  la  longue  absence  que  fit  l'empe- 
reur pendant  les  campagnes  de  Prusse  et  de  Pologne.  Retenu  à  l'ex- 
trémité de  l'Europe  par  les  soins  de  la  guerre,  Napoléon  alors,  sans 


(1)  Forbonnais  rapporte  que,  sons  Henri  IV,  un  habitant  de  Bruges,  Simon  Stevin, 
était  venu  proposer  à  Sully  d'appliquer  ce  système  à  la  comptabilité  publique,  mais  que 
Sully  ne  donna  pris  d£  suite  à  la  proposition.  Pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  la  même 
pensée  se  reproduisit.  Elle  fut  adqptâe  eu  principe,  mais  il  ne  parait  pas  qu'elle  fut 
sérieusement  mise  à  exécution;  du  moins  il  n'en  était  pas  resté  de  trace.  Le  duc  de 
Noaillos,  qui  présidait  le  conseil  des  finances,  tenant  lieu  dr  ministre;  prit  cette  amélio- 
ration fort  à  cœur,  et  avait  fait  rendre  à  cet  effet  un  édit  en  juin  1716.  (Voyez  les  Recher- 
ches et  Considérations  sur  les  Finances,  par  Forbonuais,  tome  II,  page  429.) 


LE    COMTE    MOLLIEN.  855 

renoncer  à  la  direction  de  l'administration  publique,  prenait  cepen- 
dant moins  de  part  aux  détails.  La  caisse  de  service,  dans  sa  corres- 
pondance avec  les  comptables,  suivait  les  règles  de  la  comptabilité 
commerciale;  c'était  le  seul  moyen  qu'elle  eût  de  comparer  tous  les 
jours  ses  différens  comptes,  de  les  balancer  et  de  faire  connaître 
quotidiennement  sa  situation  au  ministre,  qui  commençait  par  là  sa 
journée  régulièrement.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  les  re- 
ceveurs-généraux, afin  d'observer  dans  leurs  rapports  avec  la  caisse 
de  service  les  formes  qu'elle  avait  adoptées  elle-même,  la  prati- 
quassent chez  eux,  en  même  temps  cependant  qu'avec  les  anciens 
bureaux  ils  suivaient  l'ancienne  méthode.  L'expérience  leur  révé- 
lait chaque  jour  les  avantages  du  nouveau  système.  Le  terrain  était 
donc  parfaitement  préparé  pour  la  transformation. 

Mais  il  fallait  que  ce  fût  officiellement  établi,  et  en  un  mot  que  la 
comptabilité  en  partie  double  devînt  par  un  décret  une  règle  géné- 
rale et  immuable  dans  les  finances.  Pour  un  changement  de  cette  im- 
portance, l'assentiment  explicite  de  l'empereur  était  indispensable. 
M.  Mollien  avait  pu  constater  que  spontanément  les  plus  distingués 
entre  les  receveurs-généraux,  ceux  dont  la  gestion  était  la  meilleure, 
s'étaient  mis  en  possession  de  ce  mode  de  comptabilité.  Il  avait  même 
fait  une  contre-épreuve  bien  propre  à  affermir  sa  conviction  :  quel- 
ques indices  peu  importans  en  apparence  lui  donnaient  à  soupçon- 
ner que  la  recette  générale  de  la  Meurthe  n'était  pas  régulièrement 
administrée,  quoique  le  titulaire  fût  un  des  comptables  dont  ses 
bureaux  l'entretinssent  avec  le  plus  d'éloges.  Il  s'était  aperçu  d'ail- 
leurs que  ce  receveur-général  montrait  de  l'éloignement  pour  la 
comptabilité  en  partie  double.  Il  envoya  auprès  de  lui  un  des  plus 
habiles  parmi  les  inspecteurs  des  finances.  A  celui-ci  on  présente 
des  comptes  sous  l'ancienne  forme.  Après  les  avoir  compulsés  et  les 
avoir  comparés  aux  bordereaux  envoyés  par  le  comptable  au  trésor, 
il  écrit  au  ministre  que  tout  est  en  règle.  «  Prenez-vous-y  autrement, 
répond  M.  Mollien;  traduisez  les  comptes  qu'on  vous  a  livrés,  mettez- 
les  sous  la  forme  de  la  partie  double  :  alors  seulement  vous  y  verrez 
clair.  »  A  peine  la  besogne  est-elle  commencée,  que  les  commis  du  re- 
ceveur-général se  troublent,  confessent  l'infidélité  des  écritures  ap- 
parentes et  produisent  des  écritures  secrètes  qu'ils  tenaient  en  partie 
double;  ils  aident  eux-mêmes  l'inspecteur  des  finances  à  constater  un 
débet  envers  l'état  de  1,700,000  francs,  dont  l'origine  remontait  à 
huitannées.  Des  recherches  du  même  genre  furent  faites  chez  d'autres 
comptables  et  mirent  au  jour  des  manquemens  pareils.  On  découvrit 
ainsi  des  débets  non-seulement  chez  plusieurs  receveurs-généraux, 
mais  aussi  chez  un  assez  grand  nombre  de  receveurs  particuliers  et 
de  payeurs;  finalement,  mais  postérieurement  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  il  fut  prouvé  que  l'ensemble  de  ces  détournemens  n'allait 


856 


REVUE    DES    DEUX    MONDLS. 


pas  à  moins  de  42  millions.  Sur  cette  somme,  quelque  considérable 
qu'elle  fût,  l'état  n'eut  à  supporter  aucune  perte.  La  plupart  de  ces 
débets  provenaient  de  ce  que  les  comptables  avaient  puisé  dans  leur 
caisse  pour  former  une  partie  de  leurs  cautionnemens;  plus  d'une 
fois  cependant  il  fut  prouvé  qu'ils  se  servaient  des  fonds  de  l'état 
pour  alimenter  quelqu'une  des  nouvelles  maisons  de  banque  de 
Paris,  mais  dans  ce  cas  aussi  on  avait  affaire  à  des  débiteurs  sol- 
vables. 

Du  milieu  de  son  armée,  malgré  la  rude  campagne  d'hiver  signa- 
lée par  la  meurtrière  bataille  d'Eylau,  au  milieu  des  difficultés  de 
l'occupation  ou  de  l'observation  de  l'Allemagne  entière,  dont  une 
partie  frémissait  sous  sa  main,  l'empereur  ne  laissait  pas  de  corres- 
pondre activement  avec  ses  ministres.  Des  auditeurs  au  conseil  d'état 
lui  apportaient  des  portefeuilles  remplis  de  rapports,  il  statuait  dé- 
finitivement et  renvoyait  ses  propres  dépêches  sur  les  sujets  qui  ve- 
naient saisir  sa  pensée,  et  dont  je  citerai  un  exemple.  Pendant  le 
séjour  de  l'empereur  à  Posen,  sur  on  ne  sait  quel  avis,  il  supposa  au 
cabinet  de  Londres  l'intention  de  confisquer  les  fonds  de  la  dette  pu- 
blique anglaise  qui  appartenaient  à  des  Français.  Il  ordonna  à  son 
ministre  du  trésor  d'examiner  si  dans  le  cas  où  ils  en  agiraient  ainsi, 
il  ne  faudrait  pas  recourir  à  la  même  rigueur,  «  La  matière  est  très 
délicate,  disait-il,  je  ne  veux  pas  donner  l'exemple;  mais  si  les  Anglais 
le  font,  je  dois  user  de  représailles.  »  M.  Mollien  répondit  qu'un  pareil 
acte  lui  paraissait  trop  contraire  à  la  politique  anglaise  pour  qu'il  pût 
y  croire,  qu'il  souhaitait  que  le  cabinet  de  Londres  commît  une  telle 
faute,  mais  qu'on  la  lui  rendrait  plus  funeste  en  ne  l'imitant  pas. 
A  cette  occasion,  il  envoya  à  l'empereur  le  beau  mémoire  de  Hamil- 
ton,  l'ami,  le  conseiller  et  le  ministre  de  l'immortel  Washington,  sur 
la  question  de  savoir  si  la  règle  de  la  politique,  plus  encore  que  celle 
de  la  morale,  n'interdisait  pas  à  tout  gouvernement,  non-seulement 
de  confisquer  les  capitaux  qui  lui  avaient  été  prêtés  par  les  sujets 
d'une  puissance  avec  laquelle  il  serait  en  guerre,  mais  même  de  sus- 
pendre à  leur  égard  le  service  des  intérêts.  Napoléon  n'insista  plus 
sur  cet  objet. 

Une  fois  l'empereur  de  retour  de  la  campagne  terminée  par  le 
coup  de  tonnerre  de  Friedland  et  l'entrevue  de  Tilsitt,  quand  M.  Mol- 
lien  lui  fit  la  proposition  de  substituer  d'une  manière  générale  la 
comptabilité  commerciale  à  la  méthode  jusqu'alors  en  usage,  il  hé- 
sita, et  M.  Mollien  dut  accepter  un  terme  moyen  qui  consistait  dans 
l'emploi  simultané  des  deux  méthodes  dans  chacune  des  recettes. 
C'était  pour  les  comptables  un  surcroît  de  travail  et  de  frais.  Le 
doublement  ne  fut  même  impératif  que  dans  les  départemens  situés 
au-delà  des  Alpes.  Un  ensemble  de  convenances  politiques  et  mili- 
taires autant  que  financières  avaient  déterminé  M.  Mollien  à  établir 


LE    COMTE    MOLLIEN.  857 

pour  cette  partie  de  l'empire  français  une  caisse  de  service  spéciale 
dans  la  place  forte  d'Alexandrie.  C'est  dans  la  circonscription  dévo- 
lue à  cette  caisse  qu'on  dut  procéder  provisoirement  suivant  les  deux 
modes  à  la  fois.  En-deçà  des  Alpes,  c'est-à-dire  dans  la  majeure  par- 
tie de  l'empire,  les  receveurs-généraux  eurent  la  liberté  du  choix.  La 
plupart  cependant  adoptèrent  dès-lors  les  nouvelles  écritures.  Il  est 
vrai  que  la  caisse  de  service,  par  la  forme  des  états  qu'elle  les  obli- 
geait à  lui  fournir,  rendait  à  peu  près  illusoire  la  liberté  d'option  qui 
leur  était  laissée.  A  la  fin  l'empereur  se  rendit  à  l'expérience;  au 
commencement  de  1808,  un  décret  (1)  rendit  obligatoire  la  nouvelle 
méthode. 

A  l'édifice  financier  ainsi  agrandi  et  perfectionné  par  M.  Mollien, 
il  manquait  un  couronnement  :  il  fallait  un  tribunal  qui  eût  dans  sa 
juridiction  les  comptables,  qui  vérifiât  et  qui  maintînt  l'observation 
des  formes  établies  par  la  loi  pour  les  dépenses  publiques,  et  qui 
apurât  aussi  rapidement  que  possible  les  comptes  des  agens  du  tré- 
sor, afin  de  dégager  leur  responsabilité.  Il  s'agissait,  en  un  mot,  de 
créer  la  cour  des  comptes. 

L'ancienne  monarchie  avait  eu  une  institution  de  ce  genre,  qui 
remontait  pour  le  moins  à  Philippe  le  Bel,  mais  qui  avait  été  viciée 
et  réduite  à  l'impuissance  depuis  que  le  régime  représentatif  avait 
été  détruit  complètement  par  la  suppression  des  états-généraux.  Au 
lieu  d'une  chambre  unique,  on  en  avait  eu  un  grand  nombre,  cha- 
cune avec  sa  circonscription,  mais  ayant  toutes  ensemble  fort  peu 
de  pouvoir  pour  le  bien  des  finances.  Elles  pouvaient  condamner  les 
comptables  coupables  de  détournement  ou  de  concussion  à  toutes 
les  peines  portées  par  les  impitoyables  lois  pénales  de  l'époque,  elles 
avaient  même  acquis  des  attributions  sans  rapport  avec  l'objet  pour 
lequel  on  les  avait  créées  (2);  mais  pour  leur  principale  fonction,  la 
surveillance  de  la  régularité  des  comptes,  leur  juridiction  était  de- 
venue dérisoire.  Les  chambres  des  comptes  étaient  donc  décréditées 
en  1789,  et  l'assemblée  constituante  les  abolit;  mais  en  même  temps 
elle  érigea  une  institution  destinée  à  les  remplacer  avec  avantage, 
qu'elle  nomma  le  bureau  de  comptabilité.  Sous  le  directoire,  cette 
création  fut  maintenue  avec  le  titre  de  commission  de  comptabilité 
le  corps  ainsi  dénommé  semblait  avoir  des  pomoirs  fort  étendus; 

(1)  Ce  décret  est  du  4  janvier. 

(2)  «  Telles  étaient  les  lettres  de  légitimation  et  de  natuialité,  les  lettres  de  nol  I 
les  aubains,  apanages,  douaires,  contrats  de  mariage  des  enfans  de  France,  les  éch  i 
les  anoblissemens,  les  lettres  de  iïancs-liefs,  K's  bourgeoisies  el  les  amortisseme 
spécialement  les  dons,  les  lettres  de  grâce  honorifiques  et  utiles.  La  chambre  d  s 
comptes   connaissait,  communément  avec  le  parlement,  de  certaines  mal 
domaines,  de  la  liquidation  des  droits  féodaux.  Elle  avait  sur  1rs  comptables  une  juri- 
diction criminelle,  et  cette  juridiction  n'avait  qu'une  seule  limite,  la  torture.  »  JUc- 
tionnaire  d'Administration,  article  de  M.  A.  Blanche  sur  la  Cour  des  Comptes.) 
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cependant  il  restait  subordonné  parce  que,  de  même  que  le  bureau 
de  la  constituante,  il  était  privé  de  la  faculté  de  rendre  des  décisions 
souveraines  :  celles-ci  étaient  réservées  au  pouvoir  législatif.  Sous  le 
consulat,  l'article  89  de  la  constitution  créa  ou  plutôt  conserva  la 
commission  de  comptabilité;  mais  l'acte  qui  l'organisa,  et  qui  fut  un 
simple  arrêté  consulaire  (1),  amoindrit  ses  pouvoirs  effectifs,  quoi- 
qu'il lui  donnât  une  arme  redoutable  avec  laquelle  il  eût  été  rigou- 
reusement possible  à  de  bons  citoyens  de  rendre  des  services  :  la 
publicité  de  ses  rapports  était  ordonnée.  Toutefois  la  méthode  ar- 
riérée de  comptabilité  qui  resta  en  honneur  jusqu'à  ce  que  M.  Mol- 
lien  eût  le  portefeuille  du  trésor  rendait  extrêmement  difficile,  et 
dans  tous  les  cas  fort  lent,  l'examen  approfondi  de  la  gestion  des 
comptables.  Avec  la  comptabilité  nouvelle,  dont  l'adoption  défini- 
tive n'était  pas  douteuse  pour  M.  Mollien,  malgré  l'hésitation  qu'y 
apportait  l'empereur,  il  devenait  opportun  d'instituer  un  corps  judi- 
ciaire chargé  de  l'apuration  des  comptes,  et  l'empereur  lui-même, 
peu  après  sa  rentrée  à  Paris  dans  l'été  de  1807,  se  souvenant  de 
conversations  antérieures,  dit  un  jour  à  son  ministre  du  trésor  :  «  11 
nous  manque,  dans  l'intérêt  des  contribuables,  une  institution  ana- 
logue à  ce  qu'étaient  autrefois  les  chambres  des  comptes,  qui  avaient 
le  droit  de  poursuivre  d'office  les  abus  dont  la  connaissance  leur 
parvenait.  Aujourd'hui  l'empereur,  relégué  au  fond  de  son  palais, 
ne  peut  savoir  que  ce  qu'on  veut  bien  lui  dire.  Le  bureau  établi 
depuis  la  révolution  pour  régler  toutes  les  comptabilités  publiques 
ne  remplit  pas  mes  vues...  Personne  n'a  la  mission  d'avertir  l'em- 
pereur des  choses  qu'il  importerait  le  plus  qu'il  connût.  »  Ayant 
déjà  sur  ce  chapitre  les  idées  de  M.  Mollien,  il  chargea  M.  Gaudin 
de  lui  présenter  un  projet,  en  insistant  sur  ce  que  l'organisation  de 
la  nouvelle  cour  fût  telle  que  les  abus  reconnus  par  elle  pussent 
remonter  jusqu'à  sa  personne  (2).  De  là  sortit  la  loi  du  26  sep- 
tembre 1807,  qui  a  créé  la  cour  des  comptes.  A  cause  de  l'insistance 
que  M.  Mollien  avait  mise  à  recommander  cette  création  à  l'empe- 
reur dans  ses  entretiens  et  dans  sa  correspondance,  il  est  juste  de 
lui  en  attribuer  le  principal  honneur. 

Différente  en  cela  du  bureau  et  de  la  commission  de  comptabilité, 
la  cour  des  comptes  fut  un  tribunal  souverain.  Elle  put,  lorsque  les 
comptables  seraient  en  retard  dans  la  production  de  leurs  comptes, 
les  condamner  aux  peines  portées  par  les  lois  spéciales  et  les  règle- 
mens  particuliers  sur  la  matière.  Dans  le  cas  d'un  débet,  elle  put  les 
obliger  à  s'acquitter  dans  le  délai  prescrit  par  la  loi.  Les  crimes  de 
faux  et  de  concussion  restaient  de  la  compétence  des  tribunaux  ordi- 


(1)  Du  29  frimaire  an  ix  (20  décembre  1800). 

(2)  Supplément  aux  Mémoires  et  Souvenirs  de  M.  Gaudin,  duc  de  Gaële,  page  78. 
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naires.  Ainsi  fait,  le  partage  entre  les  deux  juridictions  était  raison- 
nable. 

De  même  la  ligne  de  démarcation  était  convenablement  tracée 
entre  le  domaine  de  la  cour  des  comptes  et  celui  des  ministres  or- 
donnateurs ou  des  deux  ministres  (celui  du  trésor  et  celui  des 
finances)  dont  les  comptables  étaient  les  subordonnés,  de  manière 
à  éviter  un  conflit  entre  une  cour  inamovible,  ou  destinée  à  le  deve- 
nir, et  des  ministres  jaloux  de  leur  autorité  et  obligés  d'agir.  On  peut 
remarquer  encore  que  la  loi  du  26  septembre  1807  ne  contint  plus 
la  mention  de  la  publicité  du  rapport  de  la  cour.  Cette  pièce  fut  ré- 
servée pour  l'empereur;  pour  plus  de  solennité,  elle  devait  lui  être 
personnellement  remise  par  l'intermédiaire  d'un  grand  dignitaire  de 
l'état,  placé  au-dessus  des  ministres  eux-mêmes,  le  prince  archi- 
trésorier  de  l'empire.  Cette  garantie  assurément  n'était  pas  à  dédai- 
gner, mais  elle  n'excluait  pas  celle  de  la  publicité,  qui  est  dans  l'es- 
prit de  la  société  moderne,  et  qui  lui  est  chère;  elle  a  depuis  été 
établie. 

La  cour  des  comptes  entra  aussitôt  en  fonctions  et  rendit  immé- 
diatement de  grands  services,  quoique  ses  premières  années  aient 
été  marquées  par  les  tiraillemens  qu'elle  eut  à  souffrir  de  la  part  des 
ministres  ordonnateurs  ou  des  directeurs  généraux,  qui  étaient  alors 
des  sortes  de  ministres.  On  lui  refusait  les  pièces  nécessaires  pour 
qu'elle  se  formât  une  conviction.  Si  elle  ne  fut  pas  de  prime-abord 
aussi  utile  à  la  bonne  gestion  des  finances  qu'on  aurait  pu  le  sou- 
haiter, elle  le  fut  à  un  haut  degré  aux  comptables  dont  les  fonctions 
avaient  cessé  et  aux  familles  qui  avaient  eu  des  comptables  dans 
leur  sein.  Le  nombre  des  uns  et  des  autres  était  grand,  car  dans  le 
cours  des  agitations  révolutionnaires,  on  s'était  successivement  arra- 
ché les  emplois  des  finances.  Les  biens  des  anciens  comptables  ou, 
pour  ceux  qui  étaient  morts,  de  leurs  familles  restaient  sous  le  coup 
d'une  hypothèque  générale  jusqu'à  l'apuration  des  comptes.  En  pro- 
cédant à  ses  travaux  avec  une  grande  activité,  la  cour  des  comptes 
les  libéra  de  cette  servitude.  A  cause  de  la  multitude  des  intéresc 
ce  fut  dans  le  pays  un  concert  de  remerciemens  non  pas  bruyans, 
mais  bien  sentis. 

IV. —  ASSISTANCE  QUE    LA  CAISSE  DE   L'ARMÉE  FOURNIT  AD  TRÉSOR  APRÈS  LA  PAU  DE  T1LSITT 
—  AUTRES   AMÉLIORATIONS   APPORTEES   A    LA   GESTION    DES   FINANCES. 

A  mesure  qu'on  marchait,  les  budgets  allaient  toujours  grossis- 
sant. Le  développement  des  opérations  militaires  n'en  était  pas  la 
seule  cause  :  l'agrandissement  même  de  l'empire  y  entrait  pour  une 
part. 

Le  budget  de  l'exercice  1806,  ayec  lequel  se  confondirent  les  cent 
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perniers  jours  de  1805,  parce  qu'on  retourna  alors  au  calendrier 
grégorien,  fut  en  dépense  de  969  millions  et  demi.  Là-dessus,  les 
frais  d'escompte  et  de  négociation  des  valeurs  du  trésor  furent  de 
près  de  28  millions,  dont  16  environ  étaient  imputables  aux  quatre 
mois  pendant  lesquels  M.  de  Barbé -Marbois  avait  été  ministre. 
63  millions  et  demi  représentaient  les  fonds  spéciaux  réservés  pour 
une  partie  des  dépenses  locales  et  pour  les  routes;  si  on  les  distrait 
afin  de  rentrer  dans  un  cercle  de  dépenses  qui  soit  plus  comparable 
à  ce  qui  a  été  rapporté  pour  les  années  précédentes,  le  bloc  de 
970  millions  et  demi  se  réduit  à  907.  La  somme  correspondante 
pour  un  an  serait  de  712  millions. 

Le  montant  des  recettes,  toujours  déduction  faite  des  frais  de  per- 
ception, fut,  pour  les  recettes  ordinaires,  de  811  millions,  suivant 
M.  Gaudin,  et  de  81Û,  selon  M.  Mollien  (1);  mais  on  avait  de  plus, 
pour  arriver  à  l'équilibre,  des  recettes  extraordinaires,  s' élevant  à 
93  millions.  C'étaient  les  subsides  du  royaume  d'Italie  et  d'autres 
états,  des  cautionnemens,  divers  produits  des  années  antérieures, 
des  décomptes  d'acquéreurs  de  domaines  nationaux,  le  résultat  de 
la  vente  de  quelques  salines,  et  enfin  des  bons  de  la  caisse  d'amor- 
tissement pour  13,53]  ,000  francs.  A  eux  seuls,  les  ministères  de  la 
guerre  et  de  la  marine  prenaient  583  millions,  soit  près  des  deux 
tiers  de  la  dépense  totale,  supposée  de  907. 

Pendant  cet  exercice,  un  décret  impérial,  sanctionné  par  la  loi  du 
24  avril  1806,  avait  rétabli  l'impôt  du  sel.  La  perception  en  était 
confiée  à  l'administration  des  douanes.  Il  était  dit  qu'il  était  substi- 
tué à  la  taxe  d'entretien  des  routes,  qui  se  percevait  comme  un  droit 
de  péage  sur  la  circulation,  et  qui  déplaisait  beaucoup  au  public. 
Cette  taxe  rendait  environ  16  millions,  et  l'objet  auquel  elle  était 
destinée  en  exigeait  de  30  à  35.  Elle  excitait  des  rixes  fréquentes  et 
des  plaintes  continuelles.  Elle  cessa  d'être  payée  à  partir  du  21  sep- 
tembre. Différent  de  l'ancienne  gabelle,  le  nouveau  droit  sur  le  sel 
était  seulement  un  impôt  à  l'extraction  des  sources  salifères  et  des 
marais  salans.  Il  était  fixé  à  2  décimes  par  kilogramme,  et  devait 
laisser  un  reliquat  au  trésor  après  que  les  routes  auraient  été  en- 
tretenues. La  loi  du  2/i  avril  portait  que  cet  excédant  serait  alfecté 
au  service  des  ponts  et  chaussées. 


(1)  La  différence  des  deux  évaluations  provient  d'une  part  de  eo  . j u  ■  M.  Gandin  porte 
le  produit  dos  postes  à  9,5(19,000  f r .,  tandis  que  M.  Mollien  ne  le  met  qu'à  7,515,000  fr.; 
la  régie  des  sels  et  des  tabacs  au-delà  des  Alpes  aurait  rendu  2,i;oo,ooo  fr.  selon  la 
première  de  ces  autorités,  et  1,260,000  fr.  selon  la  seconde.  M.  Mollien  t'ait  figurer  dans 
son  relevé  deux  sommes,  l'une  de  0-25,000  fr.  pour  les  monnaies,  l'autre  de  1,275,000  fr. 
pour  l(  B  poudres  et  Salpêtres,  (m'omet  M.  Gaudin.  Il  y  a  de  plus  dans  l'état  de  M.  Mol- 
lien une  somme  de  4,500,000  fr.  pour  la  vente  d'effets  militaires  hors  de  service,  qui 
doit  en  effet  être  rangée  dans  les  recettes  ordinaires. 
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En  1807,  le  montant  des  dépenses  fut  de  778  millions,  dont  774 
seulement  furent  payés,  le  reste  n'ayant  pas  été  ordonnancé,  ou 
ayant  été  l'objet  d'oppositions.  Déduction  faite  de  38  millions  de 
fonds  spéciaux,  c'était  736  millions  soldés  par  le  trésor.  Les  recettes 
ordinaires  furent  de  683  millions,  selon  M.  Gaudin,  de  6S7,  selon 
M.  Mollien  (l).  Les  subsides  extérieurs  montèrent  à  Z!i  millions. 
Sur  les  contributions  imposées  à  la  Prusse,  il  fut  prélevé  en  outre 
27  millions  pour  la  solde  des  troupes  en  campagne  pendant  la  durée 
de  la  guerre,  tant  en  1806  qu'en  1807,  et  une  certaine  somme  pour 
gratifications  ou  traitemens  extraordinaires.  Des  736  millions  sol- 
dés par  le  trésor,  les  ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine  en 
eurent  459.  La  proportion  était  un  peu  moindre  que  l'année  précé- 
dente. N'anticipons  pas  cependant  sur  la  fin  de  1807.  Reprenons  le 
fil  des  événemens  où.  nous  l'avons  laissé,  à  l'automne  de  cette  année 
si  brillante  dans  les  annales  de  la  France  et  dans  l'histoire  de  Na- 
poléon. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  puissance  de  travail  que  ma- 
nifestait l'empereur  à  cette  époque.  Rentré  dans  sa  capitale  après 
dix  mois  d'absence,  il  voulut  examiner  pièce  à  pièce,  de  la  façon  la 
plus  minutieuse,  tous  les  rouages  de  l'immense  machine  qu'il  avait 
construite  de  ses  mains.  C'est  ce  qu'il  appelait  passer  ses  grandes 
revues  d'administration.  La  supériorité  d'esprit  qu'il  y  montrait  et 
l'aisance  avec  laquelle  il  passait  d'un  travail  à  un  autre  sans  être 
jamais  lassé,  sans  jamais  s'égarer,  quoiqu'il  entrât  dans  les  der- 
niers détails,  ont  fait  l'admiration  des  contemporains,  sentiment 
dont  M.  Mollien,  dans  ses  Mémoires,  se  plaît  à  se  rendre  l'interprète. 
L'empereur  disait  de  lui-même  qu'il  faisait  le  métier  de  premier 
ministre,  et  M.  Mollien  ajoute  qu'il  était  plus  ministre  qu'aucun  des 
hommes  qui  en  portaient  le  titre.  Il  était  surtout  le  contrôleur  géné- 
ral des  finances,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  qu'il  eût  plus  à  cœur  que 
le  bon  ordre  financier.  Il  tenait  des  conférences  où  il  faisait  appa- 
raître successivement  les  ministres  ordonnateurs;  mais  il  avait  jugé 
indispensable  dans  tous  les  cas  la  présence  du  ministre  du  trésor, 
qui  était  le  ministre  des  paiemens.  Les  collègues  de  M.  Mollien  le 
félicitaient  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  insigne  faveur,  sauf 
à  en  avoir  de  la  jalousie  en  dedans.  Avec  sa  modestie  accoutumée, 
M.  Mollien  était  plutôt  effrayé  que  charmé  de  cette  marque  de  pré- 
férence. Il  avait  à  répondre  à  des  questions  k  peu  près  imprévues, 
réduit  qu'il  était  le  plus  souvent  à  sa  seule  mémoire,  parce  que  les 

(1)  M.  Mollien  compte  pour  les  douanes  2  millions  l  -2  de  \A\\<  que  M.  Gandin  <t 
quelques  petits  supplémens  pour  la  ré?ie  des  sels  et  tabacs  au-delà  do?  Alpes;  il  : 
quelques  petites  sommes  en  moins  pour  les  postes  et  les  droits-réunis;  il  ajoute  1  million 
pour  les  poudres  et  salpêtres  et  241,000  fr.  pour  les  monnaies,  tandis  que  M.  Gaudin 
omet  ces  deux  articles. 


862  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

documens  dont  il  emplissait  son  portefeuille,  quelque  développés 
qu'ils  fussent,  présentaient  des  résultats  composés,  et  Napoléon, 
chez  qui  l'esprit  d'analyse  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  de  limites, 
le  forçait  à  descendre  de  détail  en  détail.  S'il  s'agissait  de  la  solde, 
pour  laquelle  M.  Mollien  avait  des  états  par  armée  ou  par  division, 
Napoléon  demandait  ce  qui  avait  été  payé  pour  chaque  régiment, 
pour  chaque  détachement.  S'il  était  question  de  l'enregistrement 
ou  du  timbre,  Napoléon  voulait  connaître  pour  quelle  somme  avaient 
contribué  tel  département,  telle  ville.  Une  des  difficultés  qu'éprouva 
M.  Mollien  dans  cette  circonstance  vint  de  ce  qu'il  avait  tellement 
amélioré  la  comptabilité  du  trésor  public,  que  ses  comptes  étaient 
constamment  à  jour,  tandis  que  chez  les  ministres  ordonnateurs  ils 
étaient  en  arrière  de  deux  mois  ou  de  trois.  De  là  dans  les  résul- 
tats et  les  chiffres  des  discordances  apparentes  qui  semblaient  le 
mettre  en  opposition  avec  ses  collègues,  malgré  son  extrême  désir 
de  vivre  en  bonne  harmonie  avec  eux  tous  et  de  ne  pas  leur  susciter 
d'embarras. 

M.  Mollien  profita  de  ces  entretiens  pour  décider  l'empereur  à 
une  mesure  qui  devait  soulager  le  trésor.  Il  obtint  de  lui,  pour  le 
service  courant  du  trésor,  une  forte  somme  sur  le  produit  des  con- 
tributions que  le  vainqueur  d'Austerlitz  et  d'Iéna  s'était  fait  payer 
ou  promettre  par  l'Autriche  et  la  Prusse  terrassées,  et  dont  il  avait 
composé  le  domaine  extraordinaire,  dotation  réservée  à  l'armée,  qui 
l'avait  acquise  de  son  sang.  Pour  l'y  déterminer,  il  fallut  plusieurs 
conversations,  dont  la  dernière  ne  dura  pas  moins  de  huit  heures. 
C'était  à  Fontainebleau,  après  les  conseils  tenus  avec  les  ministres  à 
Paris  et  à  Saint-Gloud.  Établi  dans  cette  belle  résidence,  Napoléon 
y  appelait  souvent  les  ministres,  et  surtout  celui  du  trésor,  car  le 
souci  des  finances  ne  le  quittait  jamais.  M.  Mollien  profita  de  l'aban- 
don avec  lequel  un  jour  l'empereur  se  félicitait  d'avoir  affranchi  le 
trésor  de  l'intervention  des  faiseurs  de  service  pour  lui  représenter 
que  la  libération  n'était  pas  complète  encore,  car  en  supposant  que 
les  recettes  dussent  être  au  bout  de  Tan  égales  aux  dépenses,  la 
perception  du  revenu  ne  pouvait  s'obtenir  intégralement  pendant 
l'année  courante.  On  pouvait  estimer  à  150  millions  la  somme  à 
laquelle  montait  au  douzième  mois  la  différence  entre  la  dépense 
exigible  et  la  recette  effectuée.  Or,  pour  que  la  manœuvre  du  trésor 
se  fît  avec  aisance  et  liberté,  il  eût  été  bon  au  contraire  que  la  re- 
cette fût  en  avant  de  la  dépense.  Par  les  nouveaux  rapports  que  le 
trésor  avait  établis  avec  les  receveurs-généraux  au  moyen  de  la 
caisse  de  service,  par  les  perfectionnemens  apportés  au  recouvre- 
ment, par  des  combinaisons  accessoires,  on  avait  réussi  à  se  mettre 
en  avance  de  45  millions,  en  comparaison  des  temps  antérieurs; 
mais,  pour  une  somme  supérieure,  on  restait  à  la  discrétion  des  ca- 
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pitalistes  de  Paris,  auxquels  il  fallait  faire  offrir  les  valeurs  du  trésor 
par  des  intermédiaires,  et  qui  pour  la  plupart  étaient  ombrageux  et 
trouvaient  dans  le  passé  de  l'administration  française,  royale  ou  ré- 
publicaine, de  bonnes  raisons  pour  leur  défiance,  si  bien  qu'au  pre- 
mier événement  leur  concours  pouvait  s'évanouir.  «  Le  trésor  de 
l'armée,  disait  M.  Mollien,  pouvait  parfaitement  être  employé  à  pro- 
curer au  trésor  son  indépendance,  et  après  avoir  mis  le  sol  de  la 
France  à  l'abri  de  toute  atteinte,  l'armée  pourrait  être  aussi  la  libé- 
ratrice du  trésor.  Il  suffisait  que  la  caisse  du  domaine  extraordinaire 
prêtât  à  intérêt  au  trésor  une  somme  convenable.  Les  intérêts,  fidè- 
lement servis,  seraient  la  propriété  de  l'armée,  et  l'empereur  les  dis- 
tribuerait conformément  aux  hautes  inspirations  de  sa  munificence.  » 

L'empereur  se  rendit  aux  instances  de  M.  Mollien.  11  ordonna  que 
la  caisse  de  l'extraordinaire  prêtât  au  trésor  84  millions  (1);  mais, 
dans  sa  sollicitude  pour  les  droits  de  l'armée,  il  voulut  qu'en  retour 
le  trésor  donnât  des  engagemens  à  terme,  portant  intérêt.  L'intérêt 
fut  fixé  à  h  pour  100,  taux  auquel  venaient  d'être  réduits  les  cau- 
tionnemens  (2).  L'emprunt  consenti  par  l'empereur  au  nom  de  ses 
soldats  embrassa  une  somme  que  j'ai  déjà  mentionnée.  En  1806  et 
1807,  pendant  la  guerre,  la  dépense  de  la  solde  excédant  d'environ 
27  millions  les  prévisions  du  budget,  la  caisse  de  l'extraordinaire 
en  avait  fait  l'avance;  il  fut  convenu  qu'on  ne  la  lui  restituerait  pas 
en  capital,  mais  qu'on  lui  en  servirait  le  revenu. 

Ces  dispositions  arrêtées,  il  était  possible  d'obtenir  un  résultat  fort 
désirable,  à  savoir  que  les  obligations  des  receveurs-généraux  et  les 
valeurs  analogues  de  l'état  cessassent  de  paraître  sur  la  place.  Depuis 
que  le  portefeuille  du  trésor  était  entre  les  mains  de  M.  Mollien, 
la  mise  en  circulation  de  ces  titres  avait  été  bien  restreinte;  mais 
on  n'était  jamais  certain  de  ne  pas  être  forcé,  le  lendemain,  de  les 
répandre  en  grande  quantité.  Avec  la  somme  considérable  que 
M.  Mollien  venait  de  faire  sortir  de  la  caisse  de  l'extraordinaire,  et 
les  ressources  supplémentaires  que  fournissaient  les  receveurs-gé- 
néraux, il  suffisait  désormais  de  trouver  sur  la  place  de  Paris  une 
quarantaine  de  millions,  pour  n'avoir  plus  à  courir  après  des  es- 
compteurs qui  prissent  au  rabais  les  valeurs  du  trésor.  Ce  complé- 
ment d'environ  hO  millions  devait  être  obtenu  en  partie  par  le  moyen 
de  quelques  institutions  publiques  qui  avaient  des  fonds,  et  dont  on 
centralisa  les  ressources  au  trésor.  La  principale  était  le  Mont-de- 
Piété  de  Paris.  Le  reste  s'obtiendrait,  et  au-delà,  M.  Mollien  a\  ait 
lieu  d'en  être  certain,  par  le  concours  empressé  des  capitalistes 


(1)  Le  décret  ne  fut  signé  qu3  le  6  mars  1808. 

(2)  Loi  du  15  septembre  1807,  article  21. 
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qui,  ayant  des  fonds  en  réserve  pour  un  placement  prochain,  vien- 
draient eux-mêmes  les  offrir  au  trésor  contre  des  engagemens  à  courte 
échéance,  rapportant  un  intérêt  modéré  (5  pour  100).  Par  cette  com- 
binaison, le  trésor  devait  à  l'avenir  se  trouver  constamment  à  jour, 
sauf  des  cas  imprévus  et  extraordinaires.  Pour  ces  cas-là,  par  me- 
sure d'exception,  on  se  réservait  de  négocier  à  la  Banque  de  France 
des  obligations  et  des  bons  à  vue. 

De  cette  manière,  une  autre  modification  à  la  comptabilité  deve- 
nait facile  :  on  pouvait  affecter  à  chaque  exercice  les  recettes  effec- 
tuées pendant  sa  durée  même,  y  compris  celles  qui  répondaient 
cependant  à  l'exercice  antérieur.  Et  en  effet  on  était  assuré  d'avoir 
en  écus  une  somme  qui  couvrît  le  retard  de  la  recette  par  rapport  à 
la  dépense.  Il  n'y  avait  donc  plus  d'inconvéniens  à  regarder  les 
obligations  et  les  bons  à  vue  dus  pour  un  exercice,  mais  dont  la 
rentrée  était,  par  la  force  des  choses,  réservée  à  l'exercice  suivant, 
comme  appartenant  à  ce  dernier.  Cette  disposition  ne  gênait  en  rien 
le  trésor  dans  ses  mouvemens.  On  aurait  pu  aller  au-delà  et  faire  ce 
qui  a  été  fait  depuis,  supprimer  les  obligations  et  les  bons  à  vue.  On 
n'avait  besoin  de  ces  titres  ni  pour  astreindre  les  receveurs-généraux 
à  opérer  leurs  versemens  à  des  époques  déterminées,  ni  pour  traiter 
avec  la  Banque  lorsqu'on  serait  forcé  de  recourir  à  elle.  On  les  laissa 
subsister  cependant  comme  une  ressource  suprême;  mais  on  re- 
légua ces  titres,  ou  du  moins  le  montant  des  124  millions,  auquel 
on  fixa  ce  qu'on  pourrait  avoir  lieu  de  négocier,  dans  une  position 
que  je  pourrais  qualifier  d'intermédiaire  entre  la  vie  et  le  néant.  On 
les  enferma  dans  un  portefeuille  spécial  d'où  ils  ne  devaient  sortir 
que  l'année  suivante,  et  pour  être  remplacés  par  d'autres  d'un  mon- 
tant égal. 

La  lenteur  relative  que  mit  l'empereur  à  rendre  obligatoire  l'ap- 
plication de  la  nouvelle  comptabilité  n'était  pas  de  la  part  de  ce 
grand  homme  un  fait  isolé;  M.  Mollien  en  fait  la  remarque,  de 
même  que  plusieurs  des  personnes  qui  ont  vu  de  près  Napoléon  à 
cette  époque  :  il  manifestait  alors  dans  ses  discours  une  vive  répu- 
gnance pour  toute  innovation.   Après  la  guerre  si  glorieusement 
terminée  par  son  génie,  auquel  la  fortune  souriait  avec  une  con- 
stance qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  il  éprouva  un  sentiment  qui 
ressortait,  malgré  lui-même,  du  sein  de  sa  situation  prodigieuse. 
Sa  domination  semblait  acceptée  de  l'Europe  continentale  tout  en- 
tière; l'Autriche,  vaincue  à  Austerlitz  et  saisie  encore  d'épouvante, 
n'osait  pas  remuer  devant  le  guerrier  qui  l'avait  dépouillée  et  de 
l'antique  couronne  impériale  et  de  provinces  qui  lui  étaient  chères, 
comme  la  Lombardie  et  le  Tyrol.  La  Prusse  mutilée,  et  couverte  de 
garnisons  française,  était  à  ses  pieds;  la  Russie,  après  avoir  montré 
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beaucoup  d'opiniâtreté  dans  la  lutte,  s'était  changée  en  une  alliée, 
pour  le  moment  docile,  parce  qu'elle  attendait  de  vastes  agrandisse- 
mens  de  cette  amitié  qu'elle  affectait  de  saluer  comme  un  présent 
des  dieux.  Que  pouvait  raisonnablement  essayer  désormais  la  haine 
des  Anglais  contre  le  chef  obéi  de  tant  de  rois?  Ils  n'avaient  plus 
un  auxiliaire  en  Europe;  la  France  paraissait  donc  rentrée  dans  le 
concert  des  puissances  européennes,  dont  la  révolution  l'avait  vio- 
lemment jetée  hors,  et  Napoléon  semblait  admis  dans  la  famille  des 
rois,  non  comme  un  parvenu  qu'on  tolère,  mais  comme  le  Jupiter  de 
cet  olympe.  Il  supposait  que  la  révolution  avait  définitivement  en- 
fanté un  nouvel  ordre  européen,  tout  à  l'avantage  de  l'influence 
française.  Agiter  encore  les  esprits  par  des  innovations,  quelles 
qu'elles  fussent,  lui  semblait  hors  de  propos  et  téméraire.  A  toute 
rencontre,  il  exhalait  sa  pensée  par  des  phrases  telles  que  celles-ci  : 
«  Que  le  monde  était  bien  vieux,  qu'il  était  au-dessus  du  pouvoir 
des  hommes  d'en  changer  la  forme,  que  dans  les  routes  frayées 
on  connaissait  les  mauvais  pas  et  on  les  évitait,  mais  que  dans  les 
routes  qu'on  voulait  frayer  on  ne  devinait  pas  les  précipices  (1).  » 
L'empereur  était  excité  dans  cette  humeur  par  les  flatteurs  em- 
pressés autour  de  lui,  dont  les  plus  ardens,  autrefois  chauds  répu- 
blicains, s'étaient  transformés  en  ultra-monarchistes.  Plus  le  monar- 
que était  nouveau,  plus  ils  voulaient  qu'il  s'enveloppât  d'institutions 
anciennes.  Ces  mêmes  hommes  auraient  volontiers  non-seulement 
ressuscité  le  cérémonial  de  l'ancienne  cour,  mais  encore  restauré  la 
législation  d'autrefois  en  ce  qu'elle  avait  de  plus  offensif.  Ils  van- 
taient les  jurandes  et  les  maîtrises,  les  substitutions,  des  lois  suran- 
nées sur  l'usure,  les  prohibitions  douanières,  le  droit  de  seigneu- 
riage  sur  les  monnaies,  qui  blessait  le  principe  de  la  propriété.  Si  la 
tradition  ne  fournissait  pas,  à  leur  gré,  assez  de  bons  modèles  dans 
l'ancienne  France,  il  fallait  en  aller  chercher  en  Autriche,  en  Prusse, 
enfin  partout,  excepté  en  Angleterre  (2) .  Ils  étaient  habiles  à  déver- 
ser le  blâme  sur  les  changemens  qu'introduisait  M.  Mollien.  Lorsque 
l'empereur  avait  reçu  ses  ministres,  le  27  juillet  1807,  peu  d'heures 
après  son  retour  des  bords  du  Niémen,  son  accueil,  gracieux  pour 
tous,  l'avait  été  avec  prédilection  pour  son  ministre  du  trésor,  sans 
doute  parce  que  dans  son  for  intérieur  il  rapprochait  l'heureuse  ges- 
tion de  M.  Mollien  pendant  les  campagnes  de  1806  et  1807  des  sou- 
cis extrêmes  que  lui  avait  causés  l'administration  du  trésor  pendant 
la  campagne  d'Austerlitz.  Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour 
ameuter  alors  contre  M.  Mollien  les  limiers  des  cours,  toujours  prêts 

(1)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor  public,  t.  II,  p.  228J 

(2)  Mémoires  d'un  Ministre  du  trésor,  T.  II,  p.  225. 
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à  se  coaliser  contre  l'homme  honnête  et  capable  qui  paraît  devenir 
l'objet  de  la  faveur  du  prince. 

Cette  réprobation  des  nouveautés,  même  dans  les  arrangemens 
administratifs,  était  surprenante  de  la  part  d'un  homme  qui  était 
lui-même,  selon  l'expression  de  M.  Mollien,  un  grand  miracle  de 
nouveauté.  L'empereur  se  faisait  illusion  quand  il  se  supposait  enfin 
accepté  par  l'Europe.  Nous  qui  vivons  cinquante  ans  après,  nous  trou- 
vons non-seulement  injuste,  mais  insensé,  qu'il  ne  le  fût  pas,  parce 
que  nous  le  voyons  avec  l'auréole  de  gloire  que  tant  de  hauts  faits, 
tant  de  manifestations  d'un  génie  supérieur  en  vingt  genres  divers, 
ont  irrévocablement  déployée  autour  de  son  front.  Nous  avons  perdu 
jusqu'au  souvenir  des  passions  ardentes  qui  couvaient  la  pensée  de 
le  renverser.  Sainte-Hélène  ne  nous  apparaît  plus  que  comme  un 
piédestal  qui  lui  donne  une  nouvelle  grandeur.  Ce  rocher,  sur  lequel 
en  1815  l'inhumanité  des  cabinets  le  cloua  comme  un  autre  Pro- 
méthée,  est  pourtant  la  preuve  visible  à  tous  les  yeux  de  ce  que 
n'avaient  pas  cessé  d'être  les  haines  contre  Napoléon,  et  de  ce 
qu'elles  devaient  faire  une  fois  qu'elles  ne  seraient  plus  comprimées 
par  la  force  immense  qu'il  avait  organisée.  Dans  les  cours  de  l'Europe, 
on  ne  lui  connaissait  pas  d'ancêtres,  et  on  n'admettait  pas  qu'il  en  fût 
un.  Les  maisons  régnantes  et  les  aristocraties  n'apercevaient  en  lui 
qu'un  soldat  heureux  qu'on  redoutait  parce  qu'on  avait  éprouvé  la 
pesanteur  de  ses  coups,  mais  dont  on  espérait  la  chute  prochaine. 
Sa  fortune,  tout  éblouissante  qu'elle  était,  remontait  alors  à  onze  an- 
nées à  peine,  elle  datait  de  1796.  Son  autorité  politique  était  de  plus 
fraîche  date  encore.  Les  cabinets  et  les  aristocraties  le  regardaient 
donc  comme  un  météore  destiné  à  disparaître  après  avoir  jeté  une 
lueur  à  leur  gré  sinistre.  Son  intérêt  comme  son  devoir  étaient  de 
prendre  sous  son  égide  les  innovations  qu'attendaient  les  peuples  de 
toutes  parts,  sauf  à  les  concilier  avec  ce  que  commande  la  prudence, 
avec  les  ménagemens  qui  sont  inséparables  de  la  bonne  politique.  Et 
peu  importe  après  tout  le  langage  qu'il  a  pu  tenir  dans  l'enivre- 
ment qu'il  avait  rapporté  de  Tilsitt;  peu  importe  même  que  dans 
la  multitude  infinie  de  ses  actes  on  en  puisse  citer  un  certain  nom- 
bre qui  soient  dans  le  même  sens.  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller 
chercher  l'esprit  de  son  gouvernement;  c'est  bien  plutôt  dans  le  code 
auquel  il  a  eu  à  cœur  de  donner  son  nom,  et  qu'il  a  répandu  hors  de 
France  avec  une  si  énergique  sollicitude;  c'est  dans  la  suite  innom- 
brable des  mesures  politiques  et  administratives  par  lesquelles  il  a 
mis  en  action  la  pensée  qui  avait  dicté  ce  code  impérissable.  Napo- 
léon reste  dans  l'histoire  comme  l'agent  le  plus  glorieux  et  le  plus 
puissant  d'un  mouvement  général  de  rénovation  favorable  au  grand 
nombre,  non-seulement  en  France,  mais  dans  l'Europe  entière,  et 
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c'est  parce  qu'il  a  été  ainsi  un  novateur  qu'il  a  pu  fonder  une  dy- 
nastie. 

Les  discours  de  l'empereur  contre  les  novateurs  amenèrent  un 
incident  personnel  à  M.  Mollien,  que  je  ne  puis  ici  passer  sous  si- 
lence. Napoléon  avait  l'habitude  de  prendre  ses  libertés  avec  ses  col- 
laborateurs; il  ne  leur  ménageait  pas  la  critique  directe  et  person- 
nelle, quand  il  croyait  en  avoir  trouvé  le  lieu.  M.  Mollien  l'avait 
remarqué  dès  le  premier  jour  où  il  se  trouva  en  sa  présence,  à  l'oc- 
casion d'autrui.  Quant  à  lui-même,  très  rarement  il  fut  l'objet  de 
ces  réprimandes;  sa  tenue  et  sa  conduite  commandaient  des  égards 
que  l'empereur  observait  avec  soin.  Cependant,  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  il  lui  sembla  qu'il  était  pris  à  partie  personnellement,  avec 
insistance,  parce  que  l'empereur  se  laissa  aller  plusieurs  fois  en  sa 
présence  à  ses  épanchemens  contre  les  novateurs,  et  même  en  par- 
lant à  M.  Mollien  il  lui  arriva  d'employer  des  expressions  telles  que 
celles-ci  :  Vous  autres  idéologues.  En  l'absence  de  son  ministre  du  tré- 
sor, il  répétait  qu'il  était  de  la  secte  des  novateurs;  il  ajoutait,  à  la 
vérité,  qu'on  se  trouvait  assez  bien  des  innovations  qu'il  avait  faites. 
M.  Mollien,  étant  le  seul  des  ministres  qui  innovât,  s'inquiéta  de  ces 
discours  de  l'empereur.  Napoléon,  il  le  savait,  ne  disait  jamais  rien 
sans  intention,  lors  même  qu'il  paraissait  entraîné  par  le  courant  de 
ses  idées.  Après  une  séance  du  conseil  d'état  où  l'empereur  avait  plus 
encore  qu'à  l'ordinaire  donné  carrière  à  son  humeur  contre  les  nou- 
veautés et  ceux  qui  les  patronaient,  il  tint  pour  certain  que  les  cri- 
tiques et  les  sarcasmes  de  l'empereur  étaient  à  son  adresse.  Il  lui 
écrivit  donc  une  lettre  respectueuse  où  il  lui  demandait  si  les  pré- 
ventions qu'il  manifestait  contre  les  innovations  s'étendaient  à  ce 
qui  avait  été  fait  de  neuf  dans  les  finances  depuis  1806.  L'empereur 
lui  répondit:  «Je  ne  comprends  rien  à  votre  lettre;  je  serais  fâché 
que  vous  pussiez  penser  que  ce  que  j'ai  dit  au  conseil  pût  vous 
concerner  en  aucune  manière.  J'aurais  droit  de  me  plaindre  de  cette 
injustice  de  votre  part;  je  ne  veux  pas  le  faire,  puisqu'elle  m'offre 
une  nouvelle  occasion  de  vous  assurer  du  contentemeut  que  j'ai  de 
vos  services,  et  de  l'intention  où  je  suis  de  vous  donner  une  preuve 
éclatante  de  mon  estime  (1)  » . 

Peu  de  temps  après,  l'empereur  lui  envoyait  un  de  ces  grands 
cordons  que  les  puissances  mettaient  à  sa  disposition,  et  il  y  joignait 
un  mandat  de  300,000  fr.  sur  la  caisse  de  l'extraordinaire.  Ce  fut  le 
principal  fondement  de  la  modeste  fortune  que  nous  avons  connue  à 
M.  Mollien.  Presque  tout  le  reste,  qui  consistait  en  une  dotation  en 
pays  étranger,  a  été  englouti  dans  le  désastre  de  1814. 

(1)  Cette  lettre  est  du  7  septembre  1807. 
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J'ai  exposé  précédemment  le  dissentiment  qui  existait  entre  l'em- 
pereur et  M.  Mollien  au  sujet  des  règlemens  de  comptes  avec  les 
entrepreneurs  de  service  et  les  fournisseurs.  L'empereur,  qui  ne 
voulait  pas  qu'il  y  eût  d'arriéré,  qui  avait  officiellement  annoncé,  en 
l'an  jx,  qu'il  n'y  en  aurait  plus,  se  refusait  de  prime  abord  à  accor- 
der les  supplémens  de  crédit  qui  étaient  nécessaires  pour  solder  ces 
comptes,  lorsque  les  fonds  alloués  par  le  budget  avaient  été  dépen- 
sés, et  il  ne  lui  déplaisait  pas  qu'on  suscitât  des  difficultés  à  cette 
catégorie  des  créanciers  de  l'état.  M.  Mollien,  que  les  autres  minis- 
tres secondaient  dans  l'intérêt  des  services  qui  leur  étaient  confiés, 
finissait  toujours  par  obtenir  de  l'empereur  une  bonne  partie  de  ce 
qu'il  fallait;  mais  sur  ce  point  la  résistance  de  l'empereur  n'était  pas 
la  se:. le  qu'il  y  eût  à  surmonter.  Eux  aussi,  les  employés  du  trésor, 
avaient  pris  l'habitude  de  contester  aux  fournisseurs  le  paiement  de 
leurs  créances.  Avant  M.  Mollien,  ils  avaient  une  excuse  clans  la  pénu- 
rie du  trésor,  qu'ils  se  flattaient,  bien  vainement,  de  dissimuler  en 
abusant  des  formes  minutieuses  de  la  comptabilité  publique.  Ce  motif 
disparut  lorsque,  par  la  bonne  administration  de  M.  Mollien,  l'abon- 
dance fut  revenue  au  trésor.  M.  Mollien  alors  eut  cependant  à  faire 
l'éducation  de  ses  subordonnés.  Il  y  consacra  des  instructions  écrites 
et  des  entretiens.  Il  s'efforça  d'inculquer  aux  agens  du  trésor  cette 
opinion  :  que  les  taxes  ne  doivent  cesser  d'être  la  propriété  du  con- 
tribuable qui  les  paie  que  pour  devenir  la  propriété  de  ceux  dont 
elles  ont  à  solder  les  services  ou  les  avances;  que  le  gouvernement 
n'agit  que  comme  un  intermédiaire  dont  le  devoir  est  d'opérer  cette 
transmission  dans  le  plus  bref  délai  possible;  que  les  formalités  doi- 
vent être  réglées  bien  plus  dans  l'intérêt  et  pour  la  sûreté  des  créan- 
ciers de  l'état  que  pour  la  tranquillité  des  fonctionnaires  auxquels 
il  en  confie  le  détail;  qu'on  ne  peut  se  flatter  de  bien  garder  ce  qu'on 
nomme  la  fortune  publique,  lorsqu'en  méconnaissant  les  droits  des 
créanciers  de  l'état,  on  se  met  en  guerre  avec  la  propriété  privée. 
Sans  doute,  leur  disait-il  encore,  il  ne  serait  pas  juste  d'étendre  à 
un  agent  payeur  qui,  par  un  faux  scrupule  ou  par  une  application 
trop  rigoureuse  des  formes,  diffère  des  paiemens  et  retient  captifs 
dans  ses  mains  les  fonds  que  le  légitime  propriétaire  réclame,  le  re- 
proche qu'encourt  l'agent  des  recettes  qui  détourne  pour  son  usage 
le  produit  des  taxes  publiques  qu'il  a  recouvrées;  mais  s'il  y  a  quel- 
que différence  entre  la  moralité  du  premier  et  celle  du  second,  il  n'y 
en  a  aucune  dans  l'effet  de  leurs  actes.  L'un  et  l'autre  ont  abusé  de  la 
propriété  d' autrui  (1).  A  la  voix  de  M.  Mollien,  les  agens  du  trésor  ne 
tardèrent  pas  à  reconnaître  que  par  la  ponctualité  des  paiemens  ils 

I     Mémoires  d'un  .Ministre  du  trésor  public,  t.  II,  p.  108. 
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recommanderaient  bien  mieux  à  la  confiance  publique  et  le  trésor 
et  les  fonctions  dont  ils  étaient  revêtus,  et  que  si  le  trésor  public 
doit  envier  un  privilège,  c'est  celui  d'être  mieux  que  personne  et  plus 
constamment  exact  envers  ses  créanciers. 

Sous  l'ancien  régime,  où  la  dilapidation  était  générale  et  effrénée, 
et  où  la  dépense  n'avait  aucune  garantie,  les  contrôleurs-généraux 
avaient  dû  s'attribuer  une  sorte  de  pouvoir  discrétionnaire  sur  toutes 
les  transactions  financières  de  l'état.  De  là  le  nom  même  qu'ils  por- 
taient. Mais  sous  le  régime  qui  datait  de  1789,  le  légitime  emploi 
des  deniers  publics  avait  retrouvé,  dans  la  publicité  des  comptes 
et  dans  le  vote  annuel  des  recettes  et  des  dépenses,  des  garanties 
auxquelles  M.  Mollien  allait  ajouter  beaucoup,  si  ce  n'était  déjà  fait, 
par  l'adoption  d'une  comptabilité  nouvelle,  par  la  création  de  la 
cour  des  comptes.  M.  Mollien  pensait  donc  que  désormais  le  trésor 
n'avait  plus  de  contrôle  à  exercer  sur  une  dépense,  du  moment 
qu'elle  était  autorisée  par  la  loi,  conséquemment  prévue  par  le  mi- 
nistre du  trésor  pour  le  paiement,  et  ordonnancée  par  le  ministre 
compétent  qui  garantissait  ainsi,  sous  sa  responsabilité,  qu'elle  avait 
été  régulièrement  faite  et  que  les  conditions  du  marché  avaient  été 
remplies;  qu'il  n'appartenait  pas  au  ministre  du  trésor  d'intervenir 
après  coup,  sous  prétexte  de  contrôler  l'emploi  des  deniers  publics, 
dans  les  traités  faits  par  un  autre  ministre,  pour  en  altérer  les  con- 
ditions et  notamment  pour  changer  à  son  gré  le  montant  et  l'époque 
des  paiemens  promis;  que  si  le  ministre  du  trésor  devait  être  admis 
à  prendre  une  part  à  la  discussion  des  marchés,  ce  ne  pourrait  être 
qu'avant  la  conclusion,  et  afin  que  son  adhésion  expresse  en  rendît 
les  conditions  meilleures  pour  l'état  en  les  rendant  plus  sûres  pour 
les  contractans,  mais  qu'une  fois  les  marchés  non-seulement  con- 
clus, mais  exécutés,  il  n'avait  plus  qu'à  consulter  la  loi  de  finances 
et  à  voir  quel  était  le  montant  des  fonds  dont  chaque  ministre  pou- 
vait disposer  par  des  ordonnances  motivées  sur  les  besoins  de  cha- 
cune des  branches  de  son  administration,  et  que  dans  ces  limites  le 
paiement  ne  devait  éprouver  ni  refus  ni  retard. 

C'est  en  effet  d'après  ces  principes  que  furent  invariablement 
réglés  les  rapports  de  la  trésorerie  avec  les  différens  ministères.  Les 
fonds  dont  les  ministres  pouvaient  disposer  chaque  mois  étaient  dé- 
terminés par  un  décret  spécial  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois 
précédent.  Le  trésor  public  vérifiait  si  les  ordonnances  délivrées  par 
les  ministres  pour  chaque  partie  de  leur  service  n'excédaient  pas 
les  crédits  ouverts  au  chapitre  correspondant  de  leur  budget,  et  si 
elles  s'appliquaient  bien  aux  dépenses  prévues  et  constatées  par  les 
pièces  produites.  Pourvu  que  ces  conditions,  faciles  à  vérifier,  fus- 
sent remplies,  les  ordonnances,  dans  les  cinq  jours  de  leur  arrivée, 
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étaient  admises  par  le  ministre  du  trésor.  Cette  admission  avait 
exactement  le  caractère  de  ce  qu'on  nomme  dans  le  commerce  l'ac- 
ceptation d'une  lettre  de  change,  car  elle  assignait  une  échéance  fixe 
aux  ordonnances.  Pour  Paris,  c'était  de  dix  jours  à  compter  de  l'ad- 
mission ;  c'était  de  trente  pour  les  ordonnances  à  payer  sur  le  terri- 
toire de  l'ancienne  France,  et  de  quarante  lorsqu'il  s'agissait  de  paie- 
mens  à  faire  dans  des  départemens  plus  éloignés. 

Pour  prévenir  tout  mécompte  dans  une  comptabilité  qui  était  si 
complexe,  qui  embrassait  tant  de  détails,  et  pour  empêcher  les  re- 
tards auxquels  on  n'eût  que  fort  mal  porté  remède  par  des  discussions 
épistolaires,  car  de  celles-ci  on  ne  voit  jamais  la  fin,  chaque  mois  et 
pour  chaque  ministère,  le  chef  de  la  comptabilité  venait  personnel- 
lement faire  la  vérification  de  ses  comptes  avec  ceux  du  trésor;  avec 
cette  précaution,  les  anciennes  controverses  sur  la  situation  des  cré- 
dits n'avaient  plus  occasion  de  se  renouveler. 

Les  services  publics  éprouvèrent  ainsi  une  véritable  amélioration. 
Les  ministres,  qui  trouvaient  le  trésor  constamment  fidèle  envers 
eux  pour  l'acquittement  des  ordonnances  qu'ils  avaient  le  droit  de 
signer,  usaient  de  leur  crédit  avec  plus  de  modération,  parce  qu'ils 
obtenaient  plus  de  confiance,  et  avec  plus  d'économie,  parce  que  les 
conditions  de  leurs  traités  étaient  moins  onéreuses.  Elles  l'étaient 
encore  beaucoup  trop,  par  l'effet  d'une  cause  qui  ne  pouvait  dis- 
paraître qu'avec  l'aide  du  temps  :  il  fallait  en  effet  une  assez  longue 
épreuve  pour  que  les  entrepreneurs  des  services  ministériels  fussent 
convaincus,  et  M.  Mollien  ajoute  pour  qu'ils  s'amendassent,  car  ils 
n'appartenaient  pas  toujours  à  la  classe  la  plus  discrète  sur  le  choix 
des  profits.  Le  changement  aurait  été  plus  complet  et  plus  prompt 
si  les  crédits  ouverts  par  la  loi  de  finances  n'eussent  été  excédés  par 
les  dépenses  réelles,  ou  si  l'empereur  avait  consenti  toujours  aux 
crédits  supplémentaires  qui  étaient  réclamés  pour  le  solde  des  dé- 
penses. Malheureusement,  on  l'a  vu,  il  cessait  de  s'offusquer  de  l'exis- 
tence d'un  arriéré  lorsque  les  créances  à  solder  étaient  dues  à  des 
fournisseurs. 

La  paix  de  Tilsitt  produisit,  par  les  contributions  auxquelles  fut 
soumise  la  Prusse,  des  sommes  bien  plus  considérables  que  la  cam- 
pagne d'Austerlitz.  Indépendamment  des  réquisitions  en  nature,  et 
de  16  millions  pour  frais  de  perception  ou  non-valeurs,  le  montant 
fut  de  22*2  millions  qui  servirent  à  entretenir  les  garnisons  placées 
dans  les  forteresses  prussiennes  après  la  conclusion  de  la  paix,  et 
de  295  millions  qui  devaient  être  versés  dans  la  caisse  du  domaine 
extraordinaire,  mais  dont  155  seulement  avaient  été  payés  en  1814. 
Ces  lourdes  charges  imposées  aux  peuples  vaincus  ne  sont  pas  ce 
qu'il  y  a  de  plus  recommandable  ni  de  plus  heureux  dans  les  consé- 
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quences  des  brillantes  campagnes  de  1806  et  1807.  Ainsi  furent 
semés  des  ressentimens  implacables,  dont  nous  éprouvâmes  la  vio- 
lence quand  le  jour  des  représailles  fut  venu.  A  mes  yeux,  c'est  dans 
le  tableau  de  cette  époque  une  ombre  que  je  voudrais  effacer.  Ce 
que  le  regard  d'un  Français  y  distingue  avec  une  satisfaction  sans 
mélange  et  avec  un  légitime  sentiment  d'orgueil,  c'est  qu'alors  enfin 
le  procès  de  la  révolution  française  fut  gagné.  Ses  ennemis  sur  le 
continent  étaient  atterrés;  il  n'était  personne  qui  ne  tremblât  devant 
l'épée  de  Napoléon  et  qui  osât  s'arrêter  à  la  pensée  de  s'exposer  une 
fois  de  plus  à  ses  coups.  La  paix  avec  l'Angleterre  même  était  vrai- 
semblable, car  l'empereur  la  voulait,  non  à  toute  condition  sans 
doute,  mais  sincèrement.  Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  un  moment  où  il 
était  moins  grand  encore,  après  la  victoire  d' Austerlitz,  il  avait  épuisé 
la  gloire  militaire,  et  son  ambition  était  d'en  conquérir  une  autre. 
On  pouvait  donc  se  flatter  des  espérances  les  plus  douces. 

Il  est  tellement  vrai  qu'à  cette  époque  la  cause  de  la  révolution 
était  placée,  dans  la  pensée  même  de  ses  ennemis,  au-dessus  de 
toute  atteinte,  qu'on  les  voyait,  mettant  à  profit  avec  un  discerne- 
ment qui  les  honorait  les  leçons  cruelles  de  l'adversité,  s'en  appro- 
prier les  innovations  pour  leur  avantage  particulier.  La  Prusse,  chez 
laquelle  les  traditions  de  la  féodalité  étaient  conservées  à  un  degré 
dont  on  a  lieu  d'être  surpris  pour  un  pays  où  un  philosophe,  le 
grand  Frédéric,  avait  si  longtemps  régné,  la  Prusse,  après  Iéna, 
adopta  aussitôt  un  système  de  réformes  libérales  dont  depuis  elle 
ne  s'est  point  départie,  qu'elle  n'a  fait  que  développer  au  contraire. 
Les  hommes  qu'on  voyait  émanciper  les  paysans,  porter  une  main 
ferme  sur  les  privilèges  de  la  noblesse,  et  préparer  de  leurs  mains 
le  règne  de  l'égalité  devant  la  loi,  c'étaient  des  ennemis  ardens  de 
la  France  et  de  Napoléon;  c'était  Stein,  c'était  Hardenberg,  et  ces 
tentatives  ne  rencontraient  aucune  résistance.  Le  mobile  de  ces 
réformes  était  l'ardent  désir  qu'on  nourrissait  de  se  mettre  en  mesure 
de  combattre  un  jour  la  France  avec  plus  d'avantages;  mais  on  re- 
connaît la  supériorité  d'un  adversaire  lorsqu'on  lui  emprunte  ses 
armes  :  bien  plus,  on  signalait  la  révolution  aux  peuples  comme  un 
génie  tutélaire,  en  venant  chercher  un  asile  sous  l'égide  de  ses  prin- 
cipes. 

Michel  Chevalier. 


WALKER 


AU   NICARAGUA 


Le  Nouveau-Monde  a  ses  héros  comme  l'ancien.  Des  deux  côtés  de  l'Atlan- 
tique, on  se  tue  glorieusement,  mais  avec  des  résultats  bien  différens.  Pen- 
dant que  quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes  se  disputaient  en  Crimée  les 
ruines  d'une  ville  écrasée  sous  les  bombes,  cinq  cents  Américains  des  États- 
Unis,  sous  la  conduite  de  Walker,  s'emparaient  du  Nicaragua,  c'est-à-dire 
d'un  pays  qui  est  presque  aussi  vaste  que  l'Angleterre  et  le  pays  de  Galles, 
et  qui  sera  dans  quelques  années  le  centre  des  communications  de  la  Chine, 
des  îles  de  la  Sonde,  de  Java,  de  Bornéo,  des  îles  Sandwich  et  de  l'Australie 
avec  les  États-Unis,  le  Mexique,  la  Nouvelle-Grenade,  le  Brésil  et  l'Europe. 
Mais  qui  se  souciait  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Russie,  de  Wal- 
ker et  du  Nicaragua?  L'Angleterre  seule  s'en  émut.  Dès  qu'une  nation  voi- 
sine ou  éloignée  s'agrandit  de  quelque  côté  que  ce  soit,  elle  est  sûre  d'atti- 
rer l'attention  inquiète  du  gouvernement  anglais.  Aucune  nation  ne  parle 
plus  souvent  et  plus  haut  de  sa  philanthropie  et  de  sa  tendresse  pour  tous 
les  autres  peuples,  et  cependant  aucune  nation  peut-être  ne  rencontre  moins 
de  sympathies  dans  le  monde  entier.  D'où  vient  ce  désaccord  apparent? 
d'où  vient  que  tant  d'ingratitude  récompense  tant  de  dévouement?  C'est 
qu'au  milieu  de  ses  protestations  libérales,  on  sent  toujours  chez  la  race 
anglo-saxonne  un  fonds  d'égoïsme  et  d'avidité  qui  est  un  de  ses  caractères, 
et  qui  l'entraîne  à  exercer  une  surveillance  jalouse  d'un  bout  à  l'autre  du 
monde. 

Selon  les  journaux  anglais,  Walker  est  un  brigand  digne  de  la  potence; 
ses  soldats  sont  des  assassins  et  des  bandits,  et  les  banquiers  qui  font  les 
frais  de  l'entreprise,  des  spéculateurs  avides  qui  trafiquent  du  sang  et  de  la 
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liberté  des  peuples.  11  y  a  bien,  il  faut  l'avouer,  quelque  chose  de  vrai  dans 
ce  portrait  peu  flatté;  mais  la  jalousie  nationale  en  a  tracé  les  principaux 
traits.  On  verra  bientôt  ce  qu'il  en  faut  croire.  D'un  autre  côté,  suivant 
les  journaux  de  New- York,  du  Kenfucky  et  de  la  Louisiane,  Walker  est  un 
héros,  martyr  de  son  enthousiasme  pour  la  liberté.  Ses  amis,  l'élite  des 
honnêtes  gens  du  Nouveau-Monde,  n'ont  en  vue  que  le  bonheur  des  hommes 
et  la  prospérité  de  l'Amérique  centrale.  Ils  se  partaient,  dit-on,  les  meil- 
leures terres  du  Nicaragua  et  le  contenu  des  caisses  publiques;  mais  ne  faut-il 
pas  que  le  prêtre  vive  de  l'autel?  Enfin  c'est  à  leurs  efforts  qu'on  devra  le 
percement  si  désiré  de  cet  isthme  qui  est  le  seul  obstacle  au  commerce  de 
quatre  continens  et  aux  progrès  de  la  civilisation. 

Parmi  ces  assertions  contradictoires  et  affirmées  de  chaque  côté  avec  une 
chaleur  égale,  il  est  assez  difficile  de  se  décider.  Jusqu'ici  cependant,  dans 
l'opinion  de  l'Europe,  les  Anglais  ont  l'avantage;  mais  cet  avantage  vient 
principalement  de  ce  qu'ils  ont  seuls  la  parole  dans  le  débat.  Très  peu  de 
gens  en  Europe  lisent  les  journaux  américains.  Ceux  qui  les  lisent  sont 
prévenus  contre  la  presse  yankee  par  les  habitudes  d'exagération  et  de 
criaillerie  communes  à  toutes  les  républiques  démocratiques,  et  ne  réfléchis- 
sent pas  que,  pour  mentir  avec  des  formes  plus  polies  et  plus  sociables,  on 
ne  ment  pas  avec  moins  d'impudence  dans  les  monarchies.  Aussi  voit-on 
s'établir  sans  contradiction  l'opinion  que  les  Yankees  sont  une  race  de  gens 
sans  aveu  ni  scrupule,  qui  ne  connaissent  d'autre  droit  que  la  force  et 
d'autre  loi  que  leur  bon  plaisir.  Pour  nous,  qui  malheureusement  sommes 
trop  désintéressés  dans  la  querelle,  nous  pouvons,  sans  flatter  personne, 
suivre  les  traces  de  la  vérité  parmi  ces  témoignages  divergens.  A  cette  dis- 
tance, l'histoire  est  impartiale.  L'espace  a,  comme  le  temps,  la  propriété  de 
mettre  les  objets  à  leur  vrai  point  de  vue.  11  importe  peu  à  l'Europe  que  le 
canal  qui  doit  percer  l'Amérique  centrale  et  servir  à  la  communication  des 
deux  Océans  appartienne  à  l'Angleterre  ou  aux  États-Unis,  si  l'usage  de  ce 
canal  devient  un  monopole  aux  mains  de  ceux  qui  l'auront  construit.  Le 
Nicaragua  ne  doit  être  ni  une  colonie  anglaise  ni  une  colonie  américaine, 
mais  une  grande  route  ouverte  à  tous  les  peuples.  Quiconque  veut  confis- 
quer à  son  profit  exclusif  une  entreprise  qui  est  la  propriété  du  genre  hu- 
main est  l'ennemi  de  toutes  les  nations. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  donner  une  description  détaillée  de  l'Amérique 
centrale.  Ce  pays,  autrefois  si  peu  connu,  est  devenu,  grâce  à  Walker  et  aux 
documens  diplomatiques  des  Anglais  et  des  Américains,  aussi  célèbre  en 
Europe  que  la  Crimée  après  la  bataille  de  l'Aima.  Cependant,  pour  bien  mon- 
trer l'importance  de  la  position  dont  Walker  s'est  emparé,  il  est  nécessaire 
de  rappeler  en  quelques  mots  la  géographie  de  la  contrée. 

Au  sud  du  Mexique,  au  nord  de  la  Nouvelle-Grenade,  joignant  les  Andes 
du  Mexique  à  celles  de  l'Amérique  méridionale,  s'étend  un  plateau  élevé  dont 
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les  deux  extrémités  plongent,  l'une  à  l'ouest  dans  l'Océan-Paeifique,  l'autre 
à  l'est  dans  la  mer  des  Antilles.  Les  hautes  montagnes  qui  supportent  ce 
plateau,  et  qui  défendent  l'isthme  contre  le  choc  de  deux  océans,  s'avancent 
d'abord  en  une  seule  masse  des  Andes  de  Panama  jusqu'au  lac  de  Nicara- 
gua, où  elles  s'abaissent  pour  se  relever  brusquement  au  nord  du  lac,  et  de 
leurs  ramifications  couvrir  les  états  de  Nicaragua,  de  Honduras  et  de  San- 
Salvador.  Entre  ces  chaînes  qui  se  prolongent  au  nord-est  dans  le  Yucatan, 
un  grand  nombre  de  rivières  peu  importantes,  mais  profondes,  et  dont  le 
cours  est  embarrassé  par  des  rapides,  arrosent  des  vallées  d'une  fertilité  ex- 
traordinaire. On  y  trouve  en  abondance  tous  les  produits  des  tropiques,  le 
café,  le  cacao,  le  sucre,  le  rocou,  l'ananas.  Sur  les  hauteurs,  le  climat  est 
tempéré  et  salubre.  A  150  pieds  environ  au-dessus  de  l'Océan- Pacifique  est 
le  grand  lac  de  Nicaragua,  qui  communique  d'un  côté  avec  le  lac  de  Ma- 
nagua, de  l'autre  avec  la  mer  des  Antilles  par  le  Rio-San-Juan,  qui  est  la 
rivière  la  plus  importante  de  l'Amérique  centrale.  Ce  pays,  dont  la  super- 
ficie est  de  16,000  lieues  carrées,  formait  autrefois  la  confédération  du 
Guatemala,  qui  se  divise  aujourd'hui  en  cinq  états  indépendans  :  Guatemala, 
Honduras,  Nicaragua,  San-Salvador,  Costa-Rica.  La  côte  du  Honduras  est  oc- 
cupée par  une  peuplade  moitié  indienne,  moitié  noire,  les  Mosquitos,  dont 
le  roi  est  le  vassal  et  le  protégé  des  Anglais. 

Ainsi  placés  au  centre  des  deux  Amériques,  au  point  où  doit  se  faire  le 
canal  de  jonction  des  deux  mers,  il  semble  que  les  divers  états  de  l'ancienne 
confédération  guatémalienne,  et  en  particulier  le  Nicaragua,  devraient  être 
les  plus  riches,  les  plus  prospères  et  les  plus  heureuses  contrées  de  la  terre. 
Malheureusement  ces  républiques  ressemblent  à  toutes  celles  qui  sont  sor- 
ties des  débris  de  l'ancienne  monarchie  espagnole  :  l'anarchie  est  perma- 
nente. Oubliant  que  l'union  la  plus  étroite,  l'industrie,  le  travail,  pouvaient 
seuls  les  maintenir  contre  les  attaques  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis, 
elles  se  sont  fait  la  guerre  entre  elles.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Quelle  union 
pouvait-on  attendre  de  ce  mélange  de  trois  races  qui  se  détestent  récipro- 
quement? L'Indien  caraïbe  méprise  le  nègre,  qui  le  hait,  et  tous  deux  haïssent 
le  créole,  qui  les  méprise.  Ces  trois  races  n'ont  rien  de  commun  qu'une  sainte 
horreur  du  travail.  Les  soldats  pillent;  les  moines,  qui  possèdent  déjà  la 
moitié  des  terres,  mendient  le  produit  de  l'autre  moitié,  et  donnent  par  là 
l'exemple  au  reste  de  la  population,  qui  mendie  à  son  tour,  alléguant  pieu- 
sement Jésus-Christ  et  les  saints  apôtres. 

En  ce  pays-là,  dès  qu'un  homme  sait  monter  à  cheval,  son  éducation 
militaire  est  faite.  S'il  joint  à  ce  talent  quelques  piastres  et  l'art  de  les  dé- 
penser à  propos,  cinquante  ou  soixante,brigands  se  réunissent,  le  prennent 
pour  chef,  s'intitulent  libéraux,  fédéralistes  ou  unitaires,  suivant  le  lieu  et 
les  circonstances,  annoncent  le  projet  de  délivrer  la  patrie  opprimée,  et  font 
un  pronunciamiento.  Le  lendemain,  leur  chef  est  dictateur,  ou  empereur, 
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ou  président  de  république,  Rosas,  Iturbide,  ou  Santa-Anna.  La  patrie  est 
sauvée  pendant  plus  de  six  mois,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  cbef  non  moins 
désintéressé,  non  moins  glorieux,  non  moins  invincible,  se  soulève  à  son 
tour  et  fasse  fusiller  le  premier.  Quelquefois  celui-ci  prend  les  devans,  et 
s'enfuit  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis  avec  le  fruit  de  ses  économies. 

Au  milieu  du  désordre  universel,  les  Yankees  s'emparent  du  commerce, 
de  l'industrie,  de  la  culture  des  terres;  ils  échappent  seuls,  grâce  à  la  protec- 
tion de  leur  gouvernement,  aux  désastres  qui  naissent  des  révolutions  con- 
tinuelles. Puis  bientôt,  devenus  assez  nombreux  pour  dominer  leur  nouvelle 
patrie,  ils  font  ouvertement  appel  à  la  force,  intimident  les  malheureux 
Guatémaliens,  pèsent  sur  les  élections,  se  couvrent  du  nom  de  quelque  chef 
indigène  dont  la  trahison  leur  ouvre  partout  un  accès,  deviennent  maîtres 
du  pouvoir,  du  trésor,  des  terres  publiques,  se  partagent  ces  dépouilles,  et 
menacent  de  porter  à  l'isthme  de  Panama  la  frontière  des  États-Unis.  Telle 
est  en  peu  de  mots  l'histoire  de  Walker. 

On  pourrait  ici  se  demander  si  le  droit  des  gens  a  beaucoup  gagné  au 
progrès  de  la  démocratie  dans  les  deux  mondes,  et  si  un  peuple  entier  n'est 
pas  aussi  facile  à  entraîner  qu'un  seul  homme  dans  la  voie  de  l'injustice  et 
de  l'usurpation.  Un  roi  du  moins,  si  absolu  qu'il  soit,  est  responsable  des 
actes  de  son  gouvernement,  et  même  plus  il  est  absolu,  plus  il  est  res- 
ponsable; mais  une  multitude  est  toujours  irresponsable.  Quel  compte  peut- 
on  demander  à  vingt-trois  millions  d'hommes?  Quel  que  soit  son  vote,  un 
citoyen  répondra  toujours  :  Ce  n'est  pas  mon  vingt-trois  millionième  de 
volonté  nationale  qui  a  décidé  la  question.  Pourquoi  vous  en  prendre  à 
moi  plutôt  qu'à  mon  voisin?  Cette  remarque  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  une 
critique  de  la  démocratie,  qui  est  aujourd'hui  la  forme  nécessaire  de  la 
plupart  des  sociétés  civilisées,  et  qu'on  ne  peut  éviter  de  subir,  même 
quand  on  ne  l'aime  pas;  mais  jusqu'à  ce  que  l'opinion  publique  de  toutes 
les  nations  juge  les  peuples  prévaricateurs  et  soit  assez  forte  pour  faire  res- 
pecter ses  arrêts,  on  doit  avouer  que  la  paix  du  monde,  quelle  que  soit  d'ail- 
leurs la  puissance  des  intérêts  et  des  idées  philosophiques,  court  grand  ris- 
que d'être  aveuglément  compromise  par  des  masses  ignorantes  et  brutales. 

L'entreprise  de  Walker  n'est  pas  la  première  de  ce  genre  (i).  Sans  remonter 

(1)  Vers  1820,  un  arrière-cousin  de  Rob-Roy,  M.  Mac  Gregor,  après  avoir  herborisé 
longtemps  dans  la  Colombie,  sous  prétexte  de  combattre  les  Espagnols  et  d'affranchir 
l'Amérique,  prit,  en  récompense  de  ses  exploits,  le  titre  de  général.  Il  réunit  quelques 
soldats,  s'empara  de  l'ile  de  Ruatan,  qui  fait  face  à  la  côte  des  Mos .[uitos,  noua  des 
relations  avec  George-Frédéric,  chef  des  Mosquitos,  l'invita  à  dincr,  et,  apiès  le  repas, 
profita  de  l'ivresse  du  sauvage  pour  lui  faire  signer  uu  acte  par  lequel  George-Frédéric 
lui  vendait  pour  quelques  bouteilles  de  rhum  la  partie  de  ses  états  connue  sous  le  nom 
de  Poyaisie.  L'acte  passé  en  bonne  forme,  il  s'agissait  de  prendre  possession  du  pays 
cédé.  Mac  Gregor,  laissant  là  son  convive,  partit  pour  l'Angleterre.  Heureusement  pour 
lui,  les  spéculations  sur  l'Amérique  faisaient  alors  fureur  à  la  bourse  de  Londres.  Ou 
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jusqu'à  Hernan  Cortez,  qui  fit  avec  un  millier  d'hommes  la  conquête  du 
Mexique,  l'histoire  des  anciennes  colonies  espagnoles  nous  montre,  en  plu- 
sieurs rencontres,  le  sort  d'un  pays  presque  aussi  vaste  que  l'empire  romain 
décidé  en  une  heure  par  une  bande  d'aventuriers.  En  1839,  un  chef  des  Mos- 
quitos vendit  à  deux  citoyens  des  États-Unis,  MM.  Peter  et  Samuel  Shepherd, 
ses  créanciers,  un  territoire  de  22,500,000  acres  (environ  8  millions  d'hec- 
tares). Les  concessionnaires  fondèrent  une  compagnie  pour  la  colonisation 
de  l'Amérique  centrale,  dont  le  directeur,  M.  Benjamin  Mooney,  réside  à 
New- York.  Le  centre  des  opérations  de  cette  compagnie  est  à  Greytown,  à 
l'embouchure  du  Rio-San-Juan.  C'est  des  concessions  du  chef  mosquito  à 
MM.  Shepherd  que  datent  les  invasions  des  États-Unis  dans  l'Amérique  cen- 
trale. «  Tant  pis  pour  le  roi  des  Mosquitos  s'il  a  fait  une  concession!  dit  à  ce 
sujet  un  historien  américain.  Assurément  la  reine  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  le  traite  comme  son  frère  en  royauté,  ne  peut  pas  se  plaindre  de  la  ma- 
nière dont  il  a  usé  de  ses  droits.  »  Tant  pis  pour  les  faibles  !  chapitre  pre- 
mier de  l'histoire  universelle,  comme  dit  Figaro. 

De  leur  côté,  les  Anglais  poursuivaient  lentement  leurs  projets  de  conquête. 
Depuis  deux  siècles,  ils  avaient  mis  le  pied  sur  le  continent  sous  prétexte  de 
protéger  contre  l'Espagne  une  tribu  de  sauvages  moitié  nègres,  moitié  Ca- 
raïbes, les  Mosquitos,  dont  le  chef  reçoit  une  pension  du  gouvernement 
anglais  en  échange  des  occasions  qu'il  fournit  à  l'Angleterre  de  se  mêler 
des  querelles  de  l'Amérique  centrale.  Vers  1783,  ces  relations,  qui  existaient 
de  fait  depuis  longtemps,  furent  réglées  par  un  traité  qui  permit  aux 
Anglais  de  fonder  à  Belize,  dans  le  Honduras  et  le  Yucatan,  des  établisse- 
mens  pour  l'exploitation  de  l'acajou  et  des  bois  de  teinture.  Ces  établisse- 
mens,  simples  comptoirs  de  marchands,  n'avaient  que  peu  d'importance, 
lorsqu'en  1848  la  conquête  de  la  Californie  par  les  Américains  du  Nord  et  la 
découverte  des  mines  d'or  attirèrent  en  quelques  mois  plus  de  trois  cent 

ne  rêvait  que  de  coloniser  et  d'exploiter  ce  merveilleux  pays  fermé  par  la  jalousie  de 
l'Espagne  à  toutes  les  nations  maritimes.  De  toutes  parts  se  formaient  des  sociétés  pour 
la  navigation  des  rivières,  pour  la  construction  des  canaux,  pour  l'exploitation  des 
mines  de  Potosi  et  la  propagation  de  la  religion  protestante.  Mac  Gregor  fut  reçu  avec 
enthousiasme.  On  crut  à  l'avenir  de  ce  roi  improvisé.  C'était  un  Raleigh,  un  Clive,  un 
Hastings.  L'emprunt  royal  poynis,  à  peine  émis,  fut  coté  avec  une  forte  prime,  et 
l'argent  versé  servit  d'abord  à  payer  les  dettes  du  nouveau  roi,  puis  à  fréter  quelques 
navires,  sur  lesquels  Mac  Gregor  s'embarqua  avec  plusieurs  milliers  de  colons.  Il  ap- 
portait à  ses  nouveaux  sujets  une  constitution  modèle,  je  veux  dire  calquée  sur  celle 
de  l'Angleterre  :  chambre  des  lords,  chambre  des  communes,  responsabilité  des  mi- 
nistres, inviolabilité  du  roi,  loi  sur  la  régence,  rien  n'y  manquait  de  ce  qui  fait  le  bon- 
heur des  peuples  et  la  joie  des  parlemens;  mais  George-Frédéric  et  les  Poyaisiens  le 
reçurent  à  coups  de  fusil.  Les  colons  se  dispersèrent,  les  souscripteurs  de  l'emprunt 
redemandèrent  leur  argent;  Mac  Gregor  effrayé  passa  sur  le  continent,  et  offrit  son 
royaume  aux  Parisiens,  qui  n'en  voulurent  pas.  Ainsi  naquit  et  mourut  le  royaume  de 
Poyaisie. 
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raille  aventuriers,  venus  de  tous  les  pays  du  monde.  C'est  alors  qu'on  son- 
gea sérieusement  à  s'ouvrir,  soit  par  un  chemin  de  fer,  soit  par  un  canal, 
une  route  vers  les  îles  Sandwich  et  la  Californie.  Au  mois  de  février  1849, 
le  Times  appela  l'attention  des  capitalistes  sur  les  avantages  d'une  route 
qui  traverserait  le  Nicaragua.  Il  ajoutait  que  les  États-Unis,  abandonnés 
à  leurs  propres  forces,  ne  pouvaient  accomplir  une  pareille  entreprise. 
Pendant  que  ce  journal  et  plusieurs  autres  approfondissaient  la  ques- 
tion dans  des  discussions  stériles,  mais  savamment  raisonnées,  on  apprit 
que  les  Américains  négociaient  avec  le  Nicaragua.  Sur-le-champ  on  s'écria 
qu'ils  allaient  démembrer  à  leur  profit  l'Amérique  centrale,  et  le  minis- 
tère anglais,  pour  empêcher  l'établissement  de  cette  route,  eut  recours  à  son 
expédient  ordinaire,  qui  était  de  protéger  le  roi  des  Mosquitos. 

Une  compagnie  s'étant  formée  à  New- York  en  1850  pour  la  construction 
du  canal,  ses  chefs,  MM.  Vanderbilt  et  White,  offrirent  aux  Anglais  d'entre- 
prendre de  moitié  avec  eux  ce  grand  ouvrage  et  de  faire  par  portions  égales 
le  partage  des  risques  et  des  bénéfices.  Cette  offre  équitable  et  politique 
n'eut  aucun  succès,  les  Anglais  ne  voulant  pas  concourir  à  une  entreprise 
qui  devait  surtout  profiter  à  leurs  rivaux.  Sans  s'inquiéter  des  obstacles  que 
le  gouvernement  anglais  multipliait  secrètement  autour  d'eux,  ni  de  la 
compassion  perfide  avec  laquelle  les  journaux  anglais  inventaient  ou  exa- 
géraient les  dangers  du  voyage  à  travers  le  Nicaragua.  Vanderbilt  et  ses 
associés  firent  un  traité  avantageux  avec  l'état  de  Nicaragua,  et  par  leurs 
efforts  réduisirent  de  dix  jours  la  traversée  de  New-York  à  San-Francisco. 
Aujourd'hui  ce  voyage  ne  dure  que  dix-neuf  jours.  Deux  routes  principales 
se  font  concurrence  pour  le  transport  des  marchandises  et  des  passagers 
qui  vont  en  Californie  :  c'est  le  chemin  de  fer  de  Panama  et  la  route  du  Nica- 
ragua. On  peut  juger  de  l'importance  de  ces  deux  routes  par  celle  du  transit. 
En  1855,  sur  42  millions  de  dollars  envoyés  de  Californie  à  New- York,  29  mil- 
lions ont  pris  la  route  de  Panama,  et  13  millions  celle  du  Rio-San-Juan. 

Jusqu'ici,  il  n'y  a  rien  que  de  pacifique  et  de  légal  dans  les  entreprises 
des  Américains  :  il  faut  même  avouer  qu'ils  ont  été  utiles  au  monde  entier 
aussi  bien  qu'à  eux-mêmes,  en  frayant  une  route  au  commerce  à  travers 
ces  fertiles  solitudes,  et  l'influence  qu'ils  avaient  acquise  dans  l'Amérique 
centrale  n'était  que  la  récompense  légitime  de  leurs  efforts;  mais  la  violence 
devait  bientôt  détruire  ou  peut-être  compléter  l'œuvre  de  l'industrie.  Cepen- 
dant les  premiers  torts  ne  sont  pas  de  leur  côté.  On  a  beaucoup  parlé  dans 
ces  dernières  années  des  usurpations  des  États-Unis.  Cette  accusation,  sou- 
vent très  fondée,  peut  être  rejetée  par  eux  sur  l'Angleterre,  qui  les  accuse. 
Le  gouvernement  anglais,  qui  avait  vu  avec  jalousie  l'annexion  du  Texas 
et  des  Californies,  mais  qui  redoute  par-dessus  tout  une  guerre  avec  les 
États-Unis,  craignit  de  les  voir  s'emparer  de  cette  position  si  importante, 
où,  suivant  toute  probabilité,  sera  construit  le  fameux  canal  qui  doit  sépa- 
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rer  les  deux  Amériques  et  joindre  les  deux  mers.  En  dépit  du  traité  Clayton- 
Bulwer,  conclu  en  1850,  qui  défend  aux  deux  peuples  tout  agrandissement 
dans  l'Amérique  centrale,  il  réunit  par  un  décret,  le  17  juillet  18o2,  les  îles 
de  Ruatan,  Bonaca,  Utila,  Barbarette,  Helena  et  Morate,  sous  le  nom  de  co- 
lonie de  la  Baie  des  Iles.  En  même  temps  il  arracha  par  force  et  par  sur- 
prise au  Nicaragua  la  ville  de  San-Juan,  qui,  située  à  l'embouchure  du  fleuve 
de  ce  nom,  dans  la  mer  des  Caraïbes,  commande  l'entrée  du  futur  canal, 
et  donna  cette  ville  au  roi  des  Mosquitos,  qui,  sous  les  ordres  du  gouverneur 
anglais,  possède  la  côte  du  Honduras.  Cette  ville  prit  alors  le  nom  de  Grey- 
Town.  Depuis,  le  colonel  Kinney  l'a  reconquise  et  rendue  au  Nicaragua. 

Cet  acte  d'agression  contre  un  petit  état  incapable  de  se  défendre,  et  que 
sa  faiblesse  même  aurait  dû  protéger,  irrita  profondément  le  sentiment  na- 
tional aux  États-Unis.  On  s'écria  de  toutes  parts  que  la  politique  du  gouver- 
nement anglais  était  une  politique  de  rapine  et  de  pillage,  que  l'attaque  d'un 
peuple  si  faible,  en  pleine  paix,  était  à  la  fois  une  lâcheté  et  une  trahison, 
que  le  prétexte  dont  l'Angleterre  couvrait  cette  attaque,  c'est-à-dire  les  récla- 
mations du  roi  mosquito,  était  un  mensonge.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  gardé 
Malte  malgré  les  stipulations  du  traité  d'Amiens,  qu'elle  protégeait  de  vive 
force  les  Iles-Ioniennes,  qu'on  avait  pris  et  gardé  la  colonie  du  Cap  malgré 
le  désir  bien  connu  des  habitans ,  qu'elle  avait  attaqué  l'Afghanistan  pour 
empêcher  les  Russes  de  mettre  le  pied  en  Perse,  qu'elle  avait  occupé  Hong- 
Kong  pour  empoisonner  de  force  les  Chinois  avec  de  l'opium,  qu'elle  avait 
conquis  le  Scinde,  le  royaume  d'Assam,  le  Pendjab,  le  Birman,  l'Inde  en- 
tière; qu'elle  s'était  emparée  d'Aden  sous  prétexte  d'en  faire  une  station  de 
charbon,  en  réalité  pour  fermer  aux  autres  peuples  l'entrée  de  la  Mer-Rouge. 
On  rappela  l'histoire  de  dom  Pacifico  et  de  la  marine  grecque,  ruinée  pour  les 
réclamations  d'un  Juif;  on  annonça  que  l'Angleterre  voulait  ou  empêcher  la 
construction  du  canal,  ou  s'en  réserver  le  monopole  en  construisant  une  for- 
teresse à  l'entrée  du  fleuve  San-Juan.  On  conclut,  avec  la  logique  des  gens 
intéressés  et  passionnés,  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  à  un  état  aussi  faible  que 
le  Nicaragua  le  soin  de  se  défendre,  que  la  question  intéressant  toutes  les  na- 
tions, chacune  d'elles  avait  le  droit  d'intervenir,  que  c'était  un  cas  de  force 
majeure,  où  il  fallait  s'élever  au-dessus  de  la  justice  ordinaire  et  légale  pour 
arriver  à  la  justice  vraie  et  équitable,  et  que  s'il  devait  y  avoir  usurpation, 
il  valait  mieux  pour  les  Nicaraguans  devenir  un  des  états  de  l'Union  amé- 
ricaine qu'une  colonie  anglaise.  De  là  les  projets  d'invasion  de  Walker  et  de 
Kinney.  Chez  ce  peuple  aventureux  et  sans  scrupule,  de  la  parole  à  l'action 
il  n'y  a  qu'un  pas.  On  trouve  toujours  des  gens  prêts  à  exécuter  ce  que  d'au- 
tres ont  projeté.  Juste  ou  injuste,  peu  importe,  pourvu  que  leur  intérêt  ou 
celui  de  leur  patrie  y  trouve  son  compte.  C'est  le  patriotisme  antique  de 
Rome  et  de  Sparte,  un  peu  adouci  par  les  mœurs  modernes.  Dès  qu'on  vit 
quelque  utilité  à  s'emparer  du  Nicaragua,  le  sort  de  ce  malheureux  pays  fut 
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décidé.  Il  ne  subsistait  plus  que  par  un  prodige  d'équilibre,  c'est-à-dire  par 
la  crainte  réciproque  qu'avaient  l'une  de  l'autre  deux  nations  rivales.  Tant 
que  cette  crainfe  était  égale  des  deux  côtés,  la  paix  pouvait  se  maintenir;  mais 
un  incident  imprévu  et  étranger  à  la  question  bâta  le  dénoûment.  Je  veux 
parler  de  la  guerre  d'Orient. 

On  sait  la  part  que  l'Angleterre  a  prise  à  cette  guerre.  Il  est  inutile  de  rap- 
peler que  l'armée  anglaise  soutint  glorieusement,  homme  par  homme,  l'hon- 
neur du  drapeau,  et  que  chaque  soldat  montra  un  courage  incontestable. 
Tout  le  monde  s'y  attendait;  mais  ce  qui  étonna  l'Europe  et  l'Amérique,  ce 
fut  le  mince  résultat  de  tant  d'efforts  et  de  sang  répandu.  Une  mauvaise 
administration,  des  chefs  plus  nobles  qu'habiles,  plus  vieux  qu'expérimen- 
tés, des  misères  très  grandes  à  la  vérité,  mais  peut-être  exagérées  à  dessein 
par  les  journaux  anglais  eux-mêmes,  diminuèrent  singulièrement  le  pres- 
tige de  l'Angleterre  dans  le  monde.  Tous  les  faibles  s'en  réjouirent  et 
virent  la  main  de  la  Providence  dans  la  destruction  de  l'armée  anglaise. 
Aux  États-Unis,  l'impression  de  ces  événemens  fut  considérable.  On  y  vit  la 
décadence  prochaine  de  l'Angleterre.  On  racontait,|  on  exagérait  même  avec 
une  joie  maligne  les  misères  trop  réelles  de  cette  armée  tant  vantée.  On 
sympathisait  avec  les  Russes,  on  exaltait  les  vertus  militaires  des  Français, 
le  courage  heureux  des  zouaves;  on  leur  attribuait  exclusivement  la  gloire 
de  l'Aima,  d'Inkerman,  de  la  prise  de  Sébastopol.  Enfin,  de  toutes  les  manières 
on  retourna  le  poignard  dans  le  cœur  de  l'orgueilleuse  Angleterre.  C'est  ce 
moment  qu'un  parti  tout-puissant  aux  États-Unis  crut  favorable  pour  bra- 
ver impunément  le  gouvernement  anglais  et  lui  enlever  sa  proie ,  car  l'in- 
vasion de  Walker  n'est  pas  l'œuvre  de  quelques  aventuriers  sans  appui  dans 
la  nation.  Ce  n'est  pas  une  fantaisie  isolée  qui  a  poussé  cet  aventurier  au  Ni- 
caragua; ce  n'est  pas  non  plus,  comme  le  brave  et  malheureux  Raousset- 
Boulbon,  un  désir  romanesque  d'aventures  et  la  gloire  de  fonder  un  em- 
pire. Tout  est  positif  dans  l'âme,  dans  le  cœur  et  dans  les  calculs  d'un 
Yankee.  Walker  n'est  que  l'audacieux  et  habile  instrument  des  spéculateurs 
de  New-York  et  de  la  Nouvelle-Orléans.  Ce  héros,  dont  les  journaux  de  la 
Nouvelle-Orléans,  du  Kentucky  et  du  Missouri  font  un  si  pompeux  éloge, 
n'a  rien  dans  sa  vie  qui  le  distingue  de  dix  mille  aventuriers  moins  heureux 
et  moins  célèbres.  Comme  tout  le  monde  aux  Etats-Unis,  il  a  fait  vingt  mé- 
tiers différens  :  avocat,  médecin,  journaliste,  chercheur  d'or.  Comme  tout  le 
monde,  il  se  créa  général  de  sa  propre  autorité,  et  se  fit  une  réputation  mi- 
litaire en  se  proclamant  d'avance  invincible.  Il  est  fanfaron  et  menteur 
comme  un  Mexicain;  il  est  hardi,  avide  et  sans  scrupule  comme  un  Yankee; 
il  a  toutes  les  qualités  qui  élèvent  un  homme  à  l'empire  ou  à  la  potence. 
«  Le  général  Walker,  dit  un  de  ses  partisans,  l'autour  de  Y  Avertir  du  Nica- 
ragua, est  né  au  Tennessee.  Il  a  exercé  la  profession  d'avocat.  De  bonne 
heure  il  fit  un  voyage  en  Europe  et  termina  son  éducation  dans  une  des  uni- 
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versités  allemandes,  où  il  apprit  le  français,  l'allemand,  l'espagnol  et  l'ita- 
lien; puis  il  suivit  les  cours  de  l'école  de  médecine  à  Paris.  Plus  tard,  il  se 
fit  journaliste  à  la  Nouvelle-Orléans,  où  son  visage  pâle  et  délicat,  ses  brillans 
yeux  gris,  l'expression  pensive  de  sa  physionomie,  le  firent  remarquer.  » 

Lassé  de  tous  les  métiers  qu'il  avait  faits  successivement,  Walker  émigra 
en  Californie;  il  rédigea  quelque  temps  le  Herald  à  San-Francisco,  mais 
bientôt  il  brisa  sa  plume  de  journaliste  et  se  fit  homme  de  loi  à  Marysville, 
où  il  gagna  beaucoup  d'argent,  dit  son  panégyriste.  Jusque-là,  ni  les  jour- 
naux qu'il  avait  rédigés  à  la  Nouvelle-Orléans  et  à  San-Francisco,  ni  les 
malades  qu'il  avait  tués  ou  guéris,  ni  les  procès  qu'il  avait  plaides,  ne  lui 
avaient  fait  grande  réputation.  On  était  loin  de  deviner  dans  ce  praticien 
obscur  le  rival  de  Washington,  le  conquérant  et  le  libérateur  du  Nicaragua. 
L'occasion  s'offrit  enfin  de  faire  admirer  au  monde  ce  grand  génie  et  ce 
grand  caractère. 

Les  habitans  de  la  province  de  Sonora  (Basse-Californie)  prirent  les  armes 
contre  Santa- Anna,  proclamèrent  leur  indépendance,  fondèrent  un  gouver- 
nement libéral  et  appelèrent  les  Californiens  à  leur  secours.  Walker  accourut 
des  premiers  avec  quelques  centaines  d'Américains;  mais,  soit  qu'un  revi- 
rement subit  d'opinion  eût  ramené  les  Sonoriens  à  Santa-Anna,  soit  qu'ils 
eussent  plus  de  frayeur  du  dangereux  allié  qu'ils  avaient  appelé  que  de  leur 
ennemi,  Walker  fut  battu  et  retourna  à  San-Francisco.  «  Il  fut  honteuse- 
ment trahi  par  les  Mexicains,  dit  un  de  ses  amis.  Il  est  certain  qu'il  éprouva 
un  échec,  mais  il  déploya  dans  cette  expédition  une  énergie  indomptable, 
une  persévérance  de  volonté,  une  patience  à  toute  épreuve,  qui  prouvèrent 
qu'il  possédait  toutes  les  qualités  d'un  chef  d'armée.  »  Ce  début  malheureux, 
qui  aurait  dû  décourager  Walker,  fit  au  contraire  sa  réputation  parmi  les 
aventuriers  qui  d'Europe  ou  d'Amérique  affluent  à  New-York,  à  San-Fran- 
cisco et  à  la  Nouvelle-Orléans.  Il  y  parut  bientôt. 

Parmi  tous  les  états  dont  la  faiblesse  et  les  trésors  peuvent  tenter  la  cupi- 
dité, le  Nicaragua  occupe  le  premier  rang.  L'avantage  naturel  de  sa  position 
entre  les  deux  mers,  la  fertilité  du  sol,  l'ignorance  et  la  paresse  de  la  popu- 
lation, d'ailleurs  clairsemée  (à  peine  300,000  habitans  sur  un  territoire  de 
5,000  lieues  carrées),  les  guerres  civiles  pendant  lesquelles  il  est  si  aisé  de 
pêcher  en  eau  trouble  et  de  rejeter  sur  l'esprit  de  parti  les  excès  qu'on  au- 
rait horreur  de  commettre  en  temps  de  paix,  tout  devait  amener  peu  à  peu 
les  Américains  dans  le  Nicaragua.  Le  prétexte  seul  manquait  à  l'invasion. 
Un  Nicaraguan  fut  assez  aveugle  ou  assez  ennemi  de  son  pays  pour  le 
fournir. 

Au  commencement  de  1854,  deux  candidats,  don  Francisco  Castillon  et 
le  général  I).  Fruto  Chamorro,  se  disputaient  la  présidence  de  cette  petite 
république.  Castillon  était  le  chef  du  parti  libéral,  Chamorro  celui  du  parti 
aristocratique,  que  Walker  et  ses  amis,  pour  justifier  leur  invasion,  ont  ap- 
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pelé  le  parti  de  la  tyrannie.  11  ne  faut  pas  oublier  qu'en  général  les  événe- 
mens  que  nous  allons  raconter  ne  sont  connus  que  par  les  récits  de  Walker 
et  de  ses  partisans,  ou  par  les  déclamations  intéressées  des  journaux  anglais. 
Les  seuls  témoignages  impartiaux  que  nous  ayons  pu  recueillir  sont  ceux  de 
quelques  voyageurs  français  ou  allemands  qui  revenaient  de  Californie  par 
le  Nicaragua.  Ces  témoignages  sont  très  précieux,  mais  des  voyageurs  pressés 
de  revenir  à  New-York  ou  en  Europe  n'ont  vu  les  événemens  qu'à  moitié, 
et,  bien  que  désintéressés  dans  la  question,  n'ont  pu  donner  chacun  qu'une 
part  de  vérité.  C'est  par  le  contrôle  de  ces  diverses  relations  que  nous  pou- 
vons donner  un  récit  à  peu  près  authentique. 

Chamorro  fut  nommé  président.  «  Il  haïssait  mortellement  les  Américains 
et  les  doctrines  républicaines,  dit  l'auteur  de  Y  Avenir  du  Nicaragua.  11  était 
l'ennemi  irréconciliable  des  étrangers.  »  Ce  seul  mot  suffit  pour  expliquer 
le  mal  qu'en  disent  les  Yankees.  Que  Chamorro  fût  effrayé  des  entreprises 
des  États-Unis  sur  le  Texas,  le  Mexique,  les  deux  Californies,  de  leurs  pré- 
tentions depuis  longtemps  avouées  sur  le  Canada,  on  ne  doit  pas  s'en  éton- 
ner. Qu'il  fut  l'ami  de  la  liberté  ou  de  la  tyrannie,  peu  importe.  A  coup  sûr 
c'était  un  bon  citoyen.  Au  reste,  il  ne  faut  p  s  que  le  nom  de  libéral  nous 
fasse  illusion.  Dans  l'Amérique  espagnole,  c'est  un  mot  d'ordre  que  chaque 
chef  de  parti  prend  lorsqu'il  est  dans  l'opposition,  et  qu'il  laisse  à  son  ad- 
versaire dès  qu'il  arrive  au  pouvoir.  Dans  ce  pays-là,  on  se  bat  pour  les 
hommes  et  non  pour  les  principes.  Quelles  que  fussent  d'ailleurs  les  opi- 
nions politiques  de  Chamorro,  le  premier  acte  du  nouveau  président  fut 
de  bannir  son  adversaire.  Castillon  se  réfugia  avec  quelques  amis  dans  l'état 
de  Honduras.  On  dit,  mais  cela  n'est  pas  prouvé,  que,  pendant  les  élections, 
ses  partisans  avaient  été  éloignés  du  scrutin  par  la  force.  Il  est  visible  que 
Castillon,  suivant  l'usage  immuable  de  ces  jeunes  républiques,  devait 
prendre  sa  revanche.  Quelques  lieutenans  de  Chamorro,  ayant  obtenu  de 
lui  tout  ce  qu'il  pouvait  donner,  assurèrent  que  sa  tyrannie  était  devenue 
odieuse,  insupportable,  et  que  le  Nicaragua  périrait,  si  Castillon  n'était  fait 
président  à  son  tour.  Averti  de  ces  dispositions  favorables,  l'exilé  revint  au 
Nicaragua  avec  trente- six  hommes,  fut  rejoint  à  Chinandega  par  six  ou 
sept  cents  soldats  de  Chamorro,  marcha  sur  la  ville  de  Léon,  s'en  empara 
après  un  combat,  et  assiégea  Chamorro  dans  Granada,  capitale  du  Nicaragua. 

Ce  récit,  qui  est  celui  des  amis  de  Walker,  me  parait  le  plus  conforme  à  la 
vérité.  Je  passe  sous  silence  les  éloges  donnés  à  Castillon,  «  gentilhomme 
riche,  représentant  du  parti  libéral,  homme  d'état  illustre,  élevé  en  Angle- 
terre, et  formé  par  de  longs  voyages  en  Europe  et  aux  Etals-Unis.  »  Tout 
cela  peut  être  vrai,  mais  l'homme  d'état  illustre  aurait  dû  se  souvenir  que 
le  plus  grand  de  tous  les  crimes  est  d'introduire  dans  sa  patrie  les  années 
étrangères;  il  aurait  dû  prévoir  les  conséquences  inévitables  de  cette  inter- 
vention. 

Le  siège  de  Granada  durait  déjà  depuis  plusieurs  mois,  et  Castillon  n'était 
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point  encore  maître  du  pays,  lorsqu'il  reçut  la  visite  d'un  habitant  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  M.  Byron  Cole,  ami  de  Walker  et  bien  connu  comme 
propriétaire  de  plusieurs  journaux  à  Boston.  Castillon,  rebuté  de  la  longueur 
du  siège  et  cra'gnant  un  revers  de  fortune,  voulut  s'assurer  un  appui,  et  fit 
un  traité  par  lequel  il  autorisait  M.  Cole  à  offrir  au  colonel  Walker  52,000 
acres  de  terre  (environ  20,000  hectares)  pour  l'engager  à  embrasser  sa  cause. 
La  honte  de  ce  traité  ne  doit  pas  retomber  sur  Castillon  seul;  il  n'était  que 
le  chef  du  gouvernement  provisoire.  Le  traité  fut  signé  par  ses  ministres  et 
ses  complices,  Carabajal,  Selva,  Jarez,  Pineda.  Ces  noms,  inconnus  en  Eu- 
rope, méritent  cependant  d'être  conservés;  l'histoire  est  le  pilori  des  traî- 
tres. Walker  accepta  les  offres  de  Castillon  avec  empressement,  et  s'embar- 
qua avec  sa  troupe  le  5  mai  1855  dans  le  port  de  San-rrancisco  sur  le  brick 
la  resta.  Le  28  juin,  il  aborda  à  Tola,  sur  la  côte  de  l'Océan-Pacifique;  le  29, 
il  mit  en  déroute  un  parti  de  cavalerie  qui  s'enfuit  vers  Rivas.  Le  lende- 
main, il  fut  battu  à  son  tour  près  de  Rivas  avec  perte  de  quarante  ou  cin- 
quante tués  ou  blessés.  Cette  bataille  est  bien  peu  de  chose  sans  doute, 
comparée  à  celles  de  l'Europe;  mais  en  ce  pays  presque  désert,  quelques 
centaines  d'hommes  décident  du  sort  d'un  empire.  11  eût  été  facile  d'acca- 
bler Walker;  sans  recrues,  sans  alliés,  sans  magasins,  sa  petite  troupe  au- 
rait dû  être  détruite.  On  ne  sait  quel  accident  arrêta  le  vainqueur.  Les  Nica- 
raguans  ne  sachant  ou  ne  voulant  pas  profiter  de  leur  victoire,  Walker 
s'échappa.  Deux  mois  après,  on  apprit  avec  étonnement  qu'il  avait  de  nou- 
veau débarqué  au  Nicaragua.  Dans  l'intervalle,  les  deux  chefs  de  parti  étaient 
morts.  Cet  événement  augmentait  le  danger  de  Walker,  qui  n'avait  plus 
de  prétexte  pour  envahir  un  pays  a'lié  des  Etats-Unis.  Le  général  CorraL 
qui  l'avait  déjà  vaincu  à  Rivas,  entre  l'Océan-Pacifique  et  le  lac  de  Nica- 
ragua, l'attendait  encore  au  même  endroit,  et  couxrait  la  route  de  Gra- 
nada  à  la  tête  de  quinze  cents  hommes;  mais  Walker  trouva  dans  la  com- 
plicité de  la  compa jnie  américaine  de  transit  un  secours  inattendu. 

Walker  avait  fait  un  détour  pour  surprendre  Granada.  Repoussé  du  côté 
de  l'Océan-Pacifique,  il  s'était  rembarqué  avec  sa  troupe,  avait  reçu  des  ren- 
forts de  Californie,  et,  au  lieu  de  commencer  l'attaque  par  Rivas  comme  la 
première  fois,  il  fréta  les  steamers  de  la  compagnie  américaine  de  transit, 
et  le  2  septembre  marcha  de  San-Juan  de  Nicaragua  sur  f'irgin-Bay.  Le 
3  octobre,  il  reçut  do  nouveaux  renforts  de  Californ:e;  le  13,  il  arriva  devant 
Granada,  qui  était  hors  d'état  de  résister.  L'assaut  dura  peu  de  temps.  Le 
colonel  Hornsby,  lieutenant  de  Walker,  força  l'entrée  de  la  ville  et  arriva 
le  premier  sur  la  grande  place.  Pendant  le  combat,  quelques  coups  de  fusil 
furent  tirés  du  haut  du  beffroi  de  l'église  San-Francisco.  Hornsby  y  courut 
et  mit  en  liberté,  disent  les  relations  américaines,  quatre-vingts  prison- 
niers, hommes,  femmes  et  enfans,  qui  étaient  chargés  de  chaînes. 

Ce  combat,  qui  fut  si  court,  décida  du  sort  du  Nicaragua.  A  vrai  dire,  il 
n'y  avait  eu  qu'une  surprise,  mais  le  gouvernement  tout  entier  se  trouvait 


WALKER    AU    NICARAGUA.  883 

entre  les  mains  de  Walker.  Sa  position  eût  été  critique,  si  les  Nicaraguans 
s'étaient  réunis  au  général  Corral,  qui  commandait  des  forces  suffisantes 
pour  repousser  l'invasion;  mais  Corral  lui-même  se  laissa  décourager  ou  sé- 
duire. L'envoyé  des  États  Unis  à  Granada,  M.  Wheeler,  accepta  la  mission 
que  lui  donna  Walker  de  ménager  un  accommodement  entre  les  deux  par- 
tis. Pour  hâter  l'effet  de  cette  démarche,  Walker  fit  fusiller  M.  Mayorza, 
l'un  des  ministres  du  gouvernement  déchu,  et  menaça  de  faire  subir  le 
même  sort  à  tous  les  autres,  si  Corral  ne  faisait  pas  sa  soumission.  Le  mal- 
heureux Corral,  soit  pour  épargner  le  sang  de  ses  amis,  soit  par  conviction 
de  sa  faiblesse,  reconnut  le  gouvernement  nouveau  et  fut  nommé  ministre  de 
la  guerre.  Walker  reçut  le  commandement  en  chef  de  l'armée.  Dès  le  14  oc- 
tobre, lendemain  de  sa  victoire,  on  lui  avait  offert  la  présidence  de  la  répu- 
blique. Il  refusa,  sentant  qu'il  convenait  mieux  à  ses  desseins  de  garder  la 
réalité  du  pouvoir  et  de  reje'er  la  responsabilité  sur  un  Nicaraguan.  M  Pa- 
tricio  Rivas  fut  nommé  président  provisoire  de  la  république  pour  quatorze 
mois,  et,  sous  son  nom,  Walker,  créé  général  en  chef  de  l'armée  du  Nicara- 
gua, exerça  l'autorité  suprême;  mais  l'opinion  publique  ne  s'y  est  pas  trom- 
pée, et  le  commandant  en  chef  de  l'armée  fut  toujours  seul  responsable  des 
actes  du  nouveau  gouvernement. 

Le  premier  soin  de  Walker,  ou,  si  l'on  veut,  du  président  Rivas,  fut  d'an- 
noncer son  succès  à  toutes  les  puissances  étrangères  et  particulièrement 
aux  États-Unis,  qu'il  était  si  important  d'engager  et  de  compromettre  dans 
cette  révolution.  Le  colonel  IL  Parker  French,  Améri  ain  comme  Walker, 
et  son  lieutenant,  fut  chargé  d'aller  à  Washington  et  d'obtenir  du  gouver- 
nement fédéral  qu'il  reconnût  Walker  et  son  prête-nom  Rivas.  Le  choix  de 
l'envoyé  était  malheureux  et  donne  une  idée  assez  nette  de  la  composition  de 
l'armée  de  Walker.  Parker  French  avait  encouru  quelques  années  aupara- 
vant, dit-on,  une  condamnation  fâcheuse  aux  États-Unis.  Peut-être  M.  Fran- 
klin Pierce  et  son  ministre,  M.  Marcy,  eussent-ils  néanmoins  accueilli  avec 
faveur  le  représentant  du  Nicaragua,  si  la  révolution  leur  avait  paru  assurée 
et  durable,  ou  s'ils  n'avaient  craint  de  s'attirer  une  querelle  s  rieuse  avec  les 
Anglais.  Dans  les  républiques  espagnoles,  les  changemens  à  vue  sont  si  fré- 
quens  et  si  peu  motivés,  qu'on  est  presque  toujours  obligé  de  reconnaître  le 
gouvernement  de  fait  sans  rechercher  l'origine  du  nouveau  possesseur.  Ce 
serait  s'engager  dans  des  questions  tout  à  fait  insolubles.  Quelle  est  l'élec- 
tion régulière  qui,  dans  ces  trente  dernières  années,  ait  été  respectée  depuis 
le  cap  Horn  jusqu'au  nord  du  Mexique?  Cependant  on  ne  pouvait  feindre 
d'ignorer  que  des  étrangers  s'étaient  emparés  du  Nicaragua  par  la  force.  Si 
M.  Marcy  avait  paru  l'oublier,  lord  Clarendon  se  serait  chargé  de  le  lui  rap- 
peler. Le  président  Pierce,  combattu  entre  son  désir  d'étendre  jusqu'au  Rio- 
San-Juan  la  domination  des  États-Unis  et  la  crainte  de  compromettre  pré- 
maturément son  pays  dans  une  guerre  avec  l'Angleterre,  refusa  de  recevoir 
le  colonel  French. 
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Mais  pendant  que  le  gouvernement  officiel  refusait  de  reconnaître  Walker, 
les  amis  de  celui-ci,  les  banquiers  et  les  spéculateurs  de  toute  sorte  qui,  à 
New-York  et  dans  le  sud  des  États-Unis,  patronaient  son  entreprise,  s'indi- 
gnèrent hautement  de  la  pusillanimité  de  M.  Pierce,  l'accusèrent  de  tra- 
hison, et  firent  publiquement  appel  au  courage  et  au  patriotisme  de  tous  les 
citoyens  des  États-Unis  en  faveur  de  ce  héros  qui  combattait  presque  seul 
pour  la  liberté  du  Nicaragua  et  la  grandeur  de  sa  patrie.  Ceux  qui  avaient 
fondé  sur  cette  conquête  l'espoir  de  grandes  fortunes,  qui,  là  comme  au 
Texas  et  eu  Californie,  avaient  rêvé  d'immenses  terrains  à  défricher,  un  ca- 
nal à  construire  avec  la  certitude  d'énormes  bénéfices,  le  transit  des  deux 
mondes  à  monopoliser,  un  état  à  esclaves  à  incorporer  dans  l'Union,  ceux- 
là,  dans  le  Kentucky,  le  Tennessee,  l'Alabama,  l'Arkansas,  le  Mississipi,  la 
Louisiane,  la  Géorgie,  les  deux  Carolines,  formaient  des  meetings,  levaient 
des  hommes  et  de  l'argent,  agissaient  enfin  avec  l'activité  et  l'audace  d'un 
gouvernement  régulier  pour  envoyer  des  renforts  à  Walker  et  l'affermir 
dans  sa  corquête.  Us  disaient  que  des  cinq  tracés  proposés  pour  le  perce- 
ment de  l'Amérique  centrale  et  la  communication  des  deux  Océans,  celui 
qui  offre  le  moins  de  difficultés  et  le  plus  d'avantages  est  le  tracé  du  Nicara- 
gua. Déjà  la  nature  a  fait  à  moitié  ce  grand  travail;  le  fleuve  San-Juan,  mal- 
gré les  rapides  qui  gênent  sa  navigation,  ouvre  un  accès  facile  jusqu'au 
lac  de  Nicaragua;  ce  dernier  communique  directement  avec  le  lac  de  Ma- 
nagua, qui  est  lui-même  à  peu  de  distance  de  l'Océan-Pacifique;  l'espace 
qui  sépare  les  deux  lacs  du  Grand-Océan  est  un  plateau  peu  élevé,  couvert 
d'arbrisseaux,  de  mangliers,  et  plus  aisé  à  percer  que  la  chaîne  des  Andes 
qui  s'étend  sur  tout  le  reste  de  l'Amérique  centrale.  Toutes  les  puissances 
maritimes  (et  la  marine  marchande  des  États-Unis  est  supérieure  même  à 
celle  de  l'Angleterre)  ont  le  plus  grand  intérêt,  soit  à  s'emparer  du  pays 
que  doit  traverser  le  futur  canal,  soit  à  neutraliser  d'avance  cette  grande 
voie  de  communication.  Si  les  Anglais  veulent  se  ménager  un  libre  passage 
vers  les  mers  de  l'Australie,  les  Américains  ont  à  garder  la  route  par  la- 
quelle de  New- York  et  de  la  Nouvelle-Orléans  on  se  rend  en  Californie.  La 
construction  du  chemin  de  fer  de  Panama  et  d'Aspinwall-City  abrège  déjà 
le  voyage,  mais  cette  route  n'en  est  pas  moins  éloignée  de  San-Francisco; 
il  dépend  du  gouvernement  de  la  Nouvelle-Grenade  de  l'intercepter  à  son 
gré.  D'ailleurs  le  chemin  de  fer,  construit  à  la  hâte  et  avec  une  négligence 
forcée,  est  très  dangereux  pour  les  voyageurs  (1).  Il  importe  donc  de  se 

(1)  Un  terrible  accident  en  a  récemment  donné  la  preuve.  A  six  milles  d'Aspinwall- 
City,  pendant  qu'un  convoi  traversait,  un  pont  construit  en  madriers  entre  deux  mon- 
tagnes, le  pont  s'est  écroulé,  et  GOO  voyageurs  qui  arrivaient  de  Californie  ont  été  préci- 
pitas sur  les  rochers,  à  une  profondeur  de  d'-ux  cen's  pieds.  Tous  ceux  qui  visitent  les 
Etats-Unis  sont  frappés  du  peu  de  précaution  qu'on  apporte  à  la  construction  des  che- 
mins de  fer.  Dans  les  monts  Alleghanys,  entre  Philadelphie  et  Pittsburgh,  les  convois 
tournent  si  brusquement  sur  le  flanc  de  la  montagne,  qu'arrivés  à  l'extrémité  de  la 
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mettre  à  l'abri  des  caprices  des  hommes  et  de  la  nature;  si  pendant  long- 
temps on  s'est  contenté  des  transports  à  dos  de  mulet  dans  les  montagnes 
du  Nicaragua,  de  récens  travaux  ont  amélioré  la  navigation  du  San-Juan. 
Aussitôt  qu'un  gouvernement  régulier,  ferme  et  éclairé  comme  celui  de 
Walker,  sera  établi  sur  des  bases  solides,  la  nature  des  choses  donnera  for- 
cément au  Nicaragua  le  monopole  du  transit  (1);  il  faut  hâter  le  moment  de 
cette  heureuse  transformation;  l'entreprise  de  Walker  a  rencontré  une  sym- 
pathie universelle  au  Nicaragua;  le  clergé  catholique  lui-même,  d'ordinaire 
hostile  aux  hérétiques  Yankees,  a  embrassé  la  cause  de  Walker  avec  ardeur. 
On  citait  la  réponse  de  celui-ci  aux  félicitations  du  grand-vicaire  de  l'évêché 
de  Léon,  que  nous  allons  reproduire  en  entier,  pour  donner  une  idée  de  son 
style  et  de  son  caractère. 

«  29  novembre  1855. 
«  Mon  révérend, 

«  J'ai  eu  le  plaisir  et  l'honneur  de  recevoir  aujourd'hui  votre  lettre  du 
26  courant.  Il  m'est  très  agréable  d'apprendre  que  l'église  emploiera  son 
autorité  en  faveur  du  gouvernement  actuel.  Sans  l'aide  des  sentimens  reli- 
gieux et  de  ceux  qui  les  enseignent,  il  ne  peut  y  avoir  de  bon  gouvernement, 
car  la  crainte  de  Dieu  est  le  fondement  de  toute  organisation  politique  et 
sociale.  Les  opinions  pour  lesquelles  j'ai  combattu  dans  le  Nicaragua  sont, 
j'en  ai  la  ferme  conviction,  logiquement  déduites  de  la  doctrine  du  divin 
Rédempteur.  C'est  en  Dieu  que  je  me  confie  pour  le  succès  de  la  cause  dans 
laquelle  je  suis  embarqué  (in  tohich  y  om  embarked),  et  pour  le  maintien 
des  principes  que  je  soutiens.  Sans  son  aide,  tous  les  efforts  humains  sont 
impuissans,  mais  avec  son  aide  quelques  hommes  peuvent  triompher  d'une 
armée.  En  vous  demandant  vos  prières  pour  le  succès  des  entreprises  que  je 
puis  tenter  et  qui  sont  conformes  aux  préceptes  de  la  sainte  église,  je  de- 
meure votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  W.  Walker.  » 

On  admirait  la  modération  calculée  de  son  langage,  l'éloquence  avec  la- 
quelle il  prenait  le  ciel  à  témoin  de  la  pureté  de  ses  intentions,  et,  quoi- 
qu'aux  États-Unis  personne  ne  soit  dupe  d'un  langage  qui  est  commun  à 

courbe,  ils  se  penchent  sur  le  précipice  comme  les  chevaux  qui  galopent  en  tournant 
dans  un  cirque. 

(1)  Un  autre  motif  doit  amener  bientôt  cette  révolution  dans  le  transit  de  l'Amérique 
centrale.  On  connaît  l'humeur  insolente  et  querelleuse  des  Yankees.  Au  mois  de 
mai  1856,  des  passagers  américains  qui  revenaient  de  Californie,  ivies  de  Mère  et  de 
■whiskey,  tirèrent  des  coups  de  revolver  sur  des  nègres  de  Panama.  Ceux-ci  prirent  les 
armes,  attaquèrent  à  leur  tour  les  agresseurs,  et  avec  eux  tons  les  autres  passagers. 
Plus  de  quarante  Américains  furent  tués;  une  centaine  fuient  blessés,  et  parmi  eux 
un  grand  nombre  de  voyageurs  étrangers  à  la  querelle.  Le  gouvernement  des  Etats- 
Unis  a  promis  de  venger  ce  massacre  d'une  mamV're  éclatante;  mais  quel  est  le  plus 
coupable,  de  celui  qui  attaque  le  premier,  ou  de  celui  qui,  provoqué,  coufond  dans 
sa  vengeance  aveugle  les  agresseurs  et  les  témoins  inoffensifs? 
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tous  les  Yankees,  et  qui  n'engage  en  rien  leur  conscience  ou  leur  conduite, 
on  feignait  de  s'y  tromper  et  de  voir  dans  cet  aventurier  un  saint  et  un 
martyr. 

Comme  ces  manœuvres  ne  suffisaient  pas  pour  lui  assurer  des  subsides 
dont  il  avait  un  pressant  besoin,  on  eut  recours  à  d'autres  moyens  pour 
exalter  l'imagination  populaire.  On  faisait  des  descriptions  merveilleuses 
du  Nicaragua.  C'était  la  terre  promise,  l'Éden  retrouvé.  Les  plantes  les  plus 
utiles,  les  fruits  les  plus  agréables  y  croissaient  d'eux-mêmes,  en  plein 
champ  et  sans  culture;  le  ciel  y  était  toujours  pur  et  serein,  la  température 
toujours  égale,  et,  malgré  le  voisinage  de  l'équateur,  rafraîchie  par  les 
vents  qui  soufflaient  des  deux  Océans;  le  pays  était  si  salubre,  que  tout  le 
monde  y  devenait  centenaire.  Enfin,  chose  plus  merveilleuse  encore,  les 
femmes  espagnoles,  d'une  beauté  angélique  et  d'une  grâce  enchanteresse, 
avaient  un  faible  pour  les  jeunes  Yankees,  surtout  pour  ceux  qui  portent 
les  armes  et  qui  s'enrôlent  sous  les  drapeaux  de  Walker.  «  Même  parmi  les 
Indiennes,  dit  un  écrivain  américain,  la  simplicité  la  plus  raffinée,  la  co- 
quetterie la  plus  innocente,  les  vertus  les  p'us  exaltées  se  joignent  à  l'amour 
de  la  justice,  tempéré  par  une  douceur  qui  apaise  la  colère  des  hommes,  tou- 
jours irritai  les  et  portés  aux  querelles.  » 

Comment  résister  à  des  promesses  si  séduisantes?  En  même  temps  tous 
les  journaux  du  sud  des  États-Unis,  obéissant  au  même  mot  d'ordre,  repré- 
sentaient Walker  comme  trahi  par  le  gouvernement  fédéral  et  livré  à  la 
haine  des  Anglais.  On  vantait  le  désintéressement  avec  lequel  il  avait  re- 
fusé la  présidence.  Il  avait  dédaigné  le  pouvoir.  Il  n'avait  voulu  garder  que 
le  droit  de  mourir  pour  la  liberté  du  peuple  de  Nicaragua.  Désavoué  par  sa 
patrie,  traité  publiquement  de  pirate  sans  foi  ni  loi,  il  avait  résisté  à  tous 
ses  ennemis  intér'eurs  et  extérieurs,  il  les  avait  vaincus  et  dispersés.  Sa 
grande  âme  paraissait  tout  entière  dans  ces  bulletins  modestes  où  il  racon- 
tait sa  victoire.  Sans  dissimuler  ses  pertes,  passant  sous  silence  ses  pro- 
pres exploils,  il  relevait  ceux  de  ses  compagnons.  Il  prévoyait  néanmoins 
que,  ses  ennemis  devenant  plus  nombreux,  il  pourrait  succomber,  mais  il 
était  heureux  de  verser  son  sang  pour  la  liberté;  il  se  consolait  de  mourir 
en  pensant  qu'un  jour  sa  patrie  recueillerait  le  fruit  de  ses  travaux.  — 
N'est-ce  pas  là,  disait  enfin  un  banquier  enthousiaste  qui  avait  engagé 
100,000  dollars  dans  l'invasion  du  Nicaragua,  le  cœur  de  Washington  avec 
la  tête  et  le  génie  de  Napoléon? 

On  le  voit,  des  argumens  de  toute  sorte  étaient  employés  par  les  amis  de 
Walker  pour  exciter  les  passions  populaires.  A  ceux  qui  se  piquaient  de  vues 
politiques  plus  étendues,  on  donnait  des  raisons  plus  positives.  Qu'importe, 
disait-on,  la  justice  ou  l'injustice  de  son  entreprise?  Elle  est  utile  aux  États- 
Unis;  que  nous  faut-il  de  plus?  Laisserons-nous  le  Nicaragua,  échappé  de 
nos  mains,  tomber  aux  mains  des  Anglais?  L'intérêt  de  la  patrie,  voilà  la 
suprême  justice.  Parmi  ceux  qui  soutenaient  le  plus  ardemment  la  doctrine 
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de  Monroë  et  l'exclusion  de  toute  intervention  européenne  dans  les  affaires 
de  l'Amérique,  on  distinguait  surtout  M.  Pierre  Soulé,  Français  d'origine, 
comme  on  sait,  et  qui,  par  son  éloquence,  fort  supérieure  à  celle  des  pesans 
et  verbeux  orateurs  yankees,  s'est  acquis  une  si  grande  influence  dans  le  sud 
des  États-Unis.  «  On  prétend,  disait-il,  que  nos  intérêts  ne  sont  pas  liés  à 
ceux  de  la  politique  européenne,  et  que  nous  devrions  nous  borner  à  étendre 
nos  relations  commerciales  avec  les  pays  étrangers  sans  nous  mêler  de  leurs 
affaires  politiques.  —  Oui,  monsieur,  j'en  conviens,  si  nous  pouvons  les 
séparer  les  unes  des  autres;  mais  cela  n'est  pas  possible.  Les  intérêts  com- 
merciaux sont  et  doivent  être  nécessairement  mêlés  aux  intérêts  politiques. 
La  question  n'est  pas  de  savoir  comment  vous  pourrez  éviter  ce  mélange, 
car  ils  se  mêleront  malgré  vous,  ils  défieront  toute  votre  prudence,  ils  met- 
tront en  défaut  votre  diplomatie;  la  question,  c'est  de  savoir  comment  vous 
les  réglerez  sans  danger  pour  le  maintien  de  votre  paix  et  de  votre  prospérité. 
Vous  ne  pourriez  pas,  même  qu;;nd  vous  le  voudriez,  vous  isoler  entière- 
ment de  l'Espagne,  de  l'Angleterre  ou  de  la  Russie.  Elles  sont  là,  attachées 
à  vos  flancs.  Supposons  un  moment  que  l'Espagne  veuille  céder  Cuba  à  tout 
autre  gouvernement  que  le  nôtre  :  demeurerons-nous  immobiles?  Supposons 
que  l'Angleterre  veuille  exercer,  plus  ouvertement  qu'elle  ne  le  fait  à  pré- 
sent, sa  dictature  sur  les  républiques  de  l'Amérique  centrale  :  demeurerons- 
nous  immobiles?  Supposons  que  la  Russie  remette  en  vigueur  son  ukase  de 
1821,  qu'elle  étende  le  cercle  des  prohibitions  qu'elle  a  eu  l'audace  de  tracer 
autour  d'elle,  et  qu'elle  nous  exclue  entièrement  des  eaux  septentrionales  de 
l'Océan-Pacifique  :  d'meurerons-nous  immobiles?  Non,  nous  ne  le  ferons 
pas,  nous  ne  pouvons  pas  le  faire.  Ce  n'est  pas  tout  :  supposons  que  l'An- 
gleterre se  laisse  persuader  de  se  joindre  à  une  coalition  européenne,  et 
qu'elle  entre  dans  un  autre  système  continental;  quels  avantages  l'Europe 
pourrait-elle  lui  offrir  qui  ne  fussent  ruineux  pour  nos  intérêts?  Un  nou- 
veau Pozzo  di  Borgo  ne  pourrait-il  pas  par  hasard  insinuer  au  cœur  d'un 
tsar  insensé  l'idée  suggérée  déjà  en  1817,  de  subjuguer  les  États-Unis  afin 
de  protéger  le  monde  contre  le  poison  de  leurs  institutions?  » 

11  y  a  dans  ce  discours  de  M.  Soulé  une  hypocrisie  patriotique  que  re- 
couvre mal  l'éloquence  de  l'un  des  orateurs  les  plus  populaires  des  États- 
Unis.  M.  Soulé  sait  parfaitement  que  ni  la  liberté  ni  l'indépendance  des 
États-Unis  ne  peuvent  être  menacées.  Est-ce  d'ailleurs  un  moyen  de  les  dé- 
fendre que  d'attaquer  les  états  trop  faibles?  Vous  les  sauvez  des  Anglais, 
dites-vous  :  c'est  peut-être  vrai;  mais  qui  empêche  les  Anglais  d'entrer  à 
leur  tour  au  Nicaragua  pour  le  sauver  de  vos  mains?  Et  parmi  des  sauveurs 
si  acharnés,  que  de  chances  n'y  a-t-il  pas  pour  que  le  malheureux  Nicara- 
gua devienne  la  proie  de  l'un  ou  de  l'autre  ? 

Pendant  que  l'on  armait  publiquement  pour  sa  cause,  Walker  éprouvait 
de  sérieux  embarras  à  se  maintenir  dans  sa  conquête.  Déjà  l'action  du  cli- 
mat se  faisait  sentir  sur  sa  petite  troupe.  Le  Nicaragua  est  malsain.  L'excès- 
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sive  chaleur,  l'humidité  des  vallées  étroites  et  profondes,  les  miasmes  pesti- 
lentiels qui  s'exhalent  des  marais  voisins  de  la  mer,  entretiennent  sur  les 
côtes  les  fièvres  pernicieuses  des  tropiques.  Pendant  l'hiver,  il  avait  peu  de 
chose  à  craindre;  mais  au  printemps  le  vomito  negro  pouvait  emporter  la 
moitié  de  ses  soldats,  mal  acclimatés,  et  le  laisser  presque  seul.  11  s'en 
effrayait  d'autant  plus,  qu'il  se  sentait  menacé  par  un  danger  non  moins 
redoutable. 

D'abord  surpris  et  consternés  par  la  vivacité  imprévue  de  ses  mouve- 
mens,  les  habitans  du  Nicaragua  comptèrent  leurs  envahisseurs  et  repri- 
rent courage.  Une  partie  des  troupes  régulières  s'enfuit  dans  les  états  voi- 
sins de  Honduras,  de  Guatemala,  de  San-Salvador  et  de  Costa-Rica.  La 
grande  majorité  resta  dans  le  pays,  soumise  à  l'autorité  de  Walker,  mais 
gardant  ses  armes,  et,  sous  une  neutralité  apparente,  se  tenant  prête  à  com- 
mencer les  hostilités.  Dans  une  contrée  presque  déserte  et  sans  routes,  un 
simple  village  peut  devenir  un  centre  de  résistance.  Walker,  invincible  tant 
qu'il  gardait  sa  petite  troupe  serrée  autour  de  lui,  ne  pouvait,  sans  le  plus 
grand  danger,  envoyer  des  détachemens  à  la  poursuite  des  insurgés  qui 
tenaient  encore  la  campagne.  Dans  cette  situation  critique,  il  découvrit  que 
la  trahison  s'était  glissée  dans  ses  conseils.  Le  malheureux  Corral  se  re- 
pentit bientôt  de  sa  faiblesse,  que  ses  anciens  amis  appelaient  trahison. 
Trahir  pour  soi-même  n'est  rien,  le  but  sanctiiie  les  moyens;  mais  trahir 
pour  des  étrangers  qui  méprisent  le  traître  après  s'en  être  servi,  c'est  le 
comble  du  malheur  et  de  la  honte.  Les  restes  du  parti  de  Chamorro,  qui 
s'étaient  réfugiés  dans  le  pelit  état  limitrophe  de  Costa-Rica,  renouèrent 
correspondance  avec  lui.  Corral  leur  écrivit  de  reprendre  courage  et  de  se 
concerter  pour  lui  prêter  secours  quand  le  moment  d'agir  serait  venu.  Pen- 
dant qu'il  jouait  ce  rôle  à  double  face  et  qu'il  se  flattait  de  renvoyer  Walker  à 
la  Nouvelle-Orléans,  un  de  ses  propres  officiers,  le  général  Valle,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Chelon  le  Chasseur,  découvrit  la  trahison  à  Walker  et  lui 
en  remit  les  preuves  écrites. 

Walker  frémit  du  danger  qu'il  avait  couru.  Corral,  ministre  de  la  guerre, 
populaire  au  Nicaragua,  jouissant  d'une  réputation  de  courage  assez  rare 
sous  cette  latitude,  pouvait  soulever  tout  le  peuple  contre  lui.  Walker  le  fit 
traduire  devant  un  conseil  de  guerre  qu'il  présida  lui-même.  La  sentence 
n'était  pas  douteuse.  11  fut  condamné  à  mort  et  fusillé  sur-le-champ  par 
ordre  de  Walker,  qui  était  à  la  fois  son  accusateur  et  son  juge.  Que  Corral 
eût  violé  les  lois  de  la  guerre  en  conspirant  contre  un  gouvernement  dont 
il  était  membre,  cela  n'est  pas  douteux;  mais  trahir  l'ennemi  de  sa  patrie, 
est-ce  trahir?  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  d'en  décider.  J'avouerai  pourtant 
que  je  n'ai  jamais  pu  m'indigner  sincèrement  contre  ces  Saxons  qui,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Leipzig,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  tournèrent  leurs 
canons  contre  nous  et  sauvèrent  l'indépendance  de  l'Allemagne  au  prix  de 
leur  honneur  militaire.  Les  traités  de  Vienne  leur  ont  peut-être  donné  des 
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remords;  mais  quel  que  soit  l'événement,  le  citoyen  qui  en  sa  conscience 
a  cru  délivrer  sa  patrie  trouvera  grâce  devant  l'histoire.  La  vie  et  la  mort 
de  Corral  étaient  également  dangereuses  pour  Walker.  Cette  exécution  mili- 
taire, faite  avec  les  simples  formalités  d'un  conseil  de  guerre  (et  l'on  sait 
si  ces  formalités  sont  expéditives!),  excita  une  indignation  profonde  parmi 
les  Nicaraguans.  Walker  s'en  émut.  Son  journal  officiel,  et  Mcaragvense, 
expliqua  inutilement  l'affaire  et  la  trahison  de  Corral.  Celui-ci  passa  pour 
un  martyr  de  la  liberté  de  sa  patrie.  Le  nombre  des  gens  qui  gagnaient  la 
frontière  et  se  réfugiaient  sur  le  territoire  de  Costa-Rica  s'accrut  tous  les 
jours.  Walker  sentit  venir  la  révolte.  L'argent  commençait  à  lui  manquer. 
Dès  le  jour  de  son  arrivée,  il  avait,  avec  une  prévoyante  promptitude,  mis 
la  main  sur  les  caisses  publiques;  mais  ce  fonds  de  réserve  s'épuisait.  Ses 
soldats,  dont  la  paie,  d'abord  considérable,  n'était  plus  assurée,  désertaient 
déjà.  Le  président  de  la  petite  république  de  Costa-Rica,  Raphaël  Mora, 
voyant  sa  chute  prochaine,  leva  des  troupes  et  menaça  la  frontière.  Walker, 
poussé  à  bout,  se  tira  d'affaire  par  un  acte  d'audace  et  un  acte  d'ingrati- 
tude. 11  déclara  la  guerre  à  Costa-Rica  et  saisit  les  steamers  de  la  compa- 
gnie de  transit  qui  fait  le  service  de  New-York  au  Nicaragua. 

On  n'a  pas  oublié  la  part  que  cette  compagnie  avait  prise  à  son  expédi- 
tion. Elle  avait  transporté  publiquement,  et  malgré  la  défense  du  gouverne- 
ment fédéral,  des  soldats  et  des  armes  pour  le  service  de  Walker.  Ses  repré- 
sentans,  traduits  pour  la  forme  devant  le  grand  jury  de  New-York,  avaient 
été  unanimement  acquittés,  et  cet  acquittement,  joint  à  celui  du  colonel 
Kinuey  de  Baltimore,  qui  eut  à  se  défendre  devant  le  même  tribunal  du 
reproche  d'avoir  violé  la  neutralité  des  États-Unis  en  attaquant  un  pays 
allié,  n'avait  été  qu'un  encouragement  de  plus  pour  Walker  et  ses  amis.  Le 
moment  était  venu  pour  la  compagnie  de  recueillir  le  fruit  de  ses  sacrifices. 
Elle  avait  cru  s'assurer  le  monopole  du  Nicaragua  et  ruiner,  grâce  à  Walker,  la 
concurrence  du  chemin  de  fer  de  Panama.  Les  actionnaires  s'attendaient  à 
une  hausse  énorme  et  à  voir  doubler  leurs  dividendes,  lorsqu'un  décret  de 
l'ingrat  Walker  détruisit  ces  illusions,  et  porta  un  coup  funeste  à  la  prospé- 
rité de  la  compagnie.  Walker,  à  bout  de  ressources,  saisit  les  steamers  qui 
apportaient  à  New- York  l'or  de  la  Californie.  Cet  acte  de  désespoir  fit  grande 
sensation  aux  États-Unis.  Ses  plus  chauds  partisans  n'osèrent  le  défendre  du 
titre  de  flibustier.  L'opinion  publique,  jusque-là  indécise  ou  trompée  par 
ses  protestations  d'amour  de  la  justice  et  de  la  liberté,  se  tourna  contre  lui. 
Les  actionnaires,  dont  les  rêves  de  fortune  étaient  détruits,  jetèrent  des  cris 
d'indignation.  Il  l'avait  bienprévu;  mais  la  nécessité  l'entraînait.  Cette  sai- 
sie retardait  sa  perte  au  moins  de  quelques  mois,  et  pouvait  même  le  sau- 
ver. D'ailleurs,  prêt  à  jouer  sa  vie  et  sa  fortune  dans  une  guerre  sans  issue 
contre  la  république  de  Costa-Rica  et  les  autres  états  de  l'Amérique  centrale, 
il  se  souciait  peu  des  réclamations  de  quelques  banquiers  dont  l'avidité 
trompée  n'inspirait  aucune  compassion  aux  États-Unis.  «  Si  je  suis  vain- 
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queur,  disait-il  à  l'un  de  ses  amis,  je  serai  assez  riche  et  assez  puissant 
pour  réparer  cette  perte.  Si  je  péris,  que  m'importe?  »  • 

C'est  dans  ces  sentimens  qu'il  déclara  la  guerre  à  la  république  de  Costa- 
Rica.  Cet  état,  qui  est  le  plus  petit  et  le  moins  peuplé  de  l'Amérique  centrale, 
n'a  pas  plus  de  120,000  habitans.  Les  montagnes  abruptes  qui  le  couvrent, 
sa  côte  sans  port,  son  sol  mal  cultivé  et  sans  routes  devraient  lui  ôter  toute 
importance;  mais  le  président  actuel,  M.  Mora,  homme  énergique  et  habile, 
qui  avait  accueilli  généreusement  les  réfugiés  du  Nicaragua,  jugea  qu'il  était 
important  de  chasser  un  si  dangereux  voisin  avant  qu'il  se  fût  solidement 
établi.  Secrètement  appuyé  par  les  Anglais,  qui  lui  envoyèrent  des  armes  et 
des  munitions,  il  marcha  contre  Walker.  Celui-ci,  retenu  à  Granada  par  la 
crainte  d'un  soulèvement,  confia  le  commandement  de  son  armée,  composée 
d'environ  cinq  ou  six  cents  hommes,  au  colonel  Schlossinger,  réfugié  hon- 
grois. L'armée  des  Costa-Ricans  était  à  peu  près  égale  en  nombre.  Cette 
guerre  ressemble  assez  à  celle  que  Montmartre  pourrait  déclarer  à  Mont- 
rouge;  mais  si  les  deux  armées  étaient  peu  nombreuses,  l'objet  de  la  que- 
relle n'en  paraissait  que  plus  grand.  En  réalité,  on  allait  décider  du  sort  de 
l'Amérique  centrale.  Schlossinger,  surpris  dans  son  camp,  s'enfuit  le  pre- 
mier. Ses  soldats  le  suivirent  de  près,  et  Walker  S3  vit  menacé  au  centre 
du  Nicaragua  par  les  Costa-Ricans  victorieux.  Il  ne  se  découragea  point.  Il 
publia  un  bulletin  dans  lequel  toute  la  honte  de  la  déroute  fut  attribuée  à 
la  lâcheté  de  Schlossinger.  On  découvrit  que  ce  brave  colonel  hongrois, 
dont  les  journaux  des  États-Unis  avaient  fait  d'avance  un  pompeux  éloge, 
n'était  qu'un  ancien  caporal  autrichien  qui  avait  reçu  vingt  fois  la  schlague 
dans  son  régiment,  et  qui  avait  volé  en  Allemagne  des  sommes  considé- 
rables. Walker  le  fit  chercher  et  fusiller;  puis  il  se  mit  à  la  tête  de  ses  forces 
et  marcha  lui-même  contre  les  Costa-Ricans.  11  les  rencontra  à  Rivas  et 
livra  bataille.  A  en  croire  son  récit,  il  remporta  une  victoire  signalée  :  six 
cents  Costa-Ricans  avaient  été  tués,  un  plus  grand  nombre  blessés  ou  faits 
prisonniers,  et  les  Américains  avaient  fait  des  prodiges  de  valeur. 

La  vérité,  qu'on  connut  bientôt  par  le  récit  des  témoins  oculaires  et  des 
voyageurs  français  et  allemands  qui  revenaient  du  Nicaragua,  est  que  le 
combat  fut  très  acharné,  qu'il  y  eut  de  grandes  pertes  des  deux  côtés,  et 
que,  d'un  commun  accord,  les  deux  partis  abandonnèrent  le  champ  de  ba- 
taille. 11  n'y  eut  point  de  poursuite;  mais  une  bataille  indécise  est  une  dé- 
faite pour  Walker.  Il  eut  beau  vanter  ses  succès  imaginaires,  publier  les  let- 
tres interceptées  de  lord  Clarendon  au  président  de  Cosfa-Rica,  se  plaindre 
de  l'intervention  secrète  des  Anglais  et  provoquer  par  ses  amis  des  meetings 
aux  États-Unis  :  toutes  ces  ressources  d'un  homme  au  désespoir  furent  bien- 
tôt épuisées.  En  vain  M.  Soulé,  dans  un  meeting  tenu  à  la  Nouvelle- Or- 
léans, déclara  que  350,000  dollars  suffiraient  pour  assurer  le  triomphe  de 
Walker  et  la  liberté  du  Nicaragua  :  une  trentaine  d'audileurs  seu'ement 
répondirent  à  cet  appel.  On  se  lassa  d'envoyer  de  l'argent  et  des  hommes. 
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Les  chefs  mêmes  du  parti  démocratique  du  sud,  qui  s'étaient  d'abord  mon- 
tres pleins  de  zèle,  se  refroidirent  sensiblement.  Le  général  Cass  refusa,  sous 
prétex  e  de  santé,  d'assister  au  meeting  tenu  en  faveur  de  Walker.  Les  au- 
tres hommes  politiques  les  plus  importans  se  tinrent  à  l'écart.  On  le  voyait 
perdu,  et  personne  parmi  les  Yankees  n'a  de  compassion  ou  de  sympathie 
pour  celui  qui  échoue.  En  même  temps  le  Guatemala,  le  Honduras,  le  San- 
Salvador,  encouragés  par  les  revers  de  Walker,  formèrent  une  ligue  contre 
lui.  La  saison  trop  avancée  a  suspendu  les  hostilités,  mais  elle  a  donné  à 
ses  ennemis  le  temps  de  se  réunir,  de  se  compter,  de  voir  leur  supériorité, 
à  ses  amis  celui  de  se  décourager.  Vainement  le  père  Vijil,  moine  nicara- 
guan,  qu'il  a  envoyé  à  Washington,  obtint  du  gouvernement  fédéral  la  re- 
connaissance de  son  gouvernement;  cette  concession,  faite  trop  tard  et  dans 
le  dessein  d'assurer  la  réélection  du  président  Franklin  Pierce,  n'a  pu  cou- 
vrir la  faiblesse  réelle  de  Walker.  M.  Pierce  lui-même  s'en  est  repenti  avec 
sa  légèreté  et  son  inconséquence  habituelles;  il  a  fait  prier  le  père  Vijil  de  re- 
tourner au  Nicaragua,  et  l'envoyé  de  Walker,  voyant  bien  qu'il  n'y  avait 
rien  à  attendre  ni  du  gouvernement  fédéral  ni  des  simples  particuliers,  est 
parti  sans  regret  et  sans  espérance.  Les  dernières  dépèches  du  Nicaragua 
sont  pleines  d'obscurité.  D'un  côté,  Walker  a  été  élu  président  à  l'unanimité, 
comme  on  devait  s'y  attendre;  de  l'autre,  Patricio  Rivas,  son  prédécesseur, 
a  pris  les  armes  contre  lui,  l'a  chassé  de  Léon,  et  tient  la  campagne  avec 
quinze  cents  hommes.  Qu'on  joigne  à  cela  le  manque  d'argent  et  de  ren- 
forts, l'alliance  des  quatre  autres  états  de  l'ancienne  confédération  guatéma- 
lienne, dont  les  troupes  s'avancent  en  ce  moment  même  dans  le  Nicaragua, 
l'hostilité  de  l'Angleterre,  l'indifférence  des  États-Unis,  et  l'on  conclura  avec 
nous  que  si  la  ruine  de  Walker  n'est  déjà  consommée,  elle  parait  au  moins 
imminente. 

Qu'il  vive  ou  qu'il  meure,  peu  importe.  De  tels  héros  sont  célèbres,  hono- 
rés, glorieux,  tant  qu'ils  ont  pour  eux  la  force,  car  la  force  est  toute-puis- 
sante et  admirable.  La  force  est  vraie,  la  force  est  équitable;  elle  est  sensée, 
judicieuse;  elle  a  du  génie,  du  bonheur,  et  même  de  la  vertu.  C'est  la  seule 
divinité  qui  ne  se  trompe  jamais.  Que  ceux  qu'elle  tient  par  la  main  et  qui 
n'ont  foi  qu'en  elle  ne  la  quittent  pas!  Plus  ils  tombent  de  haut,  plus  leur 
chute  est  mortelle.  L'histoire  ramasse  leurs  débris  avec  mépris  et  dégoût  et 
les  jette  à  la  postérité.  Avant  peu,  Walker  en  fournira  peut-être  un  éclatant 
exemple.  Quoi  qu'il  arrive,  ne  désespérons  pas  de  l'avenir  du  Nicaragua.  Aux 
États-Unis,  les  plus  honnêtes  gens,  sans  approuver  en  principe  la  conduite 
de  Walker,  croient  la  justifier  en  disant  que  l'arbre,  quoique  mauvais,  por- 
tera de  bons  fruits;  que  la  race  hispano-américaine  est  indo'ente,  sans  ca- 
pitaux, sans  intelligence  et  surtout  sans  énergie;  que  l'invasion  de  Walker 
lui  donnera  une  vie  nouvelle;  qu'après  ces  aventuriers,  qui  ne  connaissent 
que  le  reoolcer  et  le  boivie-knife,  viendra  la  masse  des  émigrans  laborieux, 
industrieux,  soumis  aux  lois.  Il  faut,  disent-ils,  que  ce  continent  s'ouvre  pour 


892  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

laisser  passage  aux  hommes;  il  faut  qu'avant  cinquante  ans  les  communica- 
tions deviennent  par  là  aussi  fréquentes  entre  la  Chine  et  l'Europe  qu'elles 
le  sont  aujourd'hui  entre  l'Angleterre  et  la  France.  Dans  les  grandes  luttes 
industrielles,  parmi  de  grands  biens  généraux,  il  y  a  toujours  beaucoup  de 
maux  particuliers.  Après  la  bataille,  chaque  parti  enterre  ses  morts,  et  le* 
vivans  font  alliance.  Le  fort  n'a-t-il  pas  toujours  dévoré  le  faible?  Les  Grecs 
détruisirent  les  Pélasges,  les  Romains  détruisirent  les  Grecs,  les  barbares  du 
nord,  les  Romains.  Toutes  les  races  s'éteignent  successivement.  Qui  se  sou- 
vient du  mammouth  et  des  animaux  antédiluviens?  Qui  se  souvient  des 
Onnonlagués  et  des  Tsonnonthouans  si  célèbres  au  Canada?  Qui  regrette 
les  Abénaquis  de  l'Acadie,  les  Papous  de  Van-Diémen?  La  grande  unité  des 
races  qui  se  prépare  n'est  pas,  à  proprement  parler,  la  fusion  des  races  hu- 
maines, mais  la  disparition  des  autres  races  devant  la  race  anglo-saxonne, 
qui  doit  dans  quelques  siècles  couvrir  le  monde  entier. 

Ainsi  parlent  avec  un  naïf  orgueil  beaucoup  de  Yankees,  très  honnêtes 
gens,  chauds  patriotes,  mais  mauvais  raisonneurs.  J'aime  mieux  le  discours 
d'un  Espagnol  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d'esprit,  qui 
disait  un  jour  :  «  Laissons  ces  gens  à  leur  folie.  Ils  sont  nés  d'hier,  et  déjà 
l'orgueil  de  vivre  leur  a  tourné  la  cervelle.  Proscrits  de  toutes  les  races,  ils 
se  croient  l'élite  de  l'humanité.  Ils  aspirent  à  la  domination.  Qu'ont-ils 
donné  au  monde  pour  avoir  le  droit  de  le  gouverner?  De  quels  grands 
hommes  sont  remplies  leurs  annales?  De  Washington,  honnête  homme, 
égoïste  et  médiocre;  de  Jackson,  soldat  brutal  et  perfide,  vrai  troupier;  de 
Cooper,  le  plus  ennuyeux  des  romanciers.  Avec  eux,  si  par  malheur  leur 
rêve  se  réalise,  s'établira  par  toute  la  terre  un  système  d'égoïsme,  de  cant, 
d'hypocrisie  religieuse,  de  bavardage  politique,  d'oppression  industrielle, 
de  tristesse  immense  et  universelle.  Quel  monde  mélancolique  que  ce'ui  où 
tous  les  soirs,  à  la  même  heure,  on  prendra  d'un  pôle  à  l'autre  du  thé  et 
des  sandwiches,  où  on  lira  la  Bible  tous  les  dimanches  après  avoir  vendu 
toute  la  semaine  du  bœuf  salé  et  du  coton!  Non,  les  races  ne  sont  pas 
condamnées  à  périr.  Laissons  ces  Yankees  fanfarons  vanter  leurs  comptoirs 
remplis  de  marchandises  et  d'acheteurs,  leurs  tonneaux  qui  regorgent  de 
bière,  leurs  coffres  d'où  l'or  ruisselle,  leurs  villes  pleines  d'habitans  jus- 
qu'aux bords.  C'est  la  richesse,  c'est  la  force  matérielle,  ce  n'est  pas  le  bon- 
heur. Ils  sont  condamnés  à  la  mort  lente  du  travail  sans  espérance  et  sans 
fin.  Qu'ils  regardent  au  midi.  Parmi  ces  peuples  qu'ils  méprisent  parce  que 
le  vin  et  le  soleil  leur  tiennent  lieu  de  pain  et  de  liberté,  en  est-il  de  plus 
misérables  qu'eux-mêmes?  Dieu  a  châtié  leur  orgueil  et  leur  avidité.  Ils  tra- 
vaillent, et  ils  ne  recueilleront  pas  le  fruit  de  leur  travail.  » 

Je  l'interrompis  :  «  Vous  les  haïssez  parce  qu'ils  vous  succèdent  ;  mais 
avouez  que  ces  Yankees  sont  un  grand  peuple.  —  Je  les  hais,  me  dit-il,  non 
parce  qu'ils  nous  succèdent,  mais  parce  qu'ils  nous  haïssent,  nous  et  toutes 
les  autres  nations.  Lisez  leurs  journaux  et  ceux  des  Anglais,  qui  ne  valent 
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pas  mieux.  Vous  croyez  toujours  entendra  la  prière  du  pharisien  :  Seigneur, 
abaisse  tes  regards  sur  ton  serviteur.  J'ai  pratiqué  la  justice  et  l'aumône, 
j'ai  fui  l'iniquité.  Ce  publicain  pèche  tous  les  jours  contre  toi.  Le  laisseras- 
tu,  Seigneur,  entrer  avec  moi  dans  ton  paradis?  Des  deux  larrons  entre  les- 
quels fut  crucifié  le  Sauveur,  l'un  était  sûrement  Anglais,  l'autre  Yankee.  » 
Celte  boutade  nous  fit  rire.  Pour  moi,  je  suis  fort  éloigné  de  haïr  mon 
prochain,  fût-il  pharisien,  et  je  trouve  le  jugement  de  l'Espagnol  trop  sé- 
vère. Il  faut  pardonner  quelque  chose  aux  vaincus.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
de  gré  ou  de  force  les  Américains  du  Nord  peupleront  et  posséderont  l'Amé- 
rique centrale.  Tous  les  efforts  de  l'Angleterre  et  de  quelques  hommes  cou- 
rageux ne  pourront  que  retarder  cet  événement.  Walker  sera  chassé  sans 
doute;  mais  peut-on  chasser  les  marchands,  les  industriels,  les  colons?  Peu  t- 
on  arrêter  ce  flot  irrésistible  qui  pousse  les  populations  de  l'Europe  vers 
les  États-Unis,  et  celles  des  États-Unis  vers  l'Océan-Pacifique?  Le  genre  hu- 
main tourne,  comme  le  globe  terrestre,  d'orient  en  occident.  C'est  un  mou- 
vement aussi  lent,  aussi  régulier  que  celui  des  astres.  Pourquoi  le  hâter  ou 
le  retarder  par  la  violence?  Les  forces  humaines,  bornées  par  leur  nature 
même,  ne  peuvent  vaincre  l'invincible  Providence.  Le  but  vers  lequel  nous 
marchons  est  inconnu,  mais  la  route  est  marquée;  le  chemin  que  nous  avons 
fait  indique  assez  celui  que  nous  devons  faire  encore.  Si  les  astronomes  cal- 
culent la  marche  des  planètes,  pourquoi  ne  calculerions-nous  pas  celle  du 
genre  humain?  Toute  science  repose  sur  des  principes  fixes,  mais  inconnus, 
et  qui  ne  se  laissent  découvrir  aux  hommes  qu'après  des  siècles  d'observa- 
tion patiente  et  réfléchie. 

Alfred  Assollant. 


SCIENCES 


DE  LA  PLUIE  ET  DES  INONDATIONS 


Les  heureux  citadins  de  notre  civilisation  moderne  ne  s'occupent  guère 
des  phénomènes  météorologiques  que  comme  de  légers  accidens  atmosphé- 
riques qui  n'apportent  aux  relations  de  la  société  que  des  agrémens  ou  des 
contrariétés.  Parler  de  la  pluie  ou  du  beau  temps  signifie  en  général  avoir 
une  de  ces  conversations  que  l'on  ne  soutient  que  faute  de  mieux,  et  qui  ne 
commandent  qu'un  intérêt  des  plus  secondaires.  Avec  des  précautions  con- 
venables, les  personnes  valétudinaires  ou  d'une  organisation  nerveuse  sa- 
vent elles-mêmes  se  mettre  à  l'abri  des  influences  de  la  saison  et  des  trou- 
bles exceptionnels  de  l'air  où  nous  vivons.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de 
même  pour  les  habitans  des  campagnes,  qui  sont  mis  forcément  en  relation 
avec  Jes  grandes  forces  de  la  nature.  Pour  l'homme  isolé  des  habitations,  le 
froid  et  le  chaud,  le  temps  sec  ou  pluvieux,  le  vent  ou  le  calme,  l'orage  ou 
l'air  serein  sont  des  circonstances  importantes  qui  agissent  énergiquement 
pour  la  santé  ou  pour  la  maladie. 

Mais  quand  on  considère  que  les  nombreuses  populations  de  nos  contrées 
s'alimentent  du  produit  d'un  petit  nombre  de  plantes  et  d'animaux,  et  que 
cette  production  si  essentielle  dépend  uniquement  des  influences  du  climat, 
les  études  météorologiques  reprennent  le  haut  rang  qui  leur  est  dû  dans 
l'agriculture  comme  dans  la  médecine.  Elles  entrent  par  leurs  résultats 
dans  le  domaine  de  l'économie  politique.  Il  ne  s'agit  plus  d'une  partie  de 
promenade  contrariée  par  le  mauvais  temps  ou  d'une  averse  à  éviter,  mais 
bien  de  l'approvisionnement  et  de  l'alimentation  des  deux  cent  cinquante 
millions  d'hommes  de  notre  Europe.  En  un  mot,  la  question  est  celle  de 
la  subsistance  facile  ou  de  la  disette,  de  l'abondance  ou  de  la  famine. 
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Les  pluies  désastreuses  qui  ont  ravagé  la  France  par  les  inondations  qui 
en  ont  été  la  suite  dans  ces  derniers  mois,  et  qui,  chose  singulière,  ne  se 
sont  fait  sentir  que  dans  la  France  moyenne,  dans  les  bassins  de  la  Loire  et 
du  Rhône,  entre  les  bassins  non  compromis  de  la  Seine  et  de  la  Gironde, 
ont  excité,  par  la  grandeur  du  fT'au,  un  étonnement  général,  une  véritable 
consternation.  Chacun  a  demandé  quelle  était  la  cause  de  ces  désastres,  et 
s'il  était  possible  de  les  prévoir,  de  les  prévenir,  ou  enfin  de  les  réparer. 
Tous  ceux  que  l'on  présume  s'occuper  de  la  physique  du  globe  ont  été  acca- 
blés de  questions  relatives  à  cet  état  météorologique  si  exceptionnel,  et  la 
réponse  prudente  :  «  Je  ne  sais  pas  !  »  était  loin  detre  accueillie  favorable- 
ment, elle  provoquait  infailliblement  cette  réflexion  peu  obligeante  :  «  Mais 
à  quoi  donc  sert  la  science?  » 

Avant  de  répondre,  il  faut  savoir.  Pour  savoir,  il  faut  observer  et  recueil- 
lir des  instructions  venues  de  diverses  parties  du  globe.  Il  faut  enfin  con- 
naître quel  a  été  l'état  météorologique  du  globe  dans  les  années  antérieures. 
On  voit  que  dans  une  pareille  situation  de  la  science,  l'ignorance  et  le  doute 
sont  bien  pardonnables,  ou  plutôt  qu'ils  sont  impérieusement  commandés, 
sous  peine  de  tomber  dans  les  inconvéniens  qui  attendent  ceux  qui  se 
croient  obligés  de  tout  savoir  et  d'avoir  réponse  à  toutes  les  questions.  En 
essayant  aujourd'hui  d'expliquer  les  inondations  de  la  France  cenlrale  par 
la  théorie  de  la  pluie  que  j'ai  donnée  en  1848,  je  ne  me  flatte  pas  d'entraîner 
une  conviction  unanime.  Je  désire  seulement  qu'on  pèse  attentivement  les 
faits  que  j'ai  groupés  et  les  analogies  nombreuses  d'où  j'ai  déduit  mes  con- 
clusions. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  la  cause  à  laquelle  il  faut  rap- 
porter principalement  la  précipitation  de  l'eau  qui  est  contenue  dans  l'air 
et  qui  forme  la  pluie.  J'en  ai  parlé  dans  plusieurs  circonstances,  et  notam- 
ment dans  une  étude  sur  l'arrosement  du  globe  terrestre  (1).  Je  me  borne 
ici  à  rappsler  les  notions  fondamentales  de  la  théorie  de  la  pluie. 

L'air  même,  quand  il  est  pur,  transparent  et  bleu,  est  un  vaste  réservoir 
d'eau  en  vapeur  mêlée  à  l'air  sec  et  constituant  avec  lui  ce  qu'on  appelle 
l'atmosphère.  C'est  cette  vaste  mer  aérienne  sans  rivages  et  sans  limites  qui 
entoure  la  terre  de  toutes  parts,  et  dont  la  profondeur  peut  être  estimée  à 
60  kilomètres.  L'homme,  les  animaux  et  les  plantes  vivent  au  fond  de  cet 
océan  de  fluide  respirable,  qui  est  environ  huit  cent  fois  moins  compacte  que 
l'eau,  mais  qui  cependant,  mobilisé  par  des  vents  impétueux,  peut  rempla- 
cer le  poids  qui  lui  manque  par  la  grande  vitesse  qu'il  acquiert  et  produire 
des  effets  tout  aussi  terribles  que  l'eau,  ainsi  qu'on  l'observe  dans  les  oura- 
gans des  Antilles  et  des  contrées  intertropicales,  qui  rasent  tout  à  la  surface 
du  sol  qu'ils  balaient. 

La  présence  de  l'eau  dans  l'atmosphère  est  indispensable  pour  rendre  l'air 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  octobre  1854. 
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respirable.  Un  air  trop  sec  dessèche  les  poumons  et  incommode  les  hommes, 
les  animaux  et  même  les  plantes.  C'est  ce  qu'on  éprouve  dans  les  ascensions 
en  ballon  ou  sur  les  sommets  des  montagnes,  car  l'air  y  est  presque  privé 
totalement  de  vapeur  d'eau.  On  connaît  les  effets  désastreux  du  sémoun  ou 
vent  sec  du  désert.  Une  trop  grande  humidité  de  l'air  a  aussi  ses  inconvé- 
niens  pour  l'hygiène,  et  tout  le  monde  connaît  la  malaria  des  lieux  chauds 
et  humides.  En  comparant  sous  ce  point  de  vue  l'Angleterre  et  la  France, 
Paris  et  Londres,  nous  trouvons  qua  Paris  l'air  contient  en  général  moitié 
de  la  vapeur  totale  qu'jl  peut  porter  avec  lui,  tandis  qu'à  Londres  cette  quan- 
tité approche  de  l'humidité  extrême,  et  les  bois  ne  peuvent  s'y  conserver 
que  sous  une  couche  de  vernis  qui  les  préserve  de  cette  influence  destructive. 

Au  reste,  rien  n'est  plus  facile  que  de  forcer  l'air  à  déposer  l'eau  qu'il  con- 
tient sous  forme  de  vapeur  :  il  suffit  de  le  refroidir.  Tout  vase  qui  l'été  contient 
de  l'eau  froide  ou  de  la  glace  se  couvre  à  l'extérieur  d'une  couche  épaisse 
d'eau  qui  bientôt  après  ruisselle  le  long  de  ses  parois  et  peut  être  recueillie 
en  assez  grande  abondance.  C'est  ainsi  que  les  larges  feuilles  des  choux  et 
des  plantes  potagères,  refroidies  par  l'exposition  à  ciel  découvert,  rassem- 
blent, non  pas  de  simples  gouttes,  mais  bien  de  petites  flaques  d'eau  très 
pure  qui  en  remplissent  toute  la  concavité.  C'est  la  théorie  delà  rosée. 

Une  donnée  importante  de  la  question  qui  nous  occupe,  c'est  que  l'air  con- 
tient d'autant  plus  de  vapeur  d'eau  qu'il  est  à  une  température  plus  élevée, 
en  sorte  que  dans  les  régions  équatoriales  l'atmosphère  porte  une  bien  plus 
grande  masse  d'eau  que  dans  nos  climats.  Chez  nous  même,  il  y  a  entre 
l'hiver  et  l'été  une  grande  différence  pour  la  vapeur  mélangée  à  l'air.  Il  y 
en  a  six  fois  plus  dans  la  saison  chaude  qu'au  moment  où  il  gèle.  Aussi  les 
pluies  d'été,  quoique  moins  fréquentes,  sont  bien  plus  abondantes  que  celles 
d'hiver,  et  les  pluies  tropicales  sont  de  même  très  supérieures  aux  nôtres 
pour  l'épaisseur  de  la  couche  d'eau  qu'elles  versent  sur  la  terre. 

Le  refroidissement  de  l'air  étant  la  cause  que  tout  le  monde  assigne  à  la 
pluie,  il  reste  à  savoir  comment  se  produit  dans  la  nature  ce  refroidissement, 
généralement  très  subit.  Là  est  le  secret  de  la  formation  de  la  pluie. 

De  tous  les  moyens  d'échauffer  ou  de  refroidir  l'air,  il  n'en  est  pas  de 
plus  efficace  et  de  plus  prompt  que  de  le  comprimer  ou  de  le  dilater.  Ainsi 
l'air  enfermé  dans  un  étui  de  cuivre  ou  de  verre  et  rapidement  comprimé 
par  une  baguette  garnie  d'un  tampon  s'échauffe  au  point  d'enflammer 
l'amadou.  Si  après  avoir  resserré  de  l'air  dans  un  vase  de  cristal  on  lui  mé- 
nage une  sortie  par  une  petite  ouverture,  cet  air  reprend  son  volume  en 
sortant,  il  s'étend  en  tous  sens,  se  dilate  et  devient  très  froid;  il  dépose  de 
l'humidité  et  même  de  la  glace  sur  les  corps  où  il  souffle.  L'air  qui  s'échappe 
des  lèvres  quand  on  siffle  donne,  après  avoir  été  comprimé  dans  la  poitrine, 
une  impression  de  fraîcheur  bien  connue,  ce  que  ne  fait  point  l'air  qu'on 
exhale  avec  la  bouche  ouverte.  On  peut  voir  la  fable  de  La  Fontaine  sur 
ceux  qui  soufflent  le  chaud  et  le  froid.  Au  physique,  tout  le  monde  en  esl  là. 
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Cet  effet  se  produisait  en  grand  dans  une  machine  des  mines  de  Schem- 
nitz  en  Hongrie.  Là  un  vaste  réservoir  d'air  humide  portait  le  poids  d'une 
colonne  d'eau  de  150  mètres.  Quand  on  lui  ouvrait  une  issue  au  moyen  d'un 
robinet,  on  voyait  cet  air  conserver  pendant  quelque  temps  sa  transparence 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  dilaté  convenablement  dans  l'espace  où  il  se  répan- 
dait lihrement.  A  une  certaine  distance  de  l'orifice,  l'air  refroidi  par  l'expan- 
sion subite  changeait  la  vapeur  transparente  en  nuage  visible  à  l'œil.  Plus 
loin,  le  nuage  encore  plus  refroidi  donnait  des  gouttes  d'eau,  c'est-à-dire  de 
véritable  pluie.  Enfin,  à  une  distance  plus  grande  encore,  l'humidité  de 
J'air  se  transformait  en  neige  et  en  glace  que  l'on  recueillait  sur  un  bonnet 
de  mineur. 

Les  expériences  de  physique  où  l'air  dilaté  se  refroidit  sont  innombrables. 
Ainsi  les  premiers  coups  de  piston  d'une  machine  pneumatique  produisent 
un  brouillard  dans  le  récipient  de  cristal.  Ainsi,  quand  on  partage  l'air  d'un 
ballon  de  verre  entre  deux  ballons  pareils,  un  thermomètre  fait  d'une  triple 
lame  métallique  extrêmement  mince  indique  un  froid  supérieur  à  ceux  qui 
régnent  en  Sibérie.  Quand  le  baromètre  baisse  de  2  centimètres,  l'air  se  re- 
froidit de  3  degrés  centigrades. 

Maintenant  par  quel  procédé  la  nature  dilate-t-elle  l'air  pour  le  refroidir 
ainsi  et  lui  faire  donner  de  l'eau  par  la  condensation  de  la  vapeur?  C'est  tout 
simplement  en  le  transportant  dans  des  régions  élevées  où  la  pression  est 
moindre,  où  par  suite  l'air  se  dilate,  se  refroidit  et  précipite  la  vapeur  qu'il 
avait  avec  lui. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit,  soulevez  une  masse  d'air  à  une  hauteur  de 
200  mètres,  elle  portera  un  poids  d'air  moindre.  Cette  diminution  de  poids 
sera  de  2  centimètres  du  baromètre.  Cette  masse  se  refroidirait  donc  de  3  de- 
grés. Si  l'élévation  est  beaucoup  plus  grande ,  par  exemple  de  plusieurs 
milliers  de  mètres,  comme  le  long  des  flancs  d'une  montagne,  le  refroidis- 
sement est  énorme,  et,  si  l'air  est  humide,  il  se  produit  une  abondante 
averse  d'eau  ou  de  neige. 

M.  le  commandant  Rozet,  officier  d'état-major,  a  bien  voulu,  à  ma  de- 
mande, vérifier  directement  cette  assertion  pendant  ses  beaux  travaux  géo- 
désiques  le  long  de  la  chaîne  des  Pyrénées.  Ayant  placé  plusieurs  obser- 
vateurs munis  de  thermomètres  le  long  des  flancs  d'une  montagne,  pendant 
qu'un  vent  constant  et  bien  réglé  poussait  un  courant  d'air  ascendant  le 
long  des  pentes  de  cette  montagne,  il  a  reconnu  que  l'air,  à  mesure  qu'il 
s'élevait,  devenait  de  plus  en  plus  froid,  et  cela  de  la  même  quantité  que  la 
théorie  assignait  à  l'avance.  Ceci  nous  explique  la  cause  du  grand  froid  qui 
règne  au  sommet  des  pics  très  élevés.  11  est  évident  que  tout  l'air  que  les 
vents  poussent  dans  ces  hautes  régions  n'y  arrive  que  très  dilaté  à  cause  de 
la  très  petite  pression  de  l'atmosphère  à  ces  hauteurs,  et  que  cette  dilatation 
cause  un  vif  refroidissement  de  l'air  qui  se  communique  à  la  montagne  que 
baigne  cet  air  refroidi.  Au  reste,  il  y  a  aussi  d'autres  causes  de  refroidisse- 
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ment  pour  les  sommets  isolés,  mais  celle-ci  est  certainement  une  des  plus 
efficaces.  11  est  des  montagnes,  telles  que  celles  de  l'Inde,  au  sommet  des- 
quelles le  poids  de  l'air  est  réduit  à  la  moitié  de  ce  qu'il  est  ordinairement 
dans  les  plaines  peu  élevées  ou  sur  le  rivage  des  océans.  Quand  on  voyage 
dans  ces  sites  aériens,  on  voit  souvent  apparaître  capricieusement  de  petits 
nuages  dont  la  dimension  n'est  que  de  quelques  mètres,  et  qui  disparaissent 
aussi  subitement  qu'ils  se  sont  formés.  On  voit  quM  suffit  qu'une  petite 
masse  d'air  humide  ait  été  soulevée  de  quelques  dizaines  de  mètres  pour 
montrer  sa  vapeur  en  brouillard,  et  qu'au  bout  de  quelque  temps  le  ré- 
chauffement de  ces  petites  masses  au  sein  d'une  atmosphère  plus  chaude 
doit  y  faire  rentrer  la  vapeur,  à  peu  près  comme  nous  voyons  les  petits 
lambeaux  de  nuages  que  lancent  nos  locomotives  flotter  dans  l'air  et  y  dis- 
séminer leur  vapeur  blanche,  qui  reprend,  en  se  mêlant  à  l'air,  et  de  la  cha- 
leur et  de  la  transparence. 

Ce  phénomène  s'est  montré  à  moi  dans  toute  sa  magnificence  au  milieu 
d'une  des  gorges  élevées  des  Pyrénées  entre  la  France  et  l'Espagne.  Un  vent 
violent  poussait  l'air  des  plaines  françaises  le  long  des  flancs  abrupts  de  la 
chaîne  du  Canigou.  Par  une  circonstance  particulière,  cet  air  peu  chargé 
d'humidité  ne  devenait  brouillard  et  nuage  qu'à  la  hauteur  où  j'étais  placé; 
ensuite,  en  se  préc:pitant  vers  l'Espagne,  il  se  condensait,  il  regagnait  la 
chaleur  que  la  dilatation  lui  avait  fait  perdre,  et  à  quelques  mètres  au- 
dessous  de  moi,  il  reprenait  sa  transparence  et  cessait  d'être  nuage.  La  per- 
sistance du  petit  nuage  qui  couronnait  la  hauteur,  malgré  un  vent  violent 
qui  aurait  semblé  devoir  l'entraîner  rapidement,  était  un  phénomène  des 
plus  curieux,  que  j'observais  de  tous  mes  yeux,  mais  dont  je  ne  cherchais 
point  alors  la  cause.  La  même  observation  a  été  faite  par  plusieurs  des  explo- 
rateurs de  montagnes,  et  notamment  par  l'illustre  M.  Cordier. 

On  a  dit  très  justement  que  les  météores  sont  les  expériences  de  physique 
de  la  nature.  En  voici  une  exécutée  sur  une  échelle  immense  au  centre  de  la 
France,  dans  l'atmosphère  de  cette  vaste  et  riche  plaine  de  la  Limagne  d'Au- 
vergne, que  dominent  de  loin  la  chaîne  du  Puy-de-Dôme  et  celle  du  Mont- 
d'Or.  Un  soleil  brillant  dardait  ses  rayons  sur  la  contrée  fertile  qui  environne 
Clermont  et  Riom.  Pas  un  nuage  dans  toute  cette  vaste  étendue,  pas  même 
cette  teinte  légèrement  pâle  qui,  chez  nous,  ternit  un  peu  l'azur  du  ciel  et 
nous  rend  improbables  les  ciels  d'outremer  des  peintres  italiens.  Partout  le 
calme  de  l'air  et  la  transparence  la  plus  parfaite.  Tout  à  coup  un  mouve- 
ment s'opéra  dans  cette  masse  précédemment  immobile.  Le  vent  d'après- 
midi  la  poussa  vers  le  Puy-de-Dôme,  et  les  arbres,  inclinant  légèrement  leurs 
têtes  vers  la  montagne,  indiquèrent  que  c'était  vers  ce  côté  que  le  courant 
d'air  prenait  sa  route.  Forcément  cette  masse  d'air  devait  se  soulever  en 
suivant  les  flancs  herbeux  de  la  montagne.  En  montant,  elle  devait  être  dé- 
chargée 'lu  poids  de  toutes  ces  couches  d'air  au-dessus  desquelles  elle  se  pla- 
çait successivement.  De  là  une  dilatation,  un  refroidissement  et  toutes  ses 
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conséquences.  En  effet  on  vit  bientôt  la  tête  du  courant  ascendant  se  troubler, 
s'obscurcir  et  former  un  nuage  dont  on  apercevait  le  dessus  et  le  dessous,  le 
commencement  et  la  fin.  Peu  à  peu,  le  courant  continuant  à  se  transformer 
en  nuage,  celui-ci  occupa  tout  l'espace  jusqu'à  moitié  hauteur  du  Puy-de- 
Dôme.  Ultérieurement  la  tête  du  nuage  oflrit  toutes  les  apparences  de  ces 
nuages  lourds  terminés  en  dessous  par  une  base  plane  d'où  s'échappe  ordi- 
nairement la  pluie.  Celle-ci  ne  fit  pas  longtemps  défaut,  et  la  teinte  du  sol 
arrosé  montra  bientôt  l'étendue  de  la  portée  du  courant  d'air  d'où  s'échap- 
paient les  gouttes  d'eau  d'une  pluie  abondante.  Un  peu  plus  tard,  quand  le 
vent  eut  encore  élevé  le  nuage,  la  scène  changea,  et  ce  furent  des  flocons  de 
neige  qui  sortirent  du  nuage  encore  plus  refroidi  pour  joncher  les  hautes 
pentes  du  Puy-de-Dôme  et  donner  aux  habitans  de  la  plaine  le  spectacle, 
habituel  pour  eux,  d'une  neige  d't'té.  Les  observateurs,  placés  sur  la  haute 
cime,  purent  vérifier  l'image  hardie  de  Huygens  le  père,  qui,  franchissant 
les  Alpes,  s'étonnait  de  porter  ses  pas  au  travers  des  neiges  de  juillet  et 
d'août  : 

Ferre  per  œstivas  torpida  membra  nives. 

Une  grande  obscurité  avait  momentanément  dérobé  le  ciel  et  la  terre  aux 
contemplateurs  stationnés  sur  le  pic  Je  plus  élevé.  Un  caprice  du  vent  fit 
plier  le  courant  d'air  à  droite,  vers  la  chaîne  du  Mont-d'Or,  et  tira,  pour 
ainsi  dire,  d'une  manière  magique  le  rideau  qui  leur  avait  dérobé  pour  quel- 
que temps  le  spectacle  de  la  belle  Limagne  d'Auvergne,  avec  ses  cultures, 
ses  moissons,  ses  arbres,  ses  roches  volcaniques  et  ses  rivières,  dont  les  ondes 
étincelaient  au  grand  soleil.  Il  ne  restait  du  météore  qu'une  p'aine  de  neige 
qui  blanchissait  momentanément  la  plus  haute  cime  du  mont,  et,  plus  bas, 
les  hautes  herbes  mouillées,  qui  réservaient  au  retour  des  explorateurs  de  la 
nature  un  bain  à  peu  près  aussi  complet  que  s'ils  eussent  traversé  à  gué  les 
eaux  de  l'Allier  qu'ils  apercevaient  à  l'horizon. 

11  est  bon  d'observer  cependant  que  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours 
d'une  manière  aussi  paisible.  Les  courans  d'air  n'accos'ent  souvent  les 
flancs  des  montagnes  qu'avec  de  furieux  ouragans  qui  ne  permettent  pas 
aux  voyageurs  de  se  tenir  debout.  D'autres  fois  de  formidables  coups  de 
foudre,  renouvelés  à  chaque  seconde,  sont  échangés  entre  le  nuage  et  la 
montagne.  Alors  les  hommes  et  les  troupeaux,  sais. s  d'une  panique  étrange, 
fuient  à  grande  vitesse  le  théâtre  du  redoutable  météore.  Les  moulons  riva- 
lisent de  course  avec  les  chiens  pour  aller  chercher  ailleurs  un  refuge,  et 
tout  disparait  en  un  instant  d'alentour  du  voyageur,  resté  seul  et  que  ses 
guides  eux-mêmes  ont  abandonné. 

Une  chaîne  de  montagnes  qui  s'élève  au  centre  d'une  contrée  est  donc  une 
véritable  source  de  pluie  par  le  refroidissement  qu'elle  occasionne  dans  les 
masses  d'air  humide  qui  franchissent  ses  sommets,  et,  je  le  répète,  par  cela 
seul  que  ces  masses  d'air  se  dilatent  en  montant  dans  l'espace,  et  en  se  trou- 
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vant  déchargées  du  poids  des  couches  inférieures  qui  les  comprimaient.  Re- 
marquons ici  que  rien  ne  limite  la  quantité  de  pluie  que  peut  donner  une 
pareille  disposition  du  terrain.  Tant  que  le  courant  d'air  continue  à  affluer 
pour  franchir  la  barrière  élevée  que  lui  oppose  la  chaîne  montagneuse,  la 
pluie  ne  cesse  de  tomber  de  l'air  refroidi  de  ce  courant,  en  sorte  que  si  le 
vent  humide  s'établit  en  permanence,  il  dépose  des  masses  fluides  telles  que 
le  lit  des  rivières  est  impuissant  à  les  contenir,  pour  les  conduire  comme  à 
l'ordinaire  à  la  mer  ou  aux  grands  fleuves,  dont  les  rivières  sont  tributaires. 

Si  l'on  connaît  le  relief  d'un  pays  et  la  nature  des  vents  régnans,  on  peut 
vérifier  que  partout  où  ces  vents  trouveront  un  obstacle  qui  les  forcera  de 
s'élever,  ils  donneront  naissance  aux  sources  de  rivières  dontiles  eaux  seront 
en  proportion  de  la  hauteur  de  l'obstacle  qui  leur  a  été  opposé.  Les  Alpes 
nous  offrent  un  exemple  frappant  de  cette  influence  d'arrosement  :  les  vents 
habituels  de  sud-ouest  qui  nous  arrivent  de  l'Atlantique,  en  venant  déposer 
leurs  eaux  à  la  barrière  alpine,  nous  donnent  le  Rhône  et  le  Rhin,  deux  des 
plus  grands  fleuves  de  l'Europe  occidentale.  Les  vents  chauds  et  humides  de 
l'Italie  et  de  la  Lombardie,  en  franchissant  les  Alpes  tyroliennes,  nous  don- 
nent le  Pô  et  tous  ses  affluens  ou  cousins  (cognati  suoi),  pour  me  servir  d'un 
mot  de  Uante.  On  sait  que  ce  fleuve,  au  moment  des  crues,  roule  dans  l'Adria- 
tique un  volume  d'eau  tel,  que,  pendant  le  blocus  continental,  les  croisières 
anglaises  pouvaient  s'approvisionner  d'eau  douce  hors  de  la  portée  des  canons 
de  la  côte.  Enfin  ces  mêmes  Alpes,  recevant  dans  leurs  nombreux  chaînons 
le  vent  de  retour  de  la  Russie,  donnent  naissance  au  Danube,  le  roi  des 
fleuves  d'Europe,  qui,  après  avoir  reçu  cent  affluens  qui  ont  une  origine 
analogue,  va  contribuer  puissamment  à  dessaler  cette  Mer-Noire  où  viennent 
de  s'illustrer  de  tant  de  gloire  nos  modernes  argonautes  de  la  justice  et  de 
la  civilisation. 

Mais,  dira-t-on,  il  pleut  dans  les  plaines  dépourvues  de  hauteurs  considé- 
rables, il  pleut  même  en  pleine  mer,  là  où  aucune  barrière  ne  peut  forcer 
les  courans  d'air  à  se  soulever,  à  se  dilater,  à  se  refroidir  et  à  précipiter  leur 
humidité.  Les  bassins  de  la  Somme,  de  la  Seine,  de  la  Loire,  de  la  Charente, 
de  la  Gironde,  de  l'Adour,  ne  sont  qu'en  très  faible  partie  adossés  à  des 
chaînes  montueuses.  D'où  vient  ici  l'ascension  des  masses  d'air  qui  doit  pro- 
duire leur  refroidissement  et  la  pluie  qui  en  est  la  suite?  Je  vais  le  dire. 

11  est  impossible  de  ne  pas  admettre  que  quand  un  grand  courant  d'air 
s'est  établi  dans  une  direction  quelconque,  il  est  souvent  ralenti  dans  sa 
marche  soit  par  les  aspérités  du  terrain  qui  le  retardent,  soit  par  les  forêts 
et  les  plantations  au  travers  desquelles  il  ne  se  fraie  un  passage  qu'avec 
des  difficultés  et  des  retards  qui  se  communiquent  à  la  masse  entière  mobi- 
lisée; de  plus,  il  faut  pour  que  le  courant  s'avance  que  l'air  qui  le  précédait 
lui  ait  livré  passage  en  se  déplaçant  lui-même.  Or  un  changement  de  direc- 
tion, ou  la  rencontre  d'un  courant  d'air  opposé,  ou  encore  l'obstacle  d'un 
air  allant  moins  vite  que  celui  qui  le  suit,  mille  causes  enfin,  sans  compter 
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l'influence  calorifique  des  rayons  solaires,  doivent  fréquemment  retarder  la 
marche  de  ces  courans  capricieux.  Or  tout  courant  qui  sera  arrêté  ou  seu- 
lement retardé  dans  sa  route  se  renflera,  se  soulèvera  en  augmentant  de 
hauteur  tout  comme  s'il  eût  été  soulevé  dans  toute  son  épaisseur  en  glis- 
sant le  long  d'une  pente  inclinée.  L'effet  sera  donc  le  même,  il  y  aura 
dilatation  et  refroidissement.  Tel'e  est  l'origine  de  la  pluie  qui  alimente 
nos  rivières  des  plaines.  Alors  la  pluie  s'échappe  de  toute  la  masse  du  cou- 
rant d'air  qui  s'est  dilaté  en  s'arrêtant,  et  on  explique  ainsi  comment  il 
tombe  plus  de  pluie  dans  une  plaine  que  sur  une  hauteur  saillante  au  mi- 
lieu, et  comment,  par  exemple,  on  recueille  sensiblement  plus  de  pluie  dans 
l'appareil  qui  est  placé  au  pied  de  l'Observatoire  que  dans  celui  qui  est  sur 
la  plate-forme  élevée  de  ce  grand  édifice.  11  y  a  un  petit  nombre  d'années, 
il  ne  pleuvait  point  dans  la  Basse-Egypte.  Les  vents  constans  du  nord,  qui  y 
régnent  presque  exclusivement,  passaient  sans  obstacle  sur  cotte  terre  pri- 
vée de  végétation,  et,  sur  les  toits  d'Alexandrie,  on  conservait  les  grains  sans 
les  recouvrir  ou  les  préserver  des  injures  de  l'atmosphère;  mais  depuis  que 
des  plantations  y  ont  été  faites,  il  en  résulte  un  obstacle  qui  retarde  le  cou- 
rant d'air  septentrional.  Cet  air  retardé  se  gonfle,  se  dilate,  se  refroidit  et 
donne  de  la  pluie.  Les  forêts  des  Vosges  et  des  Ardennes  produisent  le  même 
effet  pour  le  nord -est  de  la  France,  et  nous  donnent  une  forte  rivière,  la 
Meuse,  aussi  remarquable  par  le  volume  de  ses  eaux  que  par  le  peu  d'é- 
tendue de  son  bassin.  Sous  le  point  de  vue  du  retard  d'un  courant  et  des 
effets  de  ce  retard,  un  de  mes  illustres  confrères,  M.  Mignet,  non  moins 
penseur  profond  qu'écrivain  éloquent,  me  suggérait  que,  pour  produire  de 
la  pluie,  une  forêt  valait  une  montagne.  Cette  remarque  est  vraie  à  la 
lettre.  Enfin  en  plein  océan,  où  le  retard  d'un  courant  aérien  ne  peut  pro- 
venir ni  des  inégalités  du  terrain,  ni  de  la  présence  des  forêts,  ni  du  con- 
tournement  des  vallées,  il  a  bien  d'autres  causes,  par  exemple  la  rencontre 
de  courans  contraires,  l'effet  des  vents  d'est  et  d'ouest  que  chaque  jour 
amène  le  soleil,  peut-être  même  l'agitation  que  le  vent  imprime  à  la  mer 
pour  faire  les  vagues,  agitation  qui  ne  peut  être  produite  par  l'air  sans  que 
celui-ci  ne  perde  de  son  mouvement,  en  en  communiquant  une  partie  aux 
flots  qu'il  tourmente  de  mille  manières. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  une  mappemonde  et  qu'on  soit  instruit  de  la  mar- 
che générale  des  courans  de  l'atmosphère,  on  aura  le  secret  de  tout  ce  que  fait 
la  nature  pour  l'arrosement  de  notre  globe.  Partout  où  il  y  aura  une  cause 
de  soulèvement  des  masses  d'air  soit  à  raison  des  chaînes  de  montagnes, 
soit  par  un  arrêt  des  masses  d'air  mobilisées,  il  devra  pleuvoir,  et  on  verra 
naître  des  rivières.  Un  seul  mot  cependant  sur  ces  pluies  tropicales  qui  sont 
si  abondantes  dans  la  zonetorride  où  l'air,  étant  très  chaud,  contient  par  là 
même  une  grande  quantité  de  vapeur  d'eau.  Lorsque  le  soleil  arrive  d'un 
côté  ou  de  l'autre  de  l'équateur  sur  la  tête  des  habitans  de  ces  régions,  il 
détermine  par  la  chaleur  de  ses  rayons,  tombant  à  plomb,  un  courant  as- 
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cendant  semblable  à  celui  qui  s'élève  au-dessus  de  tous  les  corps  échauffés; 
c'est  ce  courant  qui  fait  monter  la  flamme  et  la  fumée  de  nos  foyers  domes- 
tiques ou  des  feux  qu'on  allume  en  plein  air.  On  sait  que  ces  courans  qui 
s'élèvent  de  la  zone  torride  vont  ensuite  se  déverser  vers  les  deux  pôles  et  y 
tempérer  la  rigueur  du  froid.  Or  ce  courant  ascendant,  emportant  avec  lui 
sa  vapeur,  est  précisément  dans  le  même  cas  que  celui  qui  s'élève  le  long  de 
nosmon'agnes.  11  monte  en  vertu  du  mouvement  primitif  qu'il  reçoit  de  l'ae- 
tion  du  soleil  et  \  a  se  refroidir  en  se  dilatant  dans  les  régions  supérieures  de 
l'atmosphère,  d'où  résuHent  ces  pluies  qui  font  de  l'Amazone  une  mer  d'eau 
douce  dont  la  longueur  se  compte  par  milliers  de  kilomètres,  et  la  largeur 
par  centaines  des  mêmes  mesures. 

Voici  maintenant  la  cause  qu'on  peut  assigner  à  la  catastrophe  météoro- 
logique qui  a  désolé  naguère  la  région  moyenne  de  la  France. 

Tout  le  monde  connaît  l'immense  courant  d'air  chaud  qui,  sous  le  nom 
de  venls  a/isé.s,  marche  vers  l'ouest  entre  les  tropiques.  Une  portion  de  ce 
courant  se  déverse  sur  l'Atlantique  et  revient  des  États-Unis  à  la  France  et 
à  l'Europe,  en  passant  sur  un  courant  d'eau  chaude  qui  suit  la  même  route, 
et  qui  tempère  ce  vent  de  retour  de  manière  à  produire  pour  la  France  un 
climat  d'une  qualité  supérieure  à  toute  autre  contrée  située  à  pareille  dis- 
tance de  l'équateur.  D'après  les  lignes  de  chaleur  tracées  par  M.  de  Hum- 
boldt,  si  on  prend  une  localité  quelconque  au  milieu  de  la  France,  par 
exemple  en  Champagne  ou  en  Bourgogne,  on  ne  trouvera  qu'en  se  rap- 
prochant du  midi  des  localités  également  favorisées  pour  la  chaleur  et  les 
productions  du  sol  qui  en  dépendent.  Ce  courant  d'air  tempéré,  qui  jette 
sur  la  France  une  sorte  de  manteau  protecteur,  se  déverse  par  un  premier 
embranchement  vers  Marseille,  puis,  par  une  seconde  branche,  il  entre  par 
Trieste  dans  la  mer  Adriatique,  puis  encore  il  redescend  en  partie  vers 
l'équateur  par  la  Mer-Noire,  par  la  mer  Caspienne,  par  la  Perse  et  par  l'Inde. 
Il  rejoint  ainsi  le  grand  courant  des  vents  alises.  Plus  loin,  les  chaînes  de 
l'Himalaya  et  de  l'Altaï  de  Sibérie  lui  opposent  une  barrière  infranchissa- 
ble, et  stérilisent  ainsi  toute  la  Chine  occidentale.  Voilà  donc  établi  le  ré- 
gime normal  de  notre  atmosphère  française  et  européenne.  Or  depuis  plu- 
sieurs années  ce  courant,  qui  accostait  l'Europe  par  le  milieu  de  la  France, 
s'était  peu  à  peu  déplacé;  il  était  remonté  jusqu'à  la  Baltique  et  au  nord  de 
l'Allemagne,  et  il  avait  interrompu  le  décroissement  régulier  de  la  chaleur 
à  mesure  qu'on  s'élève  vers  le  pôle,  à  tel  point  que  le  nord  de  l'Allemagne  se 
trouvait  momentanément  plus  chaud  que  le  milieu  de  cette  vaste  contrée. 

C'est  sans  doute  cette  circonstance  qui  a  rendu  les  dernières  années  re- 
marquablement sèches  dans  l'Angleterre  du  sud.  Le  courant  humide  passait 
plus  haut.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cet  état  de  choses  était  exception- 
nel et  pour  ainsi  dire  forcé.  Ce  n'est  point  là  le  régime  habituel  du  courant 
atlantico-européen,  lequel  passe  d'ordinaire  par  le  milieu  de  la  France. 
Cette  année,  une  rechute  s'est  opérée.  Le  courant  a  repris  son  ancienne 
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direction,  et  il  est  venu  aborder  la  France  par  son  milieu,  revenant  ainsi  à 
son  cours  ordinaire;  mais  il  n'a  point  trouvé  les  voies  préparées;  il  n'a  point 
trouvé  établis  les  déversemens  naturels  vers  le  midi  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Il  a  trouvé  un  obstacle  dans  l'immobilité  de  l'air  de  la  France, 
jusqu'à  ce  que  le  régime  primitif  des  déversemens  naturels  ait  été  rétabli. 
Cet  air  humide  a  donc  dû  s'entasser  au-dessus  de  l'atmosphère  du  milieu 
de  la  France,  et  par  suite  il  a  été  soulevé,  dilaté,  refroidi,  et  nous  a  donné 
des  p'uies  désastreuses.  11  est  évident  que  la  surcharge  de  l'air  a  rétabli  les 
anciens  courans,  et  que  sans  doute  les  pluies  de  1856  ne  se  renouvelèrent 
pas  en  1857.  On  voit,  par  ce  qui  vient  d'être  dit,  combien  il  est  important 
de  jeter  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  le  globe  entier,  et  combien  il  est  né- 
cessaire d'en  connaître  le  régime  normal  et  les  exceptions  qui  viennent 
suspendre  le  cours  régulier  des  météores,  car  on  est  alors  menacé  d'un 
retour  brusque  au  régime  naturel  avec  les  inconvéniens  attachés  à  tout 
changement  violent  dans  l'ordre  de  la  nature.  Les  communications  par 
voie  électrique  nous  promettent  beaucoup  pour  le  perfectionnement  de  la 
météorologie,  et  l'observatoire  de  Paris,  soutenu  par  une  volonté  puissante, 
a  déjà  pris  pour  la  connaissance  de  l'ensemble  des  faits  de  la  physique  du 
globe  la  plus  utile  et  la  plus  honorable  initiative.  Espérons  qu'à  une  époque 
prochaine  les  peuples  ne  seront  jamais  pris  à  l'improviste  par  aucun  des 
grands  phénomènes  de  la  nature. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  prévoir  la  possibilité  ou  l'imminence  d'une 
crise  météorologique,  il  faut  organiser  les  moyens  d'en  atténuer  les  effets 
désastreux,  à  peu  près  comme  on  cherche  à  s'approvisionner  de  céréales 
dès  le  moment  où  l'on  prévoit  une  récolte  insuffisante.  Ici  toutefois  les  dif- 
ficultés sont  bien  autrement  grandes. 

En  effet,  la  nature  et  les  travaux  d'art  ont  établi  le  lit  de  nos  fleuves  et 
de  nos  rivières  de  manière  à  permettre  aux  grandes  crues  de  s'écouler  jus- 
qu'à la  mer  sans  dépasser  certaines  lim'tes  au-delà  desquelles  il  y  aurait 
dégâts  et  catastrophe.  Or,  comme  les  phénomènes  de  la  nature  peuvent  ou- 
trepasser les  prévisions  les  plus  étendues,  il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  pour 
ces  circonstances  excep'ionnelles,  comme  pour  tous  les  fléaux  irrémédiables 
de  la  société,  qu'à  attendre  la  cessation  du  mal.  Quelles  digues  auraient  pu 
contenir  les  inondations  des  mois  derniers  dans  les  bassins  de  la  Loire  et 
du  Rhône?  11  me  paraissait  donc  complètement  impossible  de  paner  à  de  si 
redoutables  éventualités.  Une  autorité  souveraine,  après  avoir  consulté  les 
lumières  pratiques  de  nos  ingénieurs  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  le 
monde  entier,  n'a  pas  jugé  la  chose  désespérée.  Il  s'agit  de  mettre  des  ob- 
stacles temporaires  à  la  réunion  trop  prompte  de  toutes  les  inondations 
partielles  et  de  donner  le  temps  de  s'écouler  aux  niasses  d'eaux  drjà  accu- 
mulées avant  de  laisser  d'autres  masses  destructives  arriver  pour  augmente* 
le  désordre  et  le  rendre  irrémédiable.  Gagnes  du  temps  est  tout  dans  cette 
circonstance,  et  si  l'on  peut  retarder  la  marche  d'une  rivière  de  manière  à 
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la  faire  aller  deux  fois  moins  vite,  c'est  comme  si  on  en  réduisait  les  eaux 
à  moitié,  puisque  l'on  gagne  deux  fois  plus  de  temps  pour  en  opérer  l'écou- 
lement. J'adopterai  cette  manière  de  voir,  qui  me  paraît  très  rationnelle.  Il 
s'agira  donc  de  p'acer  au  travers  des  cours  d'eau  qui  deviendront  menaçans 
des  barrages  momentanés  qui  diminueront  la  pente  et  la  dépense  de  ces 
cours  d'eau,  et  par  suite  les  rendront  inoffensifs. 

La  question  ainsi  posée,  il  nous  faut  imaginer  un  barrage  momentané, 
facile  à  établir  sans  travaux  préparatoires  longs  et  dispendieux,  —  et  qui 
puisse  entraver  la  marche  du  courant  jusqu'au  moment  où  la  masse  de  ses 
eaux  n'offrira  plus  de  danger.  En  ce  genre,  rien  ne  me  parait  plus  prati- 
cable que  d'avoir  de  grandes  caisses  creuses  en  fonte,  pareilles  à  celles  dans 
lesquelles  on  embarque  des  provisions  d'eau  à  bord  des  grands  bâtimens  de 
la  marine.  Ces  caisses,  d'ailleurs  très  solides,  flottent  facilement  quand  elles 
sont  vides,  et  sont  par  suite  d'un  transport  aisé.  Après  les  avoir  amenées  en 
travers  du  courant,  on  les  relierait  l'une  à  l'autre  par  des  chaînes  courtes  et 
solides,  et  on  ferait  de  leur  ensemble  une  espèce  de  pont  flottant.  En  les  lais- 
sant ensuite  se  remplir  d'eau  par  une  ouverture  convenable,  ces  caisses  s'en- 
fonceraient jusqu'au  seuil  de  la  rivière,  et  mettraient  à  l'écoulement  des  eaux- 
un  obstacle  dont  l'ingénieur  réglerait  à  volonté  la  puissance  et  l'effet.  La 
pose  d'un  pareil  barrage  ne  serait  guère  plus  difficile  que  l'établissement 
d'un  passage  sur  pontons  au  travers  d'une  rivière  quelconque,  et  plus  tard, 
pour  rendre  les  caisses  susceptibles  de  flotter  de  nouveau  et  d'être  trans- 
portées ailleurs,  il  suffirait  de  les  vider  de  l'eau  qu'on  aurait  laissée  s'y 
introduire.  J'avais  à  deux  reprises  fait  proposer  au  pacha  d'Egypte  ce  sys- 
tème de  barrage  pour  élever  le  niveau  des  eaux  du  Nil  sans  constructions 
difficiles  ou  dispendieuses;  malheureusement  c'était  en  1840,  lors  de  l'expé- 
dition anglaise,  et  je  n'ai  point  reçu  de  réponse  à  mes  communications. 
Plusieurs  de  nos  ingénieurs  les  plus  illustres  ont  donné  leur  approbation  à 
ce  système  de  barrage  mobile,  mais  c'est  surtout  en  matière  d'hydraulique 
qu'il  faut  laisser  à  l'expérience  le  droit  de  prononcer.  Le  maître  souverain, 
c'est  le  succès,  usus  magister.  C'est  une  autorité  irrécusable. 

Voilà  donc  ce  qu'on  peut  faire  pour  diminuer  les  effets  des  grandes  crues 
subites,  prévues  ou  non  Un  préservatif  extemporané  et  momentané  est  op- 
posé à  une  menace  passagère  et  à  un  danger  de  courte  durée.  Ici  tout  est 
logique.  Mais  ne  conviendrait -il  pas  d'organiser  le  sol  même  de  manière  à 
prévenir  ces  entassemens  d'eaux  si  menaçans,  qui  semblent  se  former  au- 
jourd'hui plus  fréquemment  que  dans  les  siècles  passés? 

On  peut  déjà  reconnaître  que  la  culture,  qui,  par  l'établissement  de  fossés 
et  de  tuyaux  de  drainage,  rend  l'écoulement  des  eaux  pluviales  plus  prompt 
et  leur  arrivée  plus  rapide  dans  les  cours  d'eau  permanens,  que  la  culture, 
disons-nous,  a  contribué  à  donner  à  nos  riv.ères  un  régime  torrentiel.  Les 
cours  d'eau,  par  le  rapide  écoulement  des  produits  de  la  pluie,  s'enflent  dé- 
mesurément et  ravinent  leur  li».  En  même  temps  la  terre  végétale  des  col- 
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Unes  est  entraînée  loin  des  hauteurs  qu'elle  devrait  continuer  à  recouvrir  et 
à  rendre  fertiles.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  tout  le  monde  a  pensé  à  des 
fossés  creusés  en  travers  de  la  pente  pour  arrêter  les  eaux  et  les  terres  qu'elles 
entraînent.  Ces  fossés  devraient  être  plantés  et  défendus  contre  la  dévasta- 
tion ordinaire  des  bûcherons  et  du  bétail.  Toutes  les  crêtes  des  collines  de- 
vraient sans  retard  être  boisées,  ce  qui  aurait  le  double  avantage  de  produire 
la  pluie,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  et  ensuite  d'en  retenir  les  eaux  bien- 
faisantes. Ensuite,  de  proche  en  proche,  la  végétation  gagnerait  de  l'espace 
et  refertiliserait  la  terre.  Quant  à  la  mise  à  exécution  de  ces  travaux,  dont 
la  dépense  serait  en  partie  supportée  par  les  propriétaires,  je  me  hasarderai 
à  reprendre  une  idée  que  j'ai  déjà  émise  dans  cette  Iïerue,  à  savoir  l'organi- 
sation de  régi  mens  de  planteurs  pris  parmi  les  vétérans  de  l'armée.  On  uti- 
liserait ainsi,  dans  des  travaux  qui  seraient  à  peu  près  analogues  à  ceux 
des  jardiniers,  la  vieillesse  et  une  partie  de  l'âge  mûr  d'hommes  estimables 
dont  on  assurerait  la  subsistance  jusqu'à  leur  mort.  Leurs  habitudes  de  su- 
bordination, la  régularité  de  leur  travail,  le  bas  prix  auquel  on  s'assure- 
rait leurs  services,  comme  complément  de  pension  de  retraite,  feraient  de 
ces  corps  d'utiles  auxiliaires  à  l'agriculture.  Nos  ancêtres,  qui  n'avaient  pas 
notre  puissante  organisation  financière,  donnaient  les  invalides  à  des  bandes 
nombreuses  d'anciens  soldats,  en  les  employant  à  bâtir  des  monastères  ou 
des  basiliques  dont  la  dimension  nous  étonne  aujourd'hui,  et  qu'ils  termi- 
naient rarement.  On  pourrait  les  employer  plus  utilement  aujourd'hui  à  fer- 
tiliser le  sol,  et  à  porter  remède  aux  dévastations  que  des  exploitations  peu 
prudentes  ont  commises  en  déboisant  des  contrées  entières  outre  mesure, 
en  faisant  même  disparaître  toute  trace  de  végétation  sur  des  coteaux 
autrefois  productifs.  Ils  pourraient  aussi  exécuter  une  portion  des  travaux 
d'irrigation  ou  de  drainage  que  réclame  l'état  agricole  actuel  de  la  France. 
On  les  appliquerait  à  la  fertilisation  des  vastes  terrains  qui  sont  perdus 
à  l'embouchure  de  nos  rivières  et  sur  les  côtes  de  la  mer,  ou  recouverts 
de  sables  susceptibles  de  culture  par  l'amendement  du  sol  et  la  fixation 
des  dunes.  C'est  aux  hommes  d'état  qu'il  appartient  de  réclamer  de  nos 
sciences  modernes  tous  les  services  que  demande  la  société  actuelle.  11  n'est 
point  de  gloire  qui  vaille  le  bonheur  d'être  utile,  ou  plutôt  c'est  la  plus  bril- 
lante de  toutes  les  gloires  que  celle  de  faire  quelque  chose  pour  le  bien  pu- 
blic. Deus  est  juvare  mortalem.  Suivant  cette  belle  pensée  de  Pline,  c'est 
même  participer  à  la  divinité  que  de  venir  en  aide  aux  hommes. 

BABINET,  de  (Institut. 
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Quelle  est  en  ce  moment  la  vraie  situation  de  l'Europe?  Peut-être  serait-il 
assez  difficile  de  la  caractériser  avec  quelque  précision.  La  paix  est  évidem- 
ment partout,  l'envie  de  reprendre  les  armes  n'est  nulle  part,  les  complica- 
tions sérieuses  se  sont  évanouies,  et  cependant  il  y  a  des  malaises  intimes, 
indéfinissables,  que  les  polémiques  exagèrent  souvent  par  un  reste  d'habi- 
tude belliqueuse,  mais  qui  n'existent  pas  moins  au  fond,  et  se  manifestent 
par  des  faits  palpables.  Si  on  se  tourne  vers  l'Orient,  il  y  a  un  ensemble  de 
petites  difficultés  qui  se  succèdent  dans  cette  transition  de  la  guerre  à  la 
paix,  au  sujet  de  l'application  du  traité  conclu  à  Paris  entre  la  Russie  et  les 
puissances  européennes.  Des  vaisseaux  anglais  rentraient  même  il  y  a  p<u  de 
jours  dans  la  Mer-Noire,  comme  pour  attester  que  les  forces  alliées  n'étaient 
point  encore  absentes  de  ces  contrées.  Si  on  se  tourne  vers  l'Italie,  il  y  a 
dans  certains  états,  à  Naples  surtout,  un  travail  suivi  de  négociations  mar- 
chant lentement  vers  un  succès  qui  n'aura  point  été  obtenu  du  premier 
coup.  Si  on  se  tourne  enfin  vers  l'Espagne,  qui  est  venue  à  son  tour  attirer 
tous  les  regards  de  l'Europe,  la  cr.'se  soudaine  et  violente  qui  éclatait  il  y  a 
nu  mois  n'est  point  tellement  apaisée,  qu'elle  ne  laisse  encore  le  gouverne- 
ment victorieux  dans  des  perplexités  singulières.  Suivons  donc  ces  incidens, 
qui  sont  comme  les  nuages  de  la  politique  dans  un  moment  où  les  grandes 
affaires  ont  cessé  d'être  l'unique  et  absorbante  préoccupation  des  cabinets. 
Et  d'abord,  on  ne  peut  disconvenir  qu'il  ne  se  soit  élevé  depuis  quelque 
temps  des  divergences  dans  l'interprétation  du  traité  qui  a  mis  fin  à  la 
guerre  d'Orient.  Ces  divergences  étaient-elles  la  suite  inévitable  de  stipula- 
tions peu  précises  qui  ne  pouvaient  tout  prévoir  et  descendre  dans  tous  les 
détails?  Ont-elles  été  provoquées  par  la  subtile  ténacité  de  la  Russie,  par 
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cette  précipitation  que  met  toujours  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à  s'em- 
parer de  tous  les  moyens  évasifs  qui  lui  sont  offerts?  Il  n'est  pas  moins  vrai 
que  les  difficultés  étaient  réelles,  et  qu'elles  avaient  trait  à  p'usieurs  points 
principaux,  l'évacuation  de  Kars,  la  possession  de  l'île  des  Serpens  à  l'em- 
bouchure du  Danube,  et  la  délimitation  nouvelle  de  la  Bessarabie.  Tandis 
que  la  France  et  l'Angleterre  redoublaient  d'activité  pour  quitter  l'Orient 
même  avant  le  terme  prescrit,  l'armée  du  tsar,  bien  que  plus  rapprochée  de 
ses  frontières,  ne  se  montrait  point  évidemment  aussi  empressée  de  quitter 
Kars.  Sans  admettre  l'hypothèse  que  la  Russie  ait  prétendu  manquer  ouver- 
tement à  ses  obligations,  il  n'est  point  douteux  qu'elle  a  voulu  prolonger  le 
plus  longtemps  possible  son  séjour  dans  la  ville  turque.  Elle  y  a  mis  assez 
d'insistance  pour  que  cette  immobilité  soit  devenue  une  question  entre  les 
gouvernemens,  et  c'est  là,  selon  toutes  les  probabilités,  l'une  des  causes  de  la 
rentrée  de  quelques  vaisseaux  anglais  dans  la  Mer-Noire.  Quelque  intention 
qu'ait  pu  avoir  primitivement  la  Russie,  elle  a  dû  céder  à  l'évidence  de  ses 
engagemens,  puisque  le  chef  du  corps  d'occupation  de  Kars  vient  d'annon- 
cer au  gouverneur  d'Erzeroum  qu'il  était  prêt  à  remettre  la  p'ace  entre  les 
mains  des  autorités  ottomanes.  La  difficulté  relative  à  l'occupation  de  Kars 
n'existe  donc  plus. 

Les  prescriptions  du  traité  étaient  du  reste  assez  manifestes  en  ce  qui 
touche  l'évacuation  de  l'empire  ottoman  pour  qu'il  n'y  eût  point  ici  à  argu- 
menter longuement.  Il  n'en  est  point  tout  à  fait  de  même  des  autres  ques- 
tions qui  ont  été  soulevées.  Vers  l'embouchure  du  Danube,  à  quelque  dis- 
tance de  la  côte,  se  trouve  une  petite  ile  inhabitée  et  inhabitable,  c'est  l'ile 
des  Serpens.  Un  phare  destiné  au  service  de  la  navigation  est  établi  sur  ce 
rocher,  qui  n'a  d'importance  que  par  sa  position  près  des  bouches  du  fleuve. 
Les  Russes  ont  prétendu  rentrer  en  possession  de  cette  ile;  la  Turquie  a  pro- 
testé. Voici  donc  les  deux  prétentions,  les  deux  droits  en  présence.  Malheu- 
reusement le  traité  de  Paris  ne  mentionne  point  l'ile  des  Serpens,  et  la 
question  ne  peut  être  résolue  que  par  voie  interprétative.  Cette  omission 
est-elle  de  nature  à  couvrir  la  prétention  imprévue  élevée  par  la  Russie?  11 
suffit,  pour  trancher  le  différend,  de  consulter  l'esprit  du  traité  lui-même. 
Les  stipulations  du  30  mars  ont  justement  pour  objet  d'affranchir  les  bou- 
ches du  Danube  et  de  soustraire  la  navigation  du  fleuve  à  toute  influence  de 
la  Russie,  dont  la  frontière  est  à  dessein  transportée  plus  loin.  S'il  en  est 
ainsi,  si  la  pensée  essentielle  du  traité  consiste  à  écarter  la  domination 
russe,  comment  les  représentans  du  tsarpourraent-ils  sérieusement  arguer 
d'une  omission  pour  revendiquer  un  point  isolé  à  l'embouchure  du  fleuve? 
Comment  concilierait-on  la  possession  de  l'ile  des  Serpens  avec  l'abandon 
d'Ismaïl  et  de  Reni?  Ici  encore,  au  surplus,  la  Russie  ne  parait  point  per- 
sister dans  sa  prétention  première.  Elle  se  borne,  dit-on,  à  demander  la 
neutralisation  de  l'ile,  de  façon  à  ce  que  le  service  du  phare  pu'sse  être 
assuré  en  commun,  et  dès  lors  la  difficulté  s'amoindrit  :  elle  disparait  dans 
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cette  autre  grande  question  que  l'Europe  a  entrepris  de  résoudre  en  plaçant 
sous  sa  garantie  la  liberté  et  la  sûreté  de  la  navigation  du  Danube. 

Quant  aux  divergences  qui  ont  surgi  à  propos  de  la  délimitation  nouvelle 
de  la  Bessarabie,  ce  sont  peut-être  les  plus  graves  et  les  plus  difficiles  à  con- 
cilier. Les  premières  conditions  soumises  à  l'acceptation  du  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  avaient  indiqué  une  ligne  de  division  qui,  par  une  circonstance 
singulière,  ne  s'est  point  trouvée  en  rapport  avec  les  dispositions  topogra- 
phiques des  lieux.  Le  traité  de  Paris  traçait  donc  une  ligne  nouvelle  d'après 
des  cartes  présentées  par  la  Russie  elle-même.  Or  il  se  trouve  que  les  cartes 
russes,  en  reproduisant  plus  fidèlement  la  configuration  des  lieux,  n'étaient 
pas  encore  complètement  exactes,  quant  à  la  détermination  des  points 
principaux  de  délimitation.  Toute  la  difficulté  réside  dans  la  ville  de  Bolgrad, 
que  le  gouvernement  russe  refuse  d'abandonner,  et  que  les  puissances  euro- 
péennes considèrent  comme  devant  appartenir  au  territoire  cédé.  Si  on  s'ar- 
rête à  la  lettre  stricte  du  traité,  la  Russie,  on  ne  peut  le  nier,  parait  être 
dans  son  droit.  Si  on  suit  rigoureusement  la  ligne  indiquée,  la  délimitation 
est  arbitraire  et  même  impraticable;  elle  scinde  tous  les  intérêts  des  habi- 
tans.  La  Russie  reste  par  subterfuge  en  possession  d'un  point  que  les  puis- 
sances n'ont  pas  voulu  lui  attribuer.  L'aspect  des  lieux  a  suffi  pour  révéler 
l'impossibilité  d'une  telle  frontière.  Maintenant,  si  cette  impossibilité  est  le 
résultat  de  l'inexactitude  des  cartes  d'après  lesquelles  la  ligne  de  division  a 
été  tracée,  il  s'ensuit  que  la  rectification  doit  s'opérer  dans  le  sens  des  inten- 
tions de  l'Europe.  Il  y  a  d'autant  plus  de  raisons  pour  qu'il  en  soit  ainsi, 
que  la  Russie  avait  obtenu  déjà  de  suffisantes  concessions  à  la  faveur  de 
l'inexactitude  des  premiers  tracés.  La  question  est  donc  aujourd'hui  posée 
et  débattue  dans  ces  termes.  Ce  ne  sont  là,  si  l'on  veut,  que  des  difficultés 
secondaires,  des  difficultés  qui  ne  peuvent  certainement  conduire  à  un  con- 
flit ou  à  une  rupture  nouvelle.  La  paix  générale  n'est  point  sans  doute  à  la 
merci  de  ces  dissidences. 

Dans  cette  succession  de  petits  faits,  de  petites  querelles,  n'aperçoit-on 
pas  cependant  une  sorte  de  travail  prémédité  et  obstiné  de  la  Russie  pour 
chercher  à  regagner  peu  à  peu,  en  détail  et  en  lassant  l'Europe,  le  ter- 
rain qu'elle  a  perdu?  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  violera  pas  avec 
éclat  et  par  des  procédés  trop  directs  le  traité  qu'il  a  signé;  mais  qu'on  ob- 
serve sa  conduite  en  Orient  depuis  que  la  paix  est  rétablie.  Il  ne  se  retire 
qu'à  la  dernière  extrémité  des  villes  occupées  momentanément  par  ses  sol- 
dats; si  par  hasard  il  existe  une  lacune,  une  omission,  il  se  glisse  aussitôt 
par  cette  issue,  prenant  des  positions  qu'on  a  oublié  de  mentionner,  se  fai- 
sant une  arme  des  indications  inexactes;  il  détruit  les  forteresses  qu'il  est 
obligé  d'abandonner,  il  vend  même  les  établissemens  publics  avant  de  se  re- 
tirer: cela  est  arrivé,  dit-on,  à  Ismaïl.  Quelque  réelle  qu'ait  pu  être  sa  dé- 
faite, la  Russie  n'a  point  assurément  renoncé  d'un  jour  à  l'autre  à  sa  politique 
eu  Orient,  et  c'est  là  le  plus  puissant  motif  pour  que  l'Europe  travaille  in- 
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cessammcnt  à  rendre  les  traités  plus  efficaces,  en  stimulant  la  régénération 
de  l'empire  ottoman,  en  favorisant  une  réorganisation  solide  et  vigoureuse 
des  principautés.  L'occasion  est  peut-être  unique  aujourd'hui.  Ces  popula- 
tions roumaines  demandent  à  être  unies  et  à  former  un  état  compacte.  L'ac- 
cueil qu'elles  viennent  de  faire  à  l'envoyé  de  la  France,  dont  la  politique  est 
connue,  est  un  témoignage  de  leurs  dispositions.  Le  meilleur  moyen  en  ce 
moment  ne  serait  point  de  prétendre  découvrir  un  prince  étranger  pour  le 
mettre  à  la  tête  du  nouvel  état.  D'ai'leurs  où  trouverait-on  ce  prince? 
L'exemple  de  la  Grèce  n'est  point  à  coup  sûr  des  plus  concluans.  On  peut 
du  moins  rapprocher  les  populations  des  deux  principautés,  les  placer 
sous  un  même  régime,  les  faire  vivre  d'une  même  vie,  et  préparer  le  jour 
où  cette  nationalité,  debout  et  vivante,  sera  une  force  et  une  barrière.  C'est 
là  la  question  qui  reste  à  résoudre  aujourd'hui,  qui  sera  bientôt  agitée  sans 
doute  par  la  commission  européenne  envoyée  dans  les  principautés,  et  si  les 
deux  provinces  manifestent  nettement  leurs  vœux,  il  est  difficile  que  toutes 
les  oppositions  ne  cèdent  point  à  cette  heureuse  force  des  choses. 

Maintenant,  tandis  que  les  plus  délicats  et  les  plus  graves  problèmes  de 
politique  extérieure  s'agitent  encore  en  Orient,  dans  cette  demi-obscurité  de 
complications  secondaires,  que  devient  l'Espagne,  ce  théâtre  d'agitations  et 
de  conflits  d'un  autre  genre?  Quels  sont  les  résultats  de  la  dernière  crise? 
sous  quels  aspects  nouveaux  se  dessine  la  situation  de  la  Péninsule?  11  y  a 
un  premier  fait  à  constater  :  le  gouvernement  est  sorti  victorieux  de  la  lutte 
engagée  contre  lui  par  les  passions  révolutionnaires.  La  prompte  et  déci- 
sive défaite  de  l'insurrection  à  Madrid  a  exercé  une  visible  influence  sur  le 
reste  du  pays.  A  Barcelone,  il  est  vrai,  le  choc  a  été  redoutable  et  sanglant, 
et  on  a  vu  se  reproduire  des  épisodes  tragiques,  des  scènes  de  meurtre  comme 
il  y  en  eut  en  France  dans  les  sinistres  journées  de  juin.  Quatre  jours  de 
combat  cependant  ont  épuisé  ce  feu  dans  la  ville  même,  et  la  pacification  de 
la  Catalogne  tout  entière  s'en  est  bientôt  suivie.  Saragosse,  qui  s'était  con- 
stituée en  centre  politique,  presque  en  gouvernement,  Saragosse  a  fini  par 
reculer  devant  une  lutte  devenue  impossible  en  l'absence  du  concours  des 
autres  provinces.  Le  général  Dulce,  envoyé  de  Madrid  en  Aragon  avec  une 
petite  armée,  a  trouvé  une  insurrection  déjà  en  déroute.  Il  n'a  eu  qu'à  gar- 
der pendant  quelques  jours  une  attitude  d'observation  pour  laisser  à  la 
junte  révolutionnaire  le  temps  de  se  dissoudre  elle-même  et  de  lui  ouvrir 
les  portes  de  la  ville.  Saragosse  et  l'Aragon  se  sont  soumis  sans  combat, 
sans  effusion  de  sang,  par  le  simple  effet  de  quelques  négociations  qui  ont 
permis  aux  principaux  chefs  de  gagner  la  frontière  de  France.  Les  autres 
villes,  moins  compromises  d'ailleurs,  ont  suivi  cet  exemple  de  soumission. 
En  quelques  jours,  cette  ébullition  révolutionnaire  s'est  calmée,  et  le  gou- 
vernement est  resté  le  maître  de  l'Espagne.  11  s'est  trouvé  le  maître  du  pays 
plus  même  qu'il  ne  pouvait  l'espérer,  car  la  lutte  engagée  contre  lui  et  dé- 
nouée en  sa  faveur  le  plaçait  dans  une  situation  prépondérante,  et  mettait 
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entre  ses  mains  un  pouvoir  immense.  Matériellement  donc,  toute  résistance 
a  été  domptée,  la  paix  est  rétablie  en  Espagne,  et  le  ministère  formé  par  la 
libre  prérogative  de  la  reine,  confirmé  par  la  victoire,  n'a  plus  à  combattre 
pour  sa  propre  existence.  Ce  n'est  là  cependant  qu'un  acte  de  ce  drame  des 
crises  espagnoles,  où  l'imprévu  joue  toujours  un  si  grand  rôle.  Ici  com- 
mencent peut-être  les  difficultés  les  plus  réelles  et  les  plus  sérieuses. 

Une  fois  victorieux  et  maître  incontesté  du  pouvoir,  que  va  faire  le  minis- 
tère à  la  tète  duquel  s'est  hardiment  placé  le  général  O'Donnell?  Tant  que 
la  lutte  s'est  prolongée,  il  a  pu,  il  a  dû  même  ajourner  toute  décision  jus- 
qu'à la  pacification  intérieure  de  l'Espagne.  La  première  condition  était 
d'exister.  Aujourd'hui  la  pacification  matérielle  est  complète.  Le  moment 
est  venu  de  professer  une  politique,  de  marquer  par  des  actes  le  vrai  carac- 
tère du  mouvement  qui  vient  de  s'accomplir.  Jusqu'ici,  le  cabinet  de  Madrid 
ne  semble  pas  bien  fixé  lui-même  sur  le  système  qu'il  suivra.  11  vit  de  tem- 
porisation, et  en  attendant,  il  distribue  des  grades  ou  des  titres,  il  nomme 
des  employés.  Y  a-t-il  une  pensée  politique  dans  ces  choix?  Il  serait  difficile 
de  le  dire.  Parmi  les  fonctionnaires  récemment  nommés  dans  diverses  ad- 
ministrations, il  y  a  des  modérés,  des  progressistes  très  avancés,  et  même 
des  absolutistes.  Dans  l'ordre  diplomatique,  M.  Olozaga,  ambassadeur  à  Par 
ris,  et  M.  Antonio  Gonzales,  ministre  plénipotentiaire  à  Londres,  ont  donné 
leur  démission,  et  ils  ont  été  remplacés,  le  premier  par  le  général  D.  Fran- 
cisco Serrano,  le  second  par  M.  Pacheco.  Le  général  Serrano  est  uu  person- 
nage fort  renommé  en  Espagne,  quoique  jeune  encore.  Après  avoir  com- 
mencé sa  carrière  militaire  dans  le  corps  de  carabiniers  qui  est  chargé  de  la 
surveillance  des  douanes,  il  franchissait  rapidement  tous  les  grades,  et  à  la 
fin  de  la  dernière  guerre  civile  il  se  trouvait  brigadier.  Devenu  homme  po- 
litique sous  la  régence  d'Espartero,  appelé  même  un  instant  à  figurer  dans 
un  cabinet  formé  à  cette  époque  par  M.  Lopez,  il  prenait  une  grande  part 
au  mouvement  qui  renversa  le  duc  de  la  Victoire  en  1843.  Il  fut  pendant 
quelques  jours  le  ministre  universel  de  l'insurrection,  et  il  resta  ministre  de 
la  guerre  pendant  quelque  temps  encore  après  le  dénoûment  de  cette  crise. 
Depuis  cette  époque,  le  général  Serrano  ne  disparaissait  pas  complètement 
de  la  sc'me,  il  s'en  faut.  Il  y  a  deux  ans,  il  se  retrouvait  avec  O'Donnell  et 
les  aulres  généraux  qui  s'étaient  soulevés.  Aujourd'hui  il  est  appelé  à  re- 
présenter la  reine  Isabelle  à  Paris  après  avoir  été  récemment  élevé  au  plus 
haut  grade  dans  la  hiérarchie  militaire,  à  celui  de  capitaine-général  d'ar- 
mée. Le  cabinet  de  Madrid  a  du  avoir  évidemment  des  raisons  particulières 
pour  confier  une  mission  diplomatique  de  cette  importance  à  un  homme 
que  son  aptitude  ne  semblait  point  désigner  à  ce  poste.  Pour  peu  qu'on  ob- 
serve tous  ces  choix  diplomatiques  ou  administratifs,  il  est  facile  d'y  voir 
la  trace  d'une  certaine  hésitation,  de  certains  embarras,  de  combinaisons 
plus  personnelles  que  politiques.  Par  le  fait,  autant  qu'on  en  peut  juger,  il 
y  a  aujourdhui  deux  tendances  assez  marquées  au  sein  du  ministère  espa- 
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gnol,  et,  autour  du  ministère,  parmi  tous  les  hommes  qui  se  préoccupent 
de  la  direction  des  affaires  publques.  Les  uns,  ne  consultant  que  la  logique 
naturelle  des  situations,  n'hésitent  point  à  défendre  une  politique  sérieuse- 
ment conservatrice,  propre  à  ramener  la  p  ix  morale  en  Espagne,  comme 
l'armée  a  déjà  rétabli  la  paix  matérielle.  Ils  ne  veulent  point  substituer  à 
l'anarchie  un  despotisme  déguisé;  ils  voudraient  faire  tourner  les  circon- 
stances actuelles  au  profit  de  l'ordre  troublé,  de  la  monarchie  ébranlée,  de 
la  sociétée  nmiacée,  sans  enlever  au  pays  les  garanties  d'un  régime  libéral. 
D'autres  se  préoccupent  de  la  réaction  dont  ils  ont  donné  le  signal,  ou  à  la- 
quelle ils  ont  adhéré;  ils  craignent  déjà  de  se  voir  dépassés  et  absorbés.  Ils 
s'inquiètent  de  cette  terrible  logique  qui  en  Espagne  pousse  toujours  un 
mouvement  à  ses  dernières  conséquences,  et  alors  ils  se  tournent  vers  les 
progressistes,  recherchant  leur  appui,  s'efforçant  de  les  rallier  sous  un  dra- 
peau qui  ne  soit  aucun  des  drapeaux  connus  jusqu'ici.  Au  milieu  de  ces  fluc- 
tuations, le  ministère  ne  semble  guère  se  décider,  et,  s'il  ne  se  hâte  point, 
il  ne  sera  qu'un  ministère  de  transition,  au  lieu  d'être  ce  qu'il  pouvait,  ce 
qu'il  devait  être,  un  ministère  sérieusement  réparateur,  constitutionnel  et 
modéré. 

La  politique  du  nouveau  gouvernement  de  l'Espagne  n'est-elle  point  na- 
turellement tracée  par  la  force  des  choses?  Elle  ne  naît  point  de  combinai- 
sons arbitraires,  de  théories  artificielles,  qui  risqueraient  fort  d'être  sans 
valeur  au-delà  des  Pyrénées;  elle  est  tout  entière  dans  la  nature  jntime  de 
ce  mouvement  qui  vient  d'agiter  la  Péninsule,  et  qui  a  favorisé  l'avènement 
du  général  O'Donnell.  Comment  l'Espagne  a-t-elle  été  conduite  à  cette  der- 
nière crise,  qui  a  eu  un  victorieux  dénoûment,  mais  qui  pouvait  avoir  une 
issue  terrible?  Elle  a  été  conduite  à  cette  extrémité  par  un  système  perma- 
nent d'agitation  révolutionnaire,  par  l'indécision  d'un  pouvoir  sans  unité, 
par  l'impuissance  d'une  assemblée  plus  occupée  à  se  perpétuer  qu'à  organi- 
ser sérieusement  le  pays,  par  une  série  de  désordres  qui,  en  s'aggravant, 
ont  réveillé  le  sentiment  du  péril  et  ont  fait  renaître  partout  le  besoin  de  la 
protection.  A  quoi  le  général  O'Donnell  a-t-il  dû  sa  force,  son  ascendant  au 
moment  décisif?  C'est  que  depuis  deux  années  il  n'a  cessé  d'être  considéré 
comme  le  défenseur  résolu  de  la  monarchie,  comme  le  représentant  d'un 
principe  de  conservation;  c'est  que  son  activité  énergique  était  un  gage  en 
faveur  de  l'ordre  public.  La  crise  qui  a  éclaté,  il  y  a  un  mois,  à  Madrid,  n*a 
point  de  sens,  ou  elle  doit  avoir  pour  résultat  d'assurer  au  pays  ces  garan- 
ties que  deux  années  de  perturbations  ont  affaiblies.  De  ces  circonstances 
découle  naturellement  la  politique  à  suivre.  Cette  politique  peut  se  résumer 
dans  un  petit  nombre  de  mesures  essentielles  qui  touebent  au  régime  poli- 
tique, à  l'organisation  administrative,  à  l'existence  de  la  milice  nationale, 
cette  armée  permanente  de  toutes  les  insurrections.  Le  ministère  est-il  d'ac- 
cord sur  ces  mesures?  On  dit  qu'il  hésite  encore  à  se  prononcer.  Il  parait  cer- 
tain néanmoins  que  ces  diverses  questions  devront  être  résolues  dans  un  sens 
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conservateur,  ou  que  le  cabinet  ne  restera  point  composé  comme  il  l'est  au- 
jourd'hui. M.  Rios-Rosas,  l'homme  politique  le  plus  important  du  gouverne- 
ment actuel  avec  le  général  O'Donnell,  ne  se  laissera  point  sans  doute  ab- 
sorber dans  un  de  ces  amalgames,  qui  n'aboutissent  qu'à  l'affaiblissement  de 
toutes  les  situations  et  de  tous  les  pouvoirs  Que  le  cabinet  de  Madrid  n'obéisse 
point  à  un  esprit  exclusif  dans  la  distribution  des  emplois  publics,  qu'il 
accepte,  qu'il  sollicite  même  le  concours  des  hommes  de  tous  les  partis,  rien 
n'est  plus  simple;  mais  la  première  condition  est  d'avouer  hautement  une 
politique,  afin  que  le  coucours  des  hommes  prenne  une  signification,  et  que 
le  pays  lui-même  sache  dans  quelle  route  il  va  marcher,  vers  quel  but  on  le 
conduit.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  réaction  violente  qui  emporte  les  garan- 
ties et  les  institutions  libérales;  il  s'agit  justement  de  fonder  ce  régime  libé- 
ral sur  des  bases  solides  et  équitables.  Tout  ce  qui  s'écartera  de  cette  poli- 
tique sera  sans  force  comme  sans  durée,  et  n'aura  d'autre  valeur  que  celle 
de  toutes  les  combinaisons  où  dominent  les  calculs  personnels  :  œuvre  d'une 
circonstance  fortuite  qu'une  circonstance  nouvelle  fait  disparaître. 

La  France  a  pu  connaître  ces  péripéties  des  luttes  publiques;  elle  a  vécu 
dans  cette  atmosphère  ardente  où  les  partis  et  les  opinions  sont  toujours  en 
éveil.  Elle  vit  aujourd'hui  dans  le  calme,  spectatrice  des  agitations  des  au- 
tres peuples.  Dans  le  premier  instant,  lorsque  les  événemens  de  Madrid  écla- 
taient, il  y  a  un  mois,  le  gouvernement  rassemblait  quelques  troupes  sur 
nos  frontières  voisines  de  l'Espagne.  La  pacification  de  la  Péninsule  a  rendu 
cette  mesure  inutile,  et  les  mouvemens  de  troupes  ont  été  suspendus.  Ce 
n'était  là  d'ailleurs  qu'un  acte  de  prévoyance  qui  ne  pouvait  impliquer  la 
pensée  d'une  intervention.  La  vraie,  la  grande  émotion  de  la  France  dans 
ces  derniers  temps  a  été  la  guerre  qu'elle  a  soutenue  virilement  :  aujour- 
d'hui cette  émotion  n'existe  plus;  les  derniers  soldats  de  cette  expédition 
d'Orient  regagnent  notre  pays.  Le  général  en  chef  lui-même,  le  maréchal 
Pélissier,  vient  de  rentrer  en  France,  et  en  débarquant  à  Marseille  il  a  trouvé 
un  brevet  impérial  lui  décernant  le  titre  de  duc.  Quelle  désignation  particu- 
lière devait  avoir  ce  duché?  On  ne  le  savait  point  encore,  lorsque  le  Moni- 
teur est  venu  annoncer  qu'en  souvenir  d'une  éclatante  action  de  guerre  le 
maréchal  Pélissier  était  duc  de  Malakof,  et  qu'une  loi  serait  présentée  au  corps 
législatif  pour  affecter  à  ce  titre  une  dotation  de  100,000  francs  de  rente. 
Ainsi  se  trouvent  récompensés  les  glorieux  services  de  celui  qui  a  réussi  à 
faire  tomber  cette  citadelle  de  la  Mer-Noire  réputée  presque  inexpugnable. 
Une  autre  nomination  d'un  genre  différent  vient  de  donner  un  successeur 
à  M.  Forloul.  On  s'était  demandé  un  instant  si  M.  Fortoul  serait  remplacé, 
ou  si  le  ministère  de  l'instruction  publique  ne  cesserait  point  d'exister.  Le 
doute  cesse  aujourd'hui  par  suite  de  la  nomination  de  M.  Rouland,  qui  occu- 
pait les  fonctions  de  procureur-général  près  la  cour  impériale.  M.  Rouland 
est  un  homme  qui  s'est  distingué  dans  la  magistrature,  et  qui  apporte  au 
ministère  de  l  instruction  publique  les  habitudes  d'un  esprit  sérieux  et  réflé- 
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chi.  Au  milieu  de  cette  vie  intérieure  si  calme,  si  dépourvue  d'événemens, 
les  distributions  annuelles  des  prix  des  lycées  viennent  d'avoir  lieu  avec  la 
solennité  accoutumée.  M.  Rouland  n'était  point  encore  nommé,  et  c'est  le 
maréchal  Vaillant,  comme  ministre  par  intérim  de  l'instruction  publique, 
qui  a  présidé  cette  fête  du  grand  concours.  Le  maréchal  Vaillant  a  parlé 
du  travail  avec  autant  de  simplicité  que  de  raison.  11  avait  auprès  de  lui 
le  maréchal  Pélissier,  et  cette  élévation  due  aux  services  d'une  longue  car- 
rière était  le  plus  éclatant  exemple  à  offrir  à  des  générations  qui  entrent 
dans  la  vie.  Du  reste,  dans  presque  tous  les  discours  prononcés  à  l'occa- 
sion des  distributions  de  prix  des  divers  lycées,  on  retrouve  une  même  pen- 
sée, celle  de  rappeler  à  l'esprit  de  la  jeunesse  l'excellence  et  la  moralité  du 
travail,  afin  de  la  mieux  détourner  des  séductions  vulgaires,  des  entraîne- 
mens  matériels,  des  spéculations  et  des  jeux  de  bourse  :  pensée  jus  e  et  sage 
sans  doute;  mais  l'éducation  ne  se  fait  point  seulement  dans  le  collège.  Elle 
se  fait  dans  le  monde  aussi,  et  c'est  dans  le  monde  qu'il  faut  entretenir  ces 
saines  idées,  pour  que,  sous  cette  influence,  s'élève  une  jeunesse  virile, 
faite  pour  les  grandes  choses,  ou  tout  au  moins  pour  le  bien. 

A  mesure  que  les  années  s'écoulent  et  que  les  œuvres  de  ce  siècle  s'accu- 
mulent, on  dirait  que  chacun  sent  le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
a  fait  ou  de  ce  qu'il  a  voulu  faire,  de  divulguer  sa  part  d'action  individuelle 
dans  le  mouvement  général.  Que  d'hommes  se  sont  succédé  et  ont  été 
mêlés  à  ce  drame  contemporain  aux  cent  actes  divers,  aux  innombrables 
personnages  !  Que  de  figures  ont  passé  sur  la  scène  du  monde,  les  unes  écla- 
tantes et  populaires,  les  autres  ingrates  et  bientôt  oubliées,  figures  de  sol- 
dats, d'orateurs,  de  diplomates,  de  jurisconsultes,  de  philosophes  !  Le  drame 
n'est  point  fini,  il  ne  s'interrompt  jamais  à  vrai  dire;  mais  on  a  chaque 
jour  des  révélations  de  beaucoup  de  ces  acteurs  qui  ont  eu  un  rôle  dans  les 
affaires  de  leur  temps,  et  qui  ne  veulent  point  disparaître  sans  dire  un  der- 
nier mot  sur  les  événemens  auxquels  ils  ont  pris  part.  Ces  révélations  ont 
un  puissant  intérêt,  quand  elles  émanent  d'un  homme  d'une  importance 
dominante,  quand  elles  éclairent  les  parties  obscures  de  l'histoire,  surtout 
enfin  lorsqu'elles  sont  la  confidence  d'un  mort  à  la  postérité.  M.  Dupin  fait 
mieux,  il  publie  ses  Mémoires  de  son  vivant,  il  se  fait  à  lui-même,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  une  postérité  tout  actuelle  et  contemporaine,  ce  qui  est 
peut-être  un  malséant  témoignage  de  défiance  à  l'égard  de  la  postérité  véri- 
table. Après  avoir  raconté  sa  vie  judiciaire  dans  le  premier  volume  de  ses 
Mémoires,  M.  Dupin  raconte  aujourd'hui  dans  le  second  volume  sa  vie  poli- 
tique, cette  vie  qui  commence  dans  la  chambre  des  représentans  de  1815  et 
qui  se  prolonge  jusqu'au  2  décembre  1851.  L'auteur  rassemble  tous  les  sou- 
venirs de  sa  carrière  politique,  de  son  existence  parlementaire;  c'est  M.  Du- 
pin député,  ministre,  président.  A  tout  prendre,  M.  Dupin  reste  toujours  un 
peu,  ce  nous  semble,  l'homme  de  sa  première  profession;  en  entrant  dans 
la  vie  politique,  il  ne  manque  point  de  se  dire  que  c'est  une  cause  de  plus  à 
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défendre,  un  client  de  plus  à  couvrir  de  son  éloquence;  il  est  vrai  que  ce 
client  est  le  premier  et  le  plus  illustre  de  tous,  c'est  le  pays.  Par  malheur 
l'auteur  des  M  moires  ne  parait  point  avoir  une  grande  abondance  d'infor- 
mations particulières  sur  la  cause.  Que  dit  donc  M.  Dupin  ?  Si  on  en  croit  les 
révélations  de  l'ancien  président,  il  parait  certain  que  vers  l'année  i827, 
époque  où  commencent  réellement  les  Mémoires  politiques,  il  y  avait  en 
France  un  ministère  présidé  par  M.  de  Villèle,  que  peu  après,  à  la  suite 
d'élections  orageuses,  un  cabinet  plus  libéral  se  formait  un  instant  sous  les 
auspices  de  M.  Martignac,  et  que  bientôt  enfin  ce  ministère  ayant  lui-même 
disparu,  il  s'accomplissait  à  Paris  un  événement  connu  sous  le  nom  de 
révolution  de  1830,  événement  qui  portait  au  trône  une  dynastie  nouvelle. 
Du  reste,  dans  ces  diverses  périodes,  il  y  avait  une  quantité  de  discussions 
législatives  auxquelles  l'ancien  député  de  la  Nièvre  prenait  la  plus  honorable 
part.  Est-ce  là,  dira-t-on,  tout  ce  que  peut  nous  apprendre  M.  Dupin?  Non, 
certes;  il  révèle  en  outre  que,  sous  la  restauration,  il  avait  refusé  d'être  sous- 
secrétaire  d'état  avec  M.  de  Serre,  préférant  la  profession  plus  sûre  d'avocat, 
et  que  plus  tard,  après  la  révolution  de  1830,  il  eut  plus  d'une  fois  à  faire 
appel  à  toutes  les  ressources  de  son  esprit  bien  connu,  pour  se  défendre 
d'entrer  dans  diverses  combinaisons  ministérielles.  Est-ce  là  tout  encore? 
En  vérité,  s'il  en  est  ainsi,  les  Mémoires  de  M.  Dupin  ressemblent  un  peu  à 
une  gazette  d'autrefois,  quoique  le  récit  de  ses  tribulations  ne  manque  pas 
d'un  certain  comique.  La  partie  la  plus  intéressante,  la  plus  animée  des 
Mémoires  de  l'ancien  président,  est  celle  qui  a  trait  à  ce  terrible  lendemain 
de  la  révolution  de  juillet.  Là,  M.  Dupin  apparaît  dans  son  beau  moment, 
dans  son  originalité  native,  orateur  incisif  et  net,  lut'ant  avec  l'énergie  du 
bon  sens  contre  les  intempérances  révolutionnaires,  déconcertant  par  un 
mot  les  déclamateurs,  et  prenant  part  à  cette  grande  défense  de  la  société 
française,  qui  cherchait  à  reconquérir  l'ordre  sans  abdiquer  la  liberté.  Les 
meilleurs  Mémoires  de  M.  Dupin  sont  ses  discours.  Sur  tout  le  reste,  l'ancien 
président  est  trop  visiblement  préoccupé  du  soin  de  mettre  en  lumière  les 
scènes  où  figure  sa  bourgeoise  personnalité.  «  Ce  ne  sont  mes  gestes  que 
j'escris,  c'est  moy,  c'est  mon  essence,  »  dit  Montaigne.  M.  Dupin  fait  le  con- 
traire, ce  qui  est  assez  naturel,  l'auteur  des  Mémoires  n'étant  pas  l'auteur 
des  Essais. 

La  politique,  on  l'a  vu,  est  en  ce  moment  peu  active  et  peu  animée.  Elle 
est  passée  des  agitations  d'un  puissant  conflit  à  un  calme  relatif  que  ne  par- 
viennent à  troubler  sérieusement  ni  les  difficultés  nées  de  l'interprétation 
du  dernier  traité  de  paix,  ni  les  commotions  successives  de  l'Espagne.  Il  est 
des  instans  où  tout  se  subordonne  à  une  pensée  universelle,  à  une  sorte 
d'entraînement  général.  L'Europe  a  aujourd'hui  le  désir  et  le  besoin  de  la 
paix,  elle  l'a  laissé  voir  assez  clairement,  et  elle  s'arrange  pour  que  cette 
paix  ne  soit  point  à  la  msrci  de  quelque  perturbation  imprévue.  Ce  calme 
sera-t-il  de  longue  durée?  Le  voile  jeté  avec  calcul  sur  les  plus  grandes 
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questions  ne  se  déchiren-t-il  pas  quelque  jour,  pour  laisser  apparaître  des 
complications  nouvelles  et  plus  redoutables?  Qui  pourrait  le  dire?  C'est  un 
secret  qu'il  faudrait  chercher  dans  l'étude  de  toutes  les  situations.  En  atten- 
dant, les  gouvernemens  et  les  peuples  reviennent  à  leurs  habitudes,  à  leurs 
préoccupations,  à  leurs  affaires.  Les  fêtes  elles-mêmes  se  mêlent  à  la  poli- 
tique. Les  fêtes  d'ailleurs  ont  plus  de  place  qu'on  ne  croit  dans  la  vie  des 
peuples.  Elles  ont  souvent  un  sens  profond,  quand  elles  ne  servent  pas  à 
faire  oublier  les  choses  sérieuses.  Au  nord  vont  être  célébrées  d'ici  à  quel- 
ques jours  les  fêtes  du  couronnement  de  l'empereur  Alexandre,  qui  a  at- 
tendu la  fin  de  la  guerre  pour  aller  accomplir  cette  cérémonie  dans  la  ville 
sainte  des  tsars,  à  Moscou.  Les  missions  extraordinaires  envoyées  par  les 
diverses  cours  de  l'Europe  sont  déjà  en  Russie.  M.  de  Morny,  comme  on 
sait,  doit  représenter  la  France,  lord  Granville  représentera  l'Angleterre.  Le 
prince  Esterhazy,  au  nom  de  l'empereur  François-Joseph,  va  déployer  la 
magnificence  hongroise  aux  fêtes  du  couronnement  de  Moscou.  Des  voya- 
geurs de  tous  les  pays  assisteront  à  ce  spectacle  de  l'autocratie  russe  se  cou- 
ronnant elle-même  en  présence  de  l'Europe. 

Veut-on  voir  maintenant  sous  un  autre  aspect  ce  genre  de  cérémonies 
publiques?  Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  la  Belgique  constitutionnelle  cé- 
lébrait le  vingt-cinquième  anniversaire  de  l'avènement  du  roi  Léopold  au 
trône.  Ces  fêtes  commençaient  à  Bruxelles  avec  un  éclat  inaccoutumé;  elles 
ont  duré  plusieurs  jours,  et  elles  ont  continué  dans  le  reste  du  pays  avec 
un  caractère  d'effusion  sincère  et  spontanée.  La  Belgique  s'applaudissait 
elle-même  de  ces  vingt-cinq  années  passées  sans  troubles,  elle  faisait  avec 
raison  honneur  à  la  sagesse  de.  son  souverain  d'un  tel  résultat.  Quoi  qu'il 
arrive  en  effet,  pendant  ces  vingt-cinq  années  qui  viennent  de  s'écouler, 
la  Belgique  a  vu  son  indépendance  nationale  s'affermir,  ses  institutions  se 
consolider,  ses  intérêts  prendre  un  essor  inattendu,  ses  relations  se  régula- 
riser. Elle  a  fait  mieux  encore.  Lorsque  les  dernières  révolutions  boulever- 
saient l'Europe,  elle  restait  calme,  se  rattachant  plus  que  jamais  à  la  mo- 
narchie constitutionnelle,  tandis  que  la  république  était  à  ses  portes.  C'est 
donc  une  fête  nationale  que  l'anniversaire  de  ce  jour  où  la  Belgique  était 
définitivement  constituée  par  l'avènement  du  roi  Léopold  au  trône.  Après 
cette  longue  période,  l'alliance  scellée  entre  le  souverain  et  le  peuple  est  res- 
tée dans  toute  sa  force.  Les  Belges  ont  voulu  donner  un  sens  politique  à  leurs 
démonstrations;  ils  n'ont  point  tort  vraiment,  à  la  condition  de  ne  pas  ou- 
blier que  leur  bonne  fortune  est  due  uniquement  à  un  juste  et  sage  esprit 
de  conservation  dans  la  pratique  des  institutions  les  plus  libres  du  monde. 

L'Italie  est  loin  d'offrir  ce  spectacle  de  fêtes  et  de  solennités  populaires.  Il 
est,  disions-nous,  des  états  de  la  péninsule  où  se  poursuivent  lentement  de 
laborieuses  et  difficiles  négociations,  qui  n'ont  d'autre  objet  que  d'incliner 
l'esprit  des  gouvernemens  vers  une  politique  plus  libérale,  plus  conciliante. 
C'est  là  encore  une  des  suites  des  résolutions  adoptées  dans  le  congres  de 
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Paris.  La  France  et  l'Angleterre,  comme  on  sait,  ont  réuni  leurs  efforts  pour 
exercer  une  influence  modératrice  à  Naples;  elles  ont  fait  entendre  les 
mêmes  représentations  et  les  mêmes  conseils.  Au  premier  abord,  le  gouver- 
nement des  Deux-Siciles,  s'abritant  derrière  son  indépendance,  s'est  montré 
assez  peu  disposé  à  écouter  les  suggestions  des  deux  puissances.  En  réalité, 
de  quoi  s'agissait-il?  Il  s'agissait,  non  certes  de  rétablir  un  gouvernement 
constitutionnel,  mais  de  tempérer  un  système  de  rigueurs  plus  dangereuses 
qu'efficaces,  d'imprimer  à  l'administration  de  la  justice  et  à  la  police  une 
direction  plus  tolérante,  d'assurer  enfin  aux  populations  les  bienfaits  d'un 
régime  bienveillant  et  protecteur.  Ce  que  le  cabinet  de  Naples  a  refusé  d'a- 
bord à  la  France  et  à  l'Angleterre,  l'accordera-t-il  à  l'Autriche,  qui  est  inter- 
venue à  son  tour,  sinon  absolument  dans  le  même  sens,  du  moins  pour  sug- 
gérer des  modifications  utiles?  Le  roi  Ferdinand  s'est  montré,  dit-on,  plus 
porté  à  écouter  des  conseils  venant  du  cabinet  de  Vienne.  L'essentiel  est  que 
le  résultat  soit  obtenu,  et  qu'une  politique  plus  modérée,  plus  clairvoyante, 
dissipe  peu  à  peu  cette  fermentation  qui  est  une  menace  incessante  pour 
la  sécurité  de  tous  les  états  italiens  et  pour  l'ordre  européen  lui-même.  Les 
passions  révolutionnaires  ne  seront  point  désarmées  sans  doute,  mais  elles 
auront  moins  d'alimens  et  moins  de  prétextes,  et  c'est  avec  une  autorité  plus 
libre,  plus  incontestée,  que  les  gouvernemens  pourront  les  contenir. 

Au  milieu  de  tous  les  états  de  la  péninsule,  le  Piémont  reste  dans  sa  situa- 
tion exceptionnelle,  ayant  ses  vues  et  ses  desseins,  se  conduisant  par  des 
voies  qui  lui  sont  propres.  Dans  deux  circonstances  récentes,  la  politique 
piémon taise  s'est  montrée  sous  son  double  aspect.  Il  y  a  peu  de  jours,  une 
échauffourée,  qui  n'a  pu  devenir  une  insurrection,  éclatait  sur  les  confins 
du  duché  de  Modène,  à  Massa  et  Carrare.  Par  une  belle  nuit,  soixante  insurgés 
environ  partaient  de  la  ville  piémontaise  de  Sarzana  et  se  dirigeaient  vers 
la  frontière  du  duché  de  Modène.  Ils  s'emparaient  par  surprise  du  poste  de 
douanes  de  Parmignuola;  puis,  à  la  première  rencontre  de  quelques  soldats, 
la  bande  se  dispersait,  quelques  insurgés  étaient  arrêtés,  les  autres  prenaient 
la  fuite,  et  tout  était  fini.  Qui  avait  organisé  cette  tentative?  Elle  avait  été 
précédée  quelques  jours  avant  de  proclamations  de  M.  Mazzini  :  c'était 
l'éclair  avant  la  tempête.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  les  défenseurs 
de  ce  puéril  mouvement  ont  prétendu  établir  une  secrète  solidarité  entre 
l'insurrection  de  Massa  et  le  gouvernement  piémontais.  Par  le  fait,  ce  gou- 
vernement prenait  de  son  côté  toutes  les  mesures  pour  disperser  l'échauf- 
fourée,  sans  chercher  du  reste  à  lui  donner  une  importance  qu'elle  n'avait 
pas.  Le  cabinet  du  roi  Victor-Emmanuel  ne  peut  qu'être  naturellement  con- 
servateur en  présence  des  tentatives  révolutionnaires,  et  il  remplit  un  de- 
voir en  empêchant  sur  son  territoire  les  conspirations  contre  d'autres  états. 
Veut-on  voir  le  sentiment  politique  du  Piémont  éclater  dans  sa  sincérité  et 
dans  sa  force?  11  y  a  peu  de  temps,  on  le  sait,  le  gouvernement  prenait  la 
résolution  de  fortifier  Alexandrie,  et  il  ouvrait  un  crédit  pour  commencer 
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les  travaux.  La  mesure  était  directement  tournée  contre  l'Autriche.  Aussitôt 
des  souscriptions  se  sont  ouvertes  pour  offrir  cent  canons  au  gouvernement. 
Quelques  esprits  circonspects  ont  pu  en  secret  blâmer  ces  démonstrations 
bruyantes.  Au  fond,  le  sentiment  national  rallie  tous  les  partis,  et  c'est  ce 
qui  fait  la  force  de  ce  pays.  Les  divisions  s'effacent  devant  un  intérêt  pa- 
triotique. Qu'on  y  songe  bien,  ce  sentiment  vif  et  persistant  n'a  rien  à  dé- 
mêler avec  les  théories  de  M.  Mazzini,  ni  même  avec  la  politique  de  M.  Ma- 
nin.  C'est  un  sentiment  traditionnel  qui  survit  à  travers  tout,  qui  ne  fait 
que  se  transformer,  et  qui  est  le  gage  de  l'avenir  du  Piémont,  comme  il  ex- 
plique son  passé.  L'œuvre  d'une  juste  et  intelligente  politique,  c'est  de  le 
maintenir  intact  et  de  ne  point  le  laisser  s'égarer  dans  des  alliances  com- 
promettantes avec  l'esprit  révolutionnaire,  alliances  qui  ne  feraient  que  le 
dénaturer  et  l'affaiblir. 

Dans  les  relations  de  l'Europe  avec  le  Nouveau-Monde,  il  y  avait  récem- 
ment deux  questions  qui  présentaient  un  caractère  menaçant.  L'une,  la 
querelle  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis,  a  presque  complètement  disparu, 
ou  du  moins  elle  est  entrée  dans  une  sphère  de  négociations  d'où  elle  ne 
sortira  point  sans  doute.  L'autre,  le  différend  survenu  entre  l'Espagne  et  le 
Mexique,  vient  de  trouver  également  une  solution  qui  écarte  la  possibilité 
d'une  rupture  immédiate.  Ce  démêlé,  si  l'on  s'en  souvient,  a  pour  première 
cause  l'inexécution  d'un  traité  international  relatif  à  une  dette  reconnue 
par  le  Mexique.  Le  gouvernement  mexicain  actuel  se  plaint  que  dans  cette 
dette,  qui  est  assez  considérable,  on  ait  introduit  un  grand  nombre  de  cré- 
dits frauduleux  ou  purement  chimériques,  et  sans  autre  considération  légale 
ou  diplomatique,  sans  recourir  à  aucune  espèce  de  négociations,  il  suspen- 
dait le  traité  il  y  a  quelques  mois,  il  frappait  d'interdit  les  bons  de  la  dette 
espagnole.  L'Espagne  réclamait  aussitôt  avec  énergie,  elle  envoyait  à  Mexico 
un  nouveau  ministre,  M.  Santos  Alvarez,  et  en  même  temps  elle  faisait  par- 
tir de  La  Havane  une  petite  escadre  qui  allait  croiser  devant  la  Vera-Cruz, 
prête  à  agir  par  la  force,  si  son  ministre  n'obtenait  point  une  immédiate 
satisfaction.  Un  conflit  était  imminent.  C'est  alors  qu'est  intervenue  une  tran- 
saction préparée  par  la  diplomatie.  Il  a  été  convenu  que  l'escadre  espagnole 
quitterait  les  eaux  de  la  Vera-Cruz,  tandis  que  le  gouvernement  mexicain, 
de  son  côté,  abrogerait  le  décret  d'embargo  sur  les  bons  de  la  dette,  et  re- 
mettrait en  pleine  vigueur  la  convention  de  1853.  Cela  fait,  M.  Santos  Alva- 
rez a  dû  présenter  ses  lettres  de  créance,  et  il  s'est  en  même  temps  en- 
gagé à  soumettre  à  l'examen  du  cabinet  de  Madrid  la  révision  de  certains 
crédits  signalés  par  le  Mexique  comme  entachés  de  fraude.  Les  premières 
conditions  de  cet  arrangement  ont  été  remplies;  les  vaisseaux  espagnols  ont 
repris  le  chemin  de  Cuba,  et  le  gouvernement  mexicain  s'est  exécuté  en 
abrogeant  son  décret  d'embargo.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'une  négociation  à 
suivre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  que  le  Mexique  est  peut-être  fondé 
dans  ses  plaintes.  Mais  qui  donc  a  reconnu,  liquidé  cette  dette?  qui  l'a  in- 


918  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

scrite  parmi  les  charges  du  Mexique?  Ce  sont  tous  les  gouvernemens  qui  se 
sont  succédé.  D'autres  gouvernemens  viendront  et  reconnaîtront  de  nou- 
velles dettes  qu'ils  ne  paieront  pas  davantage,  parce  qu'ils  ne  le  pourront  pas, 
parce  que  toute  la  vie  de  ce  malheureux  pays  consiste  depuis  longtemps  à 
aggraver  ses  charges  et  à  épuiser  ses  ressources  en  accumulant  ses  misères. 
11  y  a  un  an  que  le  Mexique  se  débat  dans  une  révolution  qui  n'est  que  la 
trop  simple  expression  de  l'anarchie  profonde  dans  laquelle  le  pays  est 
tombé.  Où  est  le  gouvernement?  où  est  le  lien  de  toutes  ces  immenses  pro- 
vinces en  dissolution?  On  ne  saurait  trop  le  dire.  11  y  a  à  Mexico  un  prési- 
dent, II.  Comonfort,  porté  au  pouvoir  par  l'insurrection  qui  a  renversé  Santa- 
Anna.  M.  Comonfort  inclinerait  peut-être  vers  un  système  de  modération,  s'il 
n'était  poussé  et  menacé  par  un  congrès  très  démocratique  et  tout  occupé  à 
faire  des  lois  qui  ne  seront  jamais  exécutées,  qui  ne  pourraient  l'être  qu'à 
la  condition  de  précipiter  la  décomposition  de  la  république  mexicaine. 
M.  Comonfort  d'ailleurs,  d'après  une  combinaison  assez  particulière,  n'est 
qu'un  président  substitué;  il  tient  la  place  du  général  Alvarez,  le  véritable 
chef  de  la  dernière  révolution,  qui  s'est  retiré  dans  le  sud,  et  qui  vit  au  mi- 
lieu de  ses  Indiens,  Indien  lui-même.  Dans  les  premiers  temps,  lorsqu'il  fut 
nommé  président,  Alvarez  allait  à  Mexico,  où  il  campait  avec  ses  pintos  dé- 
guenillés, qui  faisaient  frémir  toute  la  population  cultivée;  mais  bientôt 
cette  vie  lui  pesait,  et  il  reprenait  le  chemin  de  l'état  de  Guerrero,  son  vrai 
domaine,  laissant  le  pouvoir  à  M.  Comonfort.  Au  nord,  un  autre  chef, 
M.  Vidaurri,  règne  en  maître,  à  peu  près  indépendant  du  gouvernement, 
ne  reconnaissant  aucune  autorité,  décrétant  la  réunion  de  diverses  pro- 
vinces. M.  Vidaurri  est  très  soupçonné  de  frayer  la  route  au  protectorat  des 
États-Unis.  Dans  presque  tous  les  états,  sauf  les  plus  rapprochés  de  Mexico, 
le  pouvoir  central  est  sans  influence  et  sans  action.  Chacun  fait  des  lois  se- 
lon son  caprice.  C'est  au  milieu  de  cette  anarchie  universelle  que  le  congrès 
de  Mexico  travaille  sérieusement  à  constituer  la  république,  et  proclame 
dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes  l'avènement  de  la  liberté  et  du  progrès. 
La  réalité  n'est  point  malheureusement  dans  les  déclamations  pompeuses 
des  licenciés  du  congrès  de  Mexico  ;  elle  est  tout  entière  dans  celte  désorga- 
nisation complète  à  la  faveur  de  laquelle  la  barbarie  envahit  chaque  jour  ce 
qui  reste  de  civilisation  et  ouvre  là  route  aux  conquérans  anglo-am<  ricains. 
La  grande  innovation  qui  vient  d'être  proclamée  au  Mexique  comme  le  sou- 
verain remède  à  tous  les  maux,  c'est  la  dépossession  de  l'église  et  la  vente 
des  biens  du  clergé.  Or,  il  ne  faut  point  s'y  tromper,  ce  n'est  là  qu'un  élé- 
ment de  dissolution  de  plus.  C'est  le  principe  de  nouveaux  déchirement,  et 
peut-être  n'est-il  point  difficile  de  prévoir  quelque  révolution  prochaine  qui 
ne  sera  elle-même  qu'une  étape  dans  cette  voie  de  décomposition. 

CH.    DE   MAZADE. 

v.  de  Mars. 
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